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Presentación

Lo primero que debo señalar es que, con más de treinta años de academia y buena 
parte de ellos dedicado a estudiar la familia, venía sintiendo, paradójicamente, la 
necesidad de escribir para las familias. Los esfuerzos por responder a las mediciones 
que, desde la ciencia, se nos imponen en el mundo académico han desembocado en 
un buen número de publicaciones escritas con el suficiente rigor como para pasar 
la revisión de otros científicos, pero que, en su lenguaje estructurado, acartonado 
y lleno de citas, datos estadísticos y referencias que justifica cualquier argumento, 
se alejan de cualquier público que quisiera simplemente comprender lo que está 
pasando con nuestro entorno más decisivo en el desarrollo personal: la familia.

Agradezco a la Universidad de San Buenaventura por estar abierta a este tipo de 
publicaciones que, personalmente, considero un respiro, en principio para quien 
escribe, por permitirme la libertad de expresar a mi manera las reflexiones generadas 
por tantos años, y que ojalá logre hacerlo en un lenguaje sencillo y ameno para 
cualquier lector. Debo señalar que, no obstante, los resultados de la presente 
reflexión también corresponden a un ejercicio investigativo y se respaldan en la 
trayectoria académica de quien escribe.

Lo segundo es que, en medio de tantos temas posibles y necesarios que podrían 
considerarse de interés urgente para el abordaje del contexto familiar, he decidido 
dedicar este texto al padre, porque es el tema al que ha desembocado este recorrido 
investigativo; de hecho, pareciera ser punto de partida y de llegada, tal como la 
historia que soporta el presente libro.

Lo digo porque, precisamente, en mis comienzos como estudiante de psicología, se 
hizo popular la frase: “madre no hay sino una, papá puede ser cualquier hijueputa” 
(Salazar, 1990, p. 199), que identificaba la realidad de, al parecer, una parte de la 
población más vulnerable de las ciudades capitales y que luego yo también constato 
en mi paso por estas comunidades, hasta corroborar hoy, después de treinta años, 
que esa realidad no ha cambiado mucho e incluso podría estarse acentuando.
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Es desconcertante pensar que, después de tantos años de las famosas “Escuelas de 
Padres”, de los esfuerzos por promover “Nuevas Masculinidades”, de la insistencia 
de las iglesias por promover la importancia de la familia, y aunque hay que reconocer 
que nos sorprenden algunos jóvenes comprometidos con renovar el ejercicio de 
la paternidad, la realidad de los datos sigue mostrándonos el incremento de los 
hogares conformados por una madre cabeza de hogar y una creciente ausencia 
de los varones en el proceso de crianza de sus hijos, la mayoría de los casos por 
abandono (Moreno-Carmona, 2018).

Es este panorama, un tanto desalentador respecto al padre, el que nos invita hoy a 
reflexionar sobre la posibilidad real de la paternidad, a partir de un caso de la vida 
real.

Espero que, sobre todo, los hombres se animen a leerlo: adolescentes que todavía 
no son padres, jóvenes que acaban de concebir, hombres que ya son padres y 
que están enfrentando las dificultades del día a día de las relaciones de pareja y 
que pudieran estar considerando la idea de “irse”. Pero también las mujeres, que 
son quienes, en su mayoría, están criando a estos hombres que abandonan, para 
que conjuntamente nos preguntemos: ¿cómo estamos formando a los hijos para 
la paternidad? ¿Cómo estamos apoyando a las madres en esta tarea? ¿Cuál es la 
responsabilidad de la sociedad y la escuela en este proceso formativo?

Y, para poder comprender el verdadero sentido de esta historia de vida y la paradoja 
que se nos presenta sobre la paternidad, es necesario comenzar con la lectura de 
estos dos casos para poder adentrarse en el contenido de este libro:

Fernando, un papá muy comprometido
Mi hijo menor ya cocina, incluso hace para su hermano, en vez de que el mayor 
haga para el menor. A veces yo les hago la comida y les digo: ¿qué quieren comer? 
Otras veces les hago maicitos, hamburguesas, perros, patacones, marranitas o les 
digo hagamos tal cosa y yo les cocino. O sea, nunca la responsabilidad de la cocina 
ha quedado solo en mi esposa, aunque yo trabaje y ella esté todo el día en la casa. Yo 
llego y le digo: ¡qué hubo, mamita! Ella me dice: vení, ayudame en tal cosa o haceme 
el jugo, o haceme esto o lo otro. Entonces, yo le respondo: vení te pico esto,y le pico 
la ensalada.1 Ellos ven siempre eso. Y mientras nosotros estamos en la cocina, ellos 
están en la sala, frente al televisor. Siempre ha habido comunicación: ¿cómo te fue 
hoy? Ellos vienen, se paran en la cocina, nos hablan, nos abrazan, o sea, siempre está 
allí esa relación.

1.	 El lector podrá interpretar las expresiones lingüísticas de los testimonios presentados en este libro como 
errores de ortografía (p. ej., “vení, ayudame”), particularmente en el uso del acento o las tildes; sin embar-
go, sugerimos hacer la pronunciación tal como está escrito, respetando los acentos, pues corresponde a la 
manera de hablar de esta región del suroccidente de Colombia, donde se tiende a enfatizar la última sílaba 
(mirá, hacé, andá).
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Ahora, con los estudios del mayor, él tiene que estar en el computador. Entonces, 
él se viene para el cuarto con el computador, porque él estudia en línea; ya no asiste 
a un salón de clases. Tiene que estar en el computador hasta tarde de la noche, 
cumpliendo con sus tareas. No hay que arriarlos mucho, a veces sí, porque les dejan 
muchísimas tareas, por lo que hay que estarles diciendo: ¡ojo! Pero el menor es 
súper responsable en eso, es muy centrado en sus estudios. 
Entonces, digamos que siempre la comunicación entre nosotros es todo el tiempo 
allí, entre la cocina y la sala. En todas las casas en las que hemos vivido siempre ha 
sido así: el televisor en la sala, ¡un solo televisor! Y bueno, si hay que ver algo que a 
ellos les guste, pues lo vemos. Si hay algo que a mí me gusta, a veces una película, la 
pongo y la vemos. Así nos la pasamos con ellos. 
Entonces, ellos están preparados para enfrentar la vida. Son muchachos muy sanos, 
muy tranquilos; no se van a meter en un problema. El mayor, por ejemplo, no 
es una persona temperamental ni agresiva. Es tranquilo, es un muchacho muy 
llevable, al igual que el menor. Pueden enfrentar lo que sea, pueden vivir solos, 
no tienen problemas de amistades: ¡ah, que yo tengo amigos y me voy a rumbear2 
con los amigos!, o me gustan las drogas y cosas así, porque acá donde vivimos los 
muchachos son libres. Acá, si a los muchachos les gusta la marihuana, los papás 
no pueden decir que no; tienen que dejar que fumen marihuana. Pero mis hijos 
no, ellos no tienen como ninguno de esos problemas. Todavía se dejan, digamos 
como… no mandar, sino corregir. Si hay un momento en que les tengo que alzar 
la voz, se la alzo. Si hay un momento en que les tengo que decir te voy a dar tres 
correazos pues se los doy. Les tiemplo cuando hay que templarles. De pronto, 
hacen algo que no deben hacer o, de pronto, si tienen que hacer algo y no lo hacen 
en el tiempo que se les pide el favor, entonces toca. 
Yo utilizo mucho la palabra “güevón”, y de pronto le digo a uno: ay, pero ¿a este 
güevón qué le pasa? ¡Portate serio y hacé las cosas! Entonces, a veces ellos me dicen: 
“papá, pero ¿por qué me tratas así? No me trates así, no me diga malas palabras”. 
Entonces, yo me calmo y al rato voy, y le digo: “vea, papi, perdón, me exalté”, o sea, 
les pido disculpas por el error que cometí y por el trato. Les digo: ¿me perdonas? 
Y ellos me dicen: sí, apá, tranquilo. Si cometemos un error, pues hay que pedir 
disculpas, porque a veces yo me ofusco por alguna situación y, bueno, les pido 
disculpas y les explico. Pero siempre ha habido buena comunicación, y la relación 
entre nosotros yo creo que es muy buena.
Por ejemplo, un día me dice mi hijo: papá, yo quiero unos guayos, y yo le respondo: 
“pero venga, es que usted ya tiene guayos. Y me dice: no, pero es que ya están 
viejitos. Yo le dije: no, hasta que se le acaben los guayos, yo le compro otros; o papi, 
es que quiero unas zapatillas de $ 350. ¿Ah sí? Vaya, mijo, trabaje para que se las 
gane. Yo te ayudo con cien y vos metés el resto. Entonces, él se va a trabajar conmigo 

2.	 El significado de estas palabras o expresiones resaltadas a lo largo del texto se puede consultar en el apar-
tado “Vocabulario o jerga”.
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y compra sus zapatos. Que es que yo quiero esto de esa marca. ¿Ah, sí? Pues yo no 
te puedo dar eso. Espere a diciembre o hasta tal fecha; así, él no se mentaliza tanto 
en que todo tiene que ser de marca o en que tiene que ser costoso para vivir, porque 
yo sé que se pueden frustrar con muchas cosas en su vida.

Nosotros estamos pendientes hasta en las tareas. Si tenían alguna dificultad con 
sus tareas estábamos allí para ayudarlos: ¿qué es lo que necesita? Pedíamos cada 
dos meses una reunión en el colegio para ver cómo van iban ellos, e íbamos los 
dos. No es que la mamá iba sola, ¡íbamos los dos! Así yo tuviera que trabajar, le 
decía: pedí una reunión para mirar cómo va el proceso de los muchachos y vamos 
los dos a la reunión, y no la reunión de padres en general, sino con el profesor, 
para ver exactamente cómo iban ellos. Siempre somos los dos en todo, haciéndoles 
acompañamiento en lo que sea: en el fútbol, en sus actividades recreativas, en todo.

Alex, un joven sin padres

Como era frecuente, apareció un “amigo” con el caso de unos extranjeros que él 
conocía, quienes vivían en un lugar ubicado en una zona privilegiada de la ciudad, 
y que continuamente los veía llevando dinero en bolsas de tela a su apartamento. El 
dinero era producto de su negocio, al parecer muy lucrativo, que tenían al lado del 
edificio donde vivían.

Mi amigo me comenta que, si quería “hacer la vuelta”, tenía que considerar que era 
algo riesgoso, porque la zona tenía mucha seguridad.

Yo acepté, pero antes comencé a reconocer el sector durante varios días. Hacía 
recorridos en la mañana y en la tarde, en horas que no fueran muy transitadas por 
la gente y la policía, considerando ciertos datos que me dio mi amigo respecto a 
las horas que los extranjeros entraban y salían del apartamento, quién permanecía 
durante el día y cuántas personas había ahí. Luego de analizar varias opciones, tomé 
la determinación de realizar el trabajo un domingo a las tres de la tarde, después de 
que la policía realizara patrullajes y la gente del sector, por lo general, saliera de 
viaje; además, a esa hora muchas personas estaban almorzando por fuera de sus 
casas, otros haciendo la siesta y otros resguardados del calor.

Cuando ya tenía todos los datos, reuní a cuatro de mis amigos y les mencioné la 
vuelta con la información que tenía hasta el momento y tomamos la decisión de 
realizarla.

Llegó el domingo, nos reunimos en mi casa para dar las indicaciones de nuevo 
sobre cómo lo íbamos a hacer, y nos dirigimos al lugar.

Yo entré al edificio como una persona que estaba haciendo ejercicio en el sector y 
me dirigí al guarda de seguridad. Le apunté con mi arma, lo llevé al baño, lo até de 
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manos y pies, le cubrí la boca con un trapo grande y le pedí las llaves de la puerta del 
garaje para que mis amigos pudieran entrar el carro al parqueadero.

Al entrar al parqueadero, uno de ellos debía quedarse con el guarda mientras 
nosotros subíamos al apartamento. Yo me puse la gorra del vigilante en la cabeza y, 
al tocar la puerta, coloqué la gorra en el visor o mirilla de la puerta. La empleada de 
servicio preguntó: ¿quién es? y, al decirle que era el guarda, me abrió de inmediato. 
Nuevamente utilicé mi arma para amenazar a la empleada y entramos todos al 
apartamento para buscar otras posibles personas que pudieran estar en la vivienda, 
pero solo había dos bebés durmiendo, a quienes cuidaba la empleada. Uno de mis 
amigos la ató al lado de la cama de los niños y los demás comenzamos a buscar el 
dinero.

Encontramos muchas bolsas con gran cantidad de monedas y, en un cajón, los 
billetes. De inmediato, y rápidamente, ocupamos varios maletines grandes que 
habíamos llevado y otros que encontramos en el lugar, y los llenamos con el dinero; 
como pesaban mucho por ser monedas, nos tocó hacer dos viajes al parqueadero. 
Al ver que todo estaba tranquilo, aprovechamos y nos llevamos artículos 
pequeños, como cámaras profesionales, reproductores de video que no habían 
salido al mercado, y que nosotros ni siquiera sabíamos lo que eran esos aparatos. 
Lo dedujimos porque vimos películas en su interior, computadores portátiles, 
grabadoras, etc.

Al terminar, abrimos la puerta del garaje y yo salí a verificar cómo estaba la calle. 
Al verla tranquila, todos los demás abandonaron la escena en el vehículo. Yo me 
quedé con el vigilante mientras se alejaban lo suficiente y lo amenacé para que, al 
irme, no hiciera ningún ruido. Salí del edificio y abordé un taxi que pasaba por el 
lugar, diciéndole que me llevara a cierta parte; luego abordé otro taxi para que me 
llevara a casa.

Finalmente, me encontré con mis amigos y empezamos a dividir el botín, cada 
uno por igual, teniendo en cuenta a la persona que nos brindó la información. 
Quedaron buenas ganancias y felices todos.

Por medio de la persona que nos dio el dato de los extranjeros, nos dimos cuenta 
de que llegó fuerza pública de todas las especialidades, pero al final no pudieron 
obtener nada.

La paradoja
Acabamos de ver dos testimonios de vida bastante opuestos, pero lo más interesante 
es que no se trata de dos personas diferentes, sino de la misma persona, que es el 
protagonista de nuestra historia: Alex Fernando.

He querido presentar su historia de vida, primero, porque lo conozco desde que 
tenía 13 o 14 años y he sido testigo de muchas de sus experiencias de vida; pero, 
tal vez lo más importante es porque Alex, el joven involucrado en un sinnúmero 
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de conductas de riesgo, termina convirtiéndose en Fernando, un papá cariñoso, 
comprometido y orientador para sus dos hijos, hoy adolescentes.
Como psicólogo e investigador, resulta un caso de interés particular, porque nada 
de su experiencia de vida en la infancia y adolescencia nos hubiera permitido 
imaginar que podría llegar a convertirse en el padre que es. Y es precisamente eso lo 
que este libro pretende mostrar a los lectores: que, si Alex pudo ser un buen papá, 
no hay razones ni excusas para que otros hombres decidan no serlo o piensen que 
no pueden serlo.
Espero que, al permitirse aventurarse en la lectura de esta historia de vida, llena de 
altibajos –como una montaña rusa–, se logre generar en los lectores, especialmente 
en los varones, las reflexiones necesarias que les permitan replantear su papel como 
padres.

Norman Darío Moreno Carmona, Ph. D.
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