

# Una piedra desplomada

*Somos los hombres huecos  
los hombres rellenos de aserrín  
que se apoyan unos contra otros  
con cabezas embutidas de paja.*

*Thomas s. Eliot*

*Saliste de la noche  
con flores en las manos.  
vas a salir ahora del tumulto del mundo,  
de la babel de lenguas que te nombra.*

*Ezra Pound*

## ella no es ella

una luz violeta envuelve  
dos senos en el malecón  
y el claxon de los autos  
se desangran por ella  
cuánto rimel  
debajo de sus ojos luminosos  
se nota cuando gira el cuello como un cisne  
la falda los zapatos  
las medias la melena  
el semáforo como una pantera  
ordenando los autos amarillos  
ella está tatuada en las esquinas  
con su boca pintada  
espoleada con el polvo de las estrellas  
en las dos caras genuflexas  
esta es la misma calle  
la misma hora  
el mismo cuello de cisne que gira  
los mismos dos senos del malecón  
fosforescencia en sus ojos  
fosforescencia en sus medias  
la noche la maquilla  
el perfil de sus costuras  
y yo la he escrito en mi diccionario  
como una lengua muerta  
doy un parpadeo  
y ella es un punto  
es un adiós y un presente  
cuando cruza la pierna  
y cuando deja en el borde de la copa  
su espuela  
hoy es muy tarde para verla  
y no sé  
en qué calle estará pintada nuevamente  
en qué burbuja estará encerrada  
dando griiiiitos  
la falda la melena los zapatos  
se han ido con su luz  
hoy estoy parado en la misma calle  
en la misma acera  
en la misma hora  
y  
ella no es ella

## la boca del caos salvaje

cuando el fruto cae silencioso  
y cauteloso del árbol  
sabemos que en su corazón hay un siglo de  
caída  
y su única realidad  
es el rebaño que consume

el abrigo de sus hojas  
hoy llega al suelo  
repentinamente  
con un reino tan pequeño  
desde que abrió los ojos  
y reconoció que no estaba en el sueño  
ya de niño había aprendido  
las inesperadas sacudidas de árbol  
pero aun así  
mantenía los ojos solemnes y altivos  
el suelo lo tenía siempre tan cerca  
sabía que no podía tener el cuerpo irrepitible  
miró al jardinero  
y en su estómago se diluyó un irreconocible  
silencio  
inevitablemente  
estaba en sus manos  
y en la boca del caos salvaje  
designios

los parias son el estupor de las cáscaras  
de las cadenas de fantasías  
de los blue jeans asfixiados entre las piernas  
son rostros impregnados con el paisaje salibezco  
herencia adquirida  
en los árboles de sus orígenes  
tienen el pensamiento prolijo  
y el cráneo taponeado  
por finísimas cuerdas suntuosas de pelos  
además tienen el complejo parentesco  
de los lirios pestilentes y alcantarillados  
suelen recibir el sol cubiertos de cáscaras  
para no adquirir la demencia frágil  
de los rayos boreales en sus plumajes  
cuando abren sus bocas escupen la miseria  
masticada por las máquinas  
esquizofrénicas de su tiempo  
luego viene el bostezo interminable  
ante la frialdad de recorrer la ciudad desenfundada  
que no renuncia al lujo  
ni a la corona de los cerdos ideológicos  
los parias suelen almorzar juntos  
con las ventanas cerradas para contener todo el  
hedor  
que cada uno trae de sus viajes  
para seguir siendo paria  
se tiene que suspender las lágrimas eternamente  
bajo las lámparas prolongadas en las diluviaciones  
cuando la noche devora en el tic / tac la miel de la  
tarde  
los parias se preparan para dar una interpretación  
a las sábanas oscuras de los cielos  
modestia inteligencia  
al saber que pronto serán decapitados bajo las  
espadas  
de sus propios  
designios

## la ciudad de los poetas

cuando se tiene a la neblina penetrando  
los poros frente a una ciudad maquinalizada  
no es bueno quedarse dormido  
ni parado ni echado  
por que viene alguien y te despierta  
cuanto más se quiera dormir  
también el viento irrumpe con antiguas afecciones

es inútil mantener los ojos cerrados  
cuando el suelo en que pisas  
es la ciudad de los poetas  
ahí viven ellos bajo el saludo  
frenético de los cielos  
trabajando bajo el sudor de las agujas de los  
relojes  
cuando quieren dejar sus moradas  
suelen salir a rastras reculando  
para mirar el mar cómo arde con la tarde  
si un poeta muere en la ciudad  
no importa si muere  
por que todos saben  
que sus cuerpos son solo ventiscas de paso  
caídos para besar los siglos  
de las ciudades maquinalizadas  
donde no es bueno quedarse dormido  
ni parado ni echado  
por que viene alguien y te despierta

## una piedra desplomada

no intentes espantar a los aberrojos  
aunque hagan estragos en la brisa  
y en el reino  
no lo intentes  
si bueno es soñar  
y sentirse rey  
hasta llegar al cielo con una estatua  
sin saber que el heroísmo lo hemos heredado  
de  
una  
piedra desplomada

## vértebra espulgada de los heraldos

Con el fuego en los poros húmedos  
Reydelinda

qué pequeña tu muerte  
mujer de sueños tras los sueños  
cuánta ilusión perdida al aire  
si en ti todo era tan suave  
tan solemne tan ala tan insectible  
morir callada con la inquietud del viento  
es subir la vida al sol a los astros  
a la vértebra espulgada  
de los heraldos  
desejer los libros bíblicos y dormir recostado  
tú sabes  
un dolor de orilla tengo entre la garganta  
una palabra izando con exactitud el reloj de las  
rosas  
siempre diste tu aire tu llanto de ollas en la  
cocina  
tu dialecto ennavajado y succulento  
para que la estirpe siga buscando la brillantes de  
las piedras  
siglo tras siglo  
te fuiste a soñar antiguo deshaciendo la forma a  
tu destino  
con los dedos lícitos  
dejaste el árbol completo de hojas  
antes de seguir el curso de tu camino

César Quispe Ramírez





## la noche lo oye todo

qué traerá el viento esta noche  
ropa sucia  
un inexpresable saludo  
un cesar siempre de la misma agua  
la perpetua desaparición de la formas  
ante su llegada los zapatos suenan  
deslizándose por la inmensa sala de los  
insomnios  
la noche lo oye todo  
como un sonido abstracto  
lo saben todos los hombres bajo los trigos  
arrodillados  
este viento no es como el mismo viento  
en las profundidades de la noche  
cuando teje su propio nido  
para sacrificar a sus víctimas  
trae consigo las soledades  
no tiene pudor en sus pasos  
cuando calienta sus alas  
y estrangula a las palomas  
pero hay momentos de mutismo  
cuando sabe que el arte  
ha salido de su envoltorio  
descortezado y desnudo  
para asomarse por los agujeros de las puertas  
peligrosamente  
el viento lo sabe  
y por eso galopa en la oscuridad de los sonidos  
llenándose el vientre con la humedad de las  
hojas muertas

## un fuego haciendo luz como un pájaro

dame tu mano para que nuestros cuerpos  
se aprieten como bocas  
de  
corazón  
a  
corazón  
hombre y mujer  
estrujándose los labios como árboles  
acércate más y más  
sin miedo toca el fondo de mi agua  
palpa mi sueño encendido  
no pienses en las hojas si sufren  
por saber el dolor de las nubes  
no busques el dolor de los troncos  
si hay un fuego haciendo luz como un pájaro  
dame tu mano entonces  
hasta que los cabellos te crezcan tantas veces  
como el dolor de mis treinta y un año  
dirigiéndose por un río navegable de plumas  
con los ojos pensativos  
dame tu mano tantas veces  
y calma mi fiebre  
dame tu mano tantas veces  
y préstame tu sombra sangre mía  
para que la noche no llegue para los dos  
callada  
a separar nuestros dos labios febriles