
Suicidio del caracol y otros poemas
Suicidio del caracol
El caracol se embriaga
con la burbuja de glifosato
que le ofrece la tarde.
El ebrio caracol grita
y lanza coses contra todo y contra nada
como un caballo enfurecido,
da volteretas como una fiera enjaulada,
muerde el polvo
y se revuelca en el fango,
El caracol ríe como loco
y su risa conmueve
la solemnidad de las piedras.
El caracol desenfunda
un puñal de barro
y hace temblar con su chillido de guerra
al desolado horizonte.
El valiente caracol toma un nuevo aire,
se yergue,
da unos cuantos pasos,
se tambalea
como un payaso herido de muerte
y de pronto se lanza al vacío
desde el borde de una rama reseca.

Notificación de la libélula
De donde yo vengo
el futuro es una bandera pintada
en el hocico de la luna,
es una inmensa franja de cielo
que envuelve a los humildes y los asfixia,
de donde vengo
no hay más luz
que el estallido demencial del glifosato
Hacia donde voy
el futuro es un monstruo iluminado
con grandes dientes afilados,
con una nube de maldad en la mandíbula
y una piedra asesina en la mirada.
De donde yo vengo y hacia donde voy
el cielo se orina en las arrugas de la tierra,
el cielo pudre el aliento de los pájaros,
el cielo maldice el candor de las violetas,
el cielo desprecia la mano que le tienden las 
hormigas
y destroza la virginidad de las adoloridas 
piedras.

Diatriba de la hormiga
Todos los días
miro a las gentes salir, recién bañadas,
a pasear
como un perro fiel su mezquindad.
Pasan y me pisan con sus zapatos viejos.
Los conozco,
persigo su dolor de antes,
Distingo su jabón amargo
Van doliéndose
en los dientes recién lavados
y en sus bolsillos rotos
Van y vienen
en la inmutable tozudez de sus ojeras.
Todos los días
miro a las gentes sacar a pasear
su dolor de nacimiento y muerte,

Yo los veo entrar en las tiendas
y feriar a cambio de nada su alma,
los siento ahorcándose en las prenderías,
Lloran de desolación en las iglesias,
corren hacia el abismo brutal de la oficina
maldicen los espejos y los relojes de los gimnasios,
copulan dentro de sus televisores
y vacían las droguerías
como si la estupidez tuviera alivio.
Yo sé de sus días
de cómo se hunden en la histeria
como mastican el hambre
y se beben a sorbos lentos la tristeza.
Me da risa
verlos devorarse despacito unos a otros
y pelearse como buitres
el favor de un dios
a quien no le va ni le viene
ese delirio de cobardes de rodillas.
Todos los días veo a las gentes
salir, recién bañadas, a pasear
como un perro fiel su mezquindad
y me despiertan el lado oscuro de la ternura
y mi corazón tiembla
como un tambor enloquecido
y quisiera tener una afilada guadaña
y cortarles a todos las desocupadas cabezas.

Caballo con glifosato
El caballo se hace de silencios y mordiscos
de pisadas leves y sudor espeso
de caminos forajidos y de viento.
El caballo es una prolongación de la noche,
una curvatura del cielo,
una porción de aire suspendida de una rama.
El caballo es una palabra
como esas que a veces se desprenden
maduras de los labios.
El caballo trabaja con su sombra
construyendo campos de batalla
donde naufragan las nubes
y el sudor vacía sus alforjas.
El caballo no sabe donde ir
con tantas preguntas
que en las noches recopila:
y no sabe que hacer
con el lunar de glifosato
que le hiere el brillo
de las entumecidas ancas.

Veleidad de la lluvia
La lluvia es una mano
que te empuja suavemente al sacrificio;
es un enemigo que te canta
dulcemente detrás del oído.
La lluvia tiene ganas de volverse niña
y mojarse los pies en un estanque;
tiene sed de beberse a si misma
contra un labio descubierto.
La lluvia lleva un reloj de agua exacta
para llegar puntual a todas las muertes.

El cadáver de la luna
Al comienzo vinieron las avionetas infames
y esparcieron glifosato
sobre el dorso de la luna llena;

entonces escuchamos sus gritos atroces
como de bestia martirizada,
la miramos tambalearse
en su dolor y orfandad de siglos:
estaba chamuscada
con el costado izquierdo entumecido
y su único ojo extraviado.
Después la vimos ocultarse
detrás de unas nubes impasibles
y estuvo algún tiempo
fumando su hachis rudimentario.
Se reclinó cómodamente
sobre el lomo de las histéricas piedras
y pareció sentirse aliviada.
De pronto la sentimos desaguarse en nauseas
y venirse en vómito
sobre los techos de lata perforada;
estuvo alucinando
y en su delirio de alimaña moribunda
ultrajó a grandes voces la dignidad del cielo.
Las convulsiones finales
le sobrevinieron en la madrugada,
cuando el viento era simplemente
la sombra de un animal extraviado
pataleando en las marañas del universo.
Su cadáver vino a quedar
suspendido en las ramas de un humilde 
limonero:
estaba flácida en su redondez insultante
con los colmillos en desbandada,
las pezuñas rotas,
la vagina engarrotada
y un aliento atroz como de lagarto fermentado.

Yagé y glifosato
Las he visto en el yagé:
En manada embisten
el bocado de luz que abastece a las luciérnagas.
Son tantas y tan crueles
como alfileres de escalofrio y niebla.
Las he visto atormentando con astillas
los pezones de las niñas
Las he visto tendidas en la hierba
chupándose el dedo enfermo
y desafiando las espirales del viento.
Las he visto atravesar el frío
con sus grandes pezuñas
como puñales de piedra.
Las he visto enloquecer en los pozos de agua
donde la luna esconde
sus aparejos de alma en pena
Las he visto degollar el arco iris
y arrojar sus plumas de colores
sobre los peñascos
las he visto recorrer a gritos
el desolado infierno
y derramar sus meados de vidrio
que pudren la mañana.
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