€l entiovus.

El ulular del viento nunca me gusté. Es como si alguien te estuviera
silbando desde atras muy cerquita de la oreja. Y a mi siempre me ha
gustado mantener mi espacio libre de toda invasién abusiva por parte de
aquellos que no son capaces de respetar que quiza tu aliento no sea lo
que quiera estar oliendo en este preciso momento a pesar de que hayas
estado mascando por horas un chicle sabor menta extrafuerte. No, no
me gusta que tu mano esté tan cerca de mi que sin tocarme pueda sentir
como el aire traspasa de tu piel a la mia tus células muertas. Tengo buen
oido, por lo que si te quedas a tres metros te seguiré escuchando por
mucho que lo que me cuentes sea una confidencia. No te preocupes por
ello. No necesito que nuestras cabezas casi se rocen. Me pregunto si
tendras piojos. He leido que pueden saltar increibles distancias para su
tamarfo. Eres practicamente calvo pero el pelo que te queda seria
suficiente para albergar una colonia entera. Te has quedado callado...
¢sera que te has dado cuenta de que no te miro a los 0jos? Esa saliva
reseca que se te forma en la comisura de los labios me hipnotiza. No sé
de qué me hablas pero me gustaria pasarte un pafiuelo para que te
limpiaras. ¢No la sientes? Por lo menos tu mano podria ir hasta tu boca
como un acto reflejo. Me acabas de tocar. Tu palma ha caido sobre mi
hombro como si tuviera el derecho a ello. Siento cémo el calor que
despide va impregnando la ropa y pronto se juntara con el mio propio.
Dos temperaturas corporales que no deberian encontrarse. ;Por qué tus
dedos aprietan mi carne? Si es para reconfortarme, no lo hace. Me
desagrada. Tu otra mano se acerca peligrosamente a mi cara. No lo
hagas, no vayas a hacerlo. El roce de tus dedos va desde debajo de la
oreja a lo largo de la mejilla hasta detenerse por unos instantes
sosteniendo mi mentdn. Segundos agdnicos durante los cuales solo
quiero salir corriendo de alli. Es demasiado, siento que has ido demasia-
do lejos. {No podias haberme dicho tus palabras de aliento desde el otro
lado del sofa? Trago saliva; sin embargo, mi boca esta seca. Me disculpo
y me marcho a buscar un vaso de agua no sin antes agradecer tus
palabras. Me alejo y creo estar a salvo pero alguien se abalanza sobre mi
y me abraza. Su perfume me penetra y siento que jamas podré volver a
oler cosa alguna. No sé quién es, pero su pendiente se me clava en la
sien y el dolor provoca un pequefio forcejeo por liberarme. Sé que en
estas circunstancias todas esas muestras de afecto deben ser bien
recibidas pero no puedo aguantar por mas tiempo el contacto de sus
generosos pechos contra los mios y apoyando mis manos sobre sus
hombros intento, sin que se note la irritacion, que un espacio donde
pueda fluir libremente el aire se abra entre las dos. Nuestras miradas se
cruzan y una sonrisa se esfuerza por aparecer en mi rostro para no pasar
por desagradecida.

Todos achacan mi comportamiento al dolor aunque en realidad de lo que
tengo ganas es de ir a darme una ducha y quitarme de encima todas las
esencias que no son mias. Siento que en aquella habitacion el aire ya
esta viciado. Demasiadas bocas han respirado una y otra vez en aquel
lugar. Puede que en mis pulmones alguna particula ajena forme ya parte
de mi. ;Cémo seguir siendo yo si estoy invadida por dentro? Vomitar de
poco serviria... aunque, ahora que lo pienso, me he comido una galleta
del plato de encima de la mesa de centro y no me he parado a pensar
cuantas otras manos la han podido tocar antes de que me la llevara a la
boca. El panico se apodera de mi pues ni siquiera sé donde han podido
estar esas manos que manosearon sin duda la masa que esta a medio
digerir en mi estémago. Tengo que salir de alli, varias personas se ponen
en mi camino y una retahila de palabras me llega sin ser comprendida.
Agradezco de nuevo con un “gracias” vacio de todo significado e
intencion y salgo por la puerta. En el pasillo varios grupos de personas
hablan ajenos a las circunstancias hasta que me ven aparecer y el decoro
preestablecido de antemano para aquellas situaciones impera por
completo y unas toses apagadas preceden a otra serie de frases hechas
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y miradas de compasidn. Siento que soy el centro del universo en ese instan-
te y temo que les dé a todos por venir hacia mi'y querer tocarme, abrazarme,
consolarme. Doy dos pasos hacia atras y habria echado a correr si mi padre
no hubiese estado de pie detras. Su mano acaricia mi pelo y me dice que si
quiero puedo ir afuera a jugar. Tengo once afos y sé que la sensacion de mi
cuero cabelludo al ser tocado por mi padre no desaparecera en mucho
tiempo. Me enfado conmigo misma por estar pensando en todo aquello
cuando deberia estar llorando a mi abuela. Decido por fin correr sin poder
evitar el cubrirme la mano con la manga para girar el picaporte.

Era una persoffa de las que no podia dejar nada al azar. Pensaba que, si este

de verdad existiera, el esfuerzo de la gente no tendria ningun sentido. Uno
podria hacer las cosas de manera temeraria, sin pensar dos veces las conse-
cuencias, pues el azar vendria a darle lo que le correspondia ya hubiera
hecho las cosas bien o no. Hacer las cosas bien significaba algo tan sencillo
como planificar hasta el mas minimo detalle, poner en una balanza todos los
posibles pros y contras y no dejar nada a la suerte ya que esta no existia. Solo
el trabajo arduo, preciso y meditado podia llevarnos al éxito. Por eso aquel
dia se encontraba tan desubicado. No habia hecho nada para obtener
aquello, ni siquiera podia ligarlo a una consecuencia de algo previo bien
medido y pensado. Nada. Aquello no tenia conexion posible con ninguna de
sus acciones que con tanto carifio tomaba. El aceptarlo suponia ir en contra
de todos los pilares en los que se sustentaba su vida. El dejarlo se le antojaba
absurdo. Nadie le miraba. Es mas, no habia ni un alma para preguntar si
aquello era suyo aun a riesgo de que la persona dijera que si a sabiendas de
que estaba mintiendo. La verdad que le vendria muy bien. Podria terminar el
mes y no seguir penando estos ultimos dias. Se decidi6 a cogerlo, pero al ira
tocarlo algo le hizo detenerse. ¢Y si eso era una prueba para ver qué tan
fuertes eran sus convicciones? La noche anterior habia tenido una conversa-
cién acalorada con Martin y este se habia desquiciado ante la firmeza de sus
opiniones. Puede que lo hubiera puesto ahi a propdsito para luego reprochar-
le de por vida su debilidad. Se irguié de nuevo y dio tres pasos como para
marcharse. Vio a lo lejos una mujer que se encaminaba hacia él y temi6 que
ella tuviera menos escrupulos. Volvié sobre sus pasos y lo pisé disimulando
mirar algo en su mévil. La muchacha pasé sin hacerle caso. Cuando se hubo
marchado, levanto lentamente el pie y lo mird fijamente de nuevo. Le hubiera
gustado agacharse, metérselo en el bolsillo y salir corriendo. Pero no pudo.
Ese acto arbitrario y sin sentido podria romper la rectitud con la que tomaba
decisiones. Volvié a mirar a los lados. Si no se decidia llegaria tarde a su
compromiso. Debia decidirse. Cerrd los ojos por un instante e intenté meditar
la l6gica de que aquello se le hubiera presentado ahi delante justamente
aquel dia. Recordd una vez que fue a sacar dinero y el cajero le dio de menos.
Puso la queja segiin lo estipulado aunque nadie le respondié por ello. El
estaba seguro de que le faltaba un billete. Habia contado el dinero cientos de
veces. ¢ Podria ser aquel su billete? Aquel suceso habia ocurrido meses atras
pero el cajero apenas estaba a tres calles de aquella estacion y el viento bien
podria haber estado llevandolo de un rincdn a otro sin que nadie se percata-
ra. Volvié a mirarlo y se agaché. Creyo reconocer la numeracion. Si, era el
suyo. No habia duda. Ahora tenia sentido todo. No era casualidad. Simple-
mente estaba recogiendo lo que era suyo. La paciencia habia dado sus frutos
y se habia hecho justicia. Le habian dado respuesta a su reclamacion aunque
de una manera poco ortodoxa. Extendid la mano y recogio el billete. Mientras
lo guardaba en la cartera un atisbo de duda le crecid en el interior. En seguida
lo borré. Era su billete. No podia ser otro. Nadie se suele encontrar cincuenta
euros asi como asi.
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