

ASÍ NOS VEMOS

José Antonio Fernández Sánchez
España

A veces,
más o menos día sí, día también,
me apetece mirar fotos.
Mi deseo sería recordar
el momento exacto del disparo,
revivir la misma sensación determinante.
En todas me reconozco
pues es fácilmente extrapolable
lo definible y lo definitorio.
La foto congela la realidad de un preciso instante,
justo ese en el que los ojos necesitan la hidratación
de un cierre inevitable.
A veces, mirando fotos,
—cada día, sean pares, impares, o legítimos—
el único recuerdo que merece su nombre
es el momento del cric del disparo
coincidiendo con el acercamiento
veloz de la avispa, esa que pica
y nunca muere.