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PROLOGO

Coordenadas para un encuentro
en el campo semdntico

Quisiera partir estas palabras rebandndolas por la mitad, como a
una deliciosa naranja cuyo sabor —intuyo— excita el deseo al ima-
ginarla empapando nuestra lengua de su jugo exquisito.

No quisiera llegar tarde a la cita convocada. Aunque no conozco
la ruta, se senala en el bosque el camino a seguir. Hilvanando los
signos dispersos entre las cortezas de los drboles mds viejos, apa-
recen de a poco las coordenadas geografemdticas: XII Concurso
Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesia.

A medida que avanzo, se hace mds difusa la cruz marcada en el
mapa sobre Cali, Colombia. El pergamino atemporal se ha com-
primido en una pequena bola de papel y, ante mi asombro, se ha
transformado en un perfecto globo terrdqueo luminiscente. Com-
prendo, de subito, la dimension de la cita y, entusiasmado, intento
ubicar en el globo el enorme mantel que albergard lo mds granado
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de las delicias poéticas y narrativas que este ano han sido orgullosa
bonanza en las cosechas.

Sé que vienes ti. Que acudes con curiosidad y motivacion al
llamado. Que pronto abrazaremos la luna bajo la aurora boreal,
mientras un cuento o un poema, caido como un rayo, abra la tierra
para el curso de nuevos rios.

Se me antoja contarte lo que traigo en la cesta—como si hacién-
dolo anticipara, de algin modo, el encuentro—, pues no aguanto
de impaciencia ante el aroma de estos manjares.

Para evadir el ansia, cuento estrellas fugaces. Voy saltando de
una en otra, satisfecho ante el hallazgo de sus colas fluorescentes.
Prodigas, me comparten su mensaje universal, cargadas, algunas,
de grandes cuestionamientos existenciales. Me hablan de las curio-
sas costumbres humanas en sus diversas interrelaciones, de com-
portamientos sordidos, macabros, lejanos a toda luz, del amor y los
reveses de sus dngulos opuestos, del peso de la rutina sobre quie-
nes han querido desafiar el tiempo en convivencia, del cansancio
bajo la boveda celeste, de ser simplemente humanos en bisqueda
de la libertad, de la aspiracion de encontrar un sentido mayor des-
tildndolo de las circunstancias personales, que, en definitiva, de al-
gin modo, son las circunstancias colectivas. En su caida acrobdtica,
titilan todos los colores. Convive, incluso, cierta desesperanza ante
lo perecedero con la confianza en el devenir humano, en el rol del
poeta —del ser creador— como el posibilitador de una comunion
mayor. Esbozan suefios y esperanzas, imaginan, proponen, juegan;
amigas del humor, de vez en cuando me toman el pelo con frescu-
ra. Deslindan, con aliento, una ruta cosmoldgica que poco a poco
voy descifrando, que con conviccion voy siguiendo.

Me dejo llevar a una aventura que me ha tenido caminando por
los paisajes y climas mds dispares, todos muy llamativos: exigido
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ante soles extenuantes, sediento de respuestas ante duras historias
que ha traido el viento, y a veces reposando en las dulces aguas
de un poema, oasis sobre la arena del reloj. He subido montanas
escabrosas cuya cumbre fue dificil conquista, y regocijado de aquel
logro en la cima, he bajado, acto seguido, por el tobogdn de una
cascada hasta llegar al valle.

Selvas, senderos sinuosos, bosques de profusa vegetacion,
desiertos voraces, desiertos floridos... todo me ha traido, final-
mente, al campo: paraje fértil, calmo, para encontrarnos hoy en
un picnic fraterno, honesto, en presencia y compania de quienes
queremos brindar por la palabra, labrarla palma a palma y horadar
la tierra para la siembra de un nuevo trigo, futuro pan a compartir.

Sé que a tiempo estoy de hacer un alto frente al tronco caido
de un roble —mientras los veo venir con sus mochilas al hombro,
soltandolas al pasto para abrir las alas—y escribir para quien pueda
llegar cansado, quizds desorientado, un pequeno letrero, a modo
de brujula, abrazando los anillos de su milenaria sabiduria:

“Estds en el camino correcto:

XII Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesia.
Aqui.

Ahora”.

Segundo Antares, en Temuco, Chile (septiembre de 2010).
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ACTA DEL JURADO

El 25 de agosto de 2016 se retne el jurado del XII Concurso Li-
terario Bonaventuriano de Cuento y Poesia, en la Universidad de
San Buenaventura Cali, para tras varias sesiones de trabajo y deli-
beracion, llegar a conclusiones y otorgar los premios y menciones
correspondientes.

Por unanimidad el jurado concuerda en la alta calidad de los tra-
bajos presentados al concurso por los 920 escritores de 28 paises,
entre ellos estudiantes y docentes de las mds prestigiosas universi-
dades de Colombia y de otros sitios del mundo.

Paises participantes

Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile, Peru, Bolivia, Brasil, Ecuador,
Colombia, Venezuela, Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Hondu-
ras, Guatemala, México, Cuba, Republica Dominicana, Puerto Rico,
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Estados Unidos, Canadd, Espana, Suiza, Francia, Italia, Suecia, Sri
Lanka, Israel.

La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial co-
laboracion de la Cdtedra Iberoamericana Itinerante de Narracion
Oral Escénica y de su director, el reconocido maestro, escritor, poe-
ta y dramaturgo cubano-espanol Francisco Garzon Céspedes, en la
convocatoria y seleccion de las obras presentadas al concurso.

El jurado, integrado por tres prestigiosos creadores, docentes uni-
versitarios, escritores y gestores culturales:

- Segundo Antares (Chile)
- John Jairo Leon Mufoz (Colombia)
- Andrés Eduardo Chicué Alvear (Colombia)

Decidi6, después de analizar las obras presentadas por los 920 par-
ticipantes, otorgar los siguientes premios y menciones:

Premios poesia

* Primer premio: Refracciones del silencio. Isabel T. Garcia. Vene-
zuela

* Segundo premio: Reversos. Sandra Escames. Uruguay

* Tercer premio: Lo supe al ver tus hombros y otros poemas. Ma-
ria Susana Peralta Ramon. Colombia

Menciones poesia

* La extincion de los pdjaros. John Francis Pena Arévalo. Pert.

* Cansancio y otros poemas. Jos¢ Ramon Ayllon Guerrero. Espa-
fa.

* [l lenguaje de las piedras. Andrés Urzaa de la Sotta. Chile
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* Eltriunfo de la vida y otros poemas. Fernando Chelle. Uruguay.

* Agujeros y otros poemas. Yonniier Torres Rodriguez. Cuba.

* A golpe de metdaforas. Maria de las Mercedes Garcia Amado. Es-
pana.

* De este que no sé quién soy. César Augusto Cepeda. Colombia.

* Gato a contraluz. Alexinder Buitrago Bolivar. Colombia

Premios cuento

* Primer premio: La ciudad viniéndose encima. Gusmar Carleix
Sosa Crespo. Venezuela

* Segundo premio: El honor de los corderos. Juan Carlos Cia. Ar-
gentina

* Tercer premio: Esta soy yo. Horacio Martin Rodio. Argentina

Menciones cuento:

* Cuando era un pequerio gatico. Carlos Daniel Sdnchez Saldana.
México

* Un verbo ejemplar. Orlando Marin Herrera. Colombia

* FEl sefior Monsrak. Maria Magela Demarco. Argentina

* El libro milagroso y el mago con mala ortografia. Ivin Dario
Fontalvo de la Cerda. Colombia

* Mi marido abora sabe a mango. Jos¢ Manuel Rodriguez Ster-
ling. Colombia

* [Libro Abierto. Libia Constanza Martinez Camacho. Colombia
* Cuentos de taxistas. Mauricio Jaramillo Londono. Colombia
* [s para vos. Leonardo Moreno. Colombia

* La mosca en el pastel. Lucia Borsani Garcia. Uruguay.
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* Autobiografia de un monton de patosaurios. Victor Martin Sze-
jer. Argentina.

Para que asi conste, firman la presente, a los 25 dias del mes de
agosto de 2016.

Segundo Antares (Chile)
John Jairo Ledn Muiioz (Colombia)
Andrés Eduardo Chicué Alvear (Colombia)
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EL JURADO

Segundo Antares
Chile

(Chile, Rio Negro, 1981). Escritor y profesor. Es autor de Fragmen-
tarios Complementales (Poesia. Ediciones La Librerfa de Valdivia,
Chile, 2007), Juegos breverbales para adultos menores (Microfic-
cion. E. La Librerfa de Valdivia, Chile, 2008), Corto/Circuito (Micro-
cuentos. E. La Librerfa de Valdivia, Chile, 2008), Lineas paralelas (y
lelos) (Microficcion. E. La Librerfa de Valdivia, Chile, 2010), Juegos
de ingenuo (Microficcion. E. La Librerfa de Valdivia, Chile, 2010),
Una raya en el agua y otros textos (Cuaderno de hiperbreveda-
des: diversos géneros. Ciinoe / Comoartes, Madrid / México D. E,
Espafa / México, 2013), 5 mentarios (Plaquette de poesia. Rubika,
Temuco, Chile, 2013), Un dia especial (Plaquette de narrativa. Ru-
bika, Temuco, Chile, 2014), Fines Fineses. Dos travesias finlandis-
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tas (Poesia y cuento. Rubika, Temuco, Chile, 2014), HUMOR diario
de bumor DIARIO (Humorismo. Rabika, Temuco, Chile, 2014),
Cosas jojojo Cosas (Humorismo. Rubika, Temuco, Chile, 2014),
Aleatorias, Suaves, Migratorias (Cuentos. RiL Editores, Santiago,
Chile, 2014), Sui génesis (Ediciones COMOARTES, Madrid / Méxi-
co D. E, 2015), Engramas de tiempo caramelo (Sporting club de
les lletres, Valencia, Espana, 2015). Ha recibido diversos premios y
reconocimientos literarios, tanto en el dmbito nacional como inter-
nacional, destacindose los obtenidos en los Concursos Internacio-
nales de Microficcion “Garzon Céspedes” (Madrid, Espafa, 2007,
2008, 2011, 2012, 2015), la beca de Creacion Literaria del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes y el Consejo Nacional del Libro
y la Lectura (género cuento, categoria profesional / Chile, 2014),
el I Premio de Literatura “Joan Brossa”, en la categoria de Poesia
Experimental (La Habana, Cuba, 2015), y el Primer premio en el IV
Concurso de Literatura Experimental Sporting Club Russafa “Carlos
Moreno Minguez” (Valencia, Espana, 2015). Se ha desempefado
como jurado en certdmenes de poesia y cuento, destacindose su
participacion en las mds recientes ediciones del Concurso Litera-
rio Internacional “Angel Ganivet” (Helsinki, Finlandia, 2014, 2015,
20106). Presente en unas cuarenta antologias de poesia, narrativa,
micronarrativa, dramaturgia, microficcion y humorismo, editadas
en Chile, Pert, Argentina, Venezuela, El Salvador, México, Espana y
Estados Unidos. Algunos de sus trabajos han sido recogidos en re-
vistas, Zines y Arte Postal, en Chile y en el extranjero. Ejemplares de
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e

sus primeras publicaciones se encuentran en bibliotecas, en cen-
tros culturales y en librerfas de paises de América del Sur, Nortea-
meérica, Europa y Oceania. Es miembro del Consejo de Asesores de
la Cdtedra Iberoamericana Itinerante de Narracion Oral Escénica
(Ciinoe). Con estudios de Ingenieria Civil y Psicologfa, actualmente
es Licenciado en Educacion y profesor de Estado en Castellano y
Comunicacion con mencion especial en Teatro.

Andrés Eduardo Chicué Alvear
Colombia

Psicologo, magister en Escrituras Creativas, de la Universidad
Nacional de Colombia y docente universitario en la Universidad
de San Buenaventura Cali. Autor de la novela Los guardianes del
Animarium y de varios articulos relacionados con la psicologia y
la literatura infantil, publicados en revistas a nivel nacional y latino-
americano.

Ha sido jurado en anteriores versiones del Concurso Literario
Bonaventuriano de Cuento y Poesta.

Jobn Jairo Leén Murioz.
Colombia

Magister en Escrituras Creativas en la Universidad Nacional de
Colombia, sede Bogotd. Labora como docente de la Facultad de
Comunicacion y Publicidad de la Universidad Santiago de Cali.

Se encuentra vinculado al proyecto 100 arios de frases publici-
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tarias de la revista Cromos y al proyecto de La escritura creativa
en la formacion de los estudiantes universitarios.

Es autor de la novela Exposiciones. Ha sido redactor de la agen-
cia publicitaria Innova La Marca, Cali. Estuvo vinculado al programa
“Mil maneras de leer” en la Biblioteca Departamental Jorge Garcés
Borrero.
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Poesia :
Primer premio

Isabel T. Garcia
Venezuela-Suiza

Refracciones del silencio
I

Lentamente

talla la pieza

de su proxima jugada

y sopla

—azar y magia—

en la lumbre de su forma

el movimiento de una estrella
eternamente viajera.

I

Al borde de un suefo efimero
tardio
vislumbro todas las respuestas.

Intento pronunciarlas
V ya no existen.

Quedan solo presagios efimeros
tardios
vislumbrandose en tu boca.

XII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia => 25




Se abre una interrogante
en la comisura de tu boca
como llave a otro laberinto
donde se pisa sobre piedras
grabadas de eternidad:

resignate a alguna flor
que despunte de las grietas:

lo que buscas muta
infinitas veces
con cada paso.

v

Nombres que llamo al azar
huidizos

roncos

ecos implacables

de mi propio laberinto
donde me he condenado
a merodear sondmbula
quebradiza

rehusdndome a forjar

en mi lengua

algo distinto a mis incertezas infames.
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Hay espejos que nos devuelven
UnN rostro que no €s NUEStro.

Atemorizados

creemos encontrar refugio

en una palabra

que luego se pierde en la memoria.

Echamos a andar

por caminos que Otros trazaron

en la inercia que nos empuja desde el origen
y nos perdemos

buscando un nombre.

¢Como se llega y a donde?
¢Realmente hay que volver?

El camino es un ardid:

hay espejos que nos devuelven
UnN rostro que no es NUEStro

y atemorizados

intentamos alcanzar

con la punta de los dedos

un destino que no nos pertenece.
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Vi

Unay otra vez
la misma interrogante
cruza mis propios confines.

No hay que responder.

No hay que quebrar la delgada luz de tal epifania.

La tregua estd en permanecer en transicion:
una silaba podria rebasar
la caja de dolor del mundo.

Vil

Réplicas de nosotros mismos
se suceden tras cada ocaso.

En vano contestamos al rostro de ayer:
nuestra respuesta queda suspendida
como enigmas y refracciones en el agua.

Ahora

siempre ahora

se mide el hombre

contra todos sus espejos

y se desvanece continuamente
en un pulso que marca

dias sobre dias

en su sangre.

28 > Universidad de San Buenaventura Cali



VIII

Aun cuando el universo se mide

en retornos

solo puedo observar impasible

las estrellas que brotan

del golpe de un segundo en la semilla
y el giro puro de la llave de los templos.

Solo puedo evocar fantasmas
que callan nombres

y savias que rebasan feroces
las fuentes primigenias.

Aun cuando el universo se mide
en una brizna de polvo olvidada
y en llantos que borran las huellas peregrinas
yo solo puedo observar impasible

el martirio infinito de sus caleidoscopios.

X1I Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia > 29



X

En el silencio escucho
la musica del llamado original.

IX

Esa soy yo

bajo una fuga de luz
que cruza

apenas tibia

una grieta
descifrando en su haz
el resonar de los dias.

Ese es mi lugar en el mundo
entre la penumbra

alaorilla

en silencio

acechando al ciervo blanco

en su propio jardin

mientras suena

reconocer perfumes y caminos
en una tibia fuga de luz

que cruza una grieta.

De €l no queda mds que una silaba
quebrada y antigua.

Solo pronunciarla basta
para abrir las fuentes

del agua prodigiosa

y rebautizar nuestros dias

y desbordar nuestra sangre.

XI

A veces solo vienen aves de silencio
a posarse en una ventana de mi
infancia.

En su vuelo han desafiado mis horas
y la quietud de los jardines.

¢Como osar perturbar su tierna
inclemencia
cuando despliegan sus colores?

Suaves agonias que se van borrando
contra la tarde

y escapan dejando prodigios como
cintas fugaces.
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XIl

Bajo un drbol de colgar memorias
—pasan tiempo y lluvia—

me diluyo gota a gota

en colores imprevistos.

Difuminada
soy flor o piedra

sobre un retazo de recuerdo
que se escurre

por entre las ramas bruscas
del drbol de colgar memorias
como tiempo
y como lluvia.

Hay horas que arrastran insolentes sus harapos
mendigando interrogantes y epifanias
YO €nsayo entonces una respuesta justa

para sus suplicas

buscando la llama primigenia
que se anida en los 0jos de los vivos
pero en un mundo lleno de devociones inutiles

solo guardo un fervor
para mi silencio.
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Solo la espera intercede ante el sacrificio
de unos ojos que meditan

bajo una ldmpara de luz en fuga

y se fijan en la risa del gusano

que roe brillante el baul

donde guardamos un canto o un lapiz
—poco importa—

con el que pretendiamos descifrar

los signos del regreso.

XV

(A mi papd)

Estamos dormidos

en los ojos de un animal que nos busca
dispersos en la noche

atajando sombras fugaces

como si no tuviéramos nombre

como si fuésemos el amago

de la flor préxima a caer.
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No hay nada mds cierto
que este espejismo continuo.

Una llama quieta nos precede
solitaria y futura.

Al abrir los 0jos
beberemos las aguas solares

que el signo divino de su halo profetiza.

Isabel T. Garcia. Venezuela-Suiza

Nace en 1985 en Caracas, Venezuela.
Es hija del poeta venezolano Luis Garcia
Morales y de Maria Teresa Casalta, una
profesora de Literatura, Historia del Arte
y Francés. Desde temprana edad se
siente atraida por el mundo de las letras
y los idiomas, y a los cinco anos escribe
SUS primeros versos.

En su adolescencia se afianza su in-
clinacién por la poesia y gana varios
concursos literarios promovidos por su
escuela. Ahos después obtiene la licen-
ciatura en Historia, Linglistica y Litera-
tura inglesa e italiana en la Escuela de
Idiomas Modernos de la Universidad
Central de Venezuela. Alli participa en
homenajes y recitales a escritores ita-
lianos y obtiene el primer lugar en dos
concursos de poesia en espafiol y en
lenguas extranjeras.

De 2009 a 2011, asiste a cursos so-
bre poesia dictados por los escritores
venezolanos Rafael Cadenas y Arman-
do Rojas Guardia, y es seleccionada
para participar en el taller de poesia del
Centro de Estudios Latinoamericanos
Rémulo Gallegos, en Caracas dirigido
por otro reconocido poeta venezolano,

Rafael Castillo Zapata. Mas tarde, pu-
blica algunos articulos en el Papel Lite-
rario del diario venezolano El Nacional y
funge como jurado del concurso Cartas
a El Nacional del mismo periédico. En
2012, se hace acreedora del primer
lugar en el concurso de poesia Un viaje
a la Toscana de la Associazione Toscani
di Aragua con el poemario Retazos del
Paraiso que fue publicado por la misma
asociacion a inicios de 2014. En este
mismo ano, la editorial venezolana Lu-
gar Comun le publica su traduccion al
espanol de Terre des Hommes de Anto-
ine de Saint-Exupéry. En 2015, resulta
finalista en el concurso de poesia de la
ciudad de Como (Italia) y en el concur-
so de cuento de la Asociacién de Fun-
cionarios Internacionales Espanoles en
Ginebra.

Isabel ha trabajado por varios anos
como traductora freelance y profesora
de idiomas tanto en Venezuela como en
Suiza, donde reside actualmente. Sus
poemas pueden leerse en varias revis-
tas literarias en la red y de la Universi-
dad Central de Venezuela.
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Poesia

Segundo premio

Reversos

Desconciertos

Si el concierto estaba a pleno
y de orquesta perfumada,

si la gala entre sus ecos

si tan bella,

si afinada...

Sila guitarra blanca,
sin zitarrosa

y con violin sin becho

0 sin violin en bolsa,

si su madera macho

su corazon v astilla,

no desecho, no borracho...

Si en sinfonia rosa

los arpegios disolvian
lentas garras aliviadas

en mis sienes,

cuando el viento se peinaba
€n otro tiempo

Sandra Escames

Uruguay
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y la arena me cernia
nota a nota,

como silbos desmedidos
hacia el este...

¢Por qué la rabia entonces,
o el acorde enquistado
entre dos voces roncas?
¢O los sones chirriantes,
balbucientes

€nanos,

recortados

de historia?

Tablaturas con blancos,
duras hojas en negro,
con su vida estancada
aras

del cielo,

mantas sordas sus cantos
de sirenas

Y €spejos.

¢Por qué la rabia
entonces,

si las voces peinaban,
silos o0jos se ofan,

si el concierto estaba a pleno....
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Desganeza

Hoy me ha desganado

la tristeza,

mds aun porque llueve

y llevo las botas de cuero
mojadas,

mds atn porque aposté
todo el dia

al bendito juego de la alegria.
Y de pronto:

la tierra en un temblor,
todas las noches cayeron
juntas

porque alguien pronuncié
aquellas

palabras

prohibidas

(chaparrdn de fonemas).
Cudnto poder

el de tres o cuatro palabras
deshilvanadas,

temerosas,

balbuceantes,

para desganarme

hasta las unas.

Pero no es cierto

que la tristeza sea infinita.
Mis botas no deberfan
pudrirse.

He dado ya tantas
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vueltas
en la calesita de la memoria
que mis muertos se rien
de sus huesos.
La alegrfa volverd
como los juegos,
se secardn las humedades
y los dias.
Asi, vistiéndome
las ganas secas,
se encenderdn las puertas
y ventanas,
y luego de escurrirle
varios trapos
al amanecer
—casi cantando—
volveré a pintarme las ufias.
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Nunca mds

...respite, respite and nepenthe, from thy memories of Leonore! ...
Quoth the Raven, Nevermore.
E.A. POE

Al olvido

no hay que hacerle
preguntas:

el olvido no existe.

Si existiera

podrfamos exhibirlo

como un trofeo

o dedicarle victoriosos himnos;
quizds supiera volver,

COMO Un Verso.

Pero se sabe

que no existe.

El olvido es una utopta,

una ciudad perfecta y aislada,
una consigna partidaria

o un horizonte que se desplaza.
Casi un sueno

en construccion.

Sino lo fuera

podriamos brindar

pOr Su regreso,
contemplando el cielo

con 0jos limpios,

sin pensar en que la luna

nos espeja.

Sino lo fuera
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podria banarme mil veces
en el mismo rio.

Pero ya se sabe:

el olvido se desviste

de sus negras plumas

y repite su estribillo funesto.

La memoria es un cuervo
que no se va.

EL GriTO

Silencios que estrujan,

se doblan, triplican.
Vacios que emanan,

se hermanan, deliran;
los mismos que ausentan,
aumentan

e intentan

borrar

balbuceos voraces
de tiempo:

un Cronos verborragico

de palabras cronicas,

que se engulle y es comido
para su provecho.
Enfermo terminal
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que determina
y Se eterniza en su espera
de angurria.

El silencio,

virtud mondstica,
horror de la carne.

El silencio,

ventana ciega,
cuchillada aguda y larga,
que purifica abismos.
El silencio,

mercantilista ciego,

dios de los peregrinos
que profanan adverbios.

Casi como la sombra

que me dicta estos versos,
como esta rota sombra
casi sandra o los restos

de esta sombra tan sandra
a quien sigo

y acecho.
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Rabia + poesia

éQué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.

dQué es poesia? &Y tii me lo preguntas?
Poesia . . . eres ti.

G. A. Bécquer.

Miente

la bella poesta,

disfraza los sentimientos mds impuros,
como si el hombre no fuera

un animal.

Mi perro

no la conoce

y puede vivir sin melancolia.

Sin bella poesia.

Lady Mdcbeth

y la hiel en sus senos,

Lady Mécbeth y su agudo crimen,
como un solo cuchillo.

No esperaba que un perfume
borrara el olor de la sangre

(no habfa tanta sangre,

no habia tanto olor).

Los dngeles del crimen nunca la
abandonaron.

El escribiente y sus hipérboles:
todos los perfumes de Arabia
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y la inutilidad,

todos los perfumes de Arabia
y SU pequena mano.

Ella nunca se arrepintio,

la poesia hizo lo suyo:
Shakespeare nos mentia.

Paolo y Francesa,

el beso y las lecturas
inconclusas, y la maldicion

de estar juntos

sin poder amarse,

y el viento

que los llevaba y los traia,

di qui, dila, di giu, di su gli mena,
con su hermosa aliteracion,
como si los empujones no existieran,
como si no fuera mds creible
que ellos se odiaran

COMO NUNCA.

No hay excusas

para el amor,

es siempre una maldicion

y no hay poesia

que lo salve.

Dante se equivocaba,

todo nacio con los trovadores
y el Dole Stil o arruino.
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San poeta
y su filosa lengua,

como un bisturf sanador.

San poeta

como un amargo profeta,

rociando con versos benditos

alos leprosos

que desconocen pleonasmos.

Los adeptos vociferan metdforas

hacia el altar sagrado de las palabras

y los cdnticos se dejan oir

traspasando las puertas del templo.

iA purgar la prosa descarnada

de las calles!, recita el Sumo Sacerdote.
Y alguin falso dios escucha complacido,
mientras descarga versos en PDF

(iPor Dios, Fuck!).

Pero se puede existir al contado.
Se puede morir sin poesa.

Hay sentimientos mudos

(se desbordan de carencias).
La verdad no miente.

Y es bella.

O dolorosa.

¢Para qué fingir pulidos versos?
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Eso es bella poesia.
Se puede vivir sin ella.
Como mi perro.

Poesia — rabia

Ya paso la rabia
y la poesia volvid a mi.

Mi perro no lo supo.

Sandra Escames. Uruguay

Profesora de Literatura egresada del
IPA, con desempeno en Educacion Se-
cundaria y en Formacién Docente. Ma-
gister en Literatura Latinoamericana,
egresada de la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Educacion (UdelaR).
Mencién en varios concursos literarios,
entre ellos los Premios Anuales de Litera-
tura, por el Ministerio de Educaciény Cul-
tura de Uruguay (MEC) en el ano 1999,

categoria teatro infantil, obra Un aplau-
so para Meche. Concurso Juan Carlos
Onetti, Intendencia de Montevideo, en
el afo 2015, categoria novela infantil y
juvenil, obra Superti@. Primera Mencion
en el Concurso Juan Carlos Onetti (Inten-
dencia de Montevideo) , en la Categoria
Narrativa Infantil y juvenil por la novela
“Yaveriguaré” (2016).
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Poesia .
Tercer premio

Maria Susana Peralta Ramon
Colombia

1. Lo supe al ver tus hombros

Me desperté. Abri los ojos.
Toqué el mundo como si fuera un marco tallado.
Wislawa Szymborska

Cuando haga recitales,
Ana,

no preguntaré qué vestir
ni qué tomar antes.
Anotar¢ numeros

de paginas al azar.

Me iré contigo

encima.
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II. Ana: baobab

Ella tiene cicatrices
—profundas,
sutiles,
oscuras,
diminutas, suyas—
en los labios.
Me habla y son sus heridas
las que suenan;
sonrie y es
su pasado el que tiembla;
me roza y son sus
historias
las que me muerden.
Me hace,
no ella
Sino sus cicatrices,
el amor
y soy yo la que florece.

1L “Volverias a mi?”

Quiero quedarme un poco, no regresar a casa.
Volver a casa quieren solo los presos.
Wislawa Szymborska

Crecerdn musgos en
mis 0jos abiertos y
quemaduras en

mis brazos extendidos y
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cicatrizardn todas mis heridas:
quedaré yo en tu jardin,
intentando florecer.

Tendré lirios

en los dientes y

colonias de hormigas en los pies.

Seré dolores
por
ti.
Soy azul pastel
para tus
manos.
Seré paisaje
y hamaca
y arena mojada y
espaldas recorridas
y lo que pienses al morder

galletas:
lo que he sido siempre,
mejoraré.
Me voy a quedar en

ti
anos.
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IV, iPerdi la cuenta otra vez!

Ella tiene tortugas
—mordelonas—
en la espalda.
Y trece pecas en el brazo
izquierdo,
y dos corazones en vez de uno.
Me siento en tus pestanas
para recordar los besos
y llegan olas
y trenzas
y cicatrices de vuelta.
Me meces con aliento de drbol,
Ana.

V. Un mapa en cada mano

Camino entre sus omoplatos,
a punto de cerrar los 0jos,
y me tropiezo con cada
pedazo de cielo que tiene

en los dedos,
todos machucados por el carifo.
Prometo cerrar
con cuidado

al irme.
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VI. Llegar a ti no fue amaneceres

En su iris estaba,
€N una esquina,
lo que siempre quise.
Cerramos los 0jos y
Supimos que no
valfa
ni la pena ni el frio
hacer cosas hechas.
Tomé en mis manos
mariposas
suyas.
Estaba en casa:
ella.

VII. No conozco la piedad

Quise caminar

entre nosotras y abrir
naranjas de risas y

de manos.

Quise sentir

el clima de la luna'y
me lancé

sobre tu peca favorita.
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VIII. No hubo tiempo

(A Paula Bayter)

El papel,

el lapiz,

el papel...

las miradas,

los recuerdos,

las canciones atravesadas
—ast no digan nada—.

Y tu voz.

El papel,

el ldpiz,

el papel,

tu voz.

¢Acaso qué me falta?
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IX Recipiente

¢Qué puede decir la musica sobre el amor cuando —con los dedos
doblados— nadie baila? ¢Qué hay en los bombos, en los altibajos,
en las venas de los cuellos, en los coros, en las guitarras, en los
silencios y en los un dos tres cuatro un dos tres cuatro, que nos
susurre cualquier cosa sobre la vida? He encontrado, Ana, que

las voces que se rompen, se golpean, se van, se entrelazan y se
repiten y se comen a los teclados tocan los ojos cerrados. Ana,
que la musica es la poesia también, y que anda con polifonias,
con errores, con mentiras, con esfuerzos, con destinos y con
cosquilleos en los brazos y la musica y las orejas.

¢Qué hay,
entonces,
en la musica?

Saben solo las poetas.

Ellas la llevan encima.

Maria Susana Peralta Ramon. Colombia

Nacié el 28 de septiembre de 1996
en Bucaramanga, Colombia. En 2014 se
muda a la capital del pais para estudiar
Derecho y Literatura en la Universidad
de los Andes. En esta institucion se vin-
cula con la revista Al Derecho en la que
publica tres de sus poemas. En abril de

2014 obtuvo el primer lugar en el | Con-
curso Nacional de Cuento organizado
por la universidad UDES; y en octubre
del mismo afno obtuvo el primer puesto
en el | Concurso Internacional de Poesia,
organizado por la editorial Zen.
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Jhon Francis Peiia Arévalo
Perd

La extincion de los pajaros

I

Hay un solo drbol en la aldea

de los pdjaros extintos.

Todas las mafanas le dedican

sus mejores cantos

y la soledad es un soplo

que lo arrasa todo,

el drbol se siente solo

a pesar de cargar tanto nido

y de posar pdjaros que existieron.

El drbol ha muerto de pie

y los pdjaros se extinguieron atin mas,
el drbol nunca existio para los pdjaros,
¢l se extinguio mucho antes que ellos.
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I

Los drboles tienen

la memoria en la raiz

y los pdjaros en el canto.

La memoria es mds grande
que la extincion,

puede quedar una semilla

en el fondo de la inexistencia,
siempre habrd un brote.

i

El cielo es un pdjaro raro,

un fantasma que extrafa el aire puro,
le han cortado las alas a las nubes

y la lluvia también

pertenece a esa extincion,

el cielo es una pajarera de silencios,
todo estd extinto

y la soledad comienza a crecer

con sus enormes vacios

y el cielo es un desierto celeste.
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v

Aunque es falso el aire,

los pajaros sienten que respiran,
sus cuerpos son pesadas piedras
que bloquean la noche,

sus suefos cuelgan

de los drboles arrancados

desde las semillas.

Los péjaros alzan vuelo

para después desplomarse

en ese vacio que suena

a golpe de piedra.

v

Los pdjaros cuelgan

de las paredes y techos,

son estatuas en honor

a un pasado de gloria.

El héroe que las liberd

es el taxidermista

que embalsama la extincion
entre pieles y plumas.

No hay vida,

pero al menos sabran que existieron.
Los pdjaros observan inmdviles
el asombro de sus verdugos,

la mirada del hombre

se asemeja mucho a la del pdjaro.
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Vi

Los suefos de los pdjaros

no tienen alas,

tampoco alzan vuelo
atravesando nubes.

Sus suenos son signos

de profecia y paz,

también de extincion.

No hay péjaro

que se revele a la muerte

como el Ave Fénix,

antes de la extincion

se purifica en su propia hoguera
y quema hasta la misma muerte.
Los pdjaros de agua y tierra,
solo tienen una oportunidad

de ser pdjaros y sus suefios
también tienen la oportunidad
de volar mds alld del sol.

Vil

El canto del pajaro

se compone de diferentes notas

que no existen en el pentagrama.
Cada pdjaro es una nota Unica

y cuando cantan juntos

se puede ofr la voz de Dios.

Hay péjaros que cantan hacia adentro
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Vil

Estoy formado

por pdjaros mariposas,
pdjaros peces,

pdjaros perros,

pdjaros burros

y por ultimo,

pdjaros poetas.

Yo soy un hombre pajaro
con sangre de drbol.

para escucharse ellos mismos.

Asi como hay péjaros que cantan,
también existen pdjaros que no cantan.
La extincion ha comenzado

por cortar las voces de los pdjaros

y talar los drboles hoja por hoja.

Jhon Francis Peia Arévalo. Peri

Psicologo de profesion. Ha publicado
los poemarios Dos Lunas (Editorial O,
Argentina) y Psicoanalisis de un poema,
por la misma editorial. Muchos de sus
trabajos literarios han sido incluidos en
diversas antologias, en revistas literarias
como Tinta de poetas, Ombligo y Poetas
del siglo XXI, de Ediciones Alcorce, y en
algunos sitios web. El poemario Dos
lunas ha sido traducido al turco por Pa-
mukkale editores (Turquia, 2013) y el
libros de cuentos Hablando con la so-
ledad, por J&M, 2011. Fue ganador en

el | Concurso de Poemas Tematicos de
la Red Social de Poesia “El Mar”, de Es-
pana, en el 2013. Segundo lugar en el
Sexto Concurso Internacional de Poesia
“Renascentis”, celebrado en Chile en el
2013. Mencién de honor en el Primer
certamen internacional de literatura in-
fantil, Argentina, 2014. Finalista en el
cuarto certamen “Picapedreros” de mi-
crorrelatos, Espana, 2014. Finalista en
la categoria de poesia en el XIl Concurso
Literario Gonzalo Rojas Pizarro, Chile,
2014.
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Poesia >
Mencion

josé ramon ayllon
Espana

Primer jueves de mayo

Y no saber de ti...

No saber ni tu casa;

no saber ni tu calle;

no saber ni tu sueno;

no saber ni siquiera

ese estupido numero larguisimo

que puede devolverme, al menos tres segundos,
el ritmo silencioso de tu voz mas dormida.

Si ahora no vinieras; si no vienes,

¢donde buscarte, di?

¢como encontrar el rastro de tus ojos furtivos

y el abrazo entrafable de tu piel sin distancias?
¢como ofrendarte el gozo de esta espera tan lenta?
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Si ahora no vinieras; si no vienes,

¢coHmo morirme solo

por las calles terribles de este jueves de mayo,
que se habfa anunciado esta mafiana

como jueves festivo y de espejismos?

Ardes an6nimo

por los pliegues azules de mi cama deshecha.
Anonimo y sin voz, podrfas retirarte;

regresar a las brumas;

marchitarte en la rosa del dltimo Sant Jordi;
abandonar la senda gastada de mis labios
que me hiciste creer, una tarde valiente,
senda capaz aln para rozar la vida.

Si ahora no vinieras; si no vienes,

¢donde abrazar suicida la certeza

de que no has dibujado nostdlgico estos dias
ni tan solo una vez mi nombre solo tuyo?

He apurado agonico las estrias finales

de un abril sin palmeras

escanciando el momento de tenerte conmigo.
Llaga hermosa de luz. Paréntesis de mar

que podrias ahora no brindarme

tras tantisimas horas de sed y de abandono.

Si ahora no vinieras; si no vienes,
¢es un rasgo tal vez de tu suave sadismo?
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Interferencias

¢Donde tus dedos, donde?,
fragante escalofrio que apenas amanece
se despena veloz tras nubes que no alcanzo.

No silabeo atn los extranos deleites

de tu densa saliva

y me ofreces tu sangre, feroz y a borbotones,
sin venas que tocar,

-
i sin un poro de piel que me cobije
‘ cuando la asfixia ahoga, insaciable y violenta,
~ como sorda campana de inhdspito noviembre.
- 4

¢Donde tu olor?
% <Donde tus ojos, donde?
¢Donde el aliento fiero del felino

que ruges silencioso
bajo tus mapas suaves de playas y de conchas?

No acierto a descifrar el alfabeto oscuro
que viaja intermitente el tren de tu mirada
y pretendes que lea las lineas de tu mano
o que solfee el ritmo astral de tu cintura.

¢Donde tu piel?

¢Donde tu pulso, donde?

¢Donde tus manos, di?,

suefo de peces voraces que perforan
la arena mds profunda de los huesos
como intentando abrir, a dentelladas,
abanicos de piélagos sin fondo.
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Hematomas

Silencio lacerante de gusanos dormidos
mientras el sol derrite punales invisibles.
Asma. Tos. Taquicardia.

Tic-tac neumonico de espasmos prisioneros
que el corazon libera involuntario.

Los minutos supuran un pufietazo obsceno,
un rito irreverente de oxigeno agotado

y de puertas cerradas.

Sin piel. Sin mar. Sin luz.

Hambre insaciable de redentor olvido,

de erdtica anestesia conquistando sublime
los estigmas ardientes del pozo del dolor.
Vacio inalcanzable que codicia el deseo
cuando el silencio brama

esta locura incierta de ansiedades suicidas
que no gestan locura ni muerte ni catstrofes,
sino un tic-tac convulso de amnésica pardlisis.

Y la calle vomita

una ronda enfermiza de lunares y coches,
un panuelo de péjaros volcdnicos,

un ritmo indiferente de suspiros despiertos
que mojan las ventanas

y clavan en los ojos el miedo irrepetible

de la ultima hoja mordida por la tarde.

¢Te acuerdas?
¢Te acuerdas realmente de aquel escalofrio;
de aquel temblor del labio, apenas insinuado;
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de aquel boton de sal, cosido pecho adentro?
¢Te acuerdas realmente del tono de su sangre;
del sabor de su boca al masticar el aire

que no beso tu boca;

de la humedad febril de su cintura insomne?
¢Realmente te acuerdas?

¢Te acuerdas de la voz;

de la sonrisa exacta que perfilo la tarde;

de lo que no dijimos;

del nudo aproximado que engarzo en tu garganta
una nube que entonces crefste transitoria?
¢Te acuerdas?

¢Te acuerdas realmente

0 son otras las lanzas que acuchillan

este silencio duro de paredes y ldgrimas,
provocador tan solo de un hematoma mds,
carente de diagndstico?

iSi la memoria fuera una cinta de sobres!

iSi la memoria fuera un dlbum epidérmico
conservador de aromas,

de esos gestos fugaces que ni siquiera quedan
perdidos por el cutis glacial de los espejos!

iSi fuera la memoria simple resurreccion

de la cadencia intima que destilo el instante,
no serfa este ahora una arruga inservible,

ni esta tos, ni esta tarde, ni este adulto cilicio
de dormidos gusanos

mientras el sol derrite punales imprudentes!
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cansancio

A veces el camino es un dejar que el cuerpo
prosiga desganado la inercia de un mal viaje.
Paso tras paso y nada.

Apeadero triste.

Paso tras paso y polvo.

Reloj circunstancial paralizado

viendo pasar los trenes y las horas,

que remueven a rachas estelas precintadas
de un ayer tan vencido,

que no sabes siquiera si alguna vez fue tuyo
0 si es un sueno mas, como es sueo el mirarte
y descubrir que sigues con los 0jos abiertos,
a pesar de ese rictus opaco que los vela.

A veces el camino es solo un laberinto,

un desandar lo andado, un tropezar, un tiento;
un dar vueltas al ritmo confuso del poema,

que no fuimos capaces de ensalivar tan solo

y se nos hizo espina de veneno en la boca.

A veces el camino es un desierto frio,

un desplegar las sibanas que no dormira nadie,
una costra de herrumbre, un sinsabor, un nudo;
un silenciar preguntas

para evitar que el hueso pesado de la vida

se desplome de pronto sobre los hombros frdgiles
y nos hunda en la arena letal de los que nutren
un limbo desafecto de ventanas tapiadas.

A veces el camino es solo un sin camino.
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Cementerio de amor
I

Deshojaron los cuerpos sus plumas de colores
y se tino la piel de enfermedad y muerte.
Hoy mas que nunca el amor se hizo sangre.
Hoy mds que nunca el sexo destila luminarias
de un aire doloroso

y el corazdn implora una limosna tnica.
Huele a miedo. Los pies, descalzos,

avanzan sobre el denso crisol de lo vivido,
palpitan un relimpago

y se arrojan sin voz, como la luna sola,

a las llamas hermosas del encuentro

que el pecho reconoce.

Salto mortal sin red sobre la boca

que tiembla y se sonrie;

que tiembla y me conmueve;

que tiembla...

)i

No sabes todavia si es tu ciudad la calle

que vas abriendo lento por esta noche humeda
de carne y precipicio. No sabes si mis labios
sabran leer tus mapas, hundidos en secreto
alld donde la vida mds tuya se recluye.

No sabes todavia

y, ajeno a este silencio de aterrador desorden,
me miras, te desnudas, y avariciosamente
conquistas la saliva que sepultada aguarda

un milagro improbable.
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i

Y es la ciudad acaso

un manojo de cuerpos que se arquean
bajo la amarga cruz que el calendario

fue esculpiendo en los ojos tan queridos.

Cementerio de amor —sola la casa sola—
0 amor tan solo ya que, sin espejo,

se duele sin sollozo y se serena,

y descubre su aroma, y se corona

con las flores mds puramente intimas
que pudieron crecer en corazon humano.

Sola la casa sola,

abiertas hacia adentro las ventanas,
penumbra y emocion de claridades tristes
donde va ni el recuerdo se alimenta.

Cementerio de amor,

es la ciudad tal vez las ruinas solo

de la que antafo fue portal de puertos,
fuga ocednica ganada en la batalla

del abrazo suicida y de la entrega.

v

Mas no me dejas hablar —besas mi boca—
y suplica tu beso una mentira,

un chaparron de olvido que consienta
esta noche de amor inesperada.
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Contacto emocionado de tu lengua dulcisima
encendiendo mi sed para calmarla luego.
Contacto de tu abismo, de tus ojos esclavos,
de la carne vencida que insumisa renace

al suefo victorioso del corazon perdido.

No me dejas hablar. Solo me besas.

Ruedas a mi escondite desde tu boca liquida
y profanas audaz el cdliz espumoso

que otros labios llenaron de silencio.

Viaje final, sin aire, por tu boca
que besa y se ilumina;

que besa y me desnuda;

que besa...

josé ramon ayllon. Zaragoza, Esparia

Naci6 en Zaragoza en 1953. Estudié
Magisterio y Periodismo y en la actuali-
dad reside en Barcelona.

Resulté Accésit Premio Barro con Mas-
til de nubes y posteriormente Accésit
Premio Vaixell Blanc con Tangos de la
luna en lila que, no obstante, perma-
nece inédita.

Incluido en la Il Antologia Poética del
Grupo Bajari'y en Barro. Primera Anto-
logia (1978-1993).

Colabord en De rodillas sobre todo el
olvido (homenaje péstumo al poeta an-
daluz Juan Jiménez Garcia).

Premio Internacional de Poesia Juan
Bernier con Donde la piel no llega.
Finalista en el Ill Certamen Umbral de
la Poesia de Valladolid 2016.

Premio Il Certamen de Poesia Tiempo
Nuevo 2016.

Reciente Premio del XX Certamen Na-
cional de Poesia Pepa Cantarero con
Geografia ausente.

Los poemas aqui incluidos pertenecen
al poemario Por el fragil camino de la
seda (1991)
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Andrés Urziia de la Sotta
Chile

El lenguaje de las piedras

Seudconimo: Andnimo

Una piedra que rompe
una ventana
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N2

Nada menos relevante que el tiempo
para las piedras

con excepcion de la palabra tiempo, de toda
la pirotecnia del lenguaje.

Tanto o mds inerte que las piedras
que lo aborrecen,

subestiman la alquimia de sus piruetas,
no aprenden a hablar por vergiienza y sobre todo

por lealtad al
silencio.

N/

Aunque creamos en sus poderes facticos,

en la forma en que rompen sucursales y vitrinas. Aunque
pensemos que esa es la lucha: provocar una lluvia

de piedras sobre los techos de la ciudad, ver como

se construye siempre a través de la destruccion. Aunque
creamos en ellas, las piedras son solo piedras y no

lo que quisiéramos que fueran.
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Eterna sumision del lenguaje

a las cosas, sobre todo cuando descubres
—es evidente— que no necesitan

de palabras para existir.

En cambio, las palabras si requieren
de cosas para echar a andar su retérica
y asi volver a articular su lenguaje
hecho de piedras, de palabras fosiles
en la superficie de la lengua.

Si de tu boca no salieran palabras,
sino cosas. Si al nombrar la palabra
piedra, entre tus labios saliera una
piedra. Bastaria con nombrar para
hacer. Habria un equilibrio entre
discurso y accion. No podrias decir
Y quedar impune, ni mucho menos
tirar una piedra y esconder bajo la
lengua la palabra.
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No hay dngulos rectos
para las piedras ni formas
completamente circulares.

Haz el intento: mira una piedra
con detencion, comienza a describirla
poco a poco. O mejor aun: ldnzala

y observa el trayecto que dibuja
en el aire, 1a linea siempre imprecisa
que se recorta hasta llegar al suelo.

En un comienzo pensé que las piedras eran es-
clavas de su cuerpo, que estaban condenadas a
una absoluta inmovilidad. Solia mirarlas con
ldstima, como si pudiera ver en ellas un pro-
fundo sufrimiento. Siempre apegadas al suelo,
siempre inmaoviles y tan grises. Fue asi como em-
pecé a rescatarlas, a ponerlas una a una en el
acuario vacio de mi cuarto. Cada cierto tiempo
las sacaba a tomar aire. Las limpiaba, peinaba
el musgo que cubria sus mejillas y las llevaba a
dar una vuella. Hasla que un dia, mientras mi-
raba mi reflejo en el vidrio reluciente del acua-
rio, comprendi que era al revés. Somos nosotros
los condenados por el movimiento, pensé siibi-
lamente, y me quedé absorto, contemplando la
quietud de las piedras en el acuario.
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Como es que una piedra
puede entrar por la ventana, dejar
el vidrio roto y astillado

y después permanecer imperturbable
sobre la alfombra, como si no le afectaran
los gritos de la duefia de casa

ni los bruscos movimientos del nifio
que la guarda en su bolsillo para lanzarla
con todas sus fuerzas por la quebrada.

La naturaleza bumana reside en la ca-
pacidad de alterar su propia naturaleza
v la del entorno. Los objetos, para noso-
lros, no son mds que elementos suscep-
tibles de convertirse en mercancia. Una
Diedra no es una piedra, sino un polen-
cial adorno, una joya, un souvenir. Toda
nuestra atencion estd puesta en transfor-
marnos a nosotros mismos y al espacio
circundante, en hacer que las cosas de-
Jen de ser lo que son y que nosotros sea-
mos aquello que no somos.
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Al levantar una piedra, la cara
oculta de la tierra queda al descubierto.

Las hormigas huyen hacia todas
las direcciones, pierden la geometria

de sus avances en linea,

el orden pulcro de sus maniobras

y la forma en que cargan las gotas de lluvia
que fueron cayendo durante la noche.

Parte un madero o levanta
una piedra, en ambos casos

—después del estruendo—

comenzard a emerger el silencio,
pero un silencio tan agudo

que podrds escucharlo
con todas sus letras:
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Una piedra no puede
ser blanda: debe ser inmune
alos encantos de las palabras.

Su consistencia habita
en la dureza, en la forma en
que sostiene su discurso inerte,

en no dejarse embaucar
por el movimiento

ni por la tentacion
de adquirir otra lengua
que no sea el silencio.

Las piedras, a diferencia de las personas,
no flotan. No se dejan engariar por la fal-
sa promesa de la superficie. Ellas prefie-
ren quedarse al fondo, junto a las algasy
los cuerpos de los desaparecidos.

|
Andrés Urzha de la Sotta. Viiia del Mar; Chile

Licenciado en Letras, diplomado en
Gestion Cultural, diplomado en Edicién y
candidato a magister en Literatura.

Publica los libros Galeria, Ediciones
Corriente Alterna; Stgo. de Chile, 2012,
Zapping, Ripio Ediciones; Stgo. de Chile,
2014, Tetris, Libros del Pez Espiral; Stgo.
de Chile, 2015 y Play, Bruma Ediciones;
Mendoza, 2015. Ha obtenido diversos
reconocimientos literarios, entre los que
destacan la Beca Nacional Fundacion
Pablo Neruda (2006), el Premio de Ho-

nor Pablo Neruda en el Concurso Nacio-
nal Arte y Poesia Joven de la Universidad
de Valparaiso (2008), el Premio Nacio-
nal Juegos Literarios Gabriela Mistral de
la Municipalidad de Santiago (2009), el
Premio Internacional de Poesia Roberto
Juarroz (2014) y la Beca de Creacion Li-
teraria del Fondo del Libro del Gobierno
de Chile en cuatro oportunidades (2008,
2012, 2013 y 2015). Es uno de los or-
ganizadores del Festival Poesia a Cielo
Abierto de Valparaiso.
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/ Poesia
. , Mencion
4
/ " | | Fernando Chelle
' Uruguay

El triunfo de la vida
y Otros poemas

Otra primavera

Mds alld de donde ladran los perros y repican los tambores
un poeta chino escribe y una mujer baila
desnuda
como la luna en el cielo.
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Cortejo lingiistico

A veces las palabras me miran desde lejos
las observo
trato de acercarme
pero me esquivan,
siguen alli
buscan ser conquistadas
ubicarse en mi poema,
no de cualquier manera,
buscan ser cortejadas
seducidas,
luego si,
se acuestan en la linea de mis versos.

El triunfo de la vida

En cada verso nace un mundo
distinto, inesperado, oculto,
que viene a enriquecer
la realidad prosaica
cotidiana.

Algunas estrofas
son como racimos de deseos
otras como vientos calmos
de suenos encabalgados.

Cada poema es una vida mas
un nuevo mar inundando la muerte
un puente cimentado de cielo
una flor blanca en medio de la noche.

74 <> Universidad de San Buenaventura Cali




Cosmos, 1984

Una luz dulce de mandarina en otono
calienta el viejo patio de mi nifiez,
la fantasta es un colchon de hojas en el suelo
murmurando con un viento de lenguas invisibles,
lo poético ya estd alli
es el silencio de ese patio a plena luz
ese nifo amando su soledad
absorto en el diamante
que deja al pasar un caracol,
lo mdgico es ese lugar sin mar
sin pantalones blancos
sin perfumes corrompidos,
la felicidad,
es la sombra de un drbol
donde viven los pdjaros
la sombra que se arrastra en silencio
con olor a mandarinas
para comunicarse
con el viento
las hojas
y las ramas de diamante.
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Lo que no se sabe

¢En el banco de qué plaza
se encontrard sentado
el hombre que no fui?,
quizds esté pensando en mi
el hombre que no fue,
preguntdndose bajo qué drbol
escribe
lo que pudiera haber sido.

Manifestaciones del silencio

Cuando un silencio de grillos y de agujas
es interrumpido por gotas en la tierra
comienza a oler humedo
¥ Su mutismo
canta y ladra
revolotea y corre
hacia lo seco
para volver a ser ese silencio
siempre a voces
y en colores.
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La casa de los pajaros

Aquel drbol era la casa de los pdjaros
la sombra no era mds
que un defecto profesional de viejo pino
las pinas no eran mds
que rusticos adornos,
el viejo pino inclinado
donde yo me trepaba cuando nifio
era la casa de los pdjaros.

Del dormir y sus caprichos

En el silencio oscuro
respiro, respiro,
me desprendo y penetro,
me voy mds alld
arecrear y crear
tiempos y espacios
o simplemente a estar
momentineamente muerto.
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A mi vecino muerto

Tenta la mirada de un animal manso
callada como la sombra y
lejana como el recuerdo.

Sus manos, raices del tiempo,
todavia se encaprichaban
en componer las mafnanas.
Ayer murio.

Pobre Antonio,
no quise ir a verlo,
para qué,
no iba a estar,
solo verfa despojos
una funda rugosa
como los troncos.

El pasado

El pasado no solo es otro tiempo,
€S Otro espacio,
aveces llega en un perfume
un falso pretérito
aveces interpretamos en una foto
un instante ficticio,
el pasado es lo que creo que fue
y €S0 vive en mi mente,
una ficcion de fugas voluntarias e involuntarias

una lectura arbitraria y subjetiva.

78 <> Universidad de San Buenaventura Cali




Instante 1]

El patio ha sido invadido por los rayos del sol
son los primeros, pero vendrdn m4s,
irdn pintando con su pincel de luz
las pequenas plantas, el viejo drbol
y finalmente
me pintardn a mi.

El pasto parece gozarse de la tibia llegada
le resplandece el rostro
y hace saltar una langosta
en senal de alegria.

El palo de mango comienza a vestirse
con nuevas ropas luminosas y extiende
en tormo suyo, una extensa falda de sombra
donde se han refugiado a picotear
las primeras palomas.
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Ausencia de ti

Un desierto con objetos
que dejan caer su sombra muerta
por la falta de tu aliento.

Un brillo tenue vy triste de cristales
incomparable al resplandor de tus ojos
permanece inmaovil tras una luz polvorienta.
Un vacio de gotas repetidas
una ausencia de sonidos blancos
de gustos verdes y olores naranjas
han despoblado este refugio,
pero todo pasard,
llegard la vida, y tendra tus ojos.

El barco sobre la mar y el caballo en la
montana

El verde prado se llena de caballos

iqué paisaje mds sublime!
como el del mar cuando se viste de barcos,
yo lo contemplo
y el aire me regala el olor de un rio,
entonces cierro 1os 0jos y lo imagino
por momentos murmura con las piedras,
y a veces desciende la montana

con un temblor de abismo.
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La hora intempestiva

Siento desierta la siesta de enero
todo es sol y chicharra
sequedad, polvo y silencio.
Serd que ser¢ el inico
con los ojos abiertos
en medio de las llamas
de estas calles resecas.
Tal vez yo sea el sueno
de una almohada en el suelo
junto a una cama grande
al pie de la simiente.

Del poeta a sus versos

Nacen de la esperanza,
algunos dias afortunados
alegres y amorosos
y otras veces llorando
desdichados v tristes,
algunos han sido celebrados,
otros s¢, son malogrados,
todos dicen lo mio
a tiempo
como sea
viven.

XII Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia <> 81



Epitafio

Aqui se extinguen
0 se extinguieron,
segun cual sea el momento de su lectura,
los huesos de aquel que un dia escribi¢ versos,
un ser irrepetible, como todos,
un hombre bueno,
como algunos.

Fernando Chelle. Uruguay

Profesor de literatura en Uruguay en
los departamentos de Soriano, Montevi-
deo y Canelones. En el 2011 se radica
en Colombia en la ciudad de Cucuta,
donde se ha desempenado como pro-
fesor de lengua castellana, en el Colegio
Sagrados Corazones, como corrector
de estilo en la Universidad Francisco de
Paula Santander y como docente uni-
versitario en la catedra de la asignatura
Competencias Comunicativas en la Uni-
versidad Simén Bolivar.

Es poeta, ensayista, corrector de estilo
y critico literario. Autor de los libros: Poe-
sia de los pajaros pintados (Colombia,
2013); Curso general de lectoescritura
y correccion de estilo (Colombia, 2014);
El cuento fantastico en el Rio de la Plata
(Colombia, 2015), Muelles de la palabra
(Colombia, 2015) y Las otras realidades
de la ficcion (Colombia, 2016). Su obra
poética forma parte de diversas antolo-

gias. Ha sido corrector de estilo de las
revistas Respuestas (Universidad Fran-
cisco de Paula Santander) y Fronteras
del saber (Universidad Simén Bolivar) y
también director de contenido y redac-
cion del periddico El Libertador (Universi-
dad Simén Bolivar). Ha participado como
conferencista en diversos encuentros de
escritores y ferias del libro. Sus poemas,
ensayos Y criticas literarias se han publi-
cado en revistas, periédicos y portales
literarios de Argentina, Brasil, Chile, Co-
lombia, Cuba, Estados Unidos, Espana,
Francia, Italia, México, Nicaragua, Perd,
Puerto Rico, Suecia, Uruguay y Venezue-
la. Parte de su poesia ha sido traducida
al italiano y al portugués. Es consul, en
Uruguay, del Parlamento Internacional
de Escritores de Cartagena, y coordina-
dor, en Cucuta, del Parlamento Nacional
de Escritores de Colombia.
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Poesia -
Mencion

Yonnier Torres Rodriguez

Agujeros

Yo siempre quise tener un perro de aguas
ladrdndole a la soledad.

Y me fue dada una calle anchisima

por la que parten cada aiio los amigos
(Canci6n napolitana)

Luis Yuseff

Mis amigos ya no son los de antes\ Ahora toman agua embotella-
da\ envian postales\ me miran con ldstima.

Mis amigos ya no montan en los camiones para ir a la playa\ Ha-
cen footing a orillas del mar\ Sobre las tumbonas clavan los 0jos
en las palmeras artificiales\ en el azul palido del cielo.

Mis amigos ya no hacen colas en las agencias de reservacion\ en la
bodega\ las tiendas\ los bancos\ las paradas\ los cines\ los teatros.
Alquilan una pelicula para ver en casa\ Sobre el sofd del living se
quedan dormidos\ Cuando pasan los créditos finales suefian que
estdn en la plaza\ bajo un sol implacable\ Despiertan sudados\
Borran de un manotazo el sueiio\ apagan el televisor.

Espuma

Ella quiere ser poeta\ pero tiene dos grandes defectos: las mejo-
res piernas del mundo\ y de musica\ no conoce absolutamente
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nada\ Le digo que para escribir poesia resulta indispensable domi-
nar las reglas basicas de la musica\ De lo contrario solo escribiria

palabras sin sentido.
(Solo le saldrfa espuma)

Ella quiere escribir un poemario de grueso calibre\ que destroce
muros\ catedrales\ estatuas\ pero posee dos grandes defectos\
los labios mds hermosos del mundo\ y de arquitectura\ no sabe
absolutamente nada\ Le aclaro que para hacer poesia se necesitan
dominar las reglas del equilibrio\ la estructura\ De lo contrario
solo construiria versos desproporcionados

(Solo le saldrfa espuma)

Ella quiere esgrimir un poema que le ayude a escapar de esta Isla\
pero lleva dos grandes defectos\ la mirada triste de los caballos
con arneses\ y de iconografta\ no conoce absolutamente nada\
Me aburre hablarle de Marilyn Monroe\ Marcel Duchamp\ Andy
Warhol\ Me incomoda hacerle una lista de nombres\ y titulos\

a consultar en Wikipedia\ Le pido que deje ya de enviar mensa-
jes de texto\ que suelte el maldito teléfono\ y me abra con los
dientes la bragueta\ Luego del orgasmo instantdneo\ -cual sopa de
tomates-\ le confieso que de nada sirven la musica\ la arquitectu-
ra\ la iconografia\ la espumal\ los suefios de Dédalo\ o las miserias

de Icaro.

No existen alas\ lo suficientemente grandes\ como para escapar

de una Isla.

Yonnier Torres Rodriguez. Placetas, Cuba

Sociblogo, poeta y narrador. Egresado
del Centro Nacional de Formacion Litera-
ria “Onelio Jorge Cardoso”. Ha obtenido
numerosos premios, entre ellos la beca
de creacion “Prometeo”, de la revista li-
teraria La Gaceta de Cuba y menciones
en los certamenes de poesia Calendario,
2015 y Wolsan, 2014. Entre sus Gltimos
titulos publicados se encuentran los
libros de cuentos La oscura superficie
(Editorial Avila, 2012), EI juego perfecto

(Editorial Sed de belleza, 2013), Puntos
de luz (Editorial Ancoras 2015) y las
novelas Clavar los ojos al cielo (Edito-
rial Mecenas, 2012) y Cerrar los punos
(Editorial Gente Nueva, 2015). Cuentos
y poemas suyos aparecen publicados en
antologias y revistas de Bolivia, Argenti-
na, Estados Unidos, Colombia, Espana,
Austria y Cuba. Es miembro de la AHS y
de la Uneac.
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Poesia
Mencion

Maria de las Mercedes Garcia
Amado
Espana

A golpe de metaforas y otros
poemas

Elviento tuvo la culpa.

Fue el viento.

Si, el viento.

Hizo serrin los afiejos troncos

y molded a su antojo las constelaciones
de plastilina.

Elviento de aquella tarde

se llevo en un abrazo de fuego

las afligidas palabras de los folios

y sumergio los sarcofagos en el asfalto
como en tierra mullida.

Sujeto contra el muro,

como un salteador de abrazos,

la dureza redonda

de los quejidos.

Un viento mintsculo y

monosilabo.
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Esparcié mis palabras

y mis iras rancias.

Fue el viento.

Un viento grosero

con ocho patas invisibles y

peludas.

Todo, todo

quedé enredado en su tela.
Sobrevol¢ kildmetros y kilometros
sobre calles lentas

y escaleras palidas

y pastos moribundos

y desviadas veredas.

El viento tuvo la culpa.

Un viento que paso aullando

como la risa de una loca.

Que enterrd la tarde en una noche
enferma de fatiga y de color
indeciso.

Agosto sin piedad el paisaje,
recortio el pardo tapiz de la distancia
y coaguld la vida en un dolor triste y
marchito.

Un viento como un giro equivocado
en una carretera sin senales.

Un viento hambriento y pesado
como un cielo de tormenta.

Un viento plateado, invisible en la sombra,
como el camino de una babosa.

Un viento como un trago obligado
de vodka.
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Un viento apostado para siempre en la esquina
poniendo punto final a esta estrofa.

ek

Quiero engordar

y, por fin,

me he puesto a
dieta.

A dieta de

la triste sombra

de gente triste,

que hace devenir en tristes
hasta las aceras

que transitan.
Cansada de platos

de mal gusto,
hastiada de malas
influencias,

cual grasas saturadas.
Quiero engordar

de las cosas

que quiero,

de las personas

en las que creo,

de las ilusas
ilusiones.

Engordar de risa,
engordar de amigos,
engordar de libertad,
o de su idea.

Porque el poeta tiene
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en el timbre de su voz
el amor propio

y el colectivo,

la tristeza propia
y la del pueblo,

e intenta parar
las balas

a golpe

de metdforas.
Porque no olvido
alos que mueren
de hambre,
hambre de pan,
y de justicia,

y de que alguien recuerde
que estdn,

de noche,
hurgando

en las basuras
para,

quizd al alba,
aguantar de pie
en la cola de

los parados.
¢Habéis estado
alguna vez

en esa fila?

No os lo deseo,
pero probadlo.
De cuando

en cuando,
puedes mirarte
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€n una sonrisa
amplia,

franca

y redonda.

¢Por qué

nos asombramos
de la risa

de los que,

de tan incierto,
ya no tienen

ni medio metro
de futuro?
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César Augusto Cepeda
Colombia

De este que no sé quien soy

I

Lejos, a la deriva,

mi mano marca un territorio
que no es rostro

ni cuerpo alguno,

mads pareciera, punto,
mancha en la carretera,

una ciudad amalgamada

con algun material

inmune a los hombres.

Mi mano se incrusta,

atraviesa el sesgo

y pulula en los parques,
haciéndose caricia

o pomo de vapor, humo de caldera
y miseria de hollin.
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qué mano es esta

que toca la mia.

Qué mano rota, craquelada,
martiriza este rocio

con la codicia del hurto

con la impertinencia del ahogo.

Qué mano es esta,

asesina y putrefacta.

Tan poca cosa

pero tan envalentonada.

Pobre mano

que apunta su furia

contra la imposible imagen de un espejo.

I

Otra hambre insaciable,

otra pereza

acorralada en la migrana,

en el prisionero, en el poderoso.

El apetito devora

Sus propias aforanzas.

En el circulo de los hombres
no hay siniestro

que sea capaz de aplazarse;

El coraje mds insipido

hace las veces de quien preside,
antesala del peligro

y justificacion de un par de muertes.
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Para otra ocasion

queda aplazado el monumento.

Para cuando merezca

un simulacro esta infamia,

hasta entonces clamaran

como perros abrumados por la espuma

Hasta entonces, h’

no habr4 apologia

ni himno

que valga una moneda,

un solo hombre desesperado.
Hasta entonces,

toda serd

una larga y bien merecida agonia.

i

Faltarfan unos dias mas,
de una vida prestada,
para reponer lo deshecho.

Con esta vida no basta;
ni sus holguras,

ni sus afeites

conjuran el final

que tan abultados

nos tienen los 0jos.

Como no advertir sin espanto,
que la inclemencia
se hace calendario
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Y SOMOS injustos
por principio.

Si se alarga el precio de estar vivo
no me imagino el tumulto
mendigando un lustro

una mafana, un segundo,

nada mds para besar,

ast sea por ultima vez

la tierra que se infamo.

v

Como nombrar un cataclismo
desde la espesura misma de la palabra.

El modo correcto, sin pretensiones:
una miseria limpia, pulcra;

un decir colosal

que no pretenda el universo.

Las cosas se complacen con ser dichas.
hasta el silencio

se nombra con escdndalo.

La alharaca es anterior

al aliento

¥ S0mos primitivos

como las burbujas y los pucheros.

No hay nada que decir,

el mundo, como el poema,

son truncos,

como lo han sabido todos los poetas.
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v

A veces somos una figura imposible,
un trazo insoportable
con la vista en ningtin lugar.

Carecemos de sustento,
como si el dnima

nos abandonara,

o se distrajera

en buscarnos qué comer.

Nuestro dibujo se ensucia,

corroido por perspectivas

inusuales,

que nos hacen ver tan ridiculos,
simplificados como imdgenes en fuga,
donde la planicie

nos rodea como la muerte.

No hay pues,

lugar mds insoportable,

que este trazo

que no podemos dejar de ser.

Vi

El sendero marca huellas
en los paseantes.

el barro surca los pasos,
los dedos quedan signados
por la piedra y el agua.
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Cada drbol tiene una sombra
a su cuidado
y los pdjaros, una tierra que abandonar.

El fruto es una atdvica planta

que se niega a morir.

Los astros, particulas simplisimas

del vestido de dios

que revolotean cuando las bestias estornudan.

Entonces, con qué se puede comparar
la malicia de un golpe,

o la imprecision neurotica del reloj.
No hay planeta que nos resista

ni cien anos que nos soporten.

Vil

Como si no perteneciéramos
al destino que nosotros mismos forjamos.

Como si los dioses, cansados de ser ignorados
se revelaran proporciondndonos la amnesia.

¢Les asustard, miedo divino,
que no apreciemos su catadura?

Pasa el tiempo y nos doblegamos
con el pensamiento enjuto,

alos azares de los infortunios mas baratos.

Nada precioso nos conmueve.
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Volvemos tosca la habitacion de los continentes,
y ahogamos el horizonte

en vapores fatuos

que son blasfemias miserables, insignificantes.

Nuestra torpeza

alcanza tal arrogancia,

que nos decapitamos,

mucho antes, de que siquiera

la divina providencia piense el castigo.

No merecemos la tierra que pisamos
ni los dioses que negamos.

VIII

La lejania,

que se hacia romdntica

con la bruma de su inusitada presencia,
facilmente es

bochornosa y prosaica nostalgia

en manos

del expedito arsenal de lo siniestro.

Los astros,

que sucumben por nuestros amores,
se frivolizan en un comercio infernal
de morbidos espectdculos telescopicos.

En el parco amorio
todo se resuelve con palidez,
desdenando el necesario misterio.
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Y ala sazon,
mds nos pudo la miseria
y el arrebato por la muerte propiciada.

Con empacho,
nos podemos vanagloriar
de casi nada.

IX

Queda impreso en la tarde

el cimulo de los pasos,

la mirada que no se dio,

el mediodia que pasé desapercibido,
los silencios que no guardamos.

Entonces se impregnan,

un cansancio insipido que no madura,
los requisitos para la noche,

a veces, mal intencionados,

porque no sabemos del porvenir.

Cuando se haga para todos el dia,
como un parpadeo,

la sencillez de la esperanza
machacard el azar

de manera que una nueva tarde
sea mds que una posibilidad.
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X

Nos quedamos

con la ultima palabra,
que es un adelanto

del préximo encuentro.

La guardamos con celo

y evitamos utilizarla

hasta que casi se vuelve sagrada,
adquiere proporciones descomunales
y nos aturde la memoria.

Cuando aparece otra ultima palabra,
obramos de igual manera
y esperamos el proximo encuentro.

Asi poco a poco,
acumulamos un vocabulario
que ansiosamente afora

la venida de los otros.

Esos otros que esperan
que aparezcamos para hablar.

Cuando se topan tantas palabras atrasadas
el silencio produce panico
y es preferible morir en la lucha antes que callar.
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Pero no sabemos qué decir
y plagiamos la muerte,
huimos en un silencio
que nos parte el alma.

Xl

Quién tiene el valor

de postularse a si mismo
como unico guardidn

de la propia terquedad.

Como atreverse

auna empresa

con tan pocos adeptos.
Cudl es la seguridad

en el maremdgnum

de las propias pasiones.

No hay garantia

siquiera de sobrevivencia;

y los comicios , bien pueden ser falseados
por importunos actos de contricion.

La suerte estd echada:
solo un tirano
puede salvar esta patria.

Xl

Pongamos a consideracion
nuestra propia infamia
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para exorcizar
lo que presuponemos
y morir mds limpiamente.

Existe la posibilidad

de que nuestra crueldad

no alcance la cuota

que merece un insomnio,

ni el perdon que ofrecemos
acuda en compensacion

de la particula mas primitiva.

Pongamos a consideracion
nuestro esfuerzo,

porque tal vez

la milimétrica intencion amorosa
es mas potente

que la nulidad y el desapego.

X

Como se nombra

lo indecible,

silo indecible

estd en la palabra por inventar.

Silo indecible

estd donde se deja la vida.

Como nombrarlo

sin maltratar lo que ya estd dicho.

A qué Dios atribuirle tal encanto.
A qué ciencia plantearle ese martirio.
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A cada uno le corresponde

su parte de ingenio y su esfuerzo,

que se acumula, mas en la pausa,

en las manos, en el torso de la respiracion,
en la textura gutural del primer hombre.

XIvV

Hemos visto con asombro
el meticuloso quehacer
del criminal:

pusildnime gobernador
de naciones.

Hemos catado la acidez

de la mentira,

difundida en las escuelas
como historia de héroes
encuadernados de muertos.

Lo propio y lo ajeno

se publicita

en orgias reticuladas

por perversos oradores,

que amenazan con destruir el mundo
con su sonrisa mitica.

Al cabo,

ni estos Ninos,

ni la vegetacion

o el instrumento, soportardn
que aquellos asesinos

sean el alimento de las
mujeres y los hombres.
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Entre lineas,

por los renglones,

se confabula un deterioro,

que con poca vergiienza,

se anuncia en la premisa

de una historia

ala que le ha estallado el rostro
de tan bella que siempre quiso ser.

XV

Hasta la propia soledad

la tenemos que tomar prestada

a un interés alto,

en virtud

de que la miseria no tiene precio.

Acumular llanto,

para cuando sea inevitable,
nos cuesta

una prematura infamia,
que se toma a diario
cOMO sustento,

como impronta.

Luego, en la premura,

el pago resulta oneroso
y se nos va la vida,

se nos acaba

en deudas innombrables.
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Nuestro afdn por dar término
al dolor,
resulta tarea ingenua y mal definida.

La vida, implacable,

nos da la oportunidad

despilfarrada en orgfas de autoflagelacion
de inmisericorde y vana infamia.

XVl

(Ala vieja)

Todo poema es también

la soberbia de la palabra,

una complicacion innecesaria
y una imprudencia

que bien podria aplazarse.

Darse por un par de versos,
no estimula mas

que el corroido enjambre
de los angélicos demonios
que nos poseen.

Un poema no es mds

que el debido silencio

no guardado, alli,

donde siempre hay, de seguro,
un mejor decir.

Lo que se guarda en un poema,
bien se puede llevar,
con mds holgura, en otra parte;
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y sin versos, de igual manera,
el encantamiento pulula
y la intemperie curte el pelaje.

Siempre habrd una manera mds sencilla
de guardar silencio.

XVl

Para esta voz

un nocturno despejado
y para su canto

el brillo inesperado

de la mujer desnuda.

Un golpeteo,

un simplisimo alboroto
de los astros

en junta con lo elemental.

Para esta voz,

la precision ritmica

del rostro atdvico

que consuma, como rafaga,
lo que tienen de inclemente:
la razon impuesta

y el grito ahogado.

Aqui no hay otra opcion

que hartarse de mundo

y que la voz sea sacrificio,

sea ayuno del porvenir,

milagro de la inmensidad humana.
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XVIII

Aunque se aplace el mundo

con la cosmética,

o se le haga infame con el melodrama,
YO, quEe SOy tantos otros,

me revelo imperturbable,

me desnudo en la palabra,

en un trazo

y en ese particular modo

de encorvar mi pasado, cuando camino.

No hay aplazamiento:

lo dicho, dicho est;

y lo hecho ya ha producido
SuS estragos.

Lo que queda es pulimento a martillo y pluma.
Lo que queda es injustificable papeleo.

La norma que en un principio
forjé,

en el trajin se ha olvidado,

se ha hecho negligente.

Solo queda pulimento y papeleo,
injustificable martillo y pluma.
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XIX

Agobiados por la desesperanza,
hemos negado
nuestro propio derrotero.

Sabemos de antiguo,
que hay mds de una manera
para resolver las cosas.

Optamos por el crimen

y hemos construido

edificios que lo justifican,
filosofias que lo promulgan,
foros que valoran, con sorna,
la muerte impuesta.

Quedan tramos por recorrer,
nortes por alcanzar

y entre tanta basura,

los victimarios

azuzando madres ultrajadas,
se mueven con holgura,
orgullosos hijos in imaginados
hijos improbables.

XX

La crudeza
constante y fuerte,
deja la piel conmocionada;
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aparece y se funde
cada vez con mas coraje
en la cobardia de los hombres.

No hay lugar ya

que el infortunio no habite
con violencia,

con insistencia.

Nos acomodamos en lechos lugubres,
con estupida parsimonia,

mientras envalentonados viperinos,
apuran suculentos brebajes,

difaman y se glorifican

en las tertulias del poder.

Se nos desangra la persistencia, la bondad
y las manos inutiles,

tratan de adivinar en el vacio

una esquelética esperanza.

XXI

El curso de la historia
envilecido en los manuales,
anora el anonimato

del recuerdo calido

en la sombra del solar.

Lo que podria decir el abuelo y la matrona
es filamento que se enrosca
sobre los lunares de los muchachos.
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Otro cuento pulsa

entre otros cuerpos.

otra marana mas brillante,

entre los ordculos de la tradicion.

La maledicencia es un viejo hdbito

y tan viejo también es el recuerdo,
los congregados orando

0 los ejércitos insolados:

por la mirada torva de sus madres,
se averglienzan por blandir las armas
y aforan el regazo de la hoguera.

César Augusto Cepeda. colombia
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Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
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Poesia
Mencion

Alexander Buitrago Bolivar
Colombia

Gato a contraluz

ESTE 6ATO

se ovilla entre mis manos,

a veces rueda renglon abajo

y trepa adjetivos sin salpicar la oscuridad,
se desliza por los techos de poemas altos

e inhabitables donde crecen plantulas
retorcidas

y la noche es un tunel,

este gato, espeso como un suspiro,

afila sus unias de estano

contra las paginas desportilladas

por el polvo de una biblioteca abandonada,
este gato maulla

para invocar mis fantasmas dentro de la casa
donde vivo expuesto a las inundaciones

de poemas tempestuosos

porque mi casa no tiene muros

X1I Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia <> 109



ni puertas para contener la luz
y Y0 soy solo un suspiro

que se curva

cuando este gato desaparece
al pasar la pgina

o tachar este maullido.

EL GATO SE ACICALA CONTRA LAS MAYUSCUILAS,
se limpia los bigotes con los puntos suspensivos,
salta sobre las palabras agudas,

sube por vertiginosos adjetivos oscuros,

se desliza por los altos campanarios de la gramatica
desde donde los académicos saltan

sin paracaidas

al fondo de poemas como estos,

maulla escondiéndose detrds de algun hipérbaton
alargdndose como una sombra,

ovillindose en los dormitorios,

rasgando mis camisas de niebla

y el sofd que descansa pensativo

bajo el peso del gato

que maulla a sus anchas

(mientras llueve)

y afila sus uiias contra las palabras.

El gato lame mis tachones

y juega con ellos como con un estambre de lana
desenredando los hilos de cada tachén

y atando las palabras

y descosiendo mis zapatos de agua.

El gato ronronea por el borde de este renglon
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esperando que termine este poema
0 pase la pdgina

sin saber que yo lo suefo

y lo libero stibitamente de su jaula de palabras
para que me encuentre cuando sea viento

en los aleros de la casa.

EL GATO ES INSACIABLE EN TUS PIERNAS DE AVENA,
se nutre de la leche
pura
y reciente de tus senos,
a veces, en invierno,
cuando por las grietas del poema
el agua se desliza hacia el interior de las palabras,
el gato descansa entre tus piernas
como un presentimiento sin peso ni forma,
el gato maulla ovillindose de pronto
si tachas los silencios en el aire
y borras estos silbos que ruedan poema abajo,
y siempre que te curvas como la tarde
el gato escala este poema vertical,
trepa al campanario mds alto
y lame tus suspiros
y tus silbos dvidos
ronroneando desde tus pantorrillas
sin besar suficiente
hasta tu cuello de piel dvida
y olor oscuridad,
solo entonces,
luego de acicalar su cuerpo de felpa
contra tu espalda desnuda
y primaveral
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como un tfo al crepusculo,
duerme enmaranado
como dentro de un estambre de silbos.

EL GATO DUERME APACIBLE

sin que el frio

o el silencio lo conmueva

ante las noticias del pais

a estas horas de la mafana.

Pasan los autos por la autopista.

Hay ruido de fdbricas en el aire

ylavoz en off del periodista de radio
ocupa todos los rincones de la casa.

Los altos pinos se yerguen

entre la densa niebla

que se levanta

o se dispersa sobre los techos de las casas.
Yo doy cuerda al ayer de la pared

cuyas manecillas se detuvieron en el mientras
del reloj de este poema.

IMAGINO UN GATO

que salta sobre el papel,

un gato que merodea el renglon
y rasca las palabras con las unas
de sus patas

cuyas almohadillas de felpa
reposa sobre las metaforas
llenas de flores

y pdjaros.

Y llega aqui,

de pronto,
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mira pasar el rfo,

se mueve en circulos concéntricos
alrededor de adjetivos luminosos

y cada musculo de su cuerpo

se prepara para saltar a la siguiente pagina,
solo que ahora limpia sus bigotes

en el agua de este poema

que bebes oyéndolo

y olvidas leyéndolo.

EL GATO DE PALABRAS ENTINTA,
llena tus piernas de avena,
lame tus dedos luminosos,
besa tu fin desde el principio,
€s Verso entre tus piernas,
salta de la catedral de tu vientre
(donde arden los campanarios de tus senos)
a las calles soleadas de tus piernas
y vaga libremente por la ciudad
de tu cuerpo
entre este rio de tigres
que te acecha
y te rodea de saltos
y besos en medio del fuego de poemas
que calcinan las paginas gastadas
y cuya ceniza se pega a tus parpados,
(Ia ciudad de tu cuerpo
llena de fuentes dvidas
y capulas de piel
y demasiada piel sin habitar a besos),
€s un gato que juega en tu cintura dulce
como una fruta
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y se divierte persiguiendo tu sombra
mientras ries
y sigue lloviendo en este poema.

SoyY UN GaTtoO.

Mi pelaje es espeso.

Vago libremente por las palabras

cazando suspiros.

Salto sobre las vocales

en noches de luna llena

cuando nadie lee poemas

ni fuman marihuana

ni hacen el amor

porira cine

0 escribir poemas en un bar

o0 componer canciones melancolicas

que nadie jamds oird.

Soy un gato.

Encierro maullidos dentro de murmullos ahogados.
Ruedo dentro de poemas.

Salto por entre las palabras mordiendo silabas.
Juego con estambres de suspiros

enredando

y desenredando palabras espesas

de poemas profundos como un tdnel

y olvidados como un suefio

en alguna biblioteca sin nombre

enterrada bajo el arenal oriental de la memoria.
Mis bigotes no son cuerdas de violin

sin embargo me deleita la musica del agua contra la ventana,
el zumbido de la abeja llena de polen,

el insecto que vuela en circulos,
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el perro que lame esta mano que tacha silencios alquilados,
la sombra deslizdindose entre las metdforas.
Soy un gato.
Huyo de los escritores que quieren encerrarme

dentro de las pala-
bras,
me ovillo dentro de las silabas
y el viento borra mis huellas para que no me encuentren
dormido en mis dominios musicales de palabras.

RS

A mis anchas

me deleito como un gato

que perezosamente lame

cada poro

y la leche cenital de tu cuerpo,
ronroneo ahogado en tu cabello

y maullo a tus pies

complacido al tacto de tu mano

en circulos concéntricos

alrededor de mi cuello.

O salto desde tus hombros de luna
tejado abajo de tus senos nocturnos
para dormir en tu vientre

como en una tarde de verano

una casa a la orilla de un rio.

B

Muerdo tu boca de manzana.
Bebo tus 0jos, rios de fuego humedecido.

X1I Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia = 115



Mi lengua de ceniza vaga por tu cuello.
Y bajo por tu cuello de luz

y cruzo aromatizado hacia tu espalda,
cenital

y ardiente

como los arenales de Nubia,

y en tu vientre

desarmo el mecanismo de besos.

(La materia de la que es hecho el amor
tiene tu aroma de ausencia cuando callas

y los elementos de piel
y hueso concavo

que extrano

cuando no recorro
COMO un gato

tu cuerpo).

. ______________________________________________________________________________________|
Alexander Buitrago Bolivar. cColombia

Nacié en Zipaquira, Colombia, el 24
de noviembre de 1977. Participé en los
colectivos literarios Fundacion Siembra,
Zaguan de Poesia y Los Impresentables.
Es hermano lasallista. Public el poema-
rio Estacion del fuego en el 2007. Ha ob-
tenido varios reconocimientos literarios,
entre los cuales se tienen: primer puesto
en el Il concurso “La memoria de nues-
tros pueblos”: homenaje a los estudian-
tes caidos en soledad”. Mencién en el IX

Concurso Bonaventuriano de Cuento y
Poesia de la Universidad de San Buena-
ventura Cali. Mencion en el XXVI Concur-
so de Cuentoy Poesia de la Universidad
Externado de Colombia, y segundo pues-
to en el XIl Concurso de Poesia Eduardo
Carranza (ano 2014). Ha publicado ar-
ticulos y poemas en varias revistas lite-
rarias. Colaboré como columnista en la
revista digital Vortice, de Nicaragua, en
el ano 2015.
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Cuento

Primer premio

Gusmar Carleix Sosa Crespo
Venezuela

La ciudad viniéndose encima

Una luz brillante muy brillante —tan brillante la luz— quema sus
0j0s y no son suyos pero €l mira a través de ellos por lo tanto casi
son suyos mientras mirando observa a lo lejos aunque no tan le-
jos —nunca ha sabido calcular distancia— una ciudad viniéndose
encima y siente la ciudad acercdndose con gran impetu y tiene 0jos
grandes muy grandes —tan grandes los ojos—y con ellos la ciudad
lo observa a €l sin ser ¢l pero sintiéndose €l alli a merced de un
destino al cual no camina pues es el destino quien se acerca sin
darle oportunidad para prepararse porque fue de repente cuando
se vio alli encandilado por una luz brillante ajena a toda realidad
muy ajena —ya ustedes saben qué diré aqui— acercaindose como
toda realidad amenazando con un golpe desvanecer la antigua rea-
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lidad y al desvanecerse aquella todo cambiard y no importa si no se
estd preparado a nada jamds le importa porque total es la realidad
y ella manda y es la nueva ciudad avecindndose a un ritmo violento
con nueva gente en ella a la cual no ha conocido antes con nuevos
rostros sin nombres a los cuales le asignard o mds bien ellos dirdn
sus nombres convencidos y convenciéndolo a €l de sus nombres
y el sonreird sin sonreir porque no queda de otra pues debe acep-
tar todo lo nuevo asi no quiera y nadie le pregunto si queria ser
alumbrado por esa luz o si queria estar alli recibiendo esa ciudad
porque si las ciudades preguntaran o si la realidad preguntara o
si las calamidades preguntaran entonces nadie jamds responderia
con un si acepto vente y cambialo todo porque sencillamente a
nadie le gusta aceptar los cambios sin antes saber qué es lo nuevo
y aunque supiéramos no estariamos jamas preparados y preferiria-
mos no aceptarlo y decirle al cambio vete y no te asomes nunca
mds pero la ciudad se acerca con drboles azules y rios amarillos y
un sol oscuro y una luna de bronce y todo es tan raro muy raro —
no puede precisar cudn raro es—y siente la necesidad de huir pero
no sabe a donde aunque si quisiera no podria pues no son sus pies
y no obedecen su orden como sus o0jos tampoco dejan de mirar
con asombro y aun cuando €l les da la orden de no mirar ellos
perplejos siguen mirando porque no se ve siempre una ciudad an-
dando como un remolino 0 como una tempestad en medio de una
noche de luz brillante soplando confusion porque si las ciudades
no avanzan como remolino o como tempestad por qué esa si y no
es la unica pregunta pues surgen muchas preguntas mientras la
ciudad susurra su nombre y en ese momento lo entiende —o cree
entenderlo— si son sus 0jos y si son sus pies y si es €l a segundos
de ser arrasado por una ciudad inmensa ante una luz muy brillante
y siente miedo porque es normal sentir miedo aunque no se siente
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normal pues nada es normal ante sus 0jos y se pregunta cuindo
fue su ultima vez siendo normal pero no recuerday se da cuenta de
la impotencia de su memoria y la impotencia de sus pies ni su me-
moria ni sus pies reaccionan y la garganta se le cierra —la garganta
suele cerrarse cuando hay agonia— pero es un mal momento para
cerrarse pues le gustarfa por lo menos gritar o llorar o gemir o cau-
sar algiin sonido pues tiene la seguridad aunque es una seguridad
timida pero potente asi como son timidas algunas bestias cuando
se les observa pero potentes si deciden atacar y asi es su seguridad
pero no puede gritar aun sabiéndolo —en esos momentos la fe es
verdadera certeza—y aun queriéndolo y aun desedndolo porque se
le acaba el tiempo mds bien ha durado mucho la ciudad en llegar
y se da cuenta de lo inoportuno de su pensamiento pues ya estd
encima la ciudad con sus edificios y un museo cae a su lado y esta
ahora dentro del museo donde estdn expuestas estatuas familia-
res y entre ellas estd su madre convertida en piedra o esculpida
porque nunca ha sabido la diferencia entre convertir y crear as
lo ha confesado para st mismo y lo ha escrito en su libreta —en la
misma libreta sobre la mesa de noche a su costado— y recuerda la
libreta y quiere tocarla pero no puede porque no estd en el museo
y no le queda de otra debe contemplar a su madre convertida en
piedra o esculpida en piedra y mds alld su padre sin rostro porque
nunca pudo conservar su rostro en la memoria y entonces lo nota
y puede entenderlo —el entendimiento es abstracto hasta en estos
casos— y se da cuenta de la utilidad de entenderlo y mucho mas
ahora cuando su garganta casi se cierra por completo y lo salva el
entendimiento y es su memoria queriendo contar todo aquello es-
condido o silenciado o ignorado no importa como lo llame ella estd
hablando y eso importa y quiere escuchar para conocer el mensaje
porque quiere al fin salir de ese lugar y dejar atrds esa ciudad y re-
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cuperar el control de sus 0jos y sus pies como aquella vez cuando
después de tanto buscar su baldn lo encontrd sin aire en un rincon
de la casa en aquella ciudad y es esa misma ciudad donde ahora
estd sumergido es su memoria trayéndola hasta sus pies esos pies
obedecen a su memoria y esos ojos también la obedecen a ella
y qué es €l sino memoria y repite la pregunta con su propia voz
porque la garganta no estd cerrada ya —y yo me pregunto qué soy
sin mi memoria— v la ciudad se desvanece como la noche se des-
vanece tras la salida del sol y el museo se va con la ciudad y queda
solo con el sabor de saber quién es €l y escucha su nombre 0 mejor
dicho un nombre sin ser el suyo pero llamdndolo a él. Y despierta.
Reconoce a la chica sin conocerla. Abre su libreta en la mesita de
noche. Saca un par de billetes y se los entrega. Ella se levanta. Se
viste. Se aleja.

|
Gusmar Carlix Sosa Crespo. Venezuela

En el 2011 con su microrrelato Volveré En el 2013 es invitado a participar en la

a ti, fue uno de los tres ganadores del
concurso convocado por la Biblioteca
Publica del estado de Zulia. Ese mismo
ano, Christian Editing, una editorial con
sede en Miami, lanza su primer concur-
so “Relatos Cristianos”, en el que Sosa
Crespo participa con el relato La fe de mi
padre, que resulta ganador y es inclui-
do en el libro Diez excelentes historias
jamas contadas, que se publico a prin-
cipios del 2012 bajo el sello Christian
Editing y actualmente es distribuido en
toda Latinoameérica.

antologia de teoficciones “Dioses cortos y
otros cuentos”, de Alja Editorial (México).
En el 2014 participa en la antologia “Pa-
dre nuestro, padre de todos”, de Canah
Editorial y en el 2015 Canah Editorial publi-
ca su novela Las caricias del tiempo y su
coleccion Nueve relatos descendentes. En
octubre del 2015 gana el primer concurso
de crénicas “Que la ciudad eche su cuen-
10", patrocinado por Seguros Caracas y en
el 2016 gana una mencion honorffica en la
edicion X del concurso de cuentos organiza-
do por la Policlinica Metropolitana.
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Cuento .
Segundo premio

Juan Carlos Cia

Argentina

El honor de los corderos

Nos parecemos a este desierto de piedra. Desde que nacemos
somos ast, duros y secos como los yuyos que solo pueden comer
las ovejas y las cabras. Con el pellejo como la costra de la tierra,
curtidos por el viento y agrietados por el sol. Acd no llueve casi
nunca, tal vez por eso es raro que lloremos, un poco de humedad
en los ojos imitando al rocio nada mds. Pero cuando lo hacemos
nos desborda, como la creciente que viene de la montafia y arrastra
todo, hasta la cordura.
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Pasaron muchos afos. Alguna vez se lo tenia que contar a al-
guien y usted me parecio el indicado.

Fue poco después de que mi padre se despefara bajando de
la sierra y mi madre —“esa perra” le decia el viejo, mi abuelo— se
fuera con el mayordomo de la estancia del bajo. A mi padre lo visito
cuando quiero, estd enterrado a la sombra del algarrobo grande,
atrds del rancho. A mi madre no la vi nunca mds.

Al despertarse de la siesta, el viejo ensill6 al bayo. Me mird —sin
dejar de ajustar la montura— y dijo despacio:

—Voy alo de mi compadre, usted me carnea un cordero, ya tiene
once afos y es hora que aprenda. Quiero ese que até al palenque.

— ¢Ese quiere? Es el blanquito. Es mio. éNo puede elegir otro?

— Dije que quiero ese y no haga mariconadas. Lo aplasta contra
el suelo, clava el cuchillo en el cogote, lo mueve rdpido y ya estd
degollado. Después le saca las tripas, lo lava y me estaquea el cue-
ro, bien tirante.

—Pero. ..

—...Pero nada. Acd mando yo y se hace lo que yo digo —grit6
y me empujé hacia el cordero— vaya o el estaqueado serd usted.
Me mordi los labios y cerré los pufios tan fuerte que las uias me
lastimaron. Los 0jos se me nublaron y fui a buscar el cuchillo.

Miré al blanquito y le acaricié la cabeza. Lo agarré de las patas,
me arrodillé arriba de las costillas y clavé el cuchillo con los ojos ce-
rrados. Corcoved y se me escapo. Se fue a los saltos, con un chorro
de sangre que le salia del cuello. Me miré como si me perdonara, se
le aflojaron las rodillas y ahi quedo, tirado en el pasto.

Cuando terminé me senté en el suelo, a la sombra, con la es-
palda apoyada en la pared de la casa. Doblé las piernas sobre el
pecho y puse mi cabeza entre ellas. Al ratito vino la Chichina —mi
hermana—vy se sent0 al lado, en silencio. Senti sus deditos enredar-

124 <> Universidad de San Buenaventura Cali



se con mis pelos mugrientos. Estuvimos asi hasta que bajo el sol y
nos fuimos a dormir sin comer. Yo la querfa mucho a la Chichina,
dormfamos juntos en el mismo catre. Empezé a apretar el frio y nos
abrazamos. Me entro un calor lindo por ahi abajo, pero la Chichina
es mi hermana. Pens¢ en el blanquito y me paso.

Entrada la noche llegd el viejo. Abri6 la puerta de un golpe, —
llevaba una botella de ginebra en la mano— mir¢ a la Chichina con
los ojos enrojecidos.

—Veni conmigo —le dijo. Me puse en el medio.

—Tiene diez afos —le grité. De un bofeton me tird al suelo. Sen-
ti un gustito salado en la boca. De reojo vi que manoteaba el facon.

—Andd a buscar agua —ordend mientras hilos de saliva le catan
desde el costado de los labios. Por las dudas le hice caso y sali con
el balde. Lo llené y me fui a sentar bajo el algarrobo de mi padre.
Me quedé un rato largo frente a la cruz de palo, buscando consejo.

Volvi al rancho. Estaba parada al lado de la mesa, dura y mo-
queando, con la bombachita a la altura de los tobillos. No podia
caminar y le chorreaban gotas de sangre por los muslos. Fij6 los
0jos en mi —uno azul como una ciruela podrida— con una mirada
de espanto mezclada con asco, como si preguntara por qué. Mojé
una sdbana, la lavé sin mirar y la llevé a la cama. Con la cabeza en
mi hombro empez6 a llorar y lloré yo también. Cuando se durmié
me levanté, respiré hondo y traté de controlarme. Fue imposible.

Pasé la cortina de la pieza casi sin respirar. El viejo roncaba, boca
arriba, con la botella en la mano y las piernas abiertas. Puse la rodi-
lla sobre su pecho, clavé el cuchillo y lo movi rdpido, como ¢l me
ensend. Abrio los ojos grandes. Quiso decir algo pero solo le salié
un grufido ahogado y escupié un vomito rojo. Del agujero de la
garganta le salian globitos de aire mezclados con sangre. Pataled
unas cuantas veces, se puso como una tabla y quedé seco. Busqué
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una soga, la até a los tobillos y lo arrastré con el bayo hasta los
médanos. Al rato se llend de jotes y caranchos. En tres dias dejaron
los huesos limpios, de la osamenta se encargaron los zorros y los
perros cimarrones. A la semana no quedaba ni el recuerdo

¢Sabe? Los corderos se mueren con honor, mirando al que los
mata y perdonandolo. Los chanchos no. Revolean los ojos, gruiien
y se van protestando. Esa fue la ultima ensefianza del viejo. La ul-

tima.

Pasaron muchos afos. Alguna vez se lo tenia que contar a al-
guien y usted me parecio el indicado, sefior Comisario.

Juan Carlos Cia. Argentina

Gano el primer premio en el Concurso
Municipalidad de Rosario “Ciclo de na-
rradores y poetas, puente de palabras
X. Antologia Internacional” y el segundo
premio en el XXXV concurso internacional
de poesia y narrativa “Hermanando Con-
tinentes”, entre otros muchos reconoci-
mientos literarios en concursos naciona-
les e internacionales. Ha publicado obras
en las antologias Puente de palabras del

Mercosur, La pluma de plata, Antologia
E.D.E.A., VIl Encuentro de Narradores y
Poetas Bialet Massé 2013, Historias de
inmigrantes italianos, Cartas de amor,
Antologia bicentenario combate de san
Lorenzo y Juegos florales, de la Editorial
Mis Escritos.

En el 2016 publica su libro El graznido
del cuervo (edicion digital).
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Cuento .
Tercer premio

Horacio Martin Rodio

Argentina

Esta soy yo

Esta es mi mano. Esta soy yo. Esta es mi casa.

Esta es la lona engomada de carnear los chanchos. Estos los ojales
para las sogas de arrastre. Esta soy yo con las sogas alrededor de mi
cintura arrastrando el cuerpo muerto de un animal sobre la lona en-
gomada de carnear los chachos.

Esta soy yo. Esta es mi mano. Este un cuchillo ensangrentado.

Esta soy yo arrastrando un animal muerto en el patio de la casa, de
mi casa, la casa de mis padres. De mi madre y del animal enterrado
asu lado.

Esta es la mesa del patio de mi casa que antes fue la casa de mis
padres, puedo reconocer la mesa, la mesa es la misma a pesar de los
anos, puedo sentarme a la mesa, puedo estar seguro de que es la
misma mesa sin tocarla. Solo la toco para asegurarme.

Al principio fue una novedad. Algo inesperado que soporté con
asombro y un poco de curiosidad. No digo que no sabia, acd en la isla
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todo eso se sabe, la naturaleza nos invade por todos los costados, en
forma fisica y espiritual. Sabfa. Esperé que se detuviera. Tal vez debi
hacerle entender de otra manera que se detuviera.

Perplejidad eso fue, “linda nena”, una especie de indefension na-
cida de la perplejidad, hasta que entrd en mi, “sin llorar que ya estds
grande”, hasta que senti mi sangre tibia mojando la cama.

“Linda nena. Sin llorar que ya estds grande”.

Esta soy yo. Dije. Estoy sangrando. Dije. Esta soy yo. Dije, y me
retorci, y de nada le valio sujetarme las manos, le clavé una rodilla, mi
flaca rodilla en la panza, y rezong6 de placer, y se vacio encima de mi,
y le alcancé a dar el otro rodillazo en los huevos, y rezongé de dolor,
y se le aflojo la verga y le colgd muerta como si fuera un caballo.

Le vila sonrisa y en la sonrisa le vi el cdlculo, y supe que la proxima
vez no lograria evitar que me llenara de eso que ahora se mezclaba en
las sabanas con mi sangre, de a poco se mezclaba. Mi sangre era més
espesa; pero esa leche era porfiada y se metia en la sangre.

Esta soy yo. Esta es mi mano. Esta mi almohada. Este el cuchillo de
carnear debajo de mi almohada. Este es mi padre, viudo y borracho.
Estas son sus manos abriendo mis piernas. Mis piernas que se abren
de a poco, para mantener ocupadas sus manos. Esta es mi mano.

Esta es mi mano. Esta soy yo. Este, el cuchillo de carnear debajo
de mi almohada. Este, el cuchillo en mi mano. El cuchillo de carnear
entrando en su cuello.

Su cuello sujeto por sus manos que no logran evitar que sangre
como sangran los chanchos.

Mis piernas libres de sus manos, sueltas, etéreas. Casi capaces de
volar de tan leves mis piernas. Esta soy yo. Estas mis piernas. No vue-
lan.

Esta es mi casa. Este el patio de mi casa. Aunque todo cambia,
este, es el patio de mi casa. Yo nunca me he ido a ningtin lado. Enton-
ces este es el patio de mi casa. Todo, todo cambia. Hubo un tiempo.
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Hubo amor. Hubo tiempo en que hubo amor. Todo acaba. El tiempo
no. El tiempo estd lleno de novedades. Cosas raras.

Esta es la lona engomada de carnear. Este es un cuerpo muerto
que arrastro hacia los fondos del patio de atrds. En el limite de la casa.
Luego la isla se hace tierra de nadie. Hacia el camposanto donde estd
enterrada mi madre lo arrastro.

La tumba de mi madre se hundi6 en el centro y se hizo un pozo,
todo a lo largo, del tamafio de su cuerpo, aunque parecia mds chico
el hundimiento que el recuerdo del cuerpo de mi madre; pero no
estaba consumido el cuerpo de mi madre en mi recuerdo. Y estaba y
estd cubierto de un pasto siempre verde, un verde intenso, siempre,
siempre. En invierno y en verano.

Hay los dias en que el aire estd cargado de algo extrafio, y hay el ca-
lor que me lleva a mojar las piernas en el arroyo, a subirme la pollera
cuando pasan los botes de los junqueros o los indios mariscadores, y
hay peones, y asi se consiguen peones para las cosas pesadas. Todo
cambia. El tiempo estd lleno de novedades y es dificil entenderlas.
Cuando las cosas se repiten, siempre igual, todo es mds ficil.

“Sin llorar, nena linda, que ya estds grande”.

Le dije a mi padre que llenara el pozo de la tumba de mi madre
con tierra. Bl dijo que ella no se daba cuenta, que ya no se enteraba
de nada. Yo misma lo llené con la pala. Yo logré que siempre fuera un
monticulo la tumba de mi madre.

Y al lado del cuerpo de mi madre estd el pozo del cuerpo de mi
padre, igual, igual. Primero un monticulo. Luego, el tiempo y el agua
de las lluvias lo dejaron plano, al ras. Solita la tierra baja, sin necesidad
de pisarla, y finalmente, cuando la tierra se bebe toda la sustancia y
los cuerpos quedan en los huesos: un pozo cubierto de pasto duro
yverde y tenaz.

El pozo de mi padre no lo llené nunca. Estd el monticulo de ella
y el pozo de mi padre. El monticulo es el de ellay el pozo es el de €l.
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Esta soy yo. Esta es mi mano. Esta es la pala. Este es el pozo. Este
el cuerpo del animal. Este el monticulo que después se hard un pozo
con la forma de un cuerpo mezquino y cubierto de pasto verde, in-
mutable y porfiado. Como el de mi madre primero. Como el de mi
padre. Como esos otros de al lado.

Esta es mi mano. Esta soy yo. Esta es la mesa, la misma de antes.
Hubo un tiempo y hubo amor. Ahora nada.

Esta soy yo. Esta es mi mano. Esta es la mesa. Esta es mi casa. Esta
casa de siempre a la que le ha crecido un cementerio inexplicable.

. ____________________________________________________________________________________|
Horacio Martin Rodio. Argentina

Premios obtenidos: - Primer Premio Concurso de cuentos El

- Primer premio, concurso de cuentos J.
L. Borges. Ciberboock, 1996.

- Primer premio, Concurso de Cuentos
Suburbanos, 1997. Ediciones Baobab.

- Segundo premio, concurso de cuen-
tos “Traspasando fronteras”, Universi-
dad de Almeria (Espana), 2007.

- Antologia Concurso Gepp, ediciones
2009, Melilla, junto a diecinueve es-
critores.

- Primer premio, IV Concurso de Cuen-
tos “Traspasando fronteras” Universi-
dad de Almeria (Espana), 2009

- Primer premio, Concurso Jacinto San-
tamarina, Ciudad de Lobos, 2010.

- Accésit, VIl Certamen Internacional
de Relato Breve “La lectora Impacien-
te”, 2011.

- Segundo premio, Concurso de Cuento
Barracas al Sud, 2011.

- Tercer premio, en el 90 Aniversario de
la Federacion de Asociaciones Galle-
gas de la Argentina, 2011.
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Segundo premio, concurso de cuento
“Ciudad de Azul”, 2012

Tercer premio, concurso de cuento So-
ciedad ltaliana de San Pedro, 2012.
Tercer premio, relato Sociedad Italiana
de San Pedro, 2013.

Segundo premio, relato “Babel” Ciu-
dad de La Falda, 2013, Cérdoba, Ar-
gentina.

Primer Premio Concurso de Cuento
Mario Nestoroff, 2013 San Bernardo,
El Chaco, Argentina.

Primer premio, de cuento Edea. Ave-
llaneda, Provicia de Buenos Aires,
2013.
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Cooperacion, 2015.
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Carlos Daniel Sanchez Saldana
México

Cuando era un pequeno gatito

Era una tarde calurosa. El sefor Carvajal habia dejado la ventana
de la cocina abierta mientras preparaba la cena, con la radio encen-
dida al otro lado de la habitacion. El ya no se encontraba alli, recién
habia recibido una llamada urgente del hospital y habia salido de la
casa en un santiamén. Dejo al pequefo Santiago viendo television
en la sala; antes de cruzar la puerta le gritd a su otro hijo que se
encargara de cuidar a su hermano menor, pero salié con tanta prisa
que nunca se percato de que el muchacho estaba encerrado en su
cuarto con sus auriculares puestos y no lo habia escuchado.

Un gato negro observaba desde una pared al otro lado del patio.
El felino no pudo pasar por alto aquella oportunidad. No habia ol-
vidado. Salt¢ desde una barda, atravesé el jardin y brincé hacia den-
tro de la casa, por la ventana de la cocina. Recordaba vividamente.
Camino por el lavabo, su obscura figura se reflejé en el agua de una
cacerola. Saltd ala mesa del comedor y desde alli contempl¢ la sala:
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la pecera, los sillones, los estantes, 1a television y el pequefio nifo
que vacia distraido. .. el camino estaba despejado. Habia pasado
tanto tiempo y aun asi aquel gato no habia olvidado. Paso de la
mesa al sillon mds proximo, con el nino de espaldas y se acerco a su
objetivo. Sacd las garras, se prepard para atacar. Sonrio, pensando
en aquellos tiempos en que se divertia haciendo lo mismo.

Entonces lanzé el primer zarpazo, clavando sus garras y dejando
una herida de donde empezé a brotar sangre. Sus patas estaban
mojadas. En efecto, esto le era muy divertido al felino, en sus ins-
tintos estd el matar y descuartizar. Movia su cola de un lado a otro
mientras con sus empapadas patas jugaba con algunas tripas. El
nifio lloraba. Salpicaba mucho y pronto mancho el piso, el minino
ronroneaba de diversion. Finalmente, cuando dejo de notar mo-
vimiento alguno por parte de su victima y ya no brotaba ninguna
sustancia de aquel cuerpecito inerte, decidio dejarlo e irse del lu-
gar. Se limpi6 un poco al pasar por el lavabo y sali6 por la ventana.
Regresd por donde habia venido. El nifiito quedd traumado. Los
cuerpos de sus peces flotaban en partes sobre la pecera.

No habia olvidado, fue igual de divertido a cuando jugaba con
los peces del rio cuando era un pequeio gatito.

Carlos Daniel Sanchez Saldana. México

Se encuentra cursando el segundo resa la investigacion y desea continuar
ano de la preparatoria en el P. Emiliano  realizando su sueio de contribuir a la
Zapata, de Puebla, en México. Le inte- consolidacion de un mundo mejor.
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Orlando Marin Herrera
Colombia

Un verbo ejemplar

Cuando estaba de buen humor y no pensaba en el futuro inme-
diato, era capaz de sentarse a su lado para arrancarle sin misericor-
dia las canas. Era un carifio que no se tejia desde las experiencias
diarias, sino desde los rezagos de un amor dichoso que ya habia
quedado en el pasado, pero la realidad era inminente y cdustica:
va no lo soportaba. El se desentendia de esa expresion mortifica-
da que solia acompanarla apenas llegaba del trabajo. Ella tiraba los
tacones, arrojaba la chaqueta de cuero, se calzaba las chanclas y
terminaba por preparar la cena que habfa dejado a medias antes
de salir para el banco. Desde la sala, €l le decia que no agregara
demasiadas semillas de girasol a la ensalada, que le generaban aci-
dez. Gladys suspiraba, con una resignacion que lograba bordear la
tristeza y el odio. Oye, Alfonso, pregunt6 una noche desde la luz
opalescente de la cocina, équé hiciste hoy, por ejemplo? El mird
con euforia conmovedora el almanaque. Marqué un dia menos.
Quedan seis meses para cumplir la edad. Ya sabes que recibir¢ la
pension y que podré colaborarte. Ella no queria dinero, no queria
joyas ni perfumes, queria cambiar de vida. ¢Y luego qué hiciste? He
cambiado de pasatiempo, me dedicaré a coleccionar libros incuna-
bles. ¢Qué es eso? Pregunto aturdida Gladys.

Hubo ese largo y tedioso silencio que detestaba, como si a ¢l
no le importara dejarla rezagada en la penumbra del abandono.
¢Qué? Insistio. Son solo eso, libros que a muy pocos les interesa. Ya
sabfa ella que no entrarfa en detalles. Entonces, mientras cortaba
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la cebolla y el apio, pensd en esos largos cinco afos en los que
Alfonsito habia estado vacante. Serdn cinco anos sabadticos, le decia
¢l. Luego, ya veremos. Debia cumplir la edad para pensionarse por-
que las semanas cotizadas ya las habfa completado. Y penso en sus
pasatiempos. El primer afio colecciond buhos, el segundo, cactus,
el tercero, llaveros, luego mapas, mariposas, estampillas. Creyo que
la filatelia lo harfa herrumbrarse en un ejercicio perenne, pero lo
que pasaba era que desde las yemas de los dedos €l se enardecta
fijando la estampa en su dlbum mientras sofiaba en viajes efimeros
a los lugares remotos de donde procedian las estampillas.

Alguien, sonaba ella, alguien que pudiera sacarla por fin de esa
triste rutina que parecta hincarse en todos los aposentos de su exis-
tencia. O algo, musito. ¢Qué dices? Pregunto desde la sala Alfonso,
imbuido en una biblia que habia adquirido esa tarde en un anticua-
rio. Que ya salgo, dijo ella. Algo, pensd, un verbo al menos al que
no haya necesidad de darle vueltas para que sea accion.

Queria comprender pero no podia, 0 no sabia 0 no queria, lo
cierto era que sentia que su amor por €l se habia evaporado. ¢Para
donde? No tenia la mds remota idea. Volvio a pensar en el verbo.
Un verbo cuya sola emision esplendorosa implicara su realizacion.
Salio de la cocina con las dos bandejas, segura que en algun mo-
mento encontraria la palabra clave, porque no la tenia en esa ar-
quitectura de su memoria en la que se conservaban mds facil las
historias que los vocablos que la construfan.

No bien transcurrieron los cinco meses, el apartamento estaba
inundado de libros viejos, de polillas y de dcaros. En el ambiente
vibraba el polvo como diminutas criaturas vivientes dispuestas a
enardecer la respiracion. Gladys ya sabia que no iba a protestar. No
la contrarid, por ejemplo, cuando €, a solas, decidié que no ten-
drfan hijos; no sollozé la noche en que ¢l le dijo que serian felices
hasta ser ancianos, que le llevarfa agua de panela con limon cuando
tuviera gripa, que calentarfa agua para sus pies yertos. A ella no le
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importaba nada de eso, pero jamds se lo dirfa, no podia 0 no que-
ra; como tampoco le dirfa que habia dejado de amarlo. Por eso,
pregunto ese jueves en la noche: ¢Y qué vamos a hacer con todos
esos libros? Nada ademds de contemplarlos, dijo €l en el vestibulo,
febricitante. Ya tengo una nueva entretencion, voy a hacer algo que
nadie ha hecho hasta el momento, que yo sepa, me voy a dedicar
a coleccionar palabras para escribir mi historia, nuestra historia.
Gladys tir6 los tacones y se apretd los pies con una sensualidad
exquisita, como si con el gesto no solo bordeara la palabra carifio o
la palabra sexo, sino que para que pareciera lo que era. Se quité la
chaqueta y la arrojo al divdn. Eso podria terminar encantdindome,
dijo. Te gustard advirtio €l, absorto y sin molicie, pero tranquila,
encdrgate tu del trabajo que yo haré lo propio con mi ejercicio. Y
bien, dijo ella, ¢que has logrado? Por ahora pienso en la descrip-
cion, asi que ya anoté en la libreta estas palabras: ocre, sombria,
cristalino, terracota, vivac, antiguallas, marrdn, basalto rojizo, pur-
purea, sepias, violdceos, verde turquesa, jaspe, jengibre, indigo. . .
Ella lo mir6 como si quisiera llenar sus ojos de esas palabras
rutilantes y asombrosas, lo contuvo en su memoria como si preci-
sara una palabra, la palabra que la salvarfa. (Y por qué no pasas a la
accion? Pregunto. Si, ya lo he pensado y como un consuelo para ti
empecé con desfachatez y negligencia, dos palabras que nunca mu-
sitas pero sé que tienes presentes. Ella no querfa, no podia, pero
sabfa por qué lo iba a preguntar: ¢Y qué tal la palabra morirse?

|
Orlando Marin Herrera. Colombia
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Maria Magela Demarco

Argentina

TNy #

El senor Monsrak

El adinerado sefor Monsrak estaba recostado en su cama, a
punto de morir.

De pronto, entre suefos se le aparece alguien y le dice que lo
viene a buscar.

El moribundo, que ya habia previsto un tiempo antes que se
avecinaba su muerte, habia estado leyendo algunos libros sobre
el tema en donde relataban que en el momento previo a partir, a
los agonizantes se le aparecian casi siempre familiares ya fallecidos
para tranquilizarlos y acompafarlos en un momento tan trascen-
dental como ese. “Pero a este yo no lo conozco”, pensd Monsrak.
“Si, me conoce, haga memoria”, le contestd el espiritu.

Repasd mentalmente todas las personas que habian desfilado
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por su vida —es una habilidad que nos dan en el momento previo
a morir—, y después de un rato recordd de quién se trataba. Era el
viejo portero de su primer edificio. “Carlitos, ahora me acuerdo.
Pero, ¢qué hacés vos acd? ¢Por qué no vino mi madre, mi padre,
alguno de mis hermanos, o mi exesposa?”, preguntd. El espiritu
titubed por unos segundos, hasta que finalmente le dijo: “La ver-
dad, sefior Monsrak, ademds de todos los que ya nombro, también
se le avisd a sus primos, tios, vecinos, alguno de sus empleados,
incluso a sus amantes, pero ninguno quiso venir a buscarlo. Todos
dijeron lo mismo: ‘Ese reverendo hijo de puta, que se muera solo
como un perro’. El senor Monsrak se quedo callado unos minutos,
y finalmente pregunto: “Y vos, épor qué viniste a buscarme? ¢Acaso
sos el unico que no conserva malos recuerdos mios?”

El espiritu bajo la mirada, tomo aire y le respondié: “La verdad
sefor, en el cielo hay un sector en donde estamos algunas almas
que, como decirlo... ‘drea de purificacion’, le dicen, en donde
aquellos que no quedamos del todo limpios tenemos que hacer
trabajos forzosos, y una de esas tareas es. ..”, “No me cuentes mas
Carlitos, dejd. Vamos nomas”

Maria Magela Demarco. Argentina

Es periodista y técnica en fotografia.
Trabajo por mas de nueve anos en el dia-
rio Clarin, en su portal de Internet (2000-
2009). Ha trabajado como asistente de
prensa para UNICEF, haciendo notas,
editoriales, gacetillas y suplementos so-
bre distintos temas que acompanaron
a algunos periddicos de su pais. Fue la
encargada de prensa de Green Drinks
Buenos Aires (www.greendrinksba.org).
Y en los Ultimos anos se ha dedicado a
la edicion final de textos, libros, notas y

documentos para distintas empresas,
como Roemmers y el Banco Interameri-
cano de Desarrollo.

En la actualidad escribe notas sobre
sustentabilidad y medioambiente para
el diario Pulse (www.diariopulse.com.ar)

Ademés, escribe cuentos para chicos,
y no tan chicos —y esos tienen un humor
bastante acido—. Le interesa y preocupa
la ecologia, tematica presente en mu-
chos de sus relatos.
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Ivan Dario Fontalvo de la Cerda
Colombia

Cuentos cortos

El mago con mala ortografia

Escribi6 ola, sin h, y cuando la carta fue abierta. .. el mar.

El libro milagroso

—iEste debe ser un libro milagroso! -exclamo el campesino emo-
cionado después de haber leido en voz alta las tres paginas que le
correspondieron en la tertulia rural.

El escritor Paco Ruibarbo, orgulloso organizador del evento, tra-
t6 de hacerle ver al montés que era una designacion exagerada,
que si, claro que todo buen libro tiene su magia, pero que de ahi
al milagro habia un trecho bastante largo. Pero como el campesino
siguid insistiendo en el prodigio, Paco Ruibarbo tuvo que poner-
se duro para que la tertulia continuara. Se sentia herido en cierto
modo porque el libro al que aludia el campesino no era de su au-
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torfa, sino que era obra de un aprendiz sin nombre que se lo habia
dado para que lo compartiera cuando tuviera oportunidad.

—Es un libro milagroso —repiti¢ el hombre poniéndose de pie
para marcharse.

—A ver —lo invitd Paco Ruibarbo con algo de furia en la voz—
diganos por qué es milagroso. Las tres pdginas que usted leyo no
tienen nada de magicas.

El campesino contesto alejdndose, sin mirar atrds.

—Yo no s¢ leer —dijo.

Urgencias

Sadiki llegd a urgencias a las siete de la noche del domingo. Era
una jornada tranquila y €l era la Unica persona en la sala de espe-
ra. En el tablero de triage colgado en la pared busco su condicion
médica y el rango de tiempo en el que lo podrian atender. Suspird
resignado: dolor de cabeza; entre treinta minutos y cuatro horas.
No obstante, unos cinco minutos después el médico se asomo por
la puerta entreabierta y lanzo la palabra magica:

—Siguiente.

Sadiki se puso de pie aliviado. El dolor habia cedido. Estaba cer-
ca de empuijar la puerta cuando se escuché un revuelo de alarma
en la entrada del recinto. Pudo ver enseguida a un joven que llega-
ba con una herida abierta en el brazo izquierdo. Por puro instinto
se hizo a un lado.

—Atiéndalo a él- dijo, entendiendo de inmediato que era una
obviedad.

No tuvo mds remedio que volver a sentarse en una de las sillas
pldsticas. Estuvo absolutamente solo durante unos diez minutos
hasta que llegd una mujer con un bebé en brazos que ardia de
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fiebre. Le darian prioridad al nifio, lo sabia, pero para acentuar su
caballerosidad le indic6 a la mujer que le cedia el turno siguiente.
La madre sonrio amargamente complacida. La llamaron tres minu-
tos mds tarde.

En el frio de la sala Sadiki se sinti6 renovado. El dolor era casi
imperceptible. Llegaron dos enfermos mds: un anciano y un nifio
de unos ocho anos. Volted a mirarlos y les indico en orden de lle-
gada que les cedia su turno. Los acompanantes de los pacientes lo
agradecieron inmensamente.

El médico atendio veloz al anciano. Después llamd y entré el
nifio. Sadiki otra vez solitario. Unos minutos después el doctor en-
treabrio la puerta y lanzé nuevamente la palabra magica:

—Siguiente.

No tuvo respuesta. Sali¢ a la sala de espera y vio a Sadiki sentado
de medio lado en una silla. Lo tocd del brazo. Inmediatamente alzo
la voz en grito y pidi6 una camilla. No se dio mucha prisa, en todo
caso. Un hombre muerto ya no representaba ninguna urgencia.

Ivan Dario Fontalvo de la Cerda. cColombia

Nacié en Santo Tomas, Atlantico, hace 25 anos. Estudia Ingenieria en la Universidad
del Atlantico. Gané el tercer concurso Mirabilia de cuento de ciencia ficcion y fue fina-
lista del V Concurso Nacional de Cuento La Cueva en el 2015.
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José Manuel Rodriguez Sterling
Colombia

“~Mi marido aora save a mango, comadre”. Comienso por de-
cirle que mi viaje con mi hijo pa la capital no fue cosa de trabajo
y de que mi marido no se abia ido pa ningun estados unidos. La
historia empiesa por el fin. Por la ultima noche que pasamos juntos
mi marido, yo y mi hijo en la finca. Estavamos los tres en la casa esa
noche viendo television. De un momento al otro entre las noticias
de los deportes ya casi comensando las de la farandula, escucha-
mos que la puerta se abrio de un trancaso. Una puerta verde, des-
gualangada, sin mucho porte ni mucho lujo pa que le miento. Una
puerta que serbia no mas pa protegernos del viento y de no dejar
que las gallinas se acostaran en las sillas por las noches.

Luego bimos la luz de varias linternas que alumbraron en el piso
y el pasillo. Despues vimos las botas. Todas estavan embarradas.
Ensuciavan el piso de baldosas cafeces y naranja que yo abia lim-
piao asia unas horas atras. Me abia acostumbrado a limpiar el piso
en las noches paque en la mafiana lo primero que isiera al levantar-
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me no fuera oficio. Eso me asia sentir, como desia mi hermana la
que vive en Medellin, “una mujer mas hindependiente”.

A mi marido los tipos estos lo agarraron por el pelo y a mi hijo lo
empujaron contra la mesa. A mi ni me tocaron. Yo estava estatua.
Mi cabeza, mi lengua y mi corazon quedaron estatua. Seis hombres
eran. No se les veia la cara. Nos apagaron las luces. Nos dejaron
solo con la luz de las linternas y el televisor. Nos vigilavan de bien
serquita. Yo estaba tirada en el piso y abrasaba a mi hijo. Mi cachete
tocaba el piso frio. El piso naranja y cafe recien trapeao. Yo veia
todo de lado. Como cuando en las peliculas de soldados a uno de
los buenos le pegan su balaso y queda erido y la camara grava todo
de medio lado, como si la camara fueran los ojos del soldado.

Otros dos tipos afuera de la casa en donde ponemos a tostar el
cafe en las mananas tenian de rodillas a mi marido. Le preguntaban
cosas y el movia la cabeza diciendo que no. Llovia mucho. Abia
charcos y podia escuchar el cantaito de las ranas que se mesclaban
con la vos de la presentadora del noticiero que hablava sobre los
avanses de la novela. Por un momento yo alcanse a escuchar que
Carlos Mario iva a dejar a Ana Sofia porque tenia que cazarse con
Daira Catalina. Pero luego ya no pude escuchar mas porque la Ilu-
via aumento y a mi marido comensaron a gritarle. Uno de los sefio-
res le pego con una metralleta a mi marido en la cabesa y el callo
de una al piso. Cuando el callo yo senti quel nos miro. Yo no podia
ver bien sus 0jos en la oscurida pero pude sentir como su mirada
atravesava a la mia. Fue una sensacion rara, pero bonita a la ves.
Una se da cuenta cuando a una la miran. Asi fue como nos conoci-
mos el yyo. En el yip que uno coje en el pueblo pa subir a las fincas.

Mi acuerdo que empeso con su miradera apenas yo me subi. Y
durante todo el camino senti quel me estava mirando pero yo no
lo volteava a ver. Y hasi lo tuve todo el camino. Solo asta cuando ya
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me iva a bajar cuando el yip arranco yo lo voltie a ver. El me sonrio
y luego pense que yo era una pendeja al no aberlo mirado durante
todo el camino. Era la mirada mas bonita que abia visto en toda mi
vida.

Y en ese momento tirada en el piso con el cachete frio yo volvi
a sentir su mirada bonita. Yo le decia a mi hijo que no se moviera.
No mas fue decirle eso cuando escuche un estruendo afuera. Yo
me decia 2 mi misma es un trueno, todo vastar bien, ellos ya siran
de aqui. Despues del ruido las luces de las linternas se perdieron
en la montaia. Yo espere un ratote ay tirada en el suelo. Cuando vi
quel no se mobio yo entendi que a veses el sonido de un truenoy
el de un tiro pueden llegar a sonar igualiticos. No me pare de ay en
ese momento. No fui capaz. Comence a llorar. Llore tanto que me
quede dormida con mi hijo abrasado. A la mafana siguiente nos
despertaron las gallinas picoteandonos la cabeza. Taban pidiendo
comida.

—Mija, si algun dia me llega a pasar algo, si yo ya no estoy con us-
tedes, no quiero que me meta en un hueco cerca de otros huecos.
No quiero que mi cuerpo se pudra al lado de otros cuerpos. Quiero
que sea usted misma con el nifio los que agan mi hueco y me lan-
sen ay, mire, en ese espacio que ay entre el arbol de guayabas y el
de limon. ¢Si lo ve? Lansenmen ay y tiren en el mismo hueco una
semilla e mango. Luego va entender paque.

Y eso fue lo ultimo que hice antes de agarrar mis chiros, a mi
hijo, mis gallinas y largarme de esa finca. La misma finca desde
donde le escribo ahora. Yan pasado nueve afios y ahora volvi. Aho-
ra que las balas ya no buelan por los mismo aires por donde lo asen
las mariposas. Ahora que un trueno suena como un trueno y que el
dolor se a calmado un poquito. Le escrivo esta carta paque quede
el recuerdo escrito en algun lado. Yo ya estoy vieja y la memoria
me traiziona.
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Aora estoy en la vanquita donde uste y yo char-
labamos tomandonos el cafe mientras jugabamos
parques. El arbol es enorme comadre, no se lo
imagina. Le meti un mordisco a un mango despues
de mucho pensar. Porque le confieso que me daba
cosa. Pero no sabe lo rico que me supo. Dulsesito y
jugoso. Como los besos del Ovidio jajaja. Ay coma-
dre! Que besotes nos dabamos el Ovidio y yo, si uste
supiera jajaja. Tengo el sabor de mi marido en la len-
gua. Miro pa las montanas y la sombra de las ramas
me protege. Son las manos de mi marido. El esta
aqui. No se a hido. Y yo volvi por el. Pa estar juntos.
Y paque un dia mi hijo me convierta en quien sabe
que fruta. No la he escojido todabia. Ya llegara el dia.

Me despido comadre. Y ay perdonara los herro-
res de la redasion pero es que yo siempre fui medio
brutica. A mi denme un pedazo de tierra y yo le ago
floreser lo que sea. La escuela es pa jente inteligente
como uste que estudia pa aser de este mundo un
vividero mejor. No como esos largartos encorbataos
que prometen y no cumplen ni afios. Le deceo bue-
na suerte comadre. Que mi dios me la bendiga.

Con carifo, Ana.

José Manuel Rodriguez Sterling. Colombia

Actor, dramaturgo, escritor y director.
Es licenciado en Direccién Cinematogra-
fica por la Universidad del Cine, México,
y por el Centro de Investigacion y Ex-
perimentacion en Cine y Video, Buenos
Aires, Argentina. Es licenciado en Artes

Escénicas por la Universidad de Bellas
Artes, Cali, Colombia. Ha sido merecedor
de importantes becas y premios por su
labor creadora en el ambito escénico.
Actualmente se encuentra estudiando
en la Universidad Paris 8.
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Libia Constanza Martinez Camacho
Colombia

Libro Abierto

Libro Abierto era una nacion soberana y divisible. Sus capitulos
estaban organizados en el territorio, tanto politica como adminis-
trativamente siguiendo los lineamientos de la Cumbre de los Pa-
peles Blancos. Los Papeles Negros declararon su independencia;
habian fundado un estado a parte: El Anexo, Estado Asociado a la
Republica Nacional del Libro Abierto.

Autor Oficial era el gobernante de turno. Fue elegido por una
minorfa representativa, como suele suceder en las democracias
modernas, conformada por un individuo al que se le conoce como
Escritor de Ficciones.

De Ficciones habia elegido a Autor Oficial por su pericia en el
manejo de herramientas 2.0, por la pulcritud con la que mantenia
la punta de los ldpices, brazos largos de la ley, estandartes de las
buenas costumbres, mercenarios a cargo del general Borrador de
Goma y Nata, —porque todos sabfamos que era de una de las mas
selectas familias de la Sociedad Lapicerense—, y por su excelente
trabajo en la oficina de Seleccion de Personajes, entidad encargada
de regular el ingreso y la salida del pas.
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La ley era muy clara: aquel que permaneciera en el territorio de
Libro Abierto tendria que cefiirse a las medidas que el gobierno
impusiera. La frontera estaba a dos centimetros y medio del borde
del papel. Entre un renglon y otro no podia haber mds de un cen-
timetro de distancia. Quien estuviese en contra de tal legislacion
deberia justificar ante notario y juez las razones de su desvario, con
la certeza de perder el caso y la vida. El escuadron de borradores
era famoso por hacer la tan “dichosa” limpieza social.

De Ficciones estaba retirado en una isla del Pacifico, bebiendo
caipirifas y dando autografos, mientras Autor Oficial pasaba horas
enteras tras un escritorio, entre firmas, y sellos de ingresos y salidas
de sus personajes.

Una tarde, entr6 al despacho Lola, una mujer de veinticinco
anos de edad, muy sensual y atrevida. Habfa sido expulsada de
una novela de Nabokov por sobrepasar el limite de edad permitido
para ser protagonista.

Autor Oficial hubiera querido ser en ese momento Autor Ideal,
vestir como un dandi, hablar inglés y francés, conocer cudles eran
los mejores vinos y vinedos del mundo, pero los afos de burocra-
ciay trabajo tedioso lo habian convertido en ese ser gris-cenizo que
miraba con indiferencia al mundo. Se peind torpemente y mir6 a la
mujer-personaje, haciendo un intento por ocultar su nerviosismo.
Ella se sentd y cruzo la pierna, sac de su bolso un cigarro largo, le
pidi6 a un gendarme que se lo encendiera.

—Puede retirarse, soldado, le dijo Autor Oficial al subalterno,
quien sali¢ de la oficina.

Lolita comenz¢ a hablar pausadamente, explicando que sus pa-
peles no estaban en regla, no poseia dinero, y como, a cambio de
esa infinita bondad que lo caracterizaba, podria ofrecerle a Autor
Oficial algo de las artes que con sabiduria guardaba desde la “ino-
cente” ninez.
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Autor Oficial firm¢ los documentos de ingreso al pais mds rd-
pido de lo que ella tardé en despedirse, dejdndole un beso en el
aire, entre los labios y la gran puerta de roble. Ese beso inacabado
quedd inscrito en el corazon del funcionario durante pdginas en-
teras de su alma.

El beso, dibujado en el primer encuentro, se hizo carne y de-
seo; luego, con el paso del tiempo, se convirtio en buen recuerdo,
en una nostalgia tranquila, pues al saberse poco atractivo, que una
mujer como Lolita apareciera en su cama, era mds que una noble
recompensa.

Muchos afos después, se supo que Lola, Lolita, su Lolita, la luz
de su vida, el fuego de sus entrafas, habia muerto en medio de
una contienda, abatida por las balas de la injuriosa Censura Moral,
una mente criminal jamds vista en el territorio. Autor Oficial cerrd
ese dia la oficina, tom¢ el primer vuelo a las Islas Galdpagos y no
regreso al despacho nunca mas.

Dicen los cronistas que en algunos momentos se hace pasar por
Escritor de Ficciones, pero este dato, como todos los que se citan
en este texto, no son oficiales.

]
Libia Constanza Martinez Camacho. Colombia

Escritora y cantante lirica colombiana
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Mauricio Jaramillo Londono
Colombia

Cuentos de taxistas...

De taxistas 5°

Grande, alto, con unas manazas, los ojos vivos, atentos a lo que
yo preguntaba, de cuarenta y cinco afos aproximadamente, un
poco calvo, “de Garagoa, por alld en el Valle de Tenza, eso si me
ensefaron a bien, a trabajar, a traer la lefia, a ordenar, a ir a la es-
cuela, los domingos a misa, bafiados, limpios; thuy! muy pobres; el
terroncito de tierra que nos dejaron nuestro papds —qué tristeza,
ya se nos fueron los dos—, alcanzo para venderlo en sesenta mi-
lloncitos, de a diez por cada hermano, claro, claro pero ya estamos
todos aqui, nos fuimos viniendo graniaditos de la vereda, si, alld
en Tenza, en la vereda del Llano, y aqui estamos; una hermana en
Kennedy tiene una panaderia y cafeterfa, el hermano mayor posee
un supermercado cerca de donde yo vivo, si, si de estrato dos, huy,
pero claro, un impuesto predial altisimo a nosotros nos va a tocar
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pagar casi seiscientos mil pesos, podemos pero toca duro, traba-
jar duro para cancelarlo, no es justo, todos tenemos nuestra casa,
todos tenemos con que vivir, pero...que si contento, claro, esto
es lo que me gusta: imanejar taxi! Pude comprar el carrito porque
me enguaqué, en Muzo, del 85 al 89 trabajé alld, me fue muy, pero
muy bien, un dia me encontré una pepa haga de cuenta como la
parte superior del pulgar, verdecita, aceitosita, se acuerda de las
botellas de la gaseosa Gastalia, esas verdes, verdes, pues asi era, me
dieron dos millones quinientos y con eso me compré mi anillo, mi
cadena, buen reloj de oro y claro a donde las viejitas, a emborra-
charme y pasar con buenas hembritas, los billetes ni se doblaban
del pucho tan grande que eran, mi hermano también se vino para
las minas, nos fue bien, muy bien, pero. .. la caida: advertimos que
mientras nosotros nos jodiamos en la tierra, sucios, mugrosos, mo-
jados, revolcados buscando chispas o piedritas buenas, habia unos
comerciantes con cadenas, con las uias pintadas, buen sombrero,
vestido de panoy se daban la vida que era de envidia, entonces nos
volvimos comerciantes, y hasta ahi fue: un dia compramos un lote
en ochocientos mil pesos de puritas esmeraldas verdecitas, lindas,
finas, aceitunitas, y resulta que los avivatos habian aprendido a co-
cinar las piedras con liquidos y brillaban con una pureza increible
pero al otro dia eran pura morralla, pura chatarra, perdimos todo,
aprendimos que sumergiendo las piedras en acetona se sabe si son
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buenas o malas, pero eso lo supimos una vez enganados. . .enton-
ces a Bogotd a trabajar, a hacer familia, a estar juicioso. .. Huy, pero
claro, si llega a haber un buen corte me vuelvo para la mina, claro
que si;

—Son $ 7.200, le deseo un buen dia”.

De taxistas 9°

Me lleva desde las cercanias de la Embajada americana a la libre-
ria de viejos, en la calle quince con octava, puro centro de Bogota.

Conversamos y empiezo a preguntarle por su vida, sabiendo
que esa “carrera” tan corta N0 me permitird averiguar mayor cosa
sobre el taxista.

Es un hombre con la piel algo oscura, dspera, tostada por el sol
de los tropicos, hijo de tolimenses, de sesenta y cinco afos, sin una
sola cana en el pelo cuyo color es de un negro intenso por lo que
concluyo que en su sangre hay mds de indio que de blanco aunque
no le observé el rostro. Para mis adentros pienso en la inmigra-
cion del campo a las ciudades, de como esta capital colombiana se
multiplico varias veces por efecto del desplazamiento campesino
resultado bien de la violencia en las veredas o de las oportunidades
laborales que se abrieron en la urbe. Este hombre es uno mas de
los cientos de miles que con un pequeio joto se montaron en una
chiva y se vinieron a la ciudad a buscar destino.

Me cuenta que tiene cinco hijos y una esposa, que vive en casa
de su propiedad, maneja taxi hace muchos anos, quince tal vez, y
espera su pension del Seguro Social, pero que no se la entregan
aunque ya cumplié edad —tiene mds de sesenta anos— y posee
las semanas suficientes: mas de mil doscientas. Puede haberse pen-
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sionado hace varios abriles. Su jubilacion serfa de quinientos mil
pesos, esto es ciento sesenta y tres dolares al mes, pero le serviria
enormemente. .. y nada que le entregan su pension a pesar de
haber sido empleado publico durante afios: pertenecio al Acue-
ducto de Bogotd. Tuvo que contratar a un abogado quien no le
sacd sino cien mil pesos para diligencias y el veinte por ciento del
retroactivo. Seis millones de pesos para el rabula si le adjudicasen
este ano su renta.

—Gracias por la carrera, cudnto le debo. ..

—Son $6.000 pesos y que esté bien.

De taxistas 13°

John Gdaster Baldedn con su gorra de jugador de béisbol, ojos
grandes y escaso pelo saliéndole por los bordes de la gorra, ca-
miseta de color naranja intenso, notorio cuerpo atlético aunque
estaba sentado en una silla de taxista, conduciendo en medio de
sonrisas picaras ese carrito Hyundai 110, me confeso a carcajada
limpia que el “Gdster” era un nombre dado por su padre a todos
sus hijos hombres.

Yo no lo podia creer; semejante nombre de donde habfa sali-
do...

—Es que mi papd es policia y le gustan las peliculas de gansteres
y por ello nos nombro a todos, en segundo nombre con esa pala-
bra: Gaster.

—Mire hombre, con todo respeto, no le creo ni pio.

Riendo a mandibula batiente, me requeteconfirmo que eso era
verdad, y que yo no le iba a creer algo mds. . .

—Cuénteme. ..
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—Pues tengo veinticinco hermanos, icomo le parece?

—Definitivamente a usted no se le puede creer nada de nada.

—De verdad sefior, mi padre fue un hombre muy mujeriego y
muy maton. Pertenecié a esas bandas de policias que habfa antes
llamadas los “Mano Negra” quienes iban dando de baja a cuanto
malandro encontraban en el camino; incluso mi papd estuvo en la
cdrcel pagando por la muerte de dos policias.

—{Y por qué matd a sus companeros?

—Porque eran unos corruptos, estaban podridos y le dieron la
orden de bajarlos.

Recorriamos trancones y calles rotas, recovecos urbanos entre
el Antiguo Country, el Polo y el barrio Gaitdn, ensefdndome rutas
desconocidas que permitian hacerles el quite a los atascos.

—Mi mamd fue su primera mujer y con ella tuvo siete hijos entre
ellos dos gemelos y dos mellizos; luego vino mi madrasta nimero
uno con tres hijos mas —una mujer y dos hombres—; en el Ama-
zonas se enredd con mi madrastra nimero dos y la embarazo de
dos hijos; viajo a Cali trasladado por la comandancia principal de la
Policfa y se uni6 a mi madrastra nimero tres en la que tuvo cinco
hijos mas; lo enviaron a Barranquilla, ciudad en la que evoco sus
origenes, pues el calor de la costa atlantica le recordaba a Leticia,
ciudad amazdnica donde vivia su padre —de origen ecuatoria-
no—. En Barranquilla se enmozé con mi cuarta madre y completd
una familia de veinticinco hijos, pues esa mujer que aun vive, y con
la que no tengo buenas relaciones, era una criadora impresionante
que parfa sin parar hombres y mujeres cruzadas de costeiio y ecua-
toriano; en esta hembra tuvo ocho hijos m4s.

—0iga John usted es el embustero mayor, la persona que he
encontrado en un taxi con mds grandes mentiras, que barbaro. ..

—Sefior, créame, es la purita verdad— vy se refa con grandes
carcajadas.

152 <> Universidad de San Buenaventura Cali



—Bueno, y écomo hizo su padre para sostener seme-
jante cantidad de hijos y mantener contentas a tantas
mujeres?

—¥Fl fue policia, de esos malos, bravucones, atrave-
sados, danados, y de mucho billete pues sus tareas de
maton, amparado en el uniforme que portaba, le deja-
ban ganancias enormes, dinero a montones que gastaba
y giraba para todas sus hembras. Nunca faltd nada en la
casa, tuvimos todo lo que necesita una persona: comida,
ropa, vivienda, salud, educacion y hasta paseos pues va-
rias veces reunio a sus mujeres en un solo sitio y junto la
parranda de hijos que tenfa para demostrarnos a todos
la varonia, el poder de su sexo desmadrado, la fuerza de
sus genes heredados de su padre —mi abuelo— quien
también en el Amazonas regd sus semillas entre indias y
blancas.

—Aqui... ya estamos llegando, doble por esta calle y
listo.

—Una pregunta John: ¢usted es casado y cudntos hijos
tiene?

—Si sefior, bendito Dios, tengo una linda esposa y dos
mufecos, un hombrecito y una nifita de tres anos.

—Que le vaya bien, son doce mil pesos.

Mauricio Jaramillo Londono. colombia
Nacié en Manizales, Caldas, Colombia
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y Letras en la Universidad de los Andes
y en la Universidad Nacional; igualmente
Filologia y Economia en este Ultimo cen-
tro educativo. Esta casado con Claudia
Piedrahita Reyes con quien tiene dos
hijos propios y una hija adoptiva. Public

el estudio socioldgico La revolucion en
Boyacay una novela llamada Su reveren-
cia, editada por Taller de Edicion Rocca,
publicada en abril del 2015 y lanzada
con éxito en la Feria del Libro de Bogota
(Filbo), con la cual particip6 en el Concur-
so Nacional de Novela del Ministerio de
Cultura de Colombia.
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Leonardo Moreno
Colombia

ES para vos

Tienen a Borges, a Cortdzar, a Bioy Casares, a Piglia. Ella no lee.
Tienen a Fito, a Calamaro, a los Auténticos, al que le pegaron un
tiro por error, a Soda, a Charly, a Los Fabulosos, al bueno de Vicen-
tico. Tienen a los otros, la historia no puede ser infinita. Ella conoce
sus canciones. Tienen a La Pulga. El la tiene en sus brazos, le dice
che, le habla en ese tonito de marica, de hombre hipersensible. Es
feo, la madre que lo pario, es feo, chiquito, flaquito, narizon. iPero
si alla todos son altos, son blancos, narizones eso si! Tienen a Vide-
la, a Viola, a Galtieri, tienen tema para hablar en el asado. Tienen a
Ernesto, de repente todos son legionarios, comunistas, indigenis-
tas, altruistas. iCOmo puede ser posible, uno embutiéndole cerveza
toda la puta tarde y llega este! No te va a llevar nena, éa donde?,
éal sur? Se caga hoy en vos y en todos nosotros y manana se va.
Tienen a Cristina, también son demdcratas y feministas. ¢Lo estaré
escribiendo bien? Si, 1a intertextualidad es marca registrada. iComo
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puede ser posible este cholo, se le olvida el mds grande! Tienen
a Maradona, a ese gordo que llamaron para hablar de la paz y le
pegd al periodista. ¢Vos entendés lo que pasa? Le ganan a uno de
tradicion, le tiran el cuerpo, y como la pendeja es pendeja pues le
come cuento. Tienen a Walsh, a Puig, a Pauls, a Soriano, a Fogwill,
a Giardinelli, a todos esos que nunca leeré. Tienen a Los Abuelos,
a Los Enanitos, a Los Vampiros, a ese calvo simpdtico que va a la
cocina y luego al comedor. Tienen a River. Ahora que lo recuerdo
nos ganaron dos copas. No una, sino dos. Llegamos en el ochentay
cuatro, en el ochenta y cinco, en el ochenta y seis, y nada; llegamos
en el noventa y seis, y nada. Siempre dos centavos para el peso,
siempre tan cerquita. Tienen a Funes. Tienen a Burgos, a Diaz, a
Ayala, a Rivarola, a Altamirano, a Escudero, a Almeyda, a Cedrés, a
Ortega, dos veces a Crespo, a Francescoli; tienen a Gomez, a Sorin,
a Gallardo. Tienen a esos que caen tan bien. Tienen a La Bruja, al
Apache, a Riquelme. Tienen a esa generacion gloriosa. Tienen al
Kun, a Mascherano, a Di Maria, a ese porterazo que cubre a Demi-
chelis. Tienen al que le pegaba en la nuca y era gol. Tienen al uno,
dos, tres del concurso de cuento en tu ciudad. Tienen al uno, dos
del concurso de poesia en tu ciudad. iComo puede ser posible! Ni
que fuéramos analfabetas, ni que no tuviéramos libros. Es que acd
somos berraquitos para montarnos una tienda. Ella no lee cuento
ni poesia, ella lo besa en el cuello. Tenian a las Malvinas. Somos una
cosa rara, fijate. En el Mundialito los chiflaban, la hinchada nunca
los anim6. Pero porque los vefan de lejos. Cuando ven a uno de
cerca, a uno de verdad, no lo chiflan sino que se le lanzan, y uno
baboseando, y uno velando. iSi esto es un problema de soberania
nacional! iHay que cerrar la frontera y expulsar al embajador! Tie-
nen a Gardel, acd bailan diferente. Tienen a Evita, siempre han sido
feministas. La cuestion es que son nietos de europeos. Nosotros
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también, claro, pero de hace quinientos anos y ellos de hace cien.
Ahora se les va a joder el pais. ¢Te acordds de Natalia, la de primer
semestre? Se fue para el sur. ¢Te acordds de Gustavo, mi mejor ami-
go? Se fue para el sur. ¢Te acordds de Jacobo, mi otro mejor amigo?
Se fue para el sur. ¢Te acordds de Jhonny, el amigo de Jacobo? Se
fue para el sur. Es que les regalan la bequita, les prestan la sillita,
los ponen de meseros. iCoOmo puede ser posible! Ni que no tuvié-
ramos universidades, ni que acd no hubiera profesores. Contate
cuantos se van y cudntos vienen. Diez por uno; cien por uno. Se
van a quedar solas las montafas. A Jacobo una vez el veterinario le
dijo que thamos mucho. Le respondio que ellos también se fueron.
Pensé que esa estuvo buena, pero no. Es una escalera. A es supe-
rior a B, y B es superior a C. Nosotros estamos en el culo, en la puta
Z. Tienen al Papa, a Mafalda, a Violencia Rivas, icomo pueden caber
los tres! Ella le dice que tienen un vinculo, le habla del cosmos, ella
solita, ella solita, ella solita. Puede ser albail, bombero, ladron de
bancos, acd es una estrella de cine. Como para cantar una copla de
Violencia, como para leer una vifieta de Mafalda, como para pe-
dirle consejo al Papa. Mirala, mirala, mirala, mirala como le baila,
le mueve la cinturita, le da la espalda. Fijate en la amiga, la carita
de espanto, la falsa amabilidad, las respuestas cortas. (Creés que
va a bailar con vos?, ¢qué va a bailar conmigo? Pues claro que vie-
nen porque somos pintorescos, es como ir al circo, como ver a los
pandas. Andate vos para alld y levantdtelas a todas. Tienen orgullo,
patriotismo, chauvismo. Tienen a esos que nunca me causan gra-
cia, que parecen impostados. Tienen a Rabinovich, a Mundstock, a
Maronna, a Masana. iVos no entendés pendeja que uno no se rega-
la, que uno no se vende! Le da el nimero, se lo escribe ella misma.
Escribiselo bien a ver si te llama, tomate una foto y se la mandds,
de pronto te confunde con la de un kilometro mds arriba, con la
de un kilometro mds abajo, ino ves que van en excursion!, ino ves
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que eso es costumbre nacional! Tienen a de la Fuente, a Hoyos, a
Ferrer, a Fesser, a Reyes, a Paradise, a Leon. Perdieron el Mundial,
perdieron la Copa, el Enano no les funciona. Pues si, al final no
pasd nada, pero porque no quiso, si hasta salié corriendo. ¢Quién
estd hablando de ellos?, ¢no entendés lo que pasa?

Leonardo Moreno. Colombia

Es Licenciado en Literatura y profesio- cado diversos cuentos en revistas de
nal en Estudios Politicos de la Universi-  Latinoamérica y Espana.
dad del Valle, Cali, Colombia. Ha publi-
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Lucia Borsani Garcia
Uruguay

L.a mosca en el pastel

La mosca orin6 justo en el trozo de pastel que estaba por comer.
Bernardino siempre se habia caracterizado por su buena vista, aun-
que a veces las virtudes traen inconvenientes.

No quiso ser maleducado, pero deslizé el trozo que ya tenia en
el tenedor por debajo de la mesa. Como invitado, se venia desem-
pefando bastante bien en aquella tertulia plagada de buenos mo-
dales, temas importantes y gente culta. Y la mosca.

Desde la cabecera de la mesa, Remedios Montanenorme, la anfi-
triona, lo mird y pestaned con una velocidad diferente a la habitual.
En ese momento se hablaba de las acciones de la empresa del ma-
trimonio que se sentaba enfrente, los Fagundez Campoextenso,
a quienes la inoportuna mosca no los merodeaba ni siquiera para
ponerlos nerviosos.

Bernardino se puso a pensar si el trozo de pastel no ocasionaria
algun resbalon en la voluptuosa joven que tenia a su lado, llegado
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el momento de levantarse de la mesa. La invitada calzaba unos ta-
cos aguja tan altos que antes de sentarse la habian hecho tambalear
hacia adelante, obligindolo a ¢l a prepararse para sostener aquel
mundo de senos entre sus brazos. Fue falsa alarma, pero anulé su
entendimiento y no pudo retener el nombre de la susodicha.

Los Fagiindez Campoextenso devoraban el pastel con una velo-
cidad increible, seguramente por la euforia que sus éxitos empre-
sariales les provocaban, de ahi que para la mosca hacer sus necesi-
dades en ese ambiente tan agitado y peligroso con tenedores que
iban y venian, era imposible. En cambio el pastel de Bernardino
era un oasis de tranquilidad. Como €l: un tipo tranquilo, muy ob-
servador, con fama de buen viudo en el club donde Remedios se
afanaba con el rummy canasta y €l aparecia solamente a echar un
vistazo.

Con Remedios se habian conocido ahi mismo, en el club. Una
tarde a ella se le cayo el comodin dado vuelta, €I corrié a levantdrse-
loyle dijo despacito al oido “Esta carta no se puede perder”. . .Esto
produjo en ella notoria conmocion cuando a la salida, le pregunt6
codmo sabia que era el comodin si la carta estaba dada vuelta. ..

—Lo divisé a contraluz mientras caia—le explico—Es que tengo
buena vista desde chiquito y con los afios la virtud se me ha hecho
cada vez mds. . .grande.

Después que lo dijo asi, Bernardino quedo culposo, no era hom-
bre de hacer alarde y crefa que esa definicion no era la mds adecua-
da, pero el verbo “agudizar”, que hubiera sido mds apropiado, no
le habia salido por los nervios de estar frente a esa mujer tan intere-
sante y fina. . .Hablando mal y pronto, a Remedios Montafienorme
le “habia echado el 0jo”.

A partir de aquel dia dofia Remedios, con sus influencias, cuan-
do lo vefa llegar hacia hacer sonar algin tema de “Buena Vista So-
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cial Club”, como para hablarle en clave desde su mesa de canasta.

Asi nacié una amistad muy incipiente que hoy se plasmaba en la
primera invitacion a comer, con los jugadores de rummy canasta’y
¢l, digamos, un “alcanzador de comodines”.

Volviendo a la mosca, aparecio de nuevo, con un vuelo a con-
trarreloj que, segun los expertos —entre ellos Bernardino— ame-
nazaba, ahora, ganas de defecar. Y, como justamente su porcion
habia sido la elegida, de eso no le cabia ninguna duda, tratando de
disimular de la mejor forma posible su impotencia, Bernardino se
incorpord abruptamente, disculpdndose:

—Senora Remedios e invitados todos, siento abandonarlos en
este momento pero debo concurrir al gabinete higiénico, con la
mayor premura que me permitan mis sofocados esfinteres.

—Oh, por favor—respondio ella, ahora sin pestanear—ese trdmi-
te es personal e intransferible.

—Mi deber es advertirles que no soy el Unico que tiene ganas
de hacer ese tramite. ..—les dijo, acentuando cada palabra. De re-
ojo también tenia buena vision, e intentaba amedrentar al insecto,
que lo miraba con los ojos chiquitos, mas desafiante y cada vez
mds cerca de su plato.

Remedios Montafienorme, intentando dirigir la tertulia cuya fi-
neza se le estaba yendo de las manos, se levanto y confeso:

—Y0, estimados, hace rato que estoy aguantando. La verdad es
que la sensibilidad de Bernardino me tiene anonadada. ¢Cémo lo
supo?

La reaccion de la anfitriona lo desconcertd. Con un gesto de
complicidad entre los dos pero para no dejar de lado a los presen-
tes, el hombre de la buena vista respondio:

—Por si las moscas, sefora, por si las moscas. . .haciendo sonar
la “ese” final.
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Todos se miraron,
pero solo uno puso
cara de espanto. Dio
un giro inesperado
y... se fue por la
ventana.

Lucia Borsani Garcia. Uruguay

Nace el 5 de noviembre de 1971 en
Paysandu, Uruguay, donde reside. Escri-
be poesia desde los nueve anos y se ha
dedicado a la difusion oral de este géne-
ro a través de recitales poético-musica-
les en la region.

Poemarios
Loca por la luna (2006) y Vestida para
salir (2010).

Antologias

Versos plurales (2004), Suenapalabra
(2006), Octubre azul (2007), Verso-
Aadores (2008), Antologia de poetas
sanduceros (2008), Principes del Talion
(2009).

Premios y publicaciones

2005: Primer y tercer premios en poesia
en concurso internacional para integrar
voces hispanohablantes en el mundo
y escritores hispanoamericanos en el
mundo (Argentina).

2006- 2007:

Autor seleccionado en relato corto y poe-
sia Las lagunas-Ars creatio (Espana).
2008:

Autor seleccionado para antologia Al filo
del gozo (México).

2013:

Tercer premio en narrativa en espanol,
modalidad carta con integracion a anto-
logia, del concurso de biblioteca Fimba y
Umbrales Ediciones (Grecia).

Autor seleccionado para antologia del
| Concurso de Microrrelato de Vivelibro
Editorial (Espana).

Autor seleccionado para antologia del Il
Concurso de Microrrelatos de tematica
libre “Pluma, tinta y papel” (Espana).
Autor seleccionado en IV Premio de Na-
norrelato del Taller de Escritores (Espa-
na).

2014:

Primer premio en poesia, en el Concurso
del restaurante y bar literario “El dino-
saurio todavia estaba ahi” (Espaia).
Autor seleccionado en concurso de car-
tas breves de letras con arte, para anto-
logia “Me olvidé decir”(Espana).

Autor seleccionado en concurso de mi-
crorrelato de letras con arte, para anto-
logia “Soy feliz con” (Espaia).

Autor seleccionado en | Concurso de Mi-
crorrelato “La primavera, la sangre alte-
ra”, (Espana).

Mencién en el V Concurso Literario de
Cuentos y Relatos, de la Sociedad Italia-
na Union y Benevolencia de San Pedro
(Argentina).

Mencién en categoria poesia, en el X
Concurso Literario Bonaventuriano de
Cuento y Poesia de la Universidad de
San Buenaventura Cali (Colombia) y pa
ticipacion en antologia.

2015:

Autor seleccionado para antologia de mi-
crorrelatos “Pasiones de Letras con Arte”
(Espana).

Autor finalista para antologia de poesia
premiados 2015, certamen “Mis Escri-
tos” (Argentina).
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Argentina

Para Vi de parte de Vi

Los patosaurios por cierta escasez esencial no tienen biografia
sino solo biologfa, estatus que defienden con pasion ancestral y
feroz, por eso esta brevedad se titula:

Autobiologia de un monton de
patosaurios

Los patosaurios somos un monton de patosaurios. Vivimos del
cobre, en el zinc, entre el niquel. El hierro nos acongoja y la plata
es nuestra esperanza y todos sonamos ser como la luna.

Alta, redonda, siempre descansando, plenamente plateada; un
suspiro se eleva de los patosaurios al pensar en ella. No somos
brillantes y como nuestros pensamientos son escasos, la luna es un
tema recurrente y nos la pasamos suspirando. Pero somos felices
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en nuestro reino de tierra y metales, nos enamoramos del lodo y en
el nos hundimos hasta que nos rescatan otros; nos ayudamos entre
nosotros y generalmente fracasamos, quedando entreverados du-
rante varios dias 0 meses hasta que por pura fuerza gravitatoria o
puro aburrimiento planetario nos desanudamos. No andamos en
jaurfas, manadas o bandadas, sino en revoltijos; un griterio infer-
nal que refleja maravillosamente los colores del atardecer, aunque
nosotros siempre intentamos volar al mediodia pero llegamos al
atardecer y chillamos frustrados.

Somos tan inflexibles en nuestra naturaleza que nadie nos de-
preda a riesgo de perder los dientes, asi que perduramos y vivimos
en el limite que separa el accidente del milagro.

Somos pastores de piedras, que son siempre obedientes y
parcas, algun atrevido pastorea montafas, se acredita cordilleras
como rebanos y se le pasa cuando sube a la cumbre mas alta, or-
gulloso y da un paso en falso hundiéndose en la oscura sima de un
valle profundo. Nos consideran pequenos dioses y nos adoran por
nuestra incapacidad de hacer el mal y también el bien; longevos,
indestructibles e inutiles, nos reimos por lo bajo y nos comemos
todas las ofrendas que nos hacen.

A veces un patosaurio se aluna y solo quiere que lo miren,
se pone en posicion de llena, de creciente y de menguante con
graznidos exigentes hacia los desatentos, hasta que hace posicion
de nueva y todos descansamos.

Amamos las planicies dridas, los desiertos de sal y de sol, nos
pulimos con las mareas de arena del Sahara y el Kalahari, nos gusta
hacer el amor bajo los rayos, que en las tormentas nos buscan y
galvanizan nuestros besos haciéndolos resplandecientes. Hay pato-
saurios lujuriosos, solitarios o salvajes o todo a la vez. Caminamos
oscilando, o simplemente rodando porque nos caemos.
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Pero siempre nos volvemos a levantar, atrevidos, desvergon-
zados y tardios; no evolucionamos porque no sabemos, no pode-
mos y no queremos. Queremos ser filosofos y algin dia lo seremos,
cuando nos dejen de enamorar las lunas y de parecernos amables
las piedras. Y de gustarnos como somos, los patosaurios.

Victor Martin Szejer. Argentina
Buenos Aires. Argentina
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