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Prologo

El solo se atreve a permanecer inméwil en el escenario vacio frente
al telén, como si, mds alld del escenario, el eco del entusiasmo del
publico le alegrara tanto que fuera a emprender el vuelo.

Pero todo eso, al fin y al cabo, no es mds que figuraciones suyas.
Lo raro es que poco a poco han empezado a crecerle un par de
fuertes alas

Jimmy Liao

Desde sus inicios, la Facultad de Psicologia de la Universidad de San Buenaven-
tura hizo una apuesta por la formacion de psiclogos que integren la sensibilidad
como via de conocimiento y herramienta de intervencién en su quehacer, a
través de un curso llamado Clinica y Estética.

A través de los afios, el curso devino en una invitacién a construir relatos que
consignaran la memoria de aquellas expresiones estéticas significativas para
cada estudiante. En estos textos, cada uno fue tejiendo las historias de su vida
a través de la musica, la danza, la fotografia, la gastronomia, la moda, la fiesta y
otras expresiones, que de manera sorprendente enriquecieron los referentes es-
tablecidos que para ese entonces correspondian generalmente a las arte terapias.

Las biografias estéticas de los estudiantes llevaron el curso a lugares insospe-
chados; a comprensiones que por su singularidad y riqueza no podian quedarse
en el circulo que formdbamos en el aula. Desde ese momento, se hizo necesario
consignar estas memorias para testimoniar una y otra vez cémo, de manera
discreta y conmovedora, diversas expresiones estéticas muestran su fuerza
transformadora.

Al escribirlas, al leerlas, al escucharlas y al silenciarnos para hacernos partici-
pes de un conocimiento que surge de las profundidades del alma humana, los
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El camino de los baquianos

recursos psicoldgicos cuyo reconocimiento forma parte de nuestro quehacer, se
tifieron de sonido, movimiento, color, sabor y olor. Cada quien descubrié una
ruta para hacer de estas vitales expresiones una herramienta para enriquecer
su vida y su futuro oficio, asi como para permitirnos a todos recorrer caminos
que nos resultaban invisibles.

En este lugar de nuestro transito, asistimos también a las primeras précticas
de estudiantes que comportan un importante componente clinico-estético,
valientes apuestas que llevaron esos intimos hallazgos de clase a otros lugares.
Estudiantes que se sintieron existir a través de los cuentos, el canto y el juego,
han desplegado escenarios en los que varios nifios que requerian su ayuda, lo-
graron vivir para si, dibujados por una voz, maternados por un cuento, alentados
a permanecer de la mano de juguetonas metaforas.

El curso se propuso dialogar con diferentes autores. Asi, Graciela Montes nos
presté conceptos para paladear con suma delicadeza cada texto. De ella obtu-
vimos pistas para descifrar los enigmas que movilizan las bisquedas de sentido
en cada expresién. También nos permitié percatarnos de los espacios interiores,
territorios psicoldgicos que se ensanchan cada vez que “nos sentimos vivir”
(Montes, 1999, p.1). De ella surge la constante pregunta por las consignas frente
a las que nos hemos rebelado de la mano de un grito cantado, una decoracién
que hace hablar al cuerpo o un gesto que desdice a las palabras.

Durante su viaje por la literatura, Michele Petit (2001,2009) nos entrega un
mapa que nos guia en la basqueda de nosotros mismos. La literatura llegé a ser
un lugar para reconocer la propia voz, tomar partido, enfrentar los miedos y
hacerse a las metaforas que pueden representar lo irrepresentable. Al lado de
su pluma, escudrifiamos los territorios de la subjetividad tan propia a nuestra
disciplina y tan dificil de aprehender.

También la masica fue compafiera en este viaje. Patricia Pellizzari (1999), abri6
una puerta a lo contradictorio y a lo paradéjico, que en el terreno de lo estético
pueden cobrar forma y sentido. Con ella viajamos en pos del estremecimiento.

El juego, que asumimos como cuna y fuente de estas experiencias estéticas,
tuvo al cuerpo como su primer escenario. Bajo el gesto de un arrullo, una ronda
o un juego de ponchao, Daniel Calmels iluminé la trama compleja de la vida
psiquica que vive la tension, el vértigo y el placer del encuentro y la separacion.
Esteban Levin (2013), nos sorprendié escondidos, ocultos en el lugar de los
secretos, fuera de la vista de los otros; solos con nosotros, en ese inquietante
lugar o jugando con la muerte a revivir.
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Prélogo

Hablando de la soledad, Donald Winnicot (2012), nos present6 “La esperanza”,
esa que nace de la ilusién de que a la ausencia le seguira el reencuentro; la misma
que nos permite habitar el vacio. Boris Cyrulnik (2002), Marfa Eugenia Colme-
nares (1999, 2006) y Maria Eugenia Villalobos (2010), nos ofrecieron los recursos
que podian nombrar y abarcar las singulares y maravillosas maneras a través de
las cuales se enfrenta la adversidad y se la transforma en oportunidad. Marfa
Eugenia Colmenares destacé del juego su naturaleza profundamente subversiva
de los 6rdenes establecidos y su relacién con el ejercicio de la libertad y Ia ética,
condiciones ambas necesarias para la resiliencia. Maria Eugenia Villalobos nos
llevé, en su experiencia clinica, a comprender como a través de la recreacién
psicodramaética se puede favorecer el desarrollo de procesos resilientes.

De esta manera, recursos jugados, cantados, danzados, presentes en los sabores
y olores heredados de las abuelas cocineras, fueron més all4 de su valor anecdé-
tico. Discretos lugares, como los costureros, el patio, el cuarto de planchar y el
lavadero, fueron los escenarios donde se formalizaron los profundos encuentros
de nuestros baquianos consigo mismos y con los otros. En ellos restablecieron la
confianza en la vida, hicieron renacer un suefio de si y se representaron el dolor
para arrebatarlo de las manos del destino y decidir qué hacer con él.

Si bien nos aproximamos a ciertos autores que nos dieron pistas para la com-
prensién del sentido psicoldgico de las experiencias estéticas, también nos
acercamos a otros que nos permitieron sentir. Son estos escritores, directores
de cine, guionistas y mdsicos, con quienes dialogamos a través de diversas na-
rrativas. Algunos de estos anfitriones fueron Jimmy Liao (ilustrador y escritor)
quien dio forma a los lugares intimos que creamos para existir; Pinche Canela
—quien se autodenomina escritora anarquista— nos devel6 cuintos sentimientos
se pueden tejer en una trenza, recurso estético tejido sobre el cuerpo; Mijal
Snuni —escritora y periodista israeli— a través de un bello pajaro nos mostré los
escondidos cajoncitos del “alma”, imagen potente y delicada de los mundos in-
teriores; Amelie de Jean-Pierre Jeunet (director de cine y guionista) y Guillaume
y Laurant (guionista), alertaron todos nuestros sentidos para ir a la conquista
de las discretas experiencias estéticas que ligan a las personas con la vida.

Cada escrito de los estudiantes estd acompafiado de una fotografia, una pintura,
un poema o un cuento. Esta propuesta estética afin al lenguaje y un recurso
psicolégico en sus vidas, recrea y amplia nuestra comprension de una realidad
que trasciende las fronteras de la razén y se alfa con la sensibilidad para ilumi-
narnos esta ruta de conocimiento de lo humano.
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Ahora, en las manos del lector este texto aspira a cobrar nueva vida; esa que
nace en el silencio que sigue al hallazgo de una experiencia que resulta reve-
ladora y permite volver al encuentro de nosotros mismos; esa que retrata de
manera magnifica Marfa Cristina Ramos en este poema, en el que una viajera
de la ruta de este curso, Marcela Escobar Ocampo, encontré un reflejo del curso
de Clinica y Estética.

Leve

Cada uno se arropa como puede,
como le va pidiendo la intemperie,
cada uno se agrega el tul profundo
para las noches mds serenas.

Cada cual se levanta

y se deshoja

livianamente para el dia,

cada cual con un cacharro afoso

y una leve cuchara

para el sabor que cuenta.

Cada cual cada quien que nunca es tarde
para elegir la trama que precise,

la labor mds prolija

el pdrpado mds riistico

vy la orilla donde el agua quiebra

sus cristales y los junta

para poder mirarse y no encontrarse
vy seguir a la busca.

Maria Cristina Ramos
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Introduccion

La ruta de los baquianos:
trenzado de viajeros

Aqui no es posible ir de una provincia a otra sin la ayuda de un
baquiano, que se orienta por la posicién de las estrellas, por unos
charcos de agua o por otros signos que pasan inadvertidos para el
comiin de las gentes

Xavier Marmier (1808-1892), viajero y escritor francés.

El viaje emprendido con los autores de estos relatos —los baquianos—, comienza
a partir de la siguiente invitacién: construir una biograffa cuyo hilo conductor
sean las experiencias estéticas que han contribuido a dotar sus vidas de sentido.
A estas producciones —de intenso olor a memorias— las llamamos biografias
estéticas. Esta propuesta de viaje y aventura, de alteridades y nos/otros, esta
enmarcada en dos cursos de pregrado para futuros profesionales de la psicologia:
Clinica y Estética y Préactica Profesional.

Construir las biografias fue todo un viaje. Habfa una caja de herramientas ini-
cial, un conjunto de estrategias para navegar y recursos para las tormentas, los
momentos apacibles y, provisoriamente, para anclar.

No tardaron nuestros mds precavidos viajeros en demandar unas coordenadas
de llegada con la imaginaria seguridad que da la precision. Fue entonces, cuando
compart{ las valiosas memorias de otros viajeros, que con valentia y sensibilidad
habian emprendido este prometedor y a la vez inquietante viaje.’

1. La propuesta de biografia estética estaba alimentada por experiencias pedagégicas y tera-
péuticas previas. En ellas, la fuerza de la palabra, el dibujo, el cuento, la pintura y el juego,
obraba como puente de resignificacién y mediacién para nuevos sentidos, como subversién
de lo aparentemente inamovible.
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Los viajeros con los que se favorecié un primer encuentro, venfan de la literatura,
el cine y la poesia; personajes como Amelié, en la pelicula francesa del mismo
nombre del afio 2001; el nifio del album ilustrado Esconderse en un rincén del
mundo de Jimmy Liao;? El pdjaro del alma, de la literata israeli Mijal Snunit, y la
chica del cuento Trenzaré mi tristeza, creado por la escritora mexicana Paola Klug.

Un segundo grupo de viajeros proporcioné otras proximidades. Estudiantes de
semestres avanzados me habian prestado sus bitdcoras de viaje; definitivas, sin
duda, al momento de decidir zarpar. En sus relatos, las coordenadas configuraban
una geografia distinta. Todos parecfan haber llegado a diferentes lugares, pero la
riqueza de la experiencia alenté a muchos a emprender la enigmética aventura.

En esta preparacién para el viaje, propuse primero vagar por los alrededores y
aventurarse a capturar vivencias de “espacios interiores”, lo que suponia observar
personas y sentitlas vivir de manera intensa e intima: abuelas consintiendo sus
rosales; vendedores de frutas disponiéndolas en los cajones de madera con la
delicadeza con la que un pintor recrea colores en su lienzo; nifios que jugaban a
atrapar el brillo del sol que se reflejaba en el agua tibia de sus bafieras, y tantas
otras discretas maravillas que aseguraban que nuestros viajeros no dejarfan pasar
de largo lo esencial, por invisible que pareciese.

Del viaje obtendriamos, ademéas de una memoria escrita que contenia un entra-
mado de producciones, un “producto” en el que la musica, la danza, la escritura,
la culinaria y el modelado, entre otras expresiones, le permitfan a cada viajero
metaforizar el sentido de esa experiencia estética en sus vidas. Relato y obra se
conjugarfan para garantizarle al lector vivir de diversas y sentidas maneras la
experiencia del viaje.

Las biografias se construyen desde el comienzo del curso y solo se presentan (no
podria decir que culminan) al final del semestre. Lo mas valioso de este curso

2. El lector puede encontrar la versién digital del libro en http://barbara-fiore.com/index.
php/libros-archivos/esconderse-en-un-rincon-del-mundo/. Igualmente, en una agradable
entrevista hecha a este prodigo ilustrador, la revista babar.com resalta un evento de vida
de gran valia que transformé la apuesta creativa de Jimmy Liao: “Jimmy Liao naci6 en
Taipei (Taiwan) en 1958. Comenzé a trabajar en el mundo de la publicidad, pero en 1995
le diagnosticaron leucemia y se vio obligado a estar un afio en tratamiento, aislado. Este
acontecimiento dio un giro radical a su vida y a su visién del mundo. Cuando se recuper6
en 1998, publicé sus dos primeros libros y desde entonces se ha convertido en uno de los
ilustradores més conocidos del mundo. Varios de sus trabajos han sido llevados al cine y al
teatro y su corto El pez que sonrefa, fue premiado en el Festival de Cine de Berlin en 2006”
(Ver més en: http://revistababar.com/wp/entrevista-a-jimmy-liao/).
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Introduccion

acontece cuando, sentados en circulo alrededor de los relatos, cada baquiano
comparte con el grupo el estado de sus viajes. Asi, vamos asistiendo a los avances
de cada trayectoria, y navegando en las palabras llegamos a lugares insospechados
en los que las experiencias estéticas enfrentan el dolor y la muerte, reavivan la
esperanza, construyen lazos, se rebelan contra las consignas, descifran enigmas,
recrean los roidos recuerdos congelados en la memoria, maternan y erigen es-
pacios interiores que sirven de reflejo a los demds baquianos.

Para llegar a este lugar, se conquistd el territorio de la pAgina en blanco, se
exorcizo el temor de no hacer lo que el “otro” espera, se dio lugar y valor a un
saber que naci6 de la vida y se ley6 por fuera de los canones de los textos acre-
ditados y académicos. Esto favoreci6 la fuerza de la propia voz y la construccion
de un nuevo relato sobre la vida, al tiempo que nos dio el arrojo necesario para
interrogar su sentido.

Esta delicada experiencia no comparte sus tiempos con los tiempos y criterios
inamovibles de una evaluacién: cuatro palabras, veinte paginas, cinco preguntas
resueltas. El saber y el hacer pasaron por otra rejilla, por otros dispositivos, por
otros agenciamientos de la dedicacion y el compromiso. No hay un viaje mejor
logrado que otro. Todos llevan a lugares singulares que lejos de ser obstaculos
se tornan en motivo de celebracién.

Yo fui compafiera del primer viaje de todos los baquianos, pero hubo quienes
decidieron emprender una segunda travesia y con ellos también parti. El primer
viaje de los baquianos fue durante el curso de Clinica y Estética y el segundo se
hizo en el marco de la supervision de practica profesional. De este dltimo recojo
algunos fragmentos de sus producciones. Ellos, en la construccién de sus “bio-
grafias estéticas”, fueron re-descubriendo en sus propias vidas la sutil y poderosa
fuerza transformadora de las palabras cantadas y contadas. Ahora, més sabios
por reconocerse en sus propios recursos, han podido favorecer, mediar y exaltar,
los recursos de los otros. Este segundo viaje, enriquecido por la sensibilidad
conquistada del primero, estuvo orientado por coordenadas in-precisas y por
el devenir y riesgo al apostarle a una practica inédita; en todo este entramado,
la apuesta por una Clinica-Estética que re-piensa y re-crea lo pedagdgico en
psicologia, cobré vida. Una vida apenas naciente, llena de preguntas, de alegre
asombro, de miedos y valentias, que alienta a seguir construyendo, creando y
recreando nuevas rutas de baquianos.

Elizabeth Torres Tello.
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Capitulo |

A la captura de los
espacios imteriores

La lente dispuesta a captar esos espacios que las personas han conquistado para
sf mismas, parece tener una doble faz, pues al capturar los sagrados momentos
en los que otro existe de maneras plenas y profundas, también captura la inte-
rioridad de quien acciona el disparador de la cdmara.

Es ello un primer anuncio de que la tarea de mirar en profundidad lo humano
es imposible si no se lleva esa mirada hacia s{ mismo.

Habitar en paisajes y gemas

Pasé tres semanas buscando en los cortos tiempos que tuve para observar
a mi alrededor y descubri que los espacios personales, esos de plenitud
e intimidad en los que las personas se acomparian de si mismas... eran
incapturables o invisibles. Vi que yo no tenia mucho tiempo para ver o
para buscar estos espacios que habitan otras personas, porque yo misma
estoy sumergida en un pequenio espacio perceptual del que no salgo.
Veo a las personas, pero realmente no tengo tiempo para observarlas.
Cuando salgo, mi cabeza estd llena de tareas pendientes por hacer.
Cada dia paso con la consigna de obtener alguna fotografia. Y no lo
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logré; se me esfumd. Asi que pensé en aquellas escenas que he visto vy
las retraté sin los persongjes.

También decidi pedir a mi abuela que posara en uno de sus espacios
personales mientras jugaba Solitario. Después recordé cudnto ama
“sacar a asolear sus gemas”; asi que traje una fotografia que pudiera
evocar esta escend.

He visto a mi madre contemplar los farallones por las tardes y el nevado
del Huila por las mafianas. Pero a ellano fui capaz de pedirle que posara,
ast que tomé una foto de los paisajes que le gusta admirar. A mis profes
los he visto fumando solitarios, contemplando el paisaje. Creo que ese
acto también es muy intimo y personal (Laura Rocha Ruiz).

Fotograffa de Laura Rocha Ruiz.

Esta sefiora tiene ochenta afios, vive sola y todos los dias juega Solitario. Para
ella, el juego es una actividad que requiere concentracién y seriedad. Algunos
dias disfruta ddndoles bafios de sol a sus piedras preciosas que compré en sus
viajes a Brasil, Canad4d y Estados Unidos. Recuerda a aquel amigo que le ense-
A6 joyeria y murié antes de tiempo... Tal vez evoca recuerdos de esos viajes e
incluso de las historias en cada joya.

20



A la captura de los espacios interiores

"~ Fotografia de Laura Rocha Rui.
Esta es la silla desde la que mi madre contempla los farallones. Alguna
vex caming vy escalé esas montanas. Todas los dias se queda viendo los
atardeceres y los amaneceres. Parece que recuerda con agrado su ju-
ventud y los caminos recorridos. Desde su alcoba, durante las manianas
frias, sabe que el nevado del Huila estd despejado y como un ritual le
toma fotografias y nos invita a verlo (Laura Rocha Ruiz).

Manos sabias que hacen florecer el pasado

El espacio interior que capturé fue el de mi abuela cuidando sus plantas,
un espacio que consideraba comiin en todos los adultos mayores. Pero
esta percepcion cambié radicalmente al reconocer que cada espacio
interior también guarda una finalidad que solo aquella persona que lo
construye y lo habita reconoce. Durante su nifiex y adolescencia, mi
abuela vivié en una zona rural de Boyacd llamada El Cocuy. Su casa era
una finca vy las actividades que a diario realizaba consistian en ordefnar
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sus vacas, alimentar las gallinas, cuidar de un cerdito que tenia como
mascota y cultivar la gran variedad de plantas y drboles que a su vex
producian los alimentos del hogar.

Ella comentaba que disfrutaba vivir en el campo. Que alli no tenia
problemas, la comida sabia mds rico y la vida era mejor. Al pasar
el tiempo, la situacion social que se vivia en el pueblo se volvié poco
favorable para su familia y para ella, pues la violencia se hizo cada
vez mds cercana. Por esta razon, tuvieron que emigrar a la capital v
posteriormente mi abuela decidié rehacer su vida en el Valle del Cauca
donde actualmente vive.

Sus costumbres y actividades se iban modificando, pero la esencia de la
plenitud que sentia al habitar en el campo avin se guardaba al construir
su propio espacio interior. Desde que llegé a la ciudad, mi abuela empezé

Fotograffa de Diana Rocio Lozano Salazar.
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a organizar una variedad de plantas en materas y las ubicaba en un
espacio donde no se marchitaran. En la actualidad, tiene en la terraza
de su casay en la casa de un hijo, un espacio para conservar sus plantas,
cuidar de ellas y sentirse tan plena como en su nifiez. Considero que esta
es la forma a través de la cual mi abuela ha logrado construir su propia
historia. Hace aparecer el pasado que dejaron en ella los recuerdos y
le han dado la esperanza para seguir construyendo un presente y ver
florecer un futuro.

Todas las mananas, mi abuela pasa por su espacio interior y hace de él
un lugar propio. Utiliza una regadera o un balde para regar sus plan-
tas, pues comenta que asi tenga la mejor manguera a las plantas hay
que saberlas regar, con delicadeza y amor. Asi mismo, prepara agua de
manganilla, agua de arrox y una tritura de cdscaras de huevo para evitar
que se les peguen piojos, crexcan mds sanas vy la floves no se marchiten
tan rdpido. Son particularidades que no se pueden generalizar, pues el
significado que guarda cada situacién conforma la construccion de ese
espacio interior (Diana Rocio Lozano Salazar).

Habitar en el cuerpo y en el color

Fotograffa de Catalina Silva Lépez.

Su cuerpo queda envuelto en una fuerza transparente, fria y liquida. El
sudor de la experiencia corporal, las venas que emergen de su piel, la
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fuerza de su corazén antes imperceptible y la sensacion de resistencia
de cada miisculo y de si mismo. Al ritmo de las letras de Calle 13, €l
vive el placer de sobrepasarse y conquistar su propio cuerpo con cada
repeticion, dejando que la miisica entre en sus poros vy le inyecte rudeza
y valor (Catalina Silva Lépez).

Fotograffa de Catalina Silva Lpez.
En medio de reclamos de
deseos ajenos y en la su-
tileza de la cotidianeidad,
ellalogra tener el encuentro
de si misma ante el espejo,
ante la contemplacion vy
la decision de cambiar el
matiz de lo que ven sus ojos,
aquellos que descansan sin
prisa y con atencién en
cada parte de su rostro,
precisando la delicadeza del
camino que toman las sus-
tancias, lo que transforman
al desvestir sus ojos, narizy
labios, el elixir de encanto
immediato, que cubre cica- Fotograffa de Catalina Silva Lépez.
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trices metafisicas de anteriores encuentros con lo mds profundo de si
misma. (Catalina Silva Lépez).

H‘

Fotograffa de Catalina Silva Lopez.

Vigilante del papel en blanco, sus dedos se vuelven brochas que distan-
cian y unen los colores en el camino de su conexién compatible. Luego,
se extienden y rozan el papel, se derraman sobre él, en una cadencia
de movimientos suaves pero certeros, que se detienen cuando descubre
en él, al emisario oculto del relato coloreado(Catalina Silva Lépez).
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Capitulo I

Las biografias estéticas

Que no te agarre desprevenida la melancolia, mi nifa,

aun si tienes el corazon roto o los huesos frios por alguna ausencia.
No la dejes meterse en ti con tu cabello suelto,

porque fluird en cascada por los canales que la Luna ha trazado
entre tu cuerpo.

Trenza tu tristeza, decia, siempre trenza tu tristezd. ..

Y manana, cuando despiertes con el canto del gorrién,

la encontrards pdlida y desvanecida entre el telar de tu cabello.

Paola Klug

Trenzaré mi tristeza

Memorias hechas de diferentes materiales, palabras, hilos, papeles, sonidos,
paisajes, olores, sabores... Fueron en algiin momento de la vida, un recurso
para dotarla de sentido y avivarla. Incluso, le dieron forma a lo irrepresentable.
Aqui se despliegan las voces de los viajeros para guiarnos por las rutas que jamas
podriamos haber recorrido sin su compafifa.

Libros como puentes

Libros que llevan a los nifios curiosos “mds alld del mar”, a ese lugar
en el que descifraron sus propios enigmas, a ese paisaje elegido para
reconocerse; lecturas para dar un salto que los aproximé por un ins-
tante a ese adulto que sofiaron ser. Los libros también han permitido el
trdnsito hacia esos lugares en los que ellos construyeron “los esbozos de
su emancipacién” (Bonnafe, M. citada por Petit, M. (2003, p.71).

Es asf como en el territorio de sus paginas se subvirtieron los 6rdenes estableci-
dos y se encontré el permiso para hacerlo en la cotidianidad. En sus personajes
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de novela, apareci6 reflejado el rostro de la mujer que, timidamente, se abria
camino en un cuerpo que dejaba de ser infantil.

A través de las novelas, se retraté el amor y se dio licencia para vivirlo. A través
de los libros, se construyeron maternajes cuidadosos de compartir un suefio
amoroso sin imponerlo. En los cuentos de hadas, que fueron pedidos una y
otra vez a ver si el final era el esperado, la nifia que los pidi6 noche tras noche,
lejos de decepcionarse porque el final jam4s cambid, se hizo m4s fuerte para no
aceptar cualquier final impuesto a sus historias.

Fueron los libros compafieros a los que abrazarse para ritualizar el transito que
supone la adolescencia, el avance hacia tierras remotas, el encuentro con me-
taforas para acariciar el dolor que traen los duelos; libros para despedirse de la
infancia y guardarla en un cajén de objetos preciados al que volver algin dia
para no perderse de vista.

Los libros dejaron surgir la voz que se atrevié a preguntar lo prohibido. En sus
palabras, se hicieron reconocibles las bisquedas mas profundas y algunas res-
puestas se animaron a surgir. Similares preguntas hermanaron a seres que jamas
se conocerfan, lector y escritor ya no volverian a estar solos.

Siempre me preguntaba qué habia mds alld de las montanas de Cali. “El
mar”, decia mi mamd, pero yo continuaba con obstinada insistencia:
“iy después del mar?”. Mi madre siempre argumentaba la existencia
de continentes. Africa, Asia, tierras donde no llegaba el espariol. Para
mi, todo eso era fascinante vy, por supuesto, los relatos de mi madre no
iban a satisfacerme, tampoco las fotos de aquellos lugares. Me prometi
ami mismo visitar Japén algiin dia. No lo he logrado avin —al menos no
fisicamente—. He tenido que conformarme con la literatura de aquel pais.

Y mejor decirlo de una vez. La lectura fue desde muy temprana edad,
una de mis mejores acompaniantes y tal vez el rasgo heredado de mis
padres que mds agradezco. Aprendi a leer antes de ingresar al colegio;
mi madre me ensefid. Mi papd me prestaba algunos libros que yo devo-
raba sobre todo si tenian alguna temdtica oriental. Recuerdo a mis diex
anos haber iniciado la lectura de Shogun de James Clavell, un libro
enorme para mi en aquellas épocas. Tardé mucho en terminarlo, pero
lo considero fundamental para mi historia literaria. Era una biografia
del Japon de primera mano, de alguien que lo habia visitado.
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Por aquellos dias hacia mucho que habia dejado de leer romanticismo.
Ahora leia a Kafka, a Ciordn, a Baudelaire, a Verlaine y a Rimbaud,
tonos amargos de la escritura, en quienes encontraba lo 1inico sincero
en el mundo. Crela que ellos ya habian estado mds alld del Sol, del ho-
rizonte. Habian vuelto para escribir sus experiencias, cémo era la vida
mds alld de la conciencia, cémo era la vida mds alld de la perfeccion.
(Juan Fernando Aguilar Cardenas).

El viejo escritor

El viejo sabio no encontraba la palabra precisa para terminar su relato.
Era la historia de su vida convertida en prosa, con algunos rasgos poéti-
cos. Se encontraba cerca de la muerte y le era menester dejar obra con
la cual ser recordado. Las palabras vy las frases nunca le fueron esquivas,
pero ahora, al final de su relato, la precisién parecia abandonarlo.

No le faltaba una sola palabra, propiamente hablando. Su relato exigia
avin muchas hojas mds, pero él estaba convencido de que para dar entra-
da a lo que quedaba de su historia era imprescindible una palabra, una
sola, que abriera la puerta a las demds, la directora que llevaria a buen
término su ambicién. Desesperado por esta ausencia literaria, el viejo
probd la escritura en otras lenguas. Traté de buscar la inspiracion bajo
la influencia del vino y la miisica, pero todos sus intentos terminaron en
fracaso. El viejo sabio, artifice de obras glorificadas por los eruditos de
las letras, creia encontrarse a las puertas de la inmortalidad con esta,
su obra mdxima, pero el Parnaso parecia no querer recibirlo en su seno.

Una noche, frente a su escritorio, el viejo decidié hacer algo que nunca
habia creido necesario en toda su vida de escritor: releer toda la obra
buscando errores o acaso inspiracion, pdrrafos que otorgaran alguna
posible idea. Ya hemos dicho que esta obra era la historia de su vida
convertida en prosa, y como tal lo ya vivido le habia resultado fdcil de
escribir, no le suponia un desafio, no era ficcién. El comprendid esto.
Habiendo escrito hasta el ocaso de su vida, no podria escribir un final
que no habia existido aun, al menos no escribirlo como tradicionalmente
lo hacia, exaltando y poetizando una realidad. Su final debia ser creado
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enteramente por ély no por lamuenrte, la invencién del cémo terminarian
sus dias era el modo de adelantdrsele, de terminar su obra.

Su cuerpo se deterioraba conforme pasaba el tiempo mientras escribia
fervorosamente. Escribia finales gloriosos espada en mano; otros finales
eran trdgicos, degolldndose desesperado frente a un espejo; otros los re-
trataba como algo tranquilo, como las hojas que se lleva el viento. Pero
sentia que debia darse prisa o su final no seria escrito por él, dado que
cada vez le costaba mds que pluma y tintero coincidieran. Sus manos
temblaban al apoyar su instrumento sobre el papel; su cometido era
interrumpido por fuertes ataques de tos que expulsaban algunas gotas
de sangre y manchaban las hojas.

A pesar de haber comprendido el porqué de su falta de fluidez en el
momento indicado, se encontraba con decenas de finales que no le
convencian. Crela que ninguno haria justicia a su imagen, a su vida de
sabio y reconocido escritor. Si dejaba uno de los desenlaces ya escritos
no estaria satisfecho y no se entregaria al abrazo de la muerte con
tranquilidad, por lo que la vinica solucion que cruzé su mente fue la de
continuar escribiendo vy escribiendo, buscando alguna nueva palabra
precisa y directora que desencadenara una conclusion llena de gloria,
algo digno de ser eterno. De este modo, el viejo sabio retomd la pluma,
decidido a no parar hasta concluir de una vez por todas.

Elviejo se encontraba sentado con la cabeza desplomada sobre las cientos
de hojas que habia escrito. La obra tuvo conclusion, pero solo él sabria
decir cudl de los tantos finales que habia tenido para si era el correcto
para ser anexado a su creacion. Evan solo unas pocas palabras escritas
antes de abandonar la vida: “Al final, sabia que moriria escribiendo”
(Juan Fernando Aguilar Cardenas).

Tenia siete afios vy le pedia desesperadamente —casi agonizante— a mi
madre, que me comprara un cuento infantil. Pasabamos por una libreria
del centro en plenos arios noventa, adornados de las pintas colorinches de
los transevintes, y un hermoso libro de pasta azul llamé mi atencién. La
nochebuena, de Clement Clarke Moore, fue mi primer libro. Recuerdo
cémo en una ocasion fingi leer el libro para impresionar a una nina que
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estaba sentada a mi lado en la sala de espera de un hospital. La nifa
quedd impresionada y quedé con fama de cuentera ante la mamd de la
nifia. Ese libro aiin yace en mi mesita de noche.

En mi pubescencia, recuerdo un libro con especial agrado Dias de te-
rror, de Diana Shaw. Fue un libro que pidieron en la lista escolar (por
error) y nunca nos pidieron leerlo. En mis vacaciones, para luego entrar
a sexto de bachillerato, decidi embarcarme en la lectura de ese libro.

llado de Carter (la protagonista), me encontré

Fotograffa de Catalina Ballesteros.
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conmigo misma en una habitacién. Me encontré con una mujer, que
dejaba de ser nifia para sentirse atraida por otros seres. Una mujer que
comengaba a comprender el ciclo lunar de la feminidad, de la belleza
de un vientre fértil, de la rozagante piel llena de sangre. Fui consciente
de la grandeza de la sangre. Recuerdo con agrado un capitulo del libro
en el que Canrter se describe fisicamente y después relata la experiencia
de ser maquillada por otra muchacha. Esa sola experiencia corpérea
de reconocimiento del cuerpo, de la sensacién del pomo de los polvos
compactos en la piel, del espejo reflejando a una Carter “bonita” no
reconocida por si misma, me hacia sentir extasiada.Yo no sé qué se
siente tener morfina en el cuerpo pero debe sentirse ast, como me sentia
leyendo ese capitulo (Paula Andrea Pastrana Cuéllar).

Entonces recordé aquel libro que dejé en la estanteria para que el polvo
lo envolviera vy las polillas lo besaran dejando huequitos en sus hojas.
Aquel personaje de ese libro me habia enamorado muchos aios atrds.
El principito, ese principe valiente al que muchas veces imaginé al lado
del zorro y regando su flor (Sandra Viviana Mantilla Loaiza).

Toda la vida me dijeron que el amor era algo bonito, pero que solo era
de adultos, pues los niflos vy los jévenes “adolescentes rebeldes” como
los “grandes” nos decian en aquella época que recuerdo. .. decian,que
nosotros sélo nos gustdbamos vy ya, que era algo muy superficial. Con
todo eso y las historias de amor que aparecian en la tele, que mi mamd
y mis tias me contaban, siempre fui muy enamoradiza, pero no lo sufi-
ciente para pasar al dmbito de la realidad, eran mds bien fantasias en
las que encontraba a ese principe azul de ensuefio, del que tanto habla-
ban los cuentos de hadas. .. Pero la forma en la que decidi asumir mis
sentimientos, fue un poco mds gratificante para mi, al final no encontré
al principe azul, mds bien era algo asi como un sapo de pantano que
después se convirtié en aquello que siempre estuve buscando (Valeria
Farah Caicedo).
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Mi madre es de relatos. Siempre estd contando historias y anécdotas
acompanadas de risas. Es una mujer muy alegre. Vive rememorando su
infancia, pues a pesar de las dificultades econdmicas, tuvo una infancia
infinita que todavia recuerda como si fuera ayer. Creo que esa particula-
ridad la he recibido como herencia, pues recuerdo con claridad muchos
momentos de mi infancia con mi familia y mis amigos. Aunque no los
tengo todos en mi memonia, ella se ha encargado de recorddrmelos. Mi
padre es mds bien callado, pausado, pero muy servicial. Siempre busca
ayudar a los demds.

De la infancia, mi madre dice que me gustaba mucho que me leyera el
cuento de Caperucita Roja y cuando terminaba yo la acosaba con un
“digeme mds” (en esas palabras). Avin no he logrado descifrar qué me
gustaba de ese cuento. No tengo claridad con quién me identifico mds,
st con Caperucita o con el lobo; creo que tengo algo de los dos. Pero el
“digeme mds” me lleva a pensar que el final no me satisfacia, incluso
cuando lo leo ahora. Mi madre también me cuenta que cuando estaba
cansada y mis hermanas estaban en el colegio, era fdcil irse a reposar
o tomar un descanso. Me decia que se iba a acostar y segin ella, yo
me quedaba jugando a su lado sin hacer mucha bulla para que pudiera
descansar.

En esa medida, entiendo el papel tan importante de mi madre, mis
hermanas, mi abuela, mis amigos vy el resto de mi familia, que me ayu-
daron a ser quién soy ahora, pero mds avin a que la insatisfaccion a las
respuestas simples o a los finales cortos me lleve a estar en una continua
bisqueda del ser, sin punto final, pues creo que siempre estamos en
continuo crecimiento y en constante cambio.

Por consiguiente, los relatos de mi madre acerca de su infancia y de
la mia, son una trasmision y actualizacién de la memoria, aunque
aclaro que, como sujeto, construi una propia a partir de la experiencia
y del sentido que le atribui a cada situacion. Freud sefialaba que en la
memoria se conserva informacion o recuerdos que pueden llegar a ser
preponderantes por el compromiso que el sujeto les atribuye, ya sea
por el hecho mismo 0 mds avin por lo significativos que fueron. En ese
sentido, Michel Petit habla dice que cuando se trata de los relatos que
otros hacen, cada sujeto hard su propia interpretacion, ya sea que se
identifique o no con ellos. Entonces, construird su propia historia. De
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este modo, los relatos de mi madre complementaban la informacion que
vya tenia, aportando asi a la construccién de mi historia de vida.

Cuando mi madre me leia cuentos o mi abuela novelas, siempre en cada
historia el final ya estaba concertado. Como una consigna, el lector y su
audiencia no tenian posibilidad alguna de imaginarse otro y aunque se lo
imaginara, se sorprenderia con un final ya hecho, ya pensado por otro,
de acuerdo con sus pensamientos o su imaginacién. De esta manera,
se obliga al lector a no tener otra alternativa. Para mi, en Caperucita
Roja habia una rebelion a esa consigna; creo que no habia posibilidad
de que una historia tuviera un solo final; o, considerandolo mejor, que
los personajes quedaran estacionados o estdticos como una fotografia.
Por eso creo que la apuraba con un “digeme mds”, tratando de que la
historia continuara, se ensancharay no quedara encerrada en un celda.
Se trataba de ampliar las fronteras del conocimiento, conquistarlo con
la imaginacion, darles vida a los personajes mds alld de la fantasia.

Con mi abuela doy continuidad a ese placer de leer con una figura
materna, en otra etapa de la vida: la adolescencia. Para la realizacion
de una mujer es muy importante el acompaniamiento materno. Esta
relacién madre hija ayuda a entender los procesos por los que se pasa
durante los ciclos vitales y también las nuevas relaciones que nos abra-
zan. Mi abuela ejercié un tipo de maternaje. A través de la literatura

A 7
Fotografia de Janeth Ospina Botero.
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nos embarcdbamos en historias de vida mds veales. Ella me contaba de
su amor de adolescente y aunque no fuera una historia feliz la contras-
taba con el amor de Efrain v Maria. Lo bueno de este contraste era
la posibilidad de entender que el amor podia tener muiltiples caras. No
solo el romanticismo perfecto e idealizado, sino también el amor que
no era placentero. Aunque creo que en mi obro de manera diferente, el
amor tenia que ser revelado, tenia que ser una biisqueda propia. Otra
vez me liberaba de la consigna y me dirigia a la biisqueda de un amor
mds sublime, mds completo, mds narcisista. En la poesia, como en la
literatura, nuevamente me encamino a conquistar el enigma, pero esta
vez con experiencias mds reales, mds cercanas (Janeth Ospina Botero).

Palabras que son espejo, ruta y conquista

Hay quienes afirman que escribir tiene los mismos componentes de una aven-
tura, pues es atreverse a entrar en un bosque prohibido, romper filas y ganarle
a la vida un territorio de libertad.

Al escribir, también crearon mundos propios en los que resulté posible reco-
nocerse y hallaron un lugar para asumir, a través del lapiz y el papel, la fuerza
transformadora que tienen las palabras; fuerza que en ocasiones le hizo frente
al dolor y que retrata Almeida (citado por Petit, 2009) en esta bella frase:

A través de las historias tratamos, en algun lugar del corazén, de do-
mesticar el sufrimiento. Un relato es siempre el relato de una biisqueda
(...) si puedo contarme lo que he perdido, quiere decir que he encontrado
una forma distinta de tenerlo para siempre (p.126).

Las palabras han obrado también como abrigo, como presencia en la ausencia.
A través de ellas, el dolor tuvo una forma posible de ser contemplado. De su
mano se vio cambiar su presencia devastadora por una que doté de nuevos
sentidos a la vida.

En la escritura existié un escenario para el miedo, para el deseo, para la espe-
ranza y la desazén. Y sin riesgo de quedar sometidos a su arbitrio, se aceptd su
cercania, pero también se decidi6 cuél serfa su sentido.

En la vida dindmica de la escritura, afloré una existencia cambiante, contradic-
toria, humana. Frente a ese reflejo camalednico, la narrativa tejié continuidades
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y ofrecié unidad a la identidad de estos escritores, que emprendieron el reto de
mirarse en las palabras.

[...] diré, eso si, que sigo deseoso de escribir, y aun cuando todas las
artes fallen, cuando los astros estén nublados por la duda vy el miedo,
tendré el idioma escrito para continuar hacia senderos despejados (Juan
Fernando Aguilar Cardenas).

Cierto es que era un dia, una hora cualquiera de la mariana. No sé muy
bien el momento, pero si recuerdo estar parado a discrecién en una fila
como ninios soldados. Cémo no ser asi, si perteneciamos a un colegio
de padres franciscanos y celebrabamos el dia de la raza. Hasta ese
momento todo fluia como cualquier otro dia. Estaba vestido de colono
y todos los estudiantes nos dirigiamos hacia la capilla del colegio, pues
era el lugar preferido por los curas para estas fiestas. Hasta que con
dos buenos amigos decidimos romper filas y salir corriendo en direccion
desconocida. Era un colegio gigante para mi pequefio cuerpo de nirio,
campestre y con muchos drboles y caminos. De repente, nos perdimos
en aquel lugar. Asi fue.

Como corrimos sin direccion tratando de escapar de las lineas de la
alienacién de nuestro colegio, nos dirigimos a nuestro propio cami-
no. Empero, cuando paramos no sabiamos en qué lugar estdbamos.
Empezamos a buscar las caracolas que se posaban en las orillas del
riachuelo. Nada podia ser mds divertido que encontrar la mds grande
vy alardear frente a los demds diciendo que se era el mejor cazador. Era
como encontrar un tesoro en medio del oro. Nos quedamos en este sitio
por algiin tiempo, corriendo y saltando una vy otra vez hasta que vimos
a lo lejos algo que se acercaba. ..

La escritura es un espacio incierto, desconocido, que nos permite diver-
tiros y correr como nifios y por momentos encontrarnos con aquello
que nunca creimos posible hasta que lo vemos de cerca. También saber
que llegado el momento se torna angustiante v sin fin, se pasa por sole-
dades vy espacios abiertos que nos muestran la nada que hay delante del
todo. Aunque vayamos acompanados, como con mis dos amigos, solo
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nosotros comprendemos lo que percibimos y asi lo escribimos (Andrés
Corrales Castro).

Fotograffa del 4lbum familiar de Andrés Corrales Castro.
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En un principio fueron minucias, acontecimientos que si bien podian ser
stimples no eran al azar. En aquella época, cuando ain era una nifia, me
regalaron mi primer diario. Escribia, entonces, lo que hacia durante todo
el dia. Cada detalle, cada momento, cada lugar al que iba, cada cosa
que hacia, pero, sobre todo, cémo me sentia. Asi que los sentimientos
que guardaba y que callaba por fin hallaron un destino. Ahora puedo
decir que estoy hecha de letras; soy la prosay el poema. En mis brazos
hay relatos, cuento y novelas (Marcela Escobar Ocampo).

Ella cargaba siempre un saco lleno de palabras. Siempre intentaba usarlas, pero
el nudo del saco era tan fuerte que no podia desatarlas. Aunque siempre estaba
acostumbrada a cargarlas, cuando las otras personas le hablaban ella no podia
utilizarlas, pues estas permanecian siempre guardadas.

Un dia se abri6 la tierra y aparecié un hada. Ella, asombrada pero entusiasta,
cogi6é un cuaderno que sus manos llevaban. Lo abrié y supo que tenia que
pegar en las hojas sus palabras. Entonces, usé todas sus fuerzas y de repente,
pudo liberarlas. Las palabras empezaron a salir emocionadas, pues ya estaban

Fotograffa de Marcela Escobar Ocampo
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cansadas de estar por tanto tiempo encerradas. Empez6 a pegarlas una a una
hasta acomodarlaspor fin en cada hoja.

Pero un dia llegé el ladron de sentimientos y se llevé su cuaderno, sus hojas,
sus palabras Ella, completamente triste, se tendi6 a llorar bajo la almohada.
Después de tanto llorar y de lamentar haber sido robada, escuché de pronto
una voz que la llamaba. Miré a su alrededor pero no vefa nada. hasta que abajo,
en el suelo, vio aquella palabra.

Al juntar sus letras, que estaban un poco desordenadas, pudo leerla: “esperan-
za”. Entonces, inmediatamente tuvo una idea. Se pegaria todas las palabras al
cuerpo y asi el ladrén de sentimientos jamds podria robarla.

Empez6 a pegarse las palabras que rodaban por el suelo, pues unas cuantas se
habfan salvado de ser robadas. Las pegd en sus brazos, en sus piernas, en sus
dedos, en sus mejillas, en sus pies, en su vientre y en su espalda. Y asi, cada
palabra que encontraba y le gustaba, en su cuerpo la pegaba. Y ya cuando no
habia méas espacio, tuvo que tapar otras palabras, pero a ellas no les molestaba.

Asf fue como ella misma se invent otra palabra; la mas fuerte, la mas exacta,
la que se crea cuando todas se unen y forman el lenguaje que proviene del alma
(Cuento de Marcela Escobar Ocampo).

El comienzo de todo fue cuando supe que las letras existian no solo para
escribirlas, ni mucho menos para hablarlas, sino para crear mundos
mdgicos. No solo creados como fantasia, sino como la esperanza de un
ser puesta en una hoja de papel. Desde muy pequeria me interesé por
los cuentos, interés que en mi iba mds alld de leerlos. Eran un refugio;
eran la posibilidad de permitirme crear mis mundos en papel y dejar
que la imaginacion me permeara de tal forma que pudiera salir del
mundo real. Con este inicio, quiero decir que desde que comencé a leer
y a escribir, fueron esas dos cosas parte fundamental en los momentos
mds duros, tristes y nostdlgicos, pero asi mismo aquellos en los que el
éxtasis abundaba en mi ser.

Al mencionar mundos mdgicos expuestos en una hoja de papel, se ex-
presan la esperanza vy el refugio como formas de crear mundos posibles
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que sublimen de alguna manera las sensaciones que muchas veces no
son expresadas, asi como la imaginacion, que serd vista como soporte de
vivencias que marcan la subjetividad y te hacen parte de un submundo
interior de la realidad tangible. Dentro de los elementos estdn el ldpiz vy el
papel, importantes para que pudiera plasmar, expresar, y de esta manera
leerme y encontrarme como una alusién al reflejo que aparecia en la
constante biisqueda de respuestas (Diana Ximena Parra Montafio).

No existe...

Aquellos ojos, aquella boca, aquella sonrisa son los mismos de siempre.
Tus ojos son los mismos en forma, color y tamario.

Pero en cuanto a mi percepcion se refiere, ellos ya no miran; solo ven.
Y tu boca, tu boca en su forma, textura, color y tamafio es igual.

Pero lo que mis oidos escucharian de ella seria réplica,

reproduccion de otras bocas, de otras lenguas, de otras....

Y tu sonrisa es la misma.

El problema es que aquel encanto particular,

aquello que mitigaba lo que sucedia a su alrededor ha sido suprimido.
Por eso, si algiin dia me dices “soy el mismo de siempre”, te responde-
ré: tu estructura fisica y i, fisiolégicamente, puede que no hayan
cambiado mucho,

pero lo que significas, lo que sentia, lo que percibia de ti, no solo ha
cambiado; ya no existe.

(Diana Ximena Parra Montafio).

Calles...

Calles que hablan por si solas.

Cuentan historias de gente que las transita a diario.

Cualles que han visto sangre, llanto, risas, vida y muerte.

Calles que contemplan dia a dia el afdn de las mafianas con sus prota-
gonistas; ellos, los de pieles.

Pieles transevintes, pieles divagantes, pieles que mds que pieles son almas.
Almas que transitan como autos, pero que reposan en estas calles

que cuentan en el silencio lo que no serd escuchado.

(Diana Ximena Parra Montafio).
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Fue un dia de clase como todos. Mi profesora nos puso hacer un taller
mientras revisaba la tarea. Cuando recibi mi cuento calificado, habia
escrito sobre él: “Te felicito. Tienes un don muy hermoso que Dios te ha
regalado. Nunca lo dejes perder”. A partir de ahi supe que escribir era
mds que eso. Se convirtié para mi en un don que no iba a dejar perder
y mds bien a cultivarlo mucho mds.

A partir de ahi, comencé a tener mi propio cuaderno de historias.
A medida que iba creciendo, las historias se hacian cada vey mds
sustanciosas. Pasaron de ser mis fantasias y mi imaginacion a ser mis
sentimientos, mis pensamientos y mis deseos. Tuve una época en que
me veia sumergida en la tristeza; sin embargo, debo reconocer que ello
ayudé a fortalecer mi don. Desde ese momento, mi cuaderno de historias
se convirtio en mi desahogo, en ese silencio para escuchar lo que siento
y en un cémplice. En él, podia plasmar en secreto todo lo que deseara
sin reproches. Puedo decir que gracias a mi cuaderno pude sobrellevar
esa tristeza que llegué a sentir. Mi terapeuta fue el papel.

Han pasado varios afos desde aquella épocay aunque mis escritos se han
transformado, sigo conservando mi cuaderno con el mismo propdsito:
plasmar en él todo sentimiento o pensamiento que llegue a surgir en mi.
Lo que ahora plasmo es metaférico. Palabras que pueden entenderse de
muchas formas, pero que solo significan una sola cosa. Nadie ha llegado
a abrir mi cuaderno ni mucho menos a leerlo. Es algo que guardo vy
cuido con recelo, pues siento que si lo llegaran a leer, seria como si me
desnudara. Soy yo misma quien estd plasmada en cada palabra escrita.

Mi don y mi cuaderno son un complemento. Quizd sea un cuaderno
pequerio, a puiio y letra, con dibujos y colores, pero es algo muy impor-
tante en mi vida. Me ha hecho una persona sensible que ve la vida como
una metdfora. Me ha dado a conocer cosas de mi misma que antes no
sabia y que avin sigo descubriendo. No dejo de escribir; el papel sigue
siendo mi terapeuta y cada vez que escribo, saco lo que tengo guardado
y me siento renovada (Laura Marfa Diaz Jiménez).

Sentir

Dias después, el sentimiento trasladé sus acordes.

A weces se mecia entre el viento de las palabras.

En la noche procuraba cantarle a tus suefios

v luego se abalanzaba en tu frontera en horas de alborada.

41



El camino de los baquianos

Encuentra descanso en aquella ventana azul.

Prefiere apreciar el calor de tus manos antes que descifrar.
Un sentir que se cala en cada golpe de mi pecho.

Tinta de un corazon.

(Laura Marfa Diaz Jiménez. Agosto 18 de 2014).

Una mujer

Hay una mujer que no se escapa de mi vida.

Tan presente como el Sol, pero tan esquiva como el viento.
A weces solo te imagino contdndome un poco de tu vida.
Me basta con saber que eres parte de mi,

vy aunque hace poco permiti acceder a tu recuerdo,

es posible saber que tu ausencia ya no duele como antes.

La imaginacion juega suave conmigo;

pero es inevitable no derramar ldgrimas en ocasiones.
Aunque huele diferente, me huele a tu sonrisa.
Nunca me he permitido olvidar quién eres.

Me negaria a mi misma si no contemplo

la grandeza que hay sobre tus pupilas.

Tampoco es necesario que me vepitas que estas ahi

o que te disculpes por no tener oportunidad.

Ya me contaron que diste tu vida por mi.

En mis suefios apareces como pretendo conocerte.

Aqui estoy vy tit lo estds, tan unidas como siempre lo esperé.

T no eres palabra sino significado para mi vida.

Te impregnas en todo lo que hago vy en todo lo que soy,
porque en cada camino la esperanza vive.

Te hallo de la forma que solo tii y yo sabemos;

entre la naturaleza o las voces que rodean mi mente.
Hay una mujer a la que yo llamo mamd,

porque nunca estaré sola

(Laura Marfa Diaz Jiménez. Agosto 18 de 2014).

{Qué es la libertad? Para mi, la libertad estd orientada a la posibilidad
de expresarme, contemplar la armonia de mis sensaciones y sincronizar
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el pensamiento con mis sentidos y corazén, para entrar en un trance en
el que me elevo y me dirijo hacia un cielo invadido por letras que bailan
cada vez que mis inspiraciones aparecen en mi alma.

{Te ha sucedido alguna vex que suspiras, al tiempo que imaginas una
hoja de papel frente a ti llena de colores y palabras acomodandose para
expresar lo que estds sintiendo o pensando en ese instante? Constante-
mente, eso es lo que me pasa. Cada vex que algunos de mis sentidos se
deleitan con un estimulo tan grande que lleva mi inspiracién a volar,
aparecen maravillosos momentos de placer que traen pag vy libertad a
mi vida.

Conmi escritura hallo otra forma de pensar, de concebir, de representar
y de simbolizar. Logro independencia, creacion, creatividad y respeto
por lo que ella merece y por ende, la que yo merezco. La sittio en un
lugar privilegiado de mi vida, de mi ser, de mi corazén, de mi mente, de
mi interés y de mi espiritu. Creo un mundo nuevo. Toma otro sentido
mi vida cuando extrapolo e intento relativizar lo negativo de mi vida.
Entiendo asi, las dindmicas de la vida y las exigencias que cada vez el
mundo demanda de mi vida.

Es la oportunidad del conocimiento de si mismo, de comprender su
subjetividad. iLa historia y la idea que tiene de si mismo es una narra-
cion! En pocas palabras, somos arquedlogos de nuestra existencia y de
nuestro mundo. Exploradores de mil posibilidades y realidades, nuevos
significados y formas de pensar.

A su vez, da cuenta de lo dindmico de nuestra identidad, pues cada
dia se transforma: contamos lo que somos y lo que vivimos. Por medio
de la escritura o de la narracién, creamos lenguaje vy existencia que da
sentido a nuestra vida. De esta manera, cuando hay una fractura de
aquella repeticion en lo realizado o dicho por nosotros, nace la posibi-
lidad de crear, de sofiar y de cambiar, garantizando asi el sentido de la
experiencia sobre cosas significativas.

Puedo volver al pasado y después irme al futuro contemplando el
presente. Puedo darle sentido a aquello que se mueve en mi interior y
desea salir para encontrar paz. Puedo valorar por ello, cada instante
de mi existencia, organizar y tener un control en mi vida, en mis actos,
construir algo diferente a partir de lo considerado destructivo. Puedo
llevar una secuencia de cada uno de los eventos significativos para mi.
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Fotografia de Marisol o —
No solo acudo a lo intelectual, sino que también me sintonizo con los
gritos y susurros de mi interior. Ver el mundo a través de otro lente.
Puedo al mismo tiempo, darle el valor a las personas que han regalado
su vog para constituirme. iPuedo contemplarme, pues existo para mi!
Vuelvo a recibir mi propio reflejo (Marisol Pazos Guevara).

Asimismo fue cuando empecé a escribir poemas. Escribia sobre lo que
pensaba, sobre lo que sentia, sobre muchas de esas emociones a veces
desorganizadas en mi mente que solo podian tener forma cuando las
escribia.

En su segundo momento, la escritura incluye un arte de releer y este
releer guarda en si mismo el disfrute, puesto que una vez terminado el
escrito puedes entregarte al placer que ofrece tomarte como un lector
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que no se siente ajeno a lo que lee, sino que lo siente como algo propio,
algo que, desde su abstraccién, pudo convertir en un arte. Ademds, el
releer sirve también para repensar lo que escribiste; es decir, funciona
igualmente como un acto reflexivo o como algo que permite mejorar tu
escritura.

En mi caso, la escritura permite una construccién de sentido, una
expresion de la realidad y una reescritura de ella en cuanto construyo
una version y la transformo por medio del arte. Para mi, las experien-
cias dolorosas no dejaban de serlo por la escritura, pero lo que si podia
hacer era confrontarme a través de las palabras, asimilar una realidad
que, aunque dolorosa, podia extender por medio de mis escritos. En este
sentido, reconozco que la experiencia de la escritura no es un ejercicio
placentero todo el tiempo, porque cuando aparecen las emociones es-
cribir sobre ellas es displacentero. Pero al final podrias ver que el dolor
tenia forma, que podia volverse arte. Por eso, otro recurso psicoldgico
empleado en la escritura es el poder transformar la realidad.

Es importante describir esos dos momentos de la escritura, porque no
solo basta escribir. Un primer momento es aquel cuando plasmas lo
que sientes, lo que quieres decir, utilivando las palabras que deseas,
haciendo un juego de frases y pdrrafos que tienen un rumbo, el cual
se encuentra encaminado a terminar de decir lo que quieres. Cuando
se tiene una idea, ya se sabe cudl es su final. Lo que hay que hacer es
descubrir cudl es el camino, es decir, los diferentes elementos que se
van a utilizar para llegar a eso que quieres expresar. Sin embargo, otras
veces simplemente asientas el ldpiz sobre una hoja de papel y te brotan
ideas. En este sentido, la escritura permite por un lado, expresar lo que
a veces explicitamente se siente, y por otro, develar aquello sobre lo que
uno no puede razonar ni quiere saber con exactitud qué es, pero que la
escritura te pone en frente, te deja saber, te permite descubrir. Por ello,
es un recurso que por excelencia es un medio expresivo, un medio que
aunque con reglas claras (gramaticales, sintdcticas), te ofrece libertad.

La experiencia estética de la escritura me permitié expresar mis emo-
ciones, darles un sentido, elaborar historias, tener un lugar propio, un
lugar para ser. Esto me hace recordar el libro Album de esconderse
en un rincén del mundo, de Jimmy Liao, en el que el personaje bus-
ca un lugar de encuentro consigo mismo, un lugar que se caracteriza
por un mundo colorido y reinventado a partir de la imaginacion, que
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termina por ser su enlace con la realidad, pues aunque se refugia en él,
se convierte en un lugar de paso, por lo que posteriormente regresa a
la realidad con la tranquilidad al menos de saber que existe ese lugar
para si. Asimismo, entiendo mi experiencia estética como aquella que
me permitid tener un lugar propio en lo que muchas veces fue un caos.
Me permitié tener palabra en aquello que me parecia dificil comprender
vy expresar. Finalmente, me permitié una comunicacion con otros, se
conwirtié en un motivo de orgullo que marco una historicidad. Cuando
hablo de historicidad, me refiero a que con cada escritura he construido
vy elaborado una parte de mi historia significativa; dice algo de mi, de mi
vida, de lo que he cambiado vy de lo que no. En este sentido, se encuentra
su materialidad, su forma, sumolde, el molde, el molde de lo abstracto,
de lo que se ha podido expresar por este medio y no por otro.

Todos mis escritos finalizan con la firma “Luna”, y en todos aparece
este sello como aquel que me ha permitido construir con palabras algo
bello, tal como el seuddénimo de quien lo escribe. Asi pues, este elemento
simbolico aparece ligado al sentido tanto como la expresion estética,
lo cual me ha permitido el paso del sinsentido a la trasformacion y la
elaboracion de un sentido propio, vinico, singular, especial y diferente,
pues es en él busco encontrarme a mi misma, reconocerme y afirmarme,
conectdndome con mi realidad y construyendo a partir de mi propia
creacién, de mi creatividad.

~’

Fotografia de Diana Ruiz Rodriguez.
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Por uiltimo, el arte te ofrece una experiencia que toca el almay el corazén
vy permite que un sujeto encuentre un lugar para si; un lugar para pensar,
para sus emociones y sus sentimientos (Geraldine Calderén Ramirez).

Masico

Muisico de pequerias noches oscuras, aquel miisico poeta que escribe
las notas de su vida, de su libertad, de suefios marchitos del pasado, de
sueflos mejores que avin después construyo.

De tristezas elocuentes, de alegrias locas, de rutinas enloquecedoras, de
amores y desamores, de atracciones plenas .

El, que probé el sabor de las palabras, del sonido entre sus oidos
(Geraldine Calderén Ramirez).

A media noche entre tu oscuridad

Mds que nadie intento conocer tu lado oscuro, aunque pretendas que
no lo haga. Voy desnudando hasta los viltimos recovecos de tu alma, en
la profundidad abismal de tu ser donde otros se perderian.

Estds lleno de tinieblas que van rodedandote, pero se hacen a un lado
esfumdndose décilmente ante una mirada de mis ojos, ante una frase
de mi boca.

Yo sé que ya no puedes cubrirte, que te desvisto sin contemplaciones,
dejando caer poco a poco los velos de tu enigmdtica personalidad
(Geraldine Calder6n Ramirez).

Fotografia de Diana Ruiz Rodriguez.
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Mujer de los labios de seda

Mirad en los espejos que del techo cuelgan para que veas mi retrato
abrazando la verdad esculpida por mis manos en noches de llanto, sin
lunas ni estrellas, con los ojos escarchados de tristezas prirpuras, acom-
panada de soledad que me sonrie y besa mis huesos frios

(Geraldine Calder6n Ramirez).

Pienso inmediatamente en la literatura, en la escritura, y por ende, en
el valor que se le da a la palabra hecha letra, ya que me permitié de
una manera fdcil, expresarme a lo largo y ancho del tiempo de distintas
maneras, versiones, colores y demds. Con respecto a la necesidad de
escribir y dejar plasmado todo aquello que rodeaba mi ser, pienso que
al no ser fdcil expresar lo que se siente resulta posible plasmar textos
impregnados de aquello que no se dice o no se puede decir. Recuerdo
que solia escribir poemas a mi abuelo fallecido, por el simple hecho de
sentir que podia expresar sentimientos. No era un mundo aparte, sino
simplemente mi manera de comprender la realidad y del mismo modo
rescatar aquello que me era importante.

En mi caso, al momento de saber leer y escribir senti fluir la litera-
tura, a comparacion de otras manifestaciones que pudieron también
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Fotografia de Laura Posada Marulanda.
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haber fluido, pero no me permitieron la libre expresion de emociones
momentdneas e ideas generales con respecto a las cosas que pasaban a
mi alrededor. La comprension y el poder de la palabra —una “magia”
que camina— me llevé a querer rescatarla de mi mente y plasmarla en
cosas que podria ver y recordar; o como experiencias que no se desean
olvidar (Laura Posada Marulanda).

La alquimia del encuentro

Mezclar elementos prohibidos; seguir el propio instinto y no la norma; escoger
con dedicada obstinacion los ingredientes, charolas y platos, rituales que parecen
actualizar la ancestral sabiduria de lo femenino, esa que hizo de los rincones
cotidianos —como la cocina— escenarios donde la magia de la vida pudo habitar.
Duena de esta magia, la alquimista esta preparada para el amor. Sabe de aromas
y sabores por los que puede viajar el deseo.

La cocina también fue lugar de transito para maternar. En los dulces ingredien-
tes, el pasado y el presente encuentran ese olor, ese sabor comtn que fue tibio
cobijo y por eso hoy abrigan.

Alrededor del chocolate o el café, vemos tejer vinculos profundos, comuniones,
expresiones afectuosas que no pasaron por las palabras; sorpresas cotidianas
que le dieron a la rutina de la vida un valioso encanto. El calor de esas tibias
tazas parece traer consigo el abrazo alentador de ese ser querido que ya partio.

Ahora que miro en retrospectiva estas experiencias, comprendo que
la cocina ha sido ese “espacio personal” por el cual he luchado con
obstinacién desde la nifiez. Fue mi primera conquista, pese a todos los
obstdculos.

En esa lucha forjé mi identidad; en un pequenio rincén de una gran
casa, en la desobediencia, en la resistencia y en la obstinacién. No
queria seguir jugando a la cocina como siempre habia jugado, como me
era permitido. Queria ir mds alld y eso implicaba salirme de la celda.
Ya no podia seguir a las otras ninas que solo jugaban con sus ollitas
de pasta. Yo trascendi el espacio material y lo llevé a lugares realmente
mdgicos, artesanales y poéticos. Les di vida a esos rincones muertos y
los signifiqué con mis historias.
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Recuerdo que en las primeras conversaciones que tuvimos, la cocina
estuvo presente como un tema comuin que a ambos atraia. Disfrutdba-
mos compartiendo el pequefio espacio de su cocina. Preparamos juntos
muchas recetas, inventamos platos, leimos un par de libros, entre ellos

Fotograffa de Eva Marifa Sanclemente Ruge.
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Fotografia de Eva Marfa Sanclemente Ruge.

Como agua para chocolate. Un obsequio que me dio, porque sabia
cudnto amaba cocinar. El ritual de nuestros encuentros era maravillo-
so: una botella de vino, el fervor del aroma de las plantas aromdticas
—tomillo, orégano, albahaca—; miisica de fondo vy la lectura de nuestro
libro de cocina, que haciamos por turnos. Luego, serviamos la cena, la
degustdabamos pldcidos, conversdbamos de nuevos platos, del amor, de
nuestro oficio, de la miisica, de la vida. Nos habiamos imaginado un
futuro lleno de nuevos sabores, de aromas que se mezclaban intensa-
mente con los otros deseos (Eva Marfa Sanclemente Ruge).
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El chocolate para mi, no es otra cosa que una oportunidad de identidad
acompanada de una carga simbdlica, enriquecida por los recuerdos que
me permiten volver a mi refugio imaginario, aquel que abarca los senti-
mientos mds arraigados de mi nifiez para brindarlos a la niriez de otro
ser. Compartir este brebaje de dioses nos permite una oportunidad de
encuentro y acallar por un instante el acabose vy el alboroto de nuestro

alrededor vy ser nosotros mismos; solo nuestra taza y nuestra bebida de
dioses (Anthea Orjuela Garcia).
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Fotografia de Anthea Orjuela Garcia.

Mi abuela es la mujer mds bondadosa, especial y femenina que he co-
nocido. Fue una mujer sufrida, muy sufrida, por lo cual no comprendo
c6mo, habiendo vivido tantas cosas, tuvierda tanto amor para brindarnos
a todos, en especial a mi. Mi abuelita siempre tomaba café. En su casa
nunca habia jugo, solo agua panela o café como costumbre paisa. A mi
no me gusta el café; bueno. .. solo el de mi abuela, porque ella efectuaba
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Fotograffa de Vanessa Bedoya Restrepo.

un ritual hermoso vy solo lo hacia conmigo. Sin palabras, me demostraba
cudnto me amaba y cudnto era feliz por tenerme a su lado.

A las cinco vy treinta de la manana, mi abuela se levantaba a hacer
los “tragos” —como ella lo llamaba—, que no era mds que el café de
la manana. Al rato, se sentia un delicioso aroma que despertaba a
todos en la casa. De uno en uno nos desplazdbamos a la cocina y nos
sentdbamos en la mesa. Era el punto de encuentro para decir “buenos
dias” y programar el dia en familia con la tita. Como éramos tantos,
no cabiamos todos en la mesa, pero mi abuela siempre tenia a mano
otras sillitas, tabureticos, banquitos, en fin, cualquier cosa en donde nos
pudiéramos sentar todos juntos a compartir el aroma de aquel café, que
jamds serd igual a otro.

Como mi abuela sabia que me gustaba mucho la leche en polvo y que
era poco amante del café, tenia un ritual para decirme que me queria.
Todos tomaban su café negro o con leche recién ordefiada, pero el mio
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Fotografia de Vanessa Bedoya Restrepo.

era absolutamente diferente: era con leche en polvo. El ritual era el
siguiente: servia mi café vy el de ella y los dejaba que se enfriaran un
poco. Luego, sacaba de su escondite secreto en la alacena, una bolsa de
leche en polvo y cuando la bebida se habia enfriado lo suficiente para
diluir por completo la leche, sacaba dos cucharadas grandes de la bolsa
y las echaba en mi café. Lo que resultaba era una rica sorpresa, pues
cuando terminaba de beber el café podia verse en el fondo del pocillo
una espesa mezcla de leche en polvo y café que disfrutabamos juntas.
iHasta usdabamos el dedo para sacar los restos! Nadie sabia de nuestro
secreto. Ella no decia nada; solo me pasaba mi pocillo son su cuchara
adentro, sonreia y luego tomaba el suyo. Mamd siempre preguntaba:
“ipor qué siempre te tomas el café aqui?” Una mirada de mi tita y yo,
en complicidad, callaba.

En mi familia la mesa del comedor es el punto de encuentro. Digo en
“mi familia”, no solo la nuclear. En todas las casas —las de mis tios, tias
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y primos—, ese punto es el comedor y siempre la expresion de aliento y
felicidad era “quielo cajé”.

En la alacena de mi cocina siempre podrds encontrar una bolsita de
leche en polvo y una cuchara lista para sumergir su contenido en un
tazoén de café para mi madre, mi hijo vy, por supuesto, para mi (Vanessa
Bedoya Restrepo).

La vida que surge entre las manos

Las manos, que al inicio de la vida permitieron sentir que se existia, parecen
eternizarse en el gesto de plegar. En el papel extendido est4 la ruta que lo con-
vertird en maravilla. Camino invisible que toma cuerpo en el momento en que
unas manos sabias doblan, repasan y construyen una flor o una nave.

Su creador no las hace para sf; las hace para existir en las manos de otros, para
crear un lazo de papel que los invite a unirse sobre las rutas invisibles que es-
conde una figurita de origami.

Esta relacién entre las manos y el poder de transformar, me lleva a
mirar las manos como otro elemento simbélico de mi vida. Y es que son
estas las posibilitadoras de la transformacion, de la creacién. Cuando
hacia referencia a que habia crecido de la mano de mi abuela, aludia,
precisamente, a que era ella quien me habia creado. Sus manos, con
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caricias y también golpes, me habian llenado de seguridad vy tranquili-
dad, a tal punto que después de su muerte (que llegé cuando avin era
un nino) pude seguir creando y transformando.

En cierto sentido, las artesanias que elaboro son la extension de una
caricia que me cred y con la que quiero transformar a quienes me rodean
(José Guillermo Reyes Mesa).

Los duelos que he vivido, siempre los he enfrentado con las manualida-
des. Quizd no de una manera consciente, en la que me proponga esas
actividades como herramientas de distraccién, sino como un medio para
tejer la poca vida que queda después del paso de la muerte.

La muerte de mi abuelita fue muy significativa para mi. La flor de papel
fue la figura que mds la sorprendié vy casi todos los dias hacia una para
entregdrsela. Después de su muerte, segui haciendo vinicamente esa
flor, todas eran para ella. Cuando hice las floves para las mamds de
mis comparieros me sentia feliz, porque de alguna manera era como si
yo se la entregara a mi abuela una vez mds.

La transformacion del papel en una figura elaborada vinicamente con

mis manos era un evento mdgico que me ponia en el lugar del mago.
Entregaba capacidades excepcionales. En mis manos tenia un poder
que me diferenciaba de los demds y que siempre me habia gustado
compartir. Sentia que al ensefiarle a alguien a transformar una hoja en
una nave espacial, yo mismo lo estaba transformando con mis manos
(José Guillermo Reyes Mesa).

Fotografia y figura de origami de José Guillermo Reyes Mesa. Fotograffa y tejido de José Guillermo Reyes Mesa.
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Refugios de tierra, agua y viento

Hacer sentir que se estd a buen resguardo, que ni la lluvia ni el frio pueden co-
larse por las hendijas de la cafia y el barro, no es una propiedad del bahareque.
Los verdaderos refugios se hacen de proximidades humanas, de abrazos con el
otro. Al comienzo de la vida, es posible dejarse ir al mundo de los suefios con
la certeza de que mafana seré otro dia, de que el Sol volvera a brillar y de que
el rfo ser4 tan cristalino como hoy. Entonces, nos serd posible comprender que
de ese refugio primero, nacio la esquiva esperanza.

También fue llamado refugio un lugar situado entre el cielo y la tierra en el que
nos sentimos profundamente conectados con la naturaleza y con nosotros mis-
mos. A través de esta afortunada coincidencia; al saberse de aire, de fuego, de
tierra y de agua, se es mas humano y se estd preparado para entrar en profunda
relacion con los otros.

Recuerdo que me encantaba el hecho de tener vista divecta al rio. Sus
aguas cristalinas me quedaban a solo unos pasos. Fue una época de

e r ) B |
Fotograffa del 4lbum familiar de Diana Marcela Fajardo Marin
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escasez en todos los sentidos, pero yo me sentia maravillada por tener
el rio a mis anchas. Recuerdo aquella casita hecha en tablas que poco
podian salvaguardar del frio. Lo recuerdo sobre todo por mi madre, quien
era la que mds sufria en las noches. Yo, en cambio, dormia en medio
de los dos y nunca senti la mds leve brisa. Recuerdo por mis padres que
fueron épocas muy duras, de extrema necesidad, pero para mi fueron
momentos de unién, de tenerlos a los dos conmigo, de contar con su
presencia a diario; de disfrutar el rio, su sonido, su cristalinidad, su
imponencia (Diana Marcela Fajardo Marin).

En ese momento, mi uinico refugio era el patio de mi casa, el cual
junto con mis padres, habia llenado de drboles, matas frutales, flores,
enredaderas.

Un espacio bajo la sombra del cielo y sobre el verde del pasto; un espacio
para escuchar el sonido del viento, de los pdjaros e incluso, el sonido
del silencio.

Un espacio donde cada rincén fuese propicio para sentarse, acostarse o
pararse. No importaba la posicién corporal, sino el estado mental. Porque
justamente en ese momento, ubicarse en ese lugar permitia que la mente
volara a lugares donde fisicamente no se podia estar, pero se deseaban.
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Foto del dlbum familiar de Eleonora Castellanos Jaramillo.

En esa medida, el recurso estético —que, en este caso, es un vinculo con
el espacio natural— es ese lugar de pertenencia y seguridad donde hay
un momento exacto para vivir, ser y existir de otras maneras y formas.
Otros mundos posibles donde se suerie, se piense diferente, se esté y
se viva para construir con otros; donde no se tiene que renunciar a la
identidad porque se puede ser coherente con ella y ese deseo interior.

Aqui existe un interlocutor —la naturaleza— para relacionarse con el
interior, pero también con la otredad. Al crear esa relacion, decido hacer
frente al universo corriente; o, mejor dicho, al universo impuesto por los
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demds, y encuentro una nueva via para alcanzar aprendizajes persona-
les en unos casos, y en otros aprendizajes sociales. Esto, precisamente,
cuando hablaba del respeto hacia el otro y el hecho de aprenderlo en el
contacto con la naturaleza (Eleonora Castellanos Jaramillo).

La terca esperanza que cuida el esplendor de unos
zapaticos blancos

Mantener los zapaticos de un nifio absolutamente blancos durante el invierno
y después de atravesar calles de tierra, parece ser una tarea imposible. Solo si su
blancura representase el poder de una madre que desafia a las fuerzas naturales,
las imposiciones sociales y el destino mismoj; solo asi es posible creer que las
nifias siempre llegaron impecables a la escuela y fueron quienes sofiaron ser.

Al cumplir mis siete arios me encontraba de nuevo en casa de mis pa-
dres. Mi madre, una mujer con bajo nivel de escolaridad, hacia grandes
esfuerzos por ayudarme a conseguir quién me orientara en mis tareds
o0 quién me prestara libros para consultar, ya que ella no contaba con
los conocimientos necesarios para hacerlo.

En esa misma época de infancia, recuerdo con agrado cuando mi madre
nos cargaba a mi hermana y a mi en los dias lluviosos para llevarnos
a la escuela y no se embarraran nuestros zapaticos blancos, pues las
calles del barrio no eran pavimentadas. Mi madre y yo nos sentiamos
orgullosas de que las demds madres admiraran los zapaticos blancos,
impecables y confortables, que parecian nuevos todos los dias, ya que ella
se esmeraba en su cuidado para que estuvieran perfectamente blancos.

Qué bello recordar aquellos momentos cuando mi madre lavaba con
esmero en el gran lavadero de nuestra casa, mientras cantaba sus can-
ciones preferidas. Qué sensacion tan agradable continuar caminando
hoy por la vida orgullosa y segura en mi andar. Su tibieza dejaba una
sensacion de tranquilidad, pero lo mds valioso es comprender después
de tantos anios todo lo que estaba detrds de esos zapaticos blancos; todo
el sacrificio de mi madre para dar a sus hijos lo mejor, incluso aquello
de lo que se carecia. Ella era —y sigue siendo— una madre orgullosa de
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Foto del album familiar de Eleonora Castellanos Jaramillo.

todos nosotros, especialmente de mi. Personalmente, le atribuyo un gran
valor a todos sus esfuerzos y luchas por lograr que sus hijos salieran
adelante. Se sentia orgullosa lavando y planchando ropa ajena, porque
con el fruto de ese trabajo nos daba lo que mi padre no podia.

No sé cémo hacia mi madre para cargarme, pues aunque era delgadita
debia pesar bastante. Sin embargo, ella me alzaba en sus brazos sin
importarle que yo ya no era un bebé y no era nada fdcil caminar con-
migo en sus brazos mds de una cuadra. Sin embargo, ella disfrutaba
haciéndolo, pues se podia percibir su alegria vy satisfaccion cuando al
llegar al colegio los zapaticos se conservaban blancos vy las otras madres
la felicitaban (Gloria Stella Ordénez Tello).

Pintar para descubrirse

Al pintar es posible verse de frente —como en un acto de magia— con la forma
precisa de aquello tan anhelado, pero que atn no revela su pléstica existencia
y por tanto sigue cautivo. Sin la vida otorgada por la mano y su pincel, el ma-
jestuoso tigre que espera a quien se atreva a cruzar la muralla, no podré revelar

62



Las biografias estéticas

Fotograffa y pintura de Marfa del Pilar Gémez Marquez.

su fuerza ni su belleza. Tampoco se podra percibir el fin de la espera sin pintar
no se podra abrigar la esperanza.

Dentro de estas emociones encuentro un recuerdo que pone en evidencia
cémo esos sentimientos van tomando forma 'y quizd —mds a profundidad—
dan cuenta de aquella busqueda, de aquellanecesidad y de aquella espera
de algo significativo de la vida. Y fue cuando comencé a expresarme por
medio de la pintura. Me enfocaba en atrapar —por asi decirlo— aquellos
colores amarrados a momentos especiales, que me impactaban (pero
que también, de cierta manera, lograba sentir) y me hacian sentir de
manera distinta. Un momento en particular ocurrié cuando era nifa
y jugaba en la casa. Me encontraba encaramada en un gran muro y
miraba con intensidad el jardin del vecino que me impresionaba por su
colorido y por la presencia un gato anaranjado que se encontraba en
medio de un conjunto de plantas de color verde oscuro pero vivido. Una
imagen que para muchos no significard nada, pero para mi era el fin de
esa espera (Maria del Pilar Gémez Marquez).
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La captura de lo invisible

La eterna vida de una delicada flor, la tozudez de una tortuga que se rebela a su
pesada existencia y la tension gris anaranjada que da como resultado un plécido
atardecer, aparecen, entre otras metaforas, delineando una vida psicolégica que
relata su compleja forma en estas capturas.

Gracias a la lente se revela un foco, una mirada; un ser deseoso de sentir, evocar,
proyectar y retratarse.

La expresion estética que me vesulta mds atractiva y reparadora en
términos psicoldgicos, es la fotografia, el ejercicio de captar sentidos
distintos al de tomar una foto porque si. A partir de su invencién, se ha
utilizado esta herramienta para capturar o congelar momentos especiales
de la vida. Afios atrds, el valor que se le atribuia a una fotografia era
muy especial, pues implicaba contratar un fotégrafo o desplazarse a
determinado lugar para capturar la imagen de una fecha especial o
un acontecimiento importante. Actualmente y gracias a los avances
tecnoldgicos, es muy fdcil conseguir una imagen. Incluso, las cdmaras
van insertadas en un celular, un computador o en cualquier aparato
electrénico.

Sin embargo, esta herramienta usada por muchos (por no decir todos)
constituye para mi una expresion estética que me permite descubrir
aspectos de mi vida muy valiosos en términos de recursos psicoldgicos.

—

Fotograffa de Diana Marcela Ruiz Rodriguez
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Asi pues, capturar una imagen tiene que ver con eternizar un momento.
Es plasmar en un “ahora” un recuerdo que sobrevivird en el tiempo. Me
genera una profunda dicha tomar fotografias, por ejemplo, de las flores
de mis abuelas. {Qué mds finito que una flor? Sin embargo, cuando
capturo su imagen puedo conservar la obra de arte de dos sefioras que
se esmeran dia tras dia por que sus cultivos estén radiantes. En este
sentido, vale pensar que la mayoria de las imdgenes capturadas por mi
a través de la cdmara son llevadas a la eternidad misma. Un atardecer,

Fotograffa de Diana Marcela Ruiz Rodriguez.

la Luna con sus ciclos, los animalitos, los rostros; imdgenes que si bien
seguirdn existiendo después de la fotografia, nunca podrdn verse igual.
Asi, esta herramienta me ha permitido y me permitird disfrutar de un
placer que se ha convertido en una gran pasién. Ademds, me resulta
asombroso ver que se constituye también en un arteterapia. He pensado
que mis futuras intervenciones como psicéloga podrian estar apoyadas
por esta magnifica experiencia de fotografiar. Significa, entonces, que
a través de una imagen se pueden evocar profundos sentimientos,
sensaciones, recuerdos e incluso proyecciones. En la presentacion de
mi expresion estética —que, por supuesto, son fotografias tomadas por
mi— se evidencian asuntos de la vida y la naturaleza, asi como anhelos
vy recuerdos que logaron ser eternizados en una imagen.

Otro recurso tiene que ver con aquellos paisajes exteriores que se ponen
en didlogo con los interiores. Cali y el Tolima constituyen los polos de
mi identidad. Por un lado, me identifico con lo corpéreo de mi ciudad
natal, con lo cdlido de las relaciones, con el sabor, los colores, la miisica.
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Sin embargo, aquella tierra de la que son oriundos mis padres constituye
también rasgos de mi identidad. El silencio, la pasividad, la tranquilidad
que me evocan los paisajes tolimenses, son construcciones que se hacen
visibles hoy dia en lo en lo que me representa como persona (Diana
Marcela Ruiz Rodriguez).

Fotograffa de Diana Marcela Ruiz Rodriguez.

Fotograffa de Diana Marcela Ruiz Rodriguez.
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Fotografi de Diana Marcela Ruiz Rodriguz‘
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Fotograffa de Diana Marcela Ruiz Rodriguez.
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Fotografia de Diana Marcela Ruiz Rodriguez.

Fotograffa de Diana Marcela Ruiz Rodriguez.
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Viajes, distancia y encuentro

Los viajes que aqui se registran suceden de manera simultédnea por los territorios
fisicos que se recorren y los paisajes interiores de las viajeras.

El alejamiento necesario de los afectos conocidos, propio de una bisqueda ado-
lescente, es a su vez, el encuentro consigo mismo en soledad. Los otros mundos,
que se divisan mientras se viaja, tienen la diversidad que cabe en la identidad
interrogada y rica del adolescente.

La historia de la humanidad, burilada en ruinas, despeja los enigmas de un
pasado del que reserva lo mas valioso y desecha lo pesado, para asi emprender
el camino que conducira al joven viajero hacia el futuro.

Vigjar no es meramente trasladarnos hacia otro lugar o recorrer dis-
tancias. Emprender un vigje es dejar atrds nuestra vida amada, la que
estamos acostumbrados a llevar vy, de repente, tener la posibilidad de
mirar a lo lejos. El alejamiento nos hace sentir diferentes, nos abre la
posibilidad vinica de mirar a ese que somos, y también a quienes nos

Fotograffa de Laura Alejandra Chica Lopera.
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Fotograffa de Laura Alejandra Chica Lopera.

rodean. Tomar distancia nos permite ser espectadores y mirar nuestra
vida como si fuese una pelicula.

Me llamo Laura Alejandra Chica Lopera. Tengo veintidés aiios y soy
estudiante de psicologia. Pero soy mds que eso. Soy la reproduccion de
mds de una cultura. Soy expectativa, movimiento vy placer; soy la playa
y soy el bosque, porque cada lugar y yo hemos sido uno.

Creci en mds de un lugar. En mi pasaporte consta que soy colombiana
iy cémo me encanta serlo!

Mi historia estd marcada por el movimiento y la separacion de lo estdtico.

Préxima parada: la felicidad aqui; o, tal vex manana, alld (Laura
Alejandra Chica Lopera).

De los lugares me gusta apreciar aquello que lo que los hace especiales; o
bueno, diferentes, como su olor caracteristico, la forma como se proyecta
la luz (hay lugares oscuros y lugares muy luminosos).
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Esto me hace recordar que desde pequenia una de las cosas por las que
siempre tuve curiosidad era el invierno. Muchas veces mi papd intenté
convencerme de que conocia el invierno llevandome a lugares frios como
Cundinamarca o Narifio. Sin embargo, me quedaba la sensacién de
conocer el frio, pero no el invierno. En la adolescencia avin persistia en
mi la curiosidad por las estaciones, especialmente por el invierno. Asi
que la primera vez que viajé solay por iniciativa propia, llegué a Espana
iy alli estaba en inwierno! No lo planeé, pero llegué en el invierno del
2007, uno de los mds frios de los wiltimos anos. Y efectivamente, el frio
no es invierno; fue muy emocionante para mi. Lo primero que me llamé
la atencién entre muchisimas cosas fue en el camino del aeropuerto a
la casa, ver un campo inmenso de drboles sin hojas, sin una sola hoja,
como un ejército de espantapdjaros.

Mimamd hubiese preferido que llegara en primavera por aquello de no
coger frio. Eso le debe venir de mi abuela que dice “que lo mds malo
es el frio”. Yo creo que el invierno es un incomprendido vy se lo tiene
muy estigmatizado. El invierno es maravilloso para los que lo sabemos
apreciar.

En Madrid tuve la oportunidad de trabajar y de tener dinero para vigjar.
Me consegui unos companeros muy especiales, recién llegados como yo
y con ellos conoci Madrid. Alld, en alguna parte, me surgié curiosidad
por los romanos y me fui a visitar un familiar en Tarragona. Tiempo
después, una amiga me invité a Paris. En fin, fueron tres aiios durante
los cuales queria dedicar mi vida a recorrer el mundo. Dejé de estudian,
lo cual no tenia muy contenta a mi familia. Aunque estudiar... bueno,
st estudiaba, porque leia muchisimo sobre historia y la vivia (Melina
Andrea Rendén Benalcazar).

Ponerse en los zapatos de otro

La conquista del lugar que no hemos habitado también acontece en el juego

maravilloso de representar ese que no somos. O que no crefamos ser, hasta que

metidos en su traje, nos revel6 una de las aristas descocidas del prisma que

llamamos identidad.
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Fotgrffa de Alejandra Loaiza Vargas.

En este juego en el que el libreto tiene infinidad de posibles finales, el jugador
parece prepararse para ejercer la libertad de quien frente a la vida no puede
transformar los acontecimientos, pero si el sentido que les otorga. Este papel
no nos exime del ejercicio de la libertad, pero tampoco nos releva el de la ética.

A través de la verbalizacion, muchos aspectos de la existenciano pueden
dar cuenta fiel de aquello que queremos significar. A lo largo de mivida,
estos semblantes simbdlicos se han representado a través del cuerpo, de
la dramatizacién, y por ello desde siempre me ha interesado “ponerme el
vestido de otro”, un aspecto que en mi vida he visto como la capacidad
para entrar en el mundo de aquel ser y verlo desde su perspectiva.

Desde que recuerdo, esta facultad de entender las diferentes miradas
de las personas me ha interesado no solo para compenetrarme con el
otro, sino también para construir mi propia identidad. A través de las
posibilidades de los demds, se fue construyendo en mi interior un mundo
de posibilidades nuevas, repetidas o hibridas, pero que siempre dejaron
impregnado algo en mi. La capacidad de conocerme a través del cono-
cimiento del otro, me hizo entender que podia ser alguien diferente sin
dejar de ser yo misma.

Ponerme un disfraz hacia que mi interior se transformara con él; me
hacia entender que asi como hay personajes buenos o malos, en la vida
hay un poco de ambos y dentro de las personas estos dos extremos con-
viven y se dan su lugar y tiempo de salir a escena. Los juegos de roles me
permitian explorar indistintas expresiones humanas; por ello, creo que
este ponerme en los zapatos del otro se ha transformado con el tiempo en
la capacidad de ver en las personas formas vdlidas de llevar su realidad.
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Por otra parte, a través de ese conocimiento de mundos posibles me di
la posibilidad de “subvertir” la realidad y cambiar cada vez que quisiera
un orden que al parecer estaba determinado y encontrar un nuevo fin,
un nuevo camino por el cual ir. No un camino marcado vy delimitado,
sino ese que se iba abriendo con mis pasos. El poder elegir si una historia
tenia fin 0 no y qué fin tendria era maravilloso. Era sentirme poderosa
dentro de un mundo que yo misma podia controlar. Si bien las personas
no pueden elegir aquello que les pasa en la vida, si depende de ellas la
actitud que asuman y la respuesta que le dan a cada situacion.

Las dos formas anteriores de significar mi realidad se han transformado
aun mds, pues pienso que son las bases en las que radica mi gusto por
la clinica vy la psicologia (Alejandra Loaiza Vargas).

La vida del juego

Fotograffa de Elizabeth Torres.
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N
Fotograffa de Elizabeth Torres.

Fotograffa de Elizabeth Torres.

La mirada de los jugadores puede devolverles la vida a los pétalos caidos. Entre
las ramas de los arboles, suelen encontrar sus nidos. Las manos de los adultos
jugadores suben a los nifios en imponentes carrozas que a simple vista parecen
solo viejas carretas.

Los jugadores renacen retando a la muerte. Ellos son capaces de soportar y dis-
frutar los enigmas que no se resuelven. Saben cémo hacer convivir el placer y
el displacer; el miedo y la calma. Saben también atesorar en su interior el abrigo
de quienes los abrazaron un dia y asf los aseguraron para existir.

Cuando se lo proponen, pueden cantar las canciones que guardan las caracolas.
Luego de jugar con el mar, se llevan en su cuerpo el ritmo de las olas, porque
los jugadores se van haciendo a si mismos de las maravillas que descubren en
el mundo.

En lo que los dem4s desechan, ellos encuentran los materiales para construir
los suefios. Los jugadores, subversivos por naturaleza, dificilmente renunciaran
a su fuerza creadora, a su capacidad de aceptar lo paraddjico de la existencia, a
su valor para enfrentar las vicisitudes y, sobre todo, al ejercicio de su libertad.
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Fotograffa de Jimena Dominguez Vélez

La naturaleza era nuestra cémplice. Una aliada indémita que nos
ofrecia de manera amorosa los mejores juguetes: el drbol de gualanday
nos arrojaba una hermosa flor que se transformaba en los mds sublimes
patos de color morado que nadaban en el aire. También nos regalaba
el estuche en el que traia su semilla, que pasaba fdcilmente a ser una
silla de caballo, un caballo mismo o hasta una verde y pequenia rana.
Las semillas de las guamas se convertian en cldsicos vy elegantes aretes.
También jugdbamos a la canoa. Eramos tan pequerios que cabiamos
en los casquetes que sueltan las palmeras al cambiar las hojas y nave-
gdbamos sobre las zanjas (Jimena Dominguez Vélez).

Recuerdo también a mis primas. Nos gustaba treparnos a unos drboles
altos que hay en un parque muy grande de Manizales llamado El bosque.
Nos pasdabamos las tardes subiéndonos de un drbol a otro y haciendo de
exploradoras, conquistando para nosotras lugares nunca antes pisados.
Era algo que me agrada mucho. Recuerdo que jugabamos a las escondi-
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Fotograffa de Alejandra Arias Jiménez.

das y en ocasiones, cuando habia tiempo y ventaja, nos escondiamos en
los drboles. En la actualidad no desaprovecho la oportunidad de sentirme
cémoda y a gusto en la rama de un drbol (Alejandra Arias Jiménez).
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En mi nifieg imaginaba que los objetos eran personas. Los zapatos, los
ganchos vy los cepillos de cabello eran gente. Jugaba a representar en
cada uno una historia, como si tuvieran vida propia. Estos juegos los
iniciaba por mi propia cuenta y a ellos se sumaba mi hermana, quien
entraba en el mismo juego de imaginar que estos objetos eran personajes
de alguna historia fantdstica. Estas historias me hacian sentir en mi
propio mundo, un espacio que nadie podia quitarme pues era mi propia
creacion y aunque mi hermana se unia al juego, no lo sentia como una
intromision. Todo lo contrario; me complacia conectar a alguien con
mis invenciones y que compartir mi propio espacio con ella consolidaba
la profunda amistad que sentiamos.

También solia ir al parque del barrio con mi hermana y mi primo agarra-
dos de las manos de mi abuelo. Corriamos, jugdbamos y nos trepdbamos
a los drboles. Nuestro abuelo recogia arena del rio o llevaba escombros
(ya no me acuerdo) en una carreta a la que nos trepdbamos mientras
él hacia alguna tarea. Nos gandbamos al mundo con “los imaginarios
prestados”, subidos en esa carreta que parecia ser la mejor diversion
del mundo. Asi, se marcaba en nuestras mentes la mds valiosa de las
ensefianzas: aduenarnos del mundo, asi estuviéramos encima de una
vieja carreta. Fue su cdlido tacto el que acompané muchos de mis me-
jores momentos, cuando estaba pequenia y tomaba tetero (tres o cuatro
aos). Elnos lo daba y al finalizar nuestro preciado liquido golpeaba la
parte inferior del biberén con la intencion de que saliera hasta la ultima
gota, accién que acompanaba con unos sonidos vocales (que no recuerdo
bien cémo eran). Otra situacion que me hace sonreir cuando la evoco
era cuando aparecia de la nada vy al grito de tan tardn tatdn simulaba
ser un monstruo que nos perseguia mientras saliamos a correr. Nunca
supimos qué significaba esto; supongo que era el enigma que suscitaba
esta situacion lo que justamente alimentaba nuestro interés por el juego

(Nataly Tob6n Paz).

Me preguntaba por qué los caracoles tenian conchas tan grandes. Quise
explorar cuanta cosa habia en el mar. Tocar, oler, sentir y abrir. Me
resultaba muy agradable y lindo ese lugar. Empecé a escudrifiar gran-
des conchas del mar y en ellas se contenia un eco, un sonido idéntico
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Fotograffa de Lizeth Estupifian Lozano.

o similar al mar. iEra tan hermosoi No solo lo percibia estando en la
playa, sino también en casa. Para mi eso era un misterio, pero no tenia
que buscar respuestas. Esa era su naturalidad. Haciendo esto sentia
paz, tranquilidad y mis oidos se relajaban viviendo sensaciones que no
puedo explicar; solo sentir y nada mds (Lizeth Estupifian Lozano).

Consistia en construir una casa de materiales de concreto, disefiar casas,
edificios pequenios con objetos distintos de los tradicionales llamados
“juguetes para ninios”. Empleaba cerdmicas, palos, cartén, madera,
casetes, dados, dominés, plantas, floves, botones, cepillos, espejos, telas,
esponjas, fomi, tapas, sacapuntas, ladrillos muy finos y delicados y demds
objetos inimaginables para la mayoria de la gente. Los transformaba
en una realidad, les daba un toque especial, los pulia y hacia de ellos
una verdadera obra de arte no solo por la edificacion, sino porque alli
habitaban familias a las que atender. Este juego iba al ritmo de mi
vida. Aunque en un principio fue un juego acompaniado de vecindad
construida por mis hermanos que también lo jugaban, cada uno hacia
en ella su propio mundo y conformaba un hogar. Con el paso del tiempo
mis hermanos mayores dejaron de participar mientras yo lo jugaba sola.
Era mi pequerio mundo y en él no solo plasmaba mi creatividad, pues
también representaba lo que era la vida.
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En ese juego podia vivir de otra manera. Me definia a mi misma porque
sabia quién era yo, qué cosas me gustaban, por cudles me inclinaba. En
estos juegos podia representar persongjes de ficcion (padre, madre, hija,
amigos y vecinos), que me permitian plasmarme a mi misma, vivir esos
roles con maneras de ser, interactuar, sentir y pensar. En él descubria
la creacion y transformaba la percepcién de la realidad. Decidia qué
pasaba, qué desenlace podria tener. En este juego, ponia en escena la

Fotograffa de Elizabeth Torres Tello.

realidad y le daba un sentido, con situaciones y circunstancias que vivian
las “familias y personas en miniatura”. Me identificaba con cada papel
y ponia en escena fantasias y suefios. El juego representaba mi mundo
interior que se construia constantemente y en el que no podia prever
nada, sino lanzarse a lo que sucediera. Un mundo abierto a la creacién
que daba lugar a la imaginacion, a lo inesperado, a lo asombroso (Lizeth
Estupifidn Lozano).

Entre mis siete y diez anos, jugaba con juguetes de accion el cldsico Max
Steel. Con él me sentia invencible cuando tenia que matar al villano y
hacer de su fin una victoria en mi juego. Sin embargo, cuando se juntaba
conmigo un amigo o compaiero de juego, jugdbamos a matarnos unos
a otros. Eva una guerra entre juguetes, pero en nuestra imaginacion

78



Las biografias estéticas

se construia como toda
una escend. En los jue-
gos con soldados, un
gran nuimero de pelo-
tones eran derrotados
y sobrevivian los mds
fuertes. Luego, se toma-
ban posiciones y se asu-
mian roles: “i Ahora soy
el general!”. Cuando
la guerra acababa, los
muertos yacian esparci-
dos por el campo y sur-
gia un ganador. Parecia
que todo habia quedado
devastado, en desorden;
pero siempre habia la
posibilidad de volver a
jugar y construir otra
historia (Andrew Fon-
tal Gonzilez).

De pequerio siempre me
gusté jugar. Habia un

Fotograffa de Andrew Fontal Gonzilez.

Fotograffa de Anres Felipe Caballero Toro.
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juego que se llamaba “ponchao” que consistia en esquivar pelotagzos.
Cuando los demds comparieros eran derrotados y quedaba yo solo, era
un momento muy especial, porque me sentia el mds fuerte. Podia ganar
vy ser inmortal; asi me sentia. .. inmortal, como una leyenda. También,
cuando me ponchaban de primero o de segundo, podia luego ser el que
ponchaba; es decir, tenia autoridad. Era como un renacer. Salia mds
fuerte que la 1iltima vez (Andrés Felipe Caballero Toro).

Uno de los retos que desafiaban mi mente era escaparme libremente
y solo (aunque a veces preferia ir con otros nifios) para disfrutar del
mundo; de un horizonte, de un reino en el que era el vinico protagonistay
que podia modificar. Un monte, un bosque o un lugar que tuviese mucha
vegetacion, riachuelos y animales. Con mis amigos, deciamos que nos
ibamos de excursién y nos interndbamos en el bosque. Recuerdo que me
sentia muy orgulloso —sobre todo ante las nifias— cuando habldbamos
de nuestras excursiones y contdbamos que habiamos hallado tal gusano
0 un pdjaro extrano.

En una oportunidad particular cuando me escapé de clases yo solo, pasé
un gran susto durante mi excursion retadora. Me encontré de frente
con un éptil grande y plateado que serpenteaba en direccion a mi. Por
supuesto, el susto fue mayiisculo y me devolvi corriendo vy asustadisi-
mo. Como era consciente de que no podia volver al salén de clases ni
ser visto por las implicaciones que tendria —especialmente el castigo de
mi padre si eso llegase a sus oidos— me quedé escondido detrds de una
planta de café esperando que salieran los demds para entrar por mis
cosas e irme a casa.

Esa escena en particular me sirvié para continuar alimentando mi ficcion
y seguir jugando. Ahora era como aquel prisionero que se escapaba y
se escondia de los soldados en el bosque —imagen que muchas veces
habia visto en las peliculas de accién de la época—y con gran habilidad
lograba el cometido de liberarse a si mismo para luego rescatar a sus
companieros prisioneros. Era todo un reto que animaba mi espiritu
subversivo. Permanecer inméwil y conteniendo la respiracion mientras
pasaban las personas, era mi manera de ir en contra de la norma, del
status quo y salirme con la mia en mi imaginario infantil.
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Fotograffa de José Radl Sanchez Tombé.

En mds de una de una oportunidad me escapé de clases solo o acom-
pariado y la vinica forma de permanecer escondidos hasta la hora de la
salida sin ser vistos era interndndonos en el bosque. Estudiaba en un
colegio agricola que tenia una vasta extension con mucha vegetacion
y era muy fdcil escabullivse a la hora del recreo o entre el cambio de
clases (José Ratdl Sanchez Tombé).

Mi infancia fue dura, como casi todas las infancias de un nifio promedio
del distrito de Aguablanca. Sin embargo, recuerdo con claridad que a
pesar de las adversidades nunca me senti mal. En ocasiones me reia
solo al imaginarme cosas graciosas de la vida. A veces, hacia dibujos
deformes de las personas y reia hasta de mi mismo sin parar.

Decia mi abuela —a quien tanto quiero— que desde que tengo uso de razén
el sentido del humor ha estado presente en mi de una u otra forma. Asi
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v I

Fotograffa de Rubén Darfo Valencia Gonzélez.

fuera en el patio de la casa de madera en la que vivia o jugando con el
barro con el que cubriamos las grietas de las esterillas que componian
sus paredes o divirtiéndome con las llantas desechadas de las motos,
con las que apostdbamos carreras con los otros nifios alrededor de las
manzanas del barrio El Rodeo, siempre tenia una sonrisa que mostraba
mis blancos y grandes dientes que mi abuela cuidaba cantaletosamente.

Lavocacién de servicio comunitario es un requisito esencial para trabajar
en una institucién como la Policia y en el campo que mejor me desem-
perio es en el de la policia comunitaria por su naturaleza y el fin de sus
funciones y misiones. La policia comunitaria me brinda la oportunidad
de ayudar a muchas personas en situacion de marginalidad o vulne-
rabilidad, pues durante mi infancia y adolescencia las condiciones de
vida fueron muy adversas y no me gustaria que otros ninios, adolescentes
o adultos padecieran lo mismo. No puedo decir que voy a cambiar la
sociedad, pero si ayudar a las personas que necesitan ser reconocidas
como sujetos vulnerables que merecen oportunidades (Rubén Dario
Valencia Gonzélez).
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Fotograffa de Laura Rocha Ruiz.

Hace unos ocho meses empecé a practicar natacion. De pequeria habia
tenido algunas experiencias con el agua y al buscar en mi memoria hallé
que esas experiencias tuvieron gran importancia en mi vida.

Amo el agua; amo nadar y ver la luz del Sol brillar en la superficie y en
el fondo. Amo la sensacion de flotar, de impulsarme y avanzar. Disfruto
cada nueva pirueta de mi cuerpo cuando atravieso el agua y cuando
siento que mis pulmones ya no dan mds, disfruto la adrenalina que me
inwita a dar una brazada mds. En el agua no hay que luchar contra la
gravedad, asi que es posible volar, ponerse de cabeza y dar vueltas sobre
uno mismo. Me gusta acostarme en el fondo del agua y ver a través de
ella las palmeras y las nubes que asoman en la superficie.

Cuando era nifia jugaba horas enteras en la piscina. Jugaba a la sivenita;
cantaba; perseguia a los sapos que se metian dentro; jugaba a recoger
monedas en el fondo; competia conmigo misma cudnto podia aguantar
sin respirar.
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Fotograffa de Laura Rocha Ruiz.

Disfruté también del rio y las cascadas de Chorro de Plata, de la piscina
de piedra con su agua heladay cristalina y llena de peces que nos mordian
los pies. El charco de La Registradora tenia una roca desde la cual uno
se lanzaba al vacio para caer en el agua. La cascada de El Indio y otros
rios y riachuelos fueron otros lugares de los que gocé durante mi nifie.

Mi padre vivié en Ecuador muchos afios vy alld conoci por primera vez
el mar. Decia que las olas sabian a sopa. Cierto dia lloré cuando las olas
me revolcaron y también por la arena en mi cuerpo cuando tbamos de
regreso a casa. Pero disfrutaba la resaca y ser arrastrada por las olas.
Mi padre me acomparniaba. Nos metiamos a las olas vy tratdbamos de
montarlas. A veces nos revolcaban duro, pero nunca tuve miedo. Sabia
que la ola pasaba y que por mds agua que tragara siempre podia salir
de nuevo a la superficie. Jugar en el agua, bien sea en el mar, en el rio
0 en una piscina, es una experiencia con dos matices opuestos: es la
sensacion de libertad y a la vez una lucha por el aire, por flotar, por vivir.

Me gustaba hacer huecos en la playa hasta encontrar agua y meterme en
ellos, entre el agua, la arena tibia y los caracoles. Cuando llegdbamos a
casa cogia una concha de caracol grande que tenia y al acercar el oido
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a ella podia escuchar el mar. La resaca se habia metido en mis huesos;
ahora yo llevaba el ritmo del mar. Entonces me metia en la tina llena
de agua caliente y disfrutaba el mar de otra forma. Extrafio ese mar.
Extranio ami padre. Hory, el agua es mi abrigo; nadar me permite olvidar
los problemas, relajar las tensiones y renovar mi espiritu.

Con mi padre nadé, escalé, troté, caminé, remé, monté bicicleta y me
senti vivir. Solo hasta ahora descubro que su figura es evocada en cada
una de las actividades en las que mi cuerpo siente que puede existir
(Laura Rocha Ruiz).

El fondo musical de la vida

Fotografia de Luis Felipe Quintero Lépez.
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La musica puede aparecer como esa experiencia que va ligando la vida a través
de sus continuos cambios. Por ejemplo, durante el transito de la nifiez a la
adolescencia, el nifio musico disfruta de su compafifa protectora y del ensuefio
que le promete ser ese musico que admira. En la adolescencia, su verdad de
cuerpo sonoro que solo serd dominado con esfuerzo y pasién, permite al joven
musico reconocerse en sus limites, al punto de intentar tomar distancia de esta
amada ingrata.

Pero esa distancia no serd definitiva. La mdsica seguira siendo el eco de ese
mundo interior que hace del dolor y la rabia una estética experiencia. Vuelve a
ser compafiera; pero ahora amplia las puertas para el encuentro con los pares,
una de las mds profundas experiencias de comunién que los amantes de la
musica llegan a experimentar.

A la tierna edad de seis afios mis padres decidieron comprarme una gui-
tarra acustica. Con ella pasé momentos maravillosos cuando imaginaba
tocar asombrosas melodias que acallaran ese ruido espantoso que estaba
obligado a escuchar. Cabe aclarar que nunca fui bueno con las cuerdas,
vya sea por falta de dedicacion o quizds (la opcién mds acertada), falta
de talento. De todas maneras, mi amiga de madera y grandes curvas
me ensefd que existian una gran variedad de sonidos; algunos hermosos
vy otros que se volvian bellos por su rarexa. Preferi darme un tiempo
entre mi guitarra y yo, para apreciar y enamorarme de los sonidos que
lograban todos esos instrumentos que me resultaban poco familiares,
pero fascinantes. {Cémo se tocaban? No lo sé; pero parecia que ellos
me conocieran y supieran exactamente lo que anhelaba sentir, pues mi
vieja amiga, la miisica, era capaz de tocar el corazén en los momentos
mds dificiles y elevar mi espiritu a lugares inimaginables. Fui capaz de
entenderme a la perfeccién con otros muisicos por medio del ritmo vy el
sonido, mientras que con las palabras éramos mudos, el cuerpo impedido
y los ojos ciegos (Luis Felipe Quintero Lopez).

Sin duda alguna mi gran amor es la miisica. Ella despierta y potencializa
en mi toda clase de sentimientos. Disfruto de su compania en todo mo-
mento: en los tristes, en los alegres, acompanado, en soledad, mientras
conduzco, ceno o duermo. Ahora que perdi mi reproductor de musica,
las cosas no son como antes. Pero, bueno; casi siempre hay una cancion
o un tarareo en mi mente. Otro tipo de miisica que disfruto es el de la
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Fotograffa de Carlos Quintero Lépez.

misma naturaleza. El viento que susurra a sus viejos, altos, fuertes y
sabios amigos; el rio que sigue su senda de vida; las aves alardeando de
sus privilegios. .. son momentos llenos de emotividad (Carlos Quintero
Lopez).

Asomarse a la vida

Las ventanas son relacion con el afuera, pero en el interior de un marco; desde
ahi la vida que se observa se tifie de subjetividad y es interpretada a partir de
los enigmas, los suefios y los temores de la nifia que contempla.

La ventana deja ver la vida exterior sutilmente mezclada con la vida interior de
la nifia. Esta maravillosa mezcla resulta ser preparacion para la vida. En ella se
va construyendo la fuerza para salir, el cuidado para resguardar lo que es preciso
atesorar y la distancia que permite una buena perspectiva para comprender y
encantarse con lo humano.

Por otra parte, el cuarto de los trebejos es una vista al interior. En €l se apifia
en desorden la memoria de una familia. El nifio va tejiendo sentidos sobre los
objetos guardados o abandonados, para construir su propia memoria. En esta
labor y acompafiado de la abuela tejedora, hila historias y vinculos con aquellas
personas y cosas olvidadas. Hace viajes imaginarios a los vericuetos psicoldgicos
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a través de las canciones que en la radio un locutor experto en heridas de amor
ofrece a sus adoloridos oyentes deseosos de escuchar el canto de sus penas.

Una mujer detiene su mirada en lo minucioso y se aquieta ante la
grandiosidad de las imdgenes vy el color. Esa soy yo; una nifiita solitaria
que permitié en el pasado que en la ausencia de contacto con los otros
creciera una fascinacion por observar el mundo de diferentes maneras
y se desarrollara una capacidad para contemplar mds alld de lo normal
y empezar a entramar desde la fantasia, realidades que le permitieran
disfrutar la vida.

Pettoruti afirma: “No sé por qué. O mejor dicho, lo sé. Porque en el Sol
y en la luz, encontré desde pequerio los mayores misterios, y porque estos
elementos naturales ejercieron sobre mi, en razén de su propio sigilo,
una atraccién muy extraia.” A la lug de ello, reconozco mi capaci-
dad de contemplacion como mi primer espacio interior, ese lugar que
aunque muchas veces los influjos del ruido y los secretos de los adultos
intentaron perturbar, siempre me permitié discernir lo que sucedia a mi
alrededor, plantear hipétesis, emprender biisquedas vy, por qué no, forjar
mi pasion por la psicologia, una profesion que me abre la posibilidad de
comprender lo humano y asomarme con atencion vy delicadeza a cada
ventana de los sujetos. Sus 0jos, sus palabras y su cuerpo, son lenguajes
descifrables a través de la observacion.

Cuando pienso en ello, vienen a la memoria mi figura pequenia sentada
en el banco rojo tras la ventana vy ese lugar que visitaba solo dos veces
a la semana, pero en el que residen las mejores experiencias que he te-
nido: la terraza, un lugar al que llegaba luego de una expedicion por la
casa de inquilinato en la que viviamos por ese entonces. Bajabamos de
nuestro apartamento, recorriamos un largo pasillo con baldosas rojas y
amarillas y llegdbamos a la cocina. Alli habia unas escaleras de madera
que pasaban por el apartamento del segundo piso y terminaban en la
terraza. En ese pequerio espacio se encontraban un lavadero grande de
cemento con un tanque muy hondo, unas cuerdas amarillas para tender
la ropa y una ventana que acogia las mejores historias, pues desde ella
se observaba todo lo que pasaba en el patio de la escuela del barrio,
la cancha de futbol, la zona de juegos vy los pasillos que llevaban a los
nifos al bafio. Todo eso, junto con la escuela, las maestras y los nifos,

L.

Fragmento tomado de una entrevista al pintor argentino.
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construy6 mi primer enigma, un lugar lleno de preguntas desconocidas
que no podia develar junto a mamd, quien desde mi nacimiento se en-
cargo “excesivamente” de mi cuidado. La gente decia que éramos como
la cola y la cometa, porque estdbamos siempre juntas.

Lo defino como un enigma, porque fue a partir de la relacion de ob-
servacién atenta que estableci con la escuela, que empieza a surgir un
sinniimero de preguntas de lo que pasaba ahi. Llegué a creer que ese
cubo 10jo (la tienda escolar) ubicado en la mitad del pasillo, entregaba
juguetes a los nifos que hacian largas filas. Cuando veia a los nifios
llorar, imaginaba que las profesoras habian sido malas con ellos y que
los gritos que salian de los salones se debian a apariciones de fantasmas
o ala presencia de un animal extraiio. Sin embargo, mi madre se negaba
a matricularme en la escuela a pesar de que tenia la edad requerida.
Ella me defendia del peligro y al mismo tiempo de la vida, pues su temor
al mundo hacia verlo amenazante y por tanto no queria soltarme de
sus brazos. Fueron sus cuentos y canciones los que me mostraban un
mundo diferente. Julio Jaramillo me presentaba el dolor, el amor y la
traicion, mientras que las canciones de cuna me mostraban la aventura
y la diversion. Asi que con la fuerza que ella misma me invistié con sus
fctond fotd ' ford era tiempo de ir

Fotograffa de Eliana Katherine Gamboa Garcfa.
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Sentada tras la ventana pasaban las horas, observaba las nubes, los
ninos correr.

Escuchaba el silencio del pasar de las horas vy los cantos de mi madre
en el atardecer.

Burros, ovejas vy pastores del bosque, se embarcaban en pequenios
barquitos de papel.

Navegaban las turbias aguas de la pila que melodiosamente me invi-
taban a componer.

Y ast, en mi barco y de la mano de mis padres, comprendi que la vida
se debe tejer.

Con canciones vy letras disfruto mis dias y le doy el sentido a mi acaecer.
(Eliana Katherine Gamboa Garcia).

En la casa de mi abuela paterna habia un lugar algo caético para todos
los residentes; pero, inexplicablemente, no lo era para mi ni para mi
abuela. En él, ella se sentaba a coser y yo a mirarla o a oir sus historias.
En ocasiones escuchaba la radio, normalmente las noticias o algin
programa de miisica vieja, seguido del infaltable “Los adoloridos”, con
Nelson Moreno Holguin, el psicolengiiilargoterapeuta. Tal vez alli se
gesté mi primera idea de lo que seria un psicélogo, pero eso no era lo
interesante del sitio. Mientras mi abuela tejia o cosia, yo investigaba,
recogia cosas que desbarataba, veia fotos de gente que no conocia vy
recorria la historia de mis padres vy tios, sus amores y desdichas. Me
ponia sus ropas viejas y en los cajones de los armarios encontraba todo
tipo de libros, aparatos, oraciones y empaques vacios de chocolatinas;
iclaro, la chocolatina habia abandonado el lugar!.. Eso daba piedra.

En ese espacio vivi experiencias que hoy en dia extrano. Me permitié
conocer el mundo de mi familia a través de un puente entre ellos y sus
historias. Aprendi de ventas sin saber qué era eso y conoci de primera
mano los aparatos de los odontélogos gracias a una exnovia de mi tio que
dejé gran parte de ellos alli. Me enteré de la moda de muchas décadas
y canté las canciones de don Nelson. Esa habitacién representé todo lo
que queria y todavia sigue alli, intacta; solo que ya no se escucha nada
vy la abuela ya no cose (Mauricio Rendén Echeverri).

Bonito recuerdo
(cuento)
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Por el desorden de mi cabeza aun galopa un suefio vestido de mujer tan
hermoso como la vida misma vy tan increible como el negro eterno del
universo. Recorre valles que nacen de sus sonrisas y juega con recuerdos
que mi corazon avn guarda. Seguirlo es atravesar las fronteras del dolor
y entregarse a la felicidad, sintiendo que el mismo Dios viaja por mis
venas y calma mis heridas.

Esculpe ideas en el aire y las pinta con miradas multicolor. Cada pen-
samiento en mi cabeza fantasea con formar parte de él y lo sigue sin
importar que en la travesia quede atrds. No importa qué tan rdpido
corra o qué tan alto salte, ya que mi suefio solo responde a una idea:
la de tu cabello rozando cada molécula de aire vy tus ojos serpenteando
entre la idealizacion vy la locura y provocando incendios en mi razon.

En su brillo me he perdido tantas veces que mis ojos ya dilapidaron su
fuerza. Solo he podido seguirla con un débil corazén que vinicamente
responde a su llamado y ha fracasado tantas veces en su biisqueda, que
la tristeza se apodera de él, se burlay lo golpea con la soledad; la misma
que se ha sabido condoler de mi en varias ocasiones alejdndose engafio-
samente dando un respiro a tanta barbarie. Mi cuerpo ya abandoné mi
suefo; solo mi alma podrd seguirlo a un mundo que avin no conozco y
tal vez no sea para mi (Mauricio Rendén Echeverri).

La vida y sus formas reparadoras

Los compafieros no humanos hicieron su primera aparicion al inicio de la vida.
Para ese entonces, nuestros viajeros y sus animales se abrazaron y aseguraron
como si formaran parte de una manada. Conocieron los ciclos de cada dia en la
calma naturalidad de una granja, aprendieron a cuidar su mirada y se hicieron a
una contemplacion respetuosa que poco a poco les regalé sus frutos en el oficio
que escogieron para la vida.

El valor y el miedo, experiencias en apariencia contradictorias, estarfan a la base
de la construccion del sentimiento de seguridad. En este caso en particular, la
seguridad no se arropé de palabras tranquilizadoras, mas si de una presencia
mutua acompasada en el ritmo acelerado del corazén y dispuesta a atravesar
las celdas del terror para abrazar al otro. La seguridad se hizo de sentirse como
el otro y estar dispuesto a conquistar la calma para asi podérsela ofrecer.
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El camino de los baquianos

Fotografia de Andrés Felipe Buitrago Ramos.

Este ser no humano, permitid, en su cercana presencia, prepararse para el
cuidado del otro y de si mismo; para sanarse sanando sus heridas. Ese vuelo de
libertad que emprende un pajarito que habia caido de su nido, parece llevar en

su vuelo a quien se decidi6 a curarlo.

Recuerdo que él también les tenia miedo a los disparos y a la pélvora.
Nos ocultdbamos juntos en los momentos en que el pueblo se volvia
un campo de batalla y sin importarme a quién tuviera a mi lado ni si
estaba temblando, ese pequetio perrito me hacia sentir seguro y al mismo
tiempo me daba valor vy el deseo de ser valiente para poder cuidar de él.

En este momento tengo el sueio de rehabilitar perros callejeros. Ellos
se pueden volver seres muy 1itiles para personas con discapacidad vy
quitarle un un perro a la calle para volverlo un animal de asistencia,
ademds de ser una fuente de empleo reduce la cantidad de perros ca-
llejeros que pueden ser sacrificados. Ahora tengo bajo mi cuidado un
cachorro hembra de labrador y espero con ella ayudar a mucha gente,
ademds de crear conciencia de que un perro o cualquier otro animal
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bien educado se puede volver un compariero de vida y un amigo para
siempre. Soy testigo de los cambios que he experimentado gracias a ellos
y no dejo de asombrarme. Ahora somos Amelie Musiecay yo (Andrés
Felipe Buitrago Ramos).

Estaba siempre rodeada de animales de toda clase, tanto domésticos
—conejos, gallinas, perros, vacas, caballos, cerdos y pdjaros— como
salvajes —ranas, arafas, serpientes y un pequerio mono—. Pese a que
no jugaba con ellos, me sentia cémoda a su lado. Pasaba largas horas
al dia mirando cémo se comportaban y lo que hacian. Particularmen-
te, me llamaba la atencién lo tranquilos que se veian y lo mucho que
disfrutaban siendo como eran. Todos los dias, la gallina amanecia para
empollar sus huevitos; el conejo corria y corria por su jaula hasta que
le daban de comer; las vacas comian y comian pasto sin hacer nada
mds en todo el dia. No entendia cémo podian estar asi, tan ausentes y
a la vex tan “en paz”, haciendo simplemente eso.

Pese a que me sentia bien con todos los animales, los sapos realmente
me asustaban por sus ojos tan grandes y el extraiio sonido que emitian

Fotografia tomaa del dlbum familiar de Estefanie Gonzdlez C(’)doba.
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El camino de los baquianos

en las noches. Mi abuelo decia que los sapos eran pequenas rocas de
agua que al estar mucho tiempo sumergidas habian decidido salir a mirar
cémo era el mundo, por eso tenian los ojos bien abiertos —no grandes—,
para poder ver todo lo que no habian podido mirar cuando estaban
bajo el agua. Pero que no me harian daio. (Hoy en dia me doy cuenta
de que mi abuelo fue el nifio mds especial que he conocido en mi vida.
Por momentos, quiero creer que él no se ha ido, que estd en algiin lugar
escondiéndose y solo debo encontrarlo para volverlo a ver).

Cierto dia me propuso que cogiera uno y lo llevara a las caminatas
que haciamos para que me diera cuenta de que era inofensivo. Pese
a que la idea no me gusté, al dia siguiente mi abuelo se llevé al sapo
en un recipiente de cristal lleno de agua. Yo no me le acercaba, pero
estaba pendiente de ¢l. Me hubiera demorado muchas semanas antes
de poder cargarlo, a no ser porque mi abuelo me dijo que debia darle
una oportunidad, ya que si no lo hacia él regresaria al fondo del agua
y jamds saldria. Y eso no era bueno.

Asustada, cogi el recipiente con cuidado y lo llevé de manera que que-
dara lo mds lejos posible de mi cuerpo. Le iba contando cada cosa que
veia y que aparecia en el camino y de tanto en tanto pegaba mi cara
al cristal para ver que estuviera prestando atencion a lo que le decia.
Mi abuelo me dijo que asi como sentia miedo, él también sentiria lo
mismo por mi si lo miraba mucho, asi que dias después lo empecé a
llevar en la cabeza. (Si, es extrafio, pero con un sombrero y una cinta
me lo pegué. Supongo que debi verme un poco ridicula, pero me sentia
la mujer maravilla haciéndolo).

De esa forma ninguno de los dos se miraba y estdbamos tranquilos.
Ast, poquito a poquito empecé a disfrutar de su compaiiia y mi abuelo
me animaba cada dia a que lo tocard y lo llevard en la mano de vex
en cuando, hasta que pude hacerlo sin sentir miedo. Mi vida junto a él
estuvo llena de ese tipo de experiencias, de diferentes sensaciones vy, sobre
todo, de muchos aprendizajes en relacién con la vida y con lo que debia
ser para mi misma y no para los demds (Estefanie Gonzalez Cérdoba).
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Fotograffa de Natalia Vinasco Vinasco.

Estando en la universidad salia un dia de mi casa y vi un pdjaro que
estaba en el asfalto dando brinquitos e intentando alcanzar un muro.
Era muy pequerio y pensé que se habia caido del nido y no sabia volar.
Temi que un gato se lo comiera o algo malo le pasara, asi que decidi
llevarlo a casa, le adapté una caja de zapatos con un trapito y consegui
arroz en una cafeteria cercana. Luego, cogi un grano entre mis dedos vy
mientras sostenia al pdjaro en la otra mano intenté introducirselo en el
pico y hacerlo comer. Que bebiera agua fue otro proceso. Me mojaba
toda, luego a él, después la mesa o a la universidad entera de ser posible.
Pero poco a poco fue comiendo y necesitando menos a mi para hacerlo.
A los dias saqué la caja al balcon con la intencién de que cuando se
sintiera capay emprendiera el vuelo. Un dia fui a ver cémo estaba y
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no lo encontré. Asumo (y espero) que decidié volar y vivir felizmente
en libertad.

Tiempo después, durante un receso de clase, vi a dos compaiieros parados
frente a una reja de manera poco usual. Me acerqué a curiosear y vi
un pichén de azulejo que al parecer se habia caido del nido y no sabia
volar. Nuevamente me encuentro en la necesidad de cuidarlo. Me lo
llevé a casa y le di un banano. Blue (asi lo llamé) picoteaba como si
no hubiera un manana. Me encariné con Blue, pero al igual que con el
otro un dia tuve que dejarlo ir (Natalia Vinasco Vinasco).
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Capitulo lll

Prdcticas contadas y cantadas

Cada manana, al despuntar el alba, el primer rayo de sol
puede curar por arte mdgia las heridas del ayer.

El nifio tiene en sus manos un verderén al que mordié un zorro.
Hace un momento apenas si respiraba, mientras que ahora ya
empieza a cantar lastimero mientras agita las alas.

Jimmy Liao
Esconderse en un rincén del mundo

Intervenciones de psicilogas en formacion que hicieron
uso de herramientas clinico-estéticas

Este capitulo recoge experiencias de practica que tienen como elemento en
comun el uso de herramientas estéticas para la intervencion psicoldgica y no
corresponden a la organizacién convencional de los casos que los psicélogos
solemos construir. Los textos que Marcela Escobar, Stefanie Gonzélez y Diana
Villegas nos compartieron, tienen maés el cardcter de un diario, en el que de
manera metafdrica se intenta dotar de sentido y comprender el primer encuen-
tro con un oficio que estremece la vida psicolégica tanto del practicante como
del consultante. Ninguno fue el mismo después de advertir que las palabras
cantadas, contadas, pintadas o calladas, daban forma a un refugio; a una voz
escondida y timida; a muchos suefios y enigmas.

La intencién de este modo de presentacion tiene que ver con la entrega al
lector del escenario mis fiel a lo vivido, el menos objetivo, el de més viva voz.
Aqui se pretende ofrecer la vida de una intervencion, esa experiencia que es-
capa a los protocolos y a los informes predeterminados. Es un texto que le deja
espacio al lector para entrar en este escenario, actuar, sentir y aproximarse a
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esas miradas delicadas, respetuosas y sensibles que hallaron en las experiencias
mas conmovedoras de sus propias vidas, un camino para propiciar profundas
transformaciones en la vida psicolégica de los nifios con quienes trabajaron.

Estas intervenciones que retratan subjetividades —las de los nifios y las psicélo-
gas—nos permiten percibir el afortunado encuentro que acontece en los universos
simbdlicos. Encuentros posibles gracias a la capacidad de ellas para guiar un
viaje de ida y vuelta por las rutas de la imaginacién sin dejar de anclarla a la
realidad y a la confianza de ellos, los nifios, que de su mano deciden darle forma
a lo irrepresentable, jugarlo y asi muy probablemente, transformar su mundo.

Refugios hechos de palabras

Marcela Escobar Herrera construye un cuento que recoge la memoria de sus
primeras intervenciones como practicante en una institucién educativa. Su gusto
por la literatura le permiti6 hacer de la lectura una experiencia profundamente
hospitalaria y reparadora para un grupo de nifios. Ellos la siguieron decidida-
mente escaleras arriba y de su mano abrieron el candado de una improvisada
sala de lectura que fue “su refugio” y su “nido”.

Resignificando la sala de lectura infantil

Lo que te estoy escribiendo no es para leer; es para ser.

Clarice Lispector

Mientras subian las escaleras, los nifios escuchaban el estruendoso ruido
que las alas de las palomas hacian al despegar. Arriba estaba la sala
de lectura que se encontraba en soledad. Pero aquella soledad y aquel
descuido no eran producto del olvido, sino de la estructura un poco
vieja y ajada o de un cerrojo ciertamente wvigilado y protegido contra el
entrar desparpajado e impulsivo de los nifios dvidos por explorar. Habia
alli dentro montoncitos de libros perfectamente organizados vy sin indicio
alguno de rasgunio o arruga dejada por pequenios dedos al pasar. Sin
mirada alguna, estaban alli; existian sin existir.

El caso es que las escaleras anhelaban esos pisoteos de los nifos que
competian por subir vy llegar en primer lugar; los pasillos ansiaban los
correteos que exploraban el camino hasta llegar a la pared del findl, y el
pequenio pero fuerte candadito el tacto de la llave al entrar. Y los niflos
ese resplandor simbélico que les otorga el poder de abrir con esa llave la
puerta del lugar en el que les era prohibido entrar. Y aquella cerradura
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negra anhelaba ser expulsada y asi dejar de bloquear. Pero sobre todo,
tantos libros alli postrados anhelaban el aletear de los dedos de los nifios
al buscar, al escoger o al devolverlos no necesariamente a su lugar.

Pasado un corto tiempo esta timida sala desplegé lentamente su en-
cantador telar y de ser solo un espacio fisico, resulté ser... ivaya!, un
cobijo maternal. Entonces, ese espacio habitado por libros ya menos
somnolientos empezd a acoger al nifio curioso, al simpdtico y al molestén;
al silencioso y al juicioso, y también al hablador. Algunos correteaban,
pataleaban, se sentaban, se paraban; otros entraban vy salian; leian,
no leian; reian o peleaban; compartian o explotaban. Pero esta sala se
conwirtié en una madre que los acogia y contenia sin pudor alguno. Asi
pues, si bien los nifios buscaban muchos cuentos, esperaban encontrar
una relacion “una voz, una melodia, una palabra” que les ofreciera
seguridad y proteccién. Y en medio de tanta hostilidad exterior “y, por
qué no, interior”, se fue tejiendo un vinculo investido de un simbolismo
no fdcilmente perceptible, pero si tranquilizador.

Asi fue como una pequeria mano fue sostenida por otra —la mia—,
que la ayudé a trazar una silueta, a dibujar un cuento, a contar una
narracion. También, dos nifias que luego de dibujar pidieron mecerse
“con la ayuda de mis brazos” como pescaditos que luego eran arrojados
al mar. Y otro nifio escuchd un susurro: “yo te tiendo el puente y tit vas
preparando los piecitos pa’ pasar”. Y fue entonces que escuchd varias
frases que de inmediato imitaba vy repetia sin vacilar. Y estaba el nifio
correlén que pedia ser perseguido por un monstruo comelén que lo
atrapaba muchas wveces, lo traia, lo llevaba, lo abrigaba, lo cargaba y
lo ayudaba, finalmente, a asumir poco a poco ese retorno tan cansén.
Y fue asi como un nifio musitaba el relato de unas pdginas en vozg baja,
pero consciente de aquella presencia que lo escuchaba. Y también otro
nifio de sonrisa peculiar, pasaba minutos enteros organizando los libros
que los otros no recogieron por el solo placer de ordenar.

Ahora aquellos nifios poseian una especie de hogar empapelado con
imdgenes y palabras, en el que habitaban la alegria, la furia y la tristeza
cansada, pero con personajes y juegos que les permitian tomar distancia
y sentir la plenitud de esa pertenencia tan ansiada. Un hogar en el que
el entrar y saliv, dormir y despertar, acariciar y rasguiiar forman parte
de la experiencia vital del vivir y el habitar. Un hogar al cual acudir
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después del miedo; o quizds antes de él. Un lugar para zarpar, naufragar,
arribar o no volver.

Un lugar, un hogar

Es necesario que en medio de una cultura inmersa en la prisa y el
bullicio se les ofrexca a los nifios un espacio que les permita refugiarse
en lo profundo de si mismos. Un espacio en el que la experiencia del
texto sea vivida con el deseo y con el corazon. Un espacio que sea una
alternativa para construir un lugar interior en el cual leerse y nombrarse.
Tal fue el significado de la sala de lectura infantil para aquellos que la
habitaron, en la que los poemas, los cuentos vy las narrativas no fueron
inicamente para subrayar ideas principales e identificar la composicion
de una oracién, sino también para abrirle paso a los sentimientos, al
conocimiento de st mismo y de los demds. Fue un espacio que procuré
propiciar un tejido de voces y experiencias y particularidades de cada
quien, de su nombre y de su historia, alrededor de cada texto.

Este espacio fue fundamental para apelar a esa dimension reparadora
de la lectura que da paso a la conquista de la vida y de espacios intimos
y propios y a la elaboracion de una posicién de sujeto que construye su
historia apoydndose en palabras, relatos, imdgenes y frases, pues como
escribié Proust, “cada lector es, cuando lee, el propio lector de si mismo”.

A través de la lectura “entendida en su sentido mds amplio que involucra
no solo lo cognitivo sino también lo emocional; que pone en juego el
conocimiento de si mismo; el descifrarse, descifrar el mundo y construir
vinculos”, se procuré ofrecerles a los ninos la posibilidad de encontrar
un tejido simbélico para empezar a crecer, descubrir nuevos caminos,
construir sentidos y encontrar vinculos con aquello que los constituye,
les da un lugar y que les abre la posibilidad a la vida. Pues si en un
medio donde prima el peligro y la violencia —como el barrio en el que se
desarroll el proyecto— el lector encuentra en los textos las claves para
leerse a si mismo, hallard también su propio deseo que se transformard
en un recurso prvilegiado para elaborar y mantener un espacio propio,
personal y privado que al ser intimo se convierte en un refugio contra
las adversidades.

De esta manera, si bien la literatura y la narrativa no cambiardn el
mundo, st lo hardn mds habitable, “[...] porque el hecho de vernos en
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perspectiva y de mirar hacia adentro, contribuye a abrir nuevas puertas
para la sensibilidad vy el entendimiento de nosotros y de los otros” (Reyes,
2004) y quedaremos con la satisfaccion de escuchar palabras como las
de J: “iCuando crezca quiero ser un gran librista, para leerle muchos
cuentos a la gente!”.

Cuentos a cuatro manos

Marcela invit6 a los nifios a crear una historia y tuvo como aliados un barquito

de papel, un elefante de goma y una tortuga, pues para conjurar el silencio de
Yy

quien cree no tener historias por contar, nada como la magia del juego.

Ahora si, cada nifio conté y pintd. Marcela escuché con religiosa atencién,
atesor$ cada palabra y recibi6 con cuidado las ilustraciones que los nifios ge-

Habia una vez un €lefdNEe liamado Emanuel.
Emadnuel erq tan pesado que se iba a en el
X barco en el que naveqabd por el mar.

/ . Como habig kanka agug, el elefdnke pedia ayuda g
otro bArco para ver si se podia sdlvar.

Fotograffa de Marcela Escobar Ocampo.

nerosamente le confiaron. Con estos materiales fue pintando su intervencién,
hecha de texturas, trazos, trayectorias y colores.

101



Continuacisn 1

= Qg
— ¥
- . Q{{
e ~ (& 4
g " (%
LQ ‘/r'—/',,//{). Eﬂ—
s 5
[ o=y &
\ - o
\ AT :§
‘ Sl 1 —
o Lt L%
Ean
&
A
%
%gg

Lzt

Fotograffa de Marcela Escobar Ocampo.

Los cuentos fueron reunidos en un gran relato en el que la vida aparecié en-
frentando al infortunio. Unas veces fue la vencedora porque encontré a otro
que le ayudo; otras, sin la certeza de resistir la prueba o hallar ese otro.

continuacion 2

Emanuel
Se b a hundir
en el barco U le
Pi.d.u') auxilio a otro
3 barco.

Luego otLjo
"aylid enme,

adidenme"

& un lapiz.

Después lo escatod
el barco, pero se
hundio entonces lo
rescats el laplz,
sacdndolo del agua.

.,: L, ‘a J: .

/1

Fotograffa de Marcela Escobar Ocampo.
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Pero no fue un relato acabado. Si se observa con cuidado la textura del papel
sobre el que se despliegan los pequetios cuentos, se veran las huellas de un gesto
que arrugé el papel y de otro que le devolvié su forma. Una bella metafora de
la resiliencia, esa que discreta se asoma todos los dias por los rincones de un
aula en Siloé y hace de los pliegues imborrables un océano inmenso sobre el
cual navegar.

confinvacion 4
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Fotograffa de Marcela Escobar Ocampo.

Los garabatos son historias a la espera de un descifrador paciente y curioso. Para
iniciar la labor, es fundamental situar las dos puntas de la madeja. En una, el
elefante Emanuel; en la otra, la esperanza.

Marcela trazé una ruta de esas que sugieren un camino y a su vez ligan lo dis-
perso. Ahora, Emanuel podra seguirla y por un bello sendero serpenteado ir al
encuentro de la mariposa, el 4rbol y el corazén que saben rescatar.

El color azul con el que el nifio pinta la proa del barco, es el color con el que
Marcela dibuja el nombre de Emanuel y el lapiz. Es azul la esperanza, esa que
frente al infortunio del naufragio espera a que al fin llegue ese lapiz salvador, el
mismo con el que Marcela consigna las palabras del nifio contador de historias.

Con las palabras también se hace un caparazén. Ellas son cobijo y a su abrigo se
construye la confianza, esa que le permite al elefante pedir ayuda y a la tortuga
buscar el barquito salvador.
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Los puentes invisibles

Marcela y Estefanie compartieron el mismo lugar de practica. Cuando Mar-

cela termind su ciclo de formacién, los libros del “refugio de palabras” fueron

llevados a la biblioteca y sus habitantes —los nifios— no tardaron en reclamar

una relacién, un lugar. En la sala de la biblioteca rodeada de libros y metaforas

prestas a jugar, estaba Estefanie.

Los transitos de un referente adulto a otro —definitivos para que los procesos

psicoterapéuticos tengan continuidad—, no son tramites formales. Los tiempos

y las maneras como ocurren, son los tiempos y maneras de la vida y los psic6-

logos nos hacemos sus aliados, nos colamos entre ellos, iluminamos su discreta

aparicion y los hacemos nuestro recurso.

Mientras Marcela suelta la mano de ] (uno de los nifios que mds vivié
en el “refugio de palabras”), Estefanie adelanta la swya para acogerlo
y recibe en ella todo lo que trae: desconcierto, rabia, dolor y esperanza.
El escenario para este trdnsito seria, en apariencia, el espacio fisico de
una biblioteca escolar, y el espacio simbélico el territorio construido por
la relacion entre Marcela vy J, que abre su puerta a Estefanie. Ahora,
quien porta la llave del metdlico candado es J.

J: iDénde estd Marcela?
Estefanie: ], ella ya no estd; ya terminé su trabajo aqui.

J: Ahora, iquién me va a leer cuentos? Los que sabia ya se me olvidaron,
ya no quiero venir mds. Aqui, todo serd aburrido. (Se sienta en el piso
y apoya su cabeza contra sus rodillas y permanece en silencio).

Estefanie: Yo no sé contar cuentos tan bien como Marcela, pero podria
intentarlo.

J: iNo! Solo Marcela sabia cudles me gustaban. Ahora estoy solo.
(Minutos después se para, va a la biblioteca y trae varios cuentos).

J: Como usted no sabe leer cuentos, yo le voy a leer los que Marcela
me ensenid, para que cuando aprenda ahi si me lea cuentos, ibueno?

Estefanie: iVale, ]! Me parece una buena idea. (Marcela Escobar
Herrera. Asesora de practica: Elizabeth Torres)
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Metdforas como mariposas, volando por la
“habitacion de los libros”

Estefanie Gonzalez recrea a manera de cuento su llegada al lugar de practica —La
Villa— y también su propuesta de intervencién. Deseaba construir en ese lugar
donde se hacfan planas y alfabetos, un libro hecho con las voces de los nifios.
Frente a estos pequefios desconocidos se habia hecho una idea muy coherente
con lo que nuestra ciudad dice de los seres que crecen en los lugares marginales
y signados por la pobreza: los nombré “los nifios encantados, sin magia”. Con
valiente franqueza, nos revel6 el peso del prejuicio y su batalla para derrotarlo
de la mano de las metaforas. Cometas para escribir los suefios y semillas para
plantar las penas y que den fruto tomaron vida en la sala de lectura. Y fue,
entonces, cuando la invisible magia hizo su aparicién y el encantamiento que
hace ciegos a los adultos frente a la maravilla de este mundo infantil en medio
del caos y la muerte, fue conjurado.

Cuando me presenté, me miraban extraniados. Unos con desconfianza,
otros con indiferencia, un par con enojo y me parecié que los ultimos lo
hacian con algo de miedo. Creo que ello se debié a que me presentaron
como la nueva profesora, y segiin pude darme cuenta no les agradaban
los profesores. Al parecen, ellos hacian de sus dias verdaderas pesadillas.
Solo habia espacio para aprender de memoria el abecedario, las vocales,
las silabas vy sus sonidos, hacer planas tan largas como la barbas de Mer-
lin, y dibujar y pintar como si se tratase de una exigencia escolar mds.

El lenguaje extrano vy bizarro con el que se comunicaban me parecia
fascinante, a diferencia de los demds profesores que lo encontraban de-
testable. Me di cuenta de que escondia un gran secreto: era el lenguaje
de la pandilla, la que ellos habian formado. Pero esta no era como las
otras, no tenia nada de comiin y corriente. Era especial porque sus
miembros habian vivido aventuras que nadie mds habia vivido, nadie
sabia de ellas y no parecian interesarse. Habia escuchado un par de
historias porque me gustaba espiarlos cuando estaban solos, pero no me
atrevia a preguntarles nada. Me sentia como una extrafa, después de
todo yo tampoco sabia cémo comunicarme con ellos.

Habian pasado varias semanas desde mi llegada a La Villa y estaba
empezando a aburrirme. Todos los dias se hacian las mismas cosas y avin
no habia encontrado quién me enseniara a ser adulta. No sabia cémo
ayudar a los nifios encantados sin magia, ni mucho menos comprender
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su lenguaje, hasta que un dia inesperadamente, decidi emprender un
viagje a otro lugar. No sabia muy bien a dénde, pero estaba decidida a
pesar de que temia perderme. Recuerdo haber leido en una historia que
si no sabes dénde i, no debes preocuparte si llegas o no.

Estaba segura de que no queria viajar sola, asi que pensé con quién
iria. Los nifios encantados, sin magia, ademds de ser muy pequenios
implicaban cuidado y atencién, lo que me impediria disfrutar el vigje.
Ellos no estaban preparados para una travesia como la que imaginaba y
los adultos, aunque seria facil explicarles la ruta, no estarian dispuestos
a ser mis complices en la aventura. Asi que decidi invitar a los nifios
de la habitacion de los libros, contaria con su deseo de travesuras, su
experticia vigjera vy, sobre todo, con su complicidad. Cuando escu-
charon lo que tenia pensando, para mi sorpresa aceptaron con gran
entusiasmo, aunque me advirtieron que en cuanto se pusiera aburrido
se bajarian del barco. Como capitana deberia navegar por los lugares
mds recénditos, con tal de hallar las mds grandes, curiosas, divertidas
y Tiesgosds aventurds.

El primer lugar al que llegamos fue el pais de los suefios. Alli nos en-
contramos con el cielo mds extenso y la béveda repleta de nubes. En él
brillaba el Sol mds radiante y bailaba la brisa mds refrescante de todos
los lugares. Aprendimos a hacer cometas de muchos colores que eran

Un suefio, borrado y vuelto a hacer. Fotografia de Estefanie Gonzélez Cérdoba.
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especiales, pues eran las cometas de los suenios. Pero debias distinguir
entre las cometas de suerios cumplidos, las cometas de suefios por cumplir
vy las cometas de suenios incumplidos.

Las cometas de suenios cumplidos se levantaban por todo el cielo con
total libertad, pero ninguno de nosotros pudo elevar una, pues no tenia-
mos suenios cumplidos. Las cometas de los suefios por cumplir fueron
nuestras favoritas. Hicimos muchas de ellas vy les pusimos una pequeria
cola para dirigirlas y que no se perdieran, porque llevaban suerios muy
importantes. Recuerdo algunos: “mi suenio es ser una princesa”; “mi
suerio es que mi papd pueda recuperar su camion y volver con nosotros
a la casa y tener dinero de nuevo”; “mi suefio es que Miguel me diga
'te amo'”; “mi suenio es ser una buena persona”; “mi sueflo es ser una
mariposa con alas muy grandes”; “mi sueflo es ser presidente”; “yo
sueflo con ser una sirena’; “mi suefio es tener una covond de flores”;
“mi sueno es ser policia para ayudar a la gente”; “mi suerio es estar en
un castillo y ser una princesa”; “mi sueflo es que mi papd me abrace”;
“mi suerio es tener amor”, y “el mio es dormir sin pesadillas”.

Otras cometas debian llevar suefios un poco pesados: “yo suefio con

”, «

muchos juguetes; “yo suefio con tener un computador”; “yo suenio con

Fotografia de Estefanie Gonzélez Cérdoba.
Cometas portadoras de los suefios de los nifios.

tener muchas camas en mi casa”; “yo sueflo con una casa nueva’; “yo
suerio con torres de comida”; “yo suefio con un oso de peluche”; “yo
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sueflo con muchos zapatos”; “yo sueflo con tener una piscina’; “yo
sueflo con dejar de comer huevo”; “yo suefio con una bicicleta”, y “yo
suefio con un play”

También hicimos cometas de sueflos incumplidos: “que no me diera

miedo entrar ami casa”; “poder ir a McDonald’s”; “tener ojos azules”;

“tener un portdul”; “poder volar alto”; “tener un perro”; “conseguirle

un camién a mi papd y traerlo de regreso”; “dejar de decir groserias”;
77‘ «

“tener un casa bonita”; “poder ir a la rueda”; “elevar cometas con mi
7 (43 1
papd”, y “ser una flor”.

Después de asegurarnos de que ningiin suenio se nos habia olvidado,
seguimos con nuestro viaje, pues estdbamos deseosos de llegar a un nuevo

Fotograffa de Estefanie Gonzélez Cérdoba.
Los curiosos pescadores en el lago de los enigmas.

lugar y descubrir nuevos secretos. Esta veg llegamos a un gran lago, el
lago de las preguntas preguntonas. Parecia un espejo. En él se reflejaban
las luces de las estrellas vy el resplandor de la Luna. Al avanzar por sus
aguas, nos encontramos con un pequenio pescador que en su barquito
de papel sorprendié a los curiosos pececitos llenos de preguntas. El nos
ensenié a pescar y asi pescamos un gran balde lleno preguntas: (hay
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otras galaxias antes de esta galaxia? {Cémo se hizo el mundo? i Por qué
la Luna se separa de la Tierra? {Qué hariamos si no tuviéramos aire?
{Por qué la mariposa vuela? i De qué color es el pdjaro carpintero? {Por
qué la gente va al infierno? iPor qué peleamos con la gente? (Cudl es
la importancia del amor? {Adénde va la gente cuando se muere? (Qué
se siente ser presidente? (Por qué las mujeres usan brasier? (Dénde
vive la comadreja? {Qué animal es el mds feroz? { Cémo se hicieron los
dinosaurios? ¢Por qué los leones son carnivoros?

Hubo dos nifios que encontraron pececitos con preguntas muy intere-
santes. Una de ellas la encontré una chiquilla muy perspicaz: {Cémo
seria el mundo sin mariposas? Al hablar sobre este pececito me dijo:

—No sé qué haria sino hubiera mariposas. Seria algo horrible, ino crees?
—Nunca antes habia pensado en eso —le respondi.

Pensé en preguntarle por qué habia que preguntarse algo como eso, pero
no queria parecer una tonta. Asi que intente disimular mi curiosidad.

Fotograffa de Estefanie Gonzalez Cérdoba.

Dos enigmas: icudl es la importancia del amor? iPor qué peleamos con la gente?

—{Por qué te gustan tanto las mariposas?
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—En la terraza de mi casa mi mamd tiene muchas matas. Unas tienen
flores y esas son las favoritas de las mariposas, les encantan jugar alli.
Entonces, cada vez que llego de la escuela subo y juego con ellas toda
la tarde hasta que llega la noche y se van. A veces suefio que soy una
mariposa y tengo alas como ellas, de muchos coloves. Siempre me he
preguntado cémo seria si pudiera volar ¢ Te imaginas? Me mantendria
volando todo el dia y por todas partes. Pero me gustaria ser una mariposa,
no un pdjaro, porque ellas parecen princesas, como hadas de verdad.
(A ti te gustaria ser mariposa’?

—Nunca me habian preguntado eso, no sé qué responderte. No puedo
imaginarme qué haria con alas de mariposa, pero lo que si sé es que
me encantaria volar.

—Yo no te veo como mariposa, eres muy grande para serlo. Tienes pinta
mds bien de pdjaro. Los pdjaros son serios, no tienen tantos colores y se
parecen a los adultos, asi, como tii.

— Si. Tal vez creci mucho y me olvidé de cémo ser mariposa. i Crees que
alguna vez podrias ensefiarme a volar como mariposa?

—(En serio te gustaria ser como yo? {Como una mariposa’?
—Si, me encantaria.

—Eres muy rara; dices cosas muy raras. Pero te voy ayudar, aunque serd
muy dificil. No cualquiera puede convertirse en mariposa.

—Vale. Prometo que pondré todo mi esfuerzo.
(Estefanie Gonzélez. Asesora de practica: Beatriz Mejia).

El espejo sonoro

Diana Villegas hizo su practica en una institucién a la que asisten nifios en
situacion de discapacidad. Es asi como recibe en el espacio de consulta a D,
un nifio con discapacidad visual. En el motivo de consulta la maestra refiere:
“Me preocupa que el nifio se rie constantemente en medio de las actividades
académicas. No da cuenta del porqué, de qué, ni con quién lo hace. Parece que
en esos momentos no escuchara, ni me entendiera”.

Hace tiempo se le detecté un tumor cerebral que llevaria a la pregunta sobre
si los comportamientos “anormales” del nifio tendrian una explicacion médica
o psicoldgica.
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Diana sabe de antemano que el nifio disfruta mucho de la musica y si contamos
con su previa formacién musical, se plantea la posibilidad de hacer de la musica
una herramienta para el diagnéstico y la intervenciéon con D.

En uno de sus primeros encuentros, Diana le propone a D cantar y asi narrar
una experiencia vivida. Es asi como surge la siguiente estrofa:

Soy el pedacito de gente de donia Carmen.
Tengo tres amigos que se llaman Don Omar,
Franco y De La Ghetto.

Con ellos juego futbol suavecito

vy con el Atlético Nacional yo canté los goles.

Elnifio canta y se presenta a partir de sus mds cercanas relaciones: dofia
Carmen —su madre—, don Omar, Franco vy De la Guetto, tres cantantes
reconocidos del género raeguetton, para asi dar cuenta de un escenario
en el que juega y canta goles con unos amigos imaginarios.

Al cantar, Diana advierte que D imita de manera casi idéntica el timbre
de voz de sus cantantes favoritos. De hecho, hay una fuerte resistencia a
cantar con su propia voz, pero en la miisica se despliega un escenario en
el que esa vox podria surgiry las imdgenes transformarse en expresiones
simbolicas, a través de las cuales D lograria recrear su realidad vy existir
con una voz propia, esa que les daria sentido a sus experiencias.

Es asi como se despliega un delicadisimo trabajo en el que Diana, le
ofrecerd a D, a través de su voz, un reflejo en el cual reconocerse. El
canto de Diana repetird las frases que D inventa; serd el eco que le
devuelve su voz, una experiencia de existencia hecha de sonido.

Mds adelante, mediante el ritmo Diana le ofrecerd a D un soporte para
su canto. Este se ird haciendo ritmico y de este modo su experiencia
musical abrird las puertas a una vivencia compartida. En esa trama
percutida se teje su vinculo con otro vy se integran canto vy ritmo en un
todo que gana coherencia.

Poco a poco esa nueva vog singular y ese ritmo compartido van ha-
ciendo cuna para el juego. Y no cualquier juego. “Yo me llamo” es la
representacion de un concurso de la television que es, en principio, una
competencia de imitadores que con el trabajo psicoterapéutico llega
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al mds conmovedor de los finales cuando D, emocionado, se despide
diciendo: “No lo olvides, Colombia. iYo soy D!”

Mi vog, su espejo sonoro

Dentro de la dindmica del discurso sonoro, D hace un pedido especial,
que atiende a que lo acompane repitiendo cada frase que va improvi-
sando:

Canto a su familia

D: Si estd feliz Doia Carmen.

Diana: Si, estd feliz Dona Carmen.

D: Canrlos estd feliz porque yo me aprendi a vestir.

Diana: Carlos estd feliz porque yo me aprendi a vestir.

D: Doia Carmen y mi hermano me pusieron miisica porque yo aprendi
a hacer las cosas bien y me lo gané.

Diana: Donia Carmen y mi hermano me pusieron muisica porque yo
aprendi a hacer las cosas bien y me lo gané.

En este sentido, D comienza a reconocerse y a reconstruir su identidad
a través de mi voz y a encontrar en la misica un lugar para existir.

El ritmo entre dos

Dentro de las sesiones, D explora sonidos con diferentes objetos o
superficies (cajitas de madera, llaves, cucharas, mesa del escritorio,
paredes de la casa de muriecas) y se propone acompanar ritmicamente
las melodias improvisadas. En estas interpretaciones, el nifio presenta
un ritmo con el tambor que no se acopla al ritmo de su canto:

Yo estoy feliz por Francisca, la queremos

con toda nuestra alma y nuestra Colombia.

Y nuestro pais y nuestra pasion, esta cancion es para ella.
Yo la quiero mucho también, yo la amo.

Yo le saco este sonido a este tambor.

Esta cancion la interpretamos, por esta seleccion.
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Frente a esta situacién, le marco ritmos simples con un sonajero como
sostén, referencia y apoyo, para que integre sus melodias con el ritmo
que tocamos:

Ritmo: corchea, corchea, negra.

===1

LI III I1I

D: Nosotros formamos un ritmo”

Diana: Nosotros formamos un ritmo”

LIITII I 11

D: Acd estamos en la calle

Diana: Acd estamos en la calle

[ III IIL II11L 111 1 1

D: Por aqui, por acd espuma, por aqui por la ventana.
Diana: Por aqui, por acd espuma, por aqui por la ventana.

El juego musical: un lugar para existir

D propone también jugar “Yo me llamo” (programa de television). En
varias ocasiones se utilizé el tambor como recurso ritmico para acom-
panar las improvisaciones. A continuacion se relata cémo se hizo una
de las dindmicas de este juego:

D: Diana, juguemos a Yo me llamo. T eres uno de los jurados y yo
vengo a participar cantando.

Diana: Bueno. Empecemos el juego. Hola, D. Bienvenido al progra-
ma. {Qué has preparado para la audicién de esta semana? Queremos
escucharte.

D: No. D no vino hoy. Hoy va a cantar Yandel.

Diana: iCémo asi! Pero yo estoy esperando a D. Esta audicién es para
escucharlo a él.

D: Es que D estd castigado en la casa. Su papd no lo va a dejar venir.
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Diana: Entonces, voy a llamar a su papd para que lo deje venir a la
audicién.

D: No, él no va a venir. iNo y no! Mejor vdyase, Diana. Ya no quiero
que este aqui.

Diana: Bueno, me voy. (Silencio en el consultorio por varios minutos).

D Murmura: iahhh! Diana se fue.

Diana: Yo queria escuchar cantar a D, por eso le habia traido este tam-
bor. Pero como no quiere venir me lo voy a llevar. Por favor, entrégame
las baquetas.

D: No. D ya llego.

Diana: Hola, D. Bienvenido. Te estaba esperando.

Yo me llamo D

Dentro del cierre del proceso de mi intervencion elaboré una cancion a
partir de las frases improvisadas por D dentro de las sesiones. En una sola
sesion consiguié memorizarla por completo y acompanarla percutiendo
sonidos sobre distintas superficies con un ritmo constante y coherente:
Esto va a comenzan.

Yo me llamo D.

Soy un cantante reguetonero yo soy conciertero.

Soy el pedacito de gente de donia Carmen y Carlos.

Quiero decirles que los quiero y los amo

vy que estoy feliz como una lombriz.

Mis hermanos me ponen miisica

porque yo aprendo a hacer las cosas bien.

Me gusta jugar a los carros y que me lean Rin rin renacugjo.

Yo estudio en el Instituto de Ninos Ciegos y Sordos del Valle

con Daniela, Sara y Alejandro,

Luis, Juan Pablo, Valentina y Manuel.

Quiero a Colombia, a mi seleccién, nuestro pais, nuestra pasion.

Le pido a Dios poder crecer vy ser feliz como una lombriz.

Decirles que estoy “ilusionao” cantando esta cancién

que es para el mundo y mi familia,

para Alex, para Yinna, para Diana y para Maritza.

Yo le saco este sonido a este tambor, el sonido del reggaeton,
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Acompdriiame con tu corazén vy repite conmigo esta cancion,
esta cancién que es con mucho amor.

No lo olvides, Colombia. iYo soy D!

Para el cierre de este proceso, se graba esta cancién a la que se llama Yo
soy D, en un CD, la cual es interpretada por D y lleva en la cardtula
un dibujo hecho por él. Finalmente, el nifio se prepara para hacer una
presentacion en puiblico de su cancién y la hace en braille a los docentes,
a los especialistas de la institucion, a los compaiieros del salén y a los
familiares. Su presentacion y el lanzamiento de la cancion son un éxito
en el evento de talentos de la institucién educativa.

Minucias
Una gota de lluvia,
una particula de arena,
una pizca de sdl,
una brizna de hierba,
un grano de mostaza,
una viruta de madera,
un dtomo de vida,
un dpice de ciencia,
un jirén de coraje,
una chispa de candela:
suficiente energia para mover tu interior
y para mover la Tierra.
David Cherician 1940 (De la loma al mar)

(Diana Villegas. Asesora de practica: Elizabeth Torres)
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El viaje emprendido con los autores de estos relatos —los baquia-
nos— comienza con la invitacién a construir una biografia cuyo
hilo conductor fuesen las experiencias estéticas que han contribui-
do a dotar sus vidas de sentido. A estas producciones —de intenso
olor a memorias— las llamamos biografias estéticas y esta propuesta
de viaje y aventura, de alteridades y nos/otros, esta enmarcada en
dos cursos de pregrado para futuros profesionales de la psicologia:
Clinica y Estética y Practica Profesional.

Del viaje obtendriamos, ademas de una memoria escrita que
contenia un entramado de producciones, un “producto” en el
que la musica, la danza, la escritura, la culinaria y el modelado,
entre otras expresiones, le permitian a cada viajero metaforizar el
sentido de esa experiencia estética en sus vidas. Relato y obra se
conjugarian para garantizarle al lector vivir de diversas y sentidas
maneras la experiencia del viaje.

En la construccién de sus “biografias estéticas”, estos viajeros
fueron re-descubriendo en sus propias vidas la sutil y poderosa
fuerza transformadora de las palabras cantadas y contadas. Ahora,
mas sabios por reconocerse en sus propios recursos, han podido
favorecer, mediar y exaltar, los recursos de los otros.
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