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Prologo
Con emocion y para los hallazgos

Mi aproximacion a las creaciones literarias y artisticas siempre es ex-
tremadamente respetuosa. Cuando lef los primeros cuentos y poemas
participantes en el VI Concurso Literario Bonaventuriano ese respeto
tuvo de inmediato una gran presencia de modo consciente por la cali-
dad de las obras, por el compromiso y la universalidad de los temas, y
por la originalidad y profundidad de muchos de los textos.

No es de extranar que los miembros del Jurado hayamos no solo
podido premiar con excelencia tanto en Cuento como en Poesia, sino
ademds otorgar un nimero significativo de menciones:

Felicitaciones a los autores premiados y mencionados, felicitaciones
ala Universidad de San Buenaventura / Cali.

La lectura de los primeros cuentos del Concurso me trajo el recuer-
do de la primera ocasion en que con veintiocho afos, en 1995 y en la
Ciudad de México, en un taller escuché y vi un cuento contado oral escé-
nicamente con/para los adultos de muy variadas edades y profesiones.
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Dentro del desconcierto me ocurri6 —y esto lo he reflexionado des-
pués— que perdi la conciencia de mi'y del entorno, y solo tuve concien-
cia de la historia mientras una enorme ansiedad me embargaba ante los
sucesos del argumento y por conocer el desenlace de los aconteceres.

El cuento que escuché fue un cuento antoldgico de la literatura cu-
bana contempordnea: Francisca y la muerte, de Onelio Jorge Cardoso
—escritor que en todos estos afos desde entonces he leido y he vuelto
a leer con emocion y para los descubrimientos, como en el caso de su
monumental El caballo de coral—. Al finalizar el acto de cocreacion de la
narracion de ese cuento, recordé el primer cuento que lef en voz alta en
mi infancia, en la primaria, junto a mis compaderos de clase. Recordé la
fascinacion por la historia y sus hechos. Y recordé mi curiosidad. Tantas
que, como los libros, por razones econdmicas, no pudieron tener de-
masiadas presencias en mi nifiez y en mi adolescencia, poco a poco me
fui aficionando con pasion a leer la prensa, a buscar las historias latentes
dentro de las noticias.

Con el tiempo, ya desde mis experiencias de narrador oral escénico
por mds de diez afos en los teatros y de profesor de oralidad y de co-
municacion en universidades y otros dmbitos, he ido desarrollando al
leer; 0 al escuchar, ver y cocrear cuentos, una percepcion que alterna:
las sensaciones que me provoca conocer € imaginar esa historia, y la
evocacion, igual desde mi paisaje interior, de mis recuerdos de vivencias
y saberes, en un relacionar interior que es una y otra vez hechizante,
sugerente, que deviene de sugestion y encantamiento a la par que de
razonamiento critico.

Lainvencion oral o escrita, 1a creacion de los cuentos y de los poemas
de este libro es otra prueba del esfuerzo, de la cima que significa conce-
bir una obra de la oralidad o de la literatura.

La primera vez que escuché un poema fue en la escuela primaria, y
eran unos versos sobre mi pais, México. La emocion personal, indivi-
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dual, la recuerdo como parte de una emocion colectiva intensa, Uinica.
La poesia tiene el poder de estremecer tanto por su belleza como por su
estructura cada vez tan especifica, tan de pertenencia al ritmo, como por
sus contenidos y alusiones, y mucho por su misterio. Tal cual los poemas
de este libro que se han quedado en mi como aquel primer poema. . .

Cuando he dicho o leido en voz alta poemas en un Ciclo como el que
realizamos desde la Catedra (CIINOE) no hace tanto en una libreria ma-
drilefia, bastaba ver los rostros del publico, las expresiones de entrega y
simultdneamente de reflexion, para que las ganas de seguir compartien-
do la poesa se acrecentaran.

Los cuentos y poemas de este libro s¢ que obtendran, en sus encuen-
tros con los lectores o con el publico, las ms altas dimensiones por su
caudal de prodigios.

José Victor Martinez Gil
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Acta del jurado

I'martes 11 de Mayo de 2010, a las 12:00 m. se retne el Ju-

rado del VI Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia
y Cuento, en la Universidad de San Buenaventura Cali, para tras
varias sesiones de trabajo y deliberacion, llegar a conclusiones y
otorgar los Premios y Menciones correspondientes al VI Concurso
Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuento.

Por unanimidad el jurado concuerda en la alta calidad de los
trabajos presentados al concurso por los 1335 participantes de 20
paises: Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia, Brasil, Perd, Ecuador,
Colombia, Honduras, México, Espana, Venezuela, Cuba, Estados
Unidos, Republica Dominicana, Canada, Portugal, Francia, Belgica,
Israel. A todos ellos nuestro reconocimiento y nuestras congratu-
laciones.

La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial
colaboracion de la Cdtedra Iberoamericana Itinerante de Narracion
Oral Escénica y de su director el reconocido maestro, escritor, poe-
ta y dramaturgo cubano-espafol Francisco Garzon Céspedes, en
la convocatoria y seleccion de las obras presentadas al Concurso.
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El jurado, integrado por tres prestigiosos creadores, docentes
universitarios, escritores y promotores culturales:

* José Victor Martinez Gil (México)
* Alexander Muriel (Colombia)
* Pedro Mario Lopez Delgado (Cuba - Colombia)

Decidio después de analizar las obras presentadas por los 1335
participantes otorgar los siguientes premios y menciones

Poesia

Primer Premio:

Jorge Eliécer Valbuena Montoya. Facatativd, Cundinamarca,
Colombia.

Obra: Péndulo y Otros Poemas.

Segundo Premio:
Yose Alvarez-Mesa. Asturias, Espana.
Obra: Santuario Profanado

Tercer Premio (Compartido):
Ledn Gil. Medellin, Antioquia, Colombia.
Obra: Cantata de La Lluvia

Tercer Premio (Compartido):
Orfa Garzon Rayo. Cali, Valle del Cauca, Colombia.
Obra: Abrazame y Otros Poemas.

Menciones poesia
* Alejo Gabriel Steimberg. Bruselas Bélgica
Obra: El Poeta Con Mala Fe
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* Lilia Machado Coello. Ciudad De La Habana, Cuba.
Obra: Diversidad

* Lili Munioz. Ciudad Neuquen, Provincia Neuquen,
Patagonia, Argentina
Obra: La Palabra No Alcanza Y Otros Poemas

* Angel Gavidia Ruiz. Santiago De Chuco, Trujillo, Peru.
Obra: Apuntes Sobre Tit Piel

* Ezequiel Tambornini.Buenos Aires, Argentina.
Obra: Inhabitante De Este Mundo.

* Julio Alberto Balcazar Centeno. Cali, Colombia.
Obra: Maquina De Pdjaros.

Cuento

Primer Premio:

Diego Gil Parra. Cali, Valle Del Cauca, Colombia.
Obra: Conden(H)Ado y Otros Cuentos.

Segundo Premio:
Néstor Hugo Villoldo. Buenos Aires, Argentina.
Obra: El Ovalo y Otros Cuentos.

Tercer Premio (Compartido):
Pilar Quintana. Juanchaco, Buenaventura, Colombia.
Obra: Una Segunda Oportunidad

Tercer Premio (Compartido):
Juan Cruz Balian. Buenos Aires, Argentina.
Obra. Los Hombres y Mi Vida Con Los Peces.

Menciones cuento
* Hector Ortega Gimenez. Barcelona, Espana.
Obra: La Vida Menguante y Otros Cuentos
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* Diego Martinez Lora. Vila Nova De Gaia, Portugal.
Obra: Fin Del Mundo
* Edison Fierro Abalo. Buga, Valle Del Cauca, Colombia.
Obra: La Duda.
* Melissa Bendersky Cros. San Carlos De Bariloche,
Rio Negro, Argentina.
Obra: La Ventana y Otros Cuentos.
* Diego Fernando Perea. Cali, Valle Del Cauca, Colombia.
Obra: John Aborto Sabe De Sonidos Y Otros Cuentos.
* Andrés Portillo Gonzdlez. Madrid, Espana.
Obra: Demasiado Lejos Y Otros Cuentos.
* Ariel Bumbalo David. Mendoza, Argentina.
Obra: El Que Rie Primero Pierde.
* Antonio Usaga Monsalve. Medellin, Colombia.
Obra: La Segunda Edad y Otros Cuentos.

Para Que Asi Conste Firman La Presente.
José Victor Martinez Gil

Alexander Muriel
Pedro Mario Lopez Delgado
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Datos del jurado

José Victor Martinez Gil. (México)

Es el director ejecutivo de la CIINOE, Catedra Iberoamericana
de Narracion Oral Escénica. Ha sido distinguido con importantes
Premios y reconocimientos Internacionales, entre ellos el Premio
Iberoamericano de Narracion Oral Escénica “CHAMAN” y reciente-
mente, el prestigioso Centro de Creacion e Investigacion Teatral
CELCIT; lo condecor6 con su medalla y lo nombré Miembro de
Honor.

Es director Artistico de la Compania de la Imaginacion y uno
de los mds reconocidos artistas contempordneos de lo oral. Se
desempena como docente, conferencista y asesor en importan-
tes Universidades Espafolas e iberoamericanas. Ha sido jurado en
importantes Concursos Literarios internacionales. Ha incursionado
con €éxito en la radio y la television de Espana, aportando sus co-
nocimientos como experto internacional en oralidad y comunica-



cion.

Sus textos literarios han sido publicados con mucho éxito por
diversas editoriales y se ha presentado en importantes eventos
internacionales, artisticos y académicos, en paises como Espana,
México, Argentina, Finlandia, Suiza, Uruguay, Venezuela, entre
Otros.

Pedro Mario Lopez Delgado (Cuba-Colombia)

Coordinador del Area Artistica y Cultural de la Direccion de
Bienestar Institucional y Docente de la Universidad de San Bue-
naventura Cali. Lic. Historia del Arte, Universidad de la Habana.
Especialista en Desarrollo de la Creatividad, IPLAC, Cuba. Miembro
de la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba.

Ha sido distinguido con premios nacionales e internacionales
como escritor y como narrador oral escénico. Sus poemas y cuen-
tos han sido publicados en libros y antologias en Cuba, Colombia,
Venezuela, Costa Rica y Argentina

Alexander Muriel (Colombia)

Filosofo, poeta y compositor. Docente de la Universidad de San
Buenaventura vinculado al Centro Interdisciplinario de Estudios
Humanisticos (CIDEH)
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Poesia ;
Primer premio

Jorge Eliécer Valbuena Montoya
Colombia

Péndulo

Estoy en la hoguera
Donde los ebrios queman las canciones

Soy lefio de su pesar
Humo de sus ligrimas

Me desvanezco en el filo de las noches

Busco a gatas mi sombra
Para colgarla en el armario
Y amamantar las polillas
Hasta dejar una simiente
Que le cante a los arboles
Y muera de olvido

Dejo que el rio me traspase

Deje sus cenizas en estas orillas
Oculte mi sequia

Donde el ritual es apagar la lluvia
Con estas alas de cobre
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Subienda

Un pez amaneci6 en mis venas

Perdi6 el rumbo en algun rio
Tempestuoso

Y cay¢ a éste arroyo profundo

Que no se nombra en ningiin mapa

Ha ido creciendo poco a poco
Alimentado por los insectos
De mi sangre

Por los caddveres alojados
En mis latidos
Y por las sombras que deambulan
Errantes
En esos pasadizos secretos

Y subterrineos

Es un ser solitario este pez mio
Vagabundo en su incertidumbre

Lo siento cavar una salida

En algun lugar de estas profundidades

Me he acostumbrado

Al filo de sus escamas

Al brillo de su sombra

Al agudo tacto de su vertebra
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Solo a los anzuelos temo
Y a las redes que me nombran
Cuando divisan
El pez que me excava
Desangrando mis prisiones
Sin encontrar atn

La desembocadura

Senales de Humo

Desde esta esquina podemos escuchar los recuerdos
Verlos pasar rodando como piedras lanzadas desde otro tiempo
Hasta este invierno

Que nos incinera

Esperamos que las tormentas pasen despacio
Que se replieguen en sus alas movedizas
Y hagan su estorbo en la cornisa de estas sombras

Mordemos el timpano de la historia
Padecemos el dolor de las crisdlidas al nacer
Enhebramos el chillido en las ldpidas que cubren las cabezas

No hay afanes para vivir
No hay vicios que esperen
Ni desesperos mds fatuos

Que esta sobriedad
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Somos una legion de dolores cuaternarios
Puestos a prueba en el frio de este siglo

Que renueva los suspiros y los congela
En el ciclo vital del sufrimiento

Desvanecidos y secretos
Escuchamos los recuerdos doblar las esquinas
Husmear estos viejos adoquines
Rondar con sus pasos de elefante
Las cicatrices
Del viento

Parabola de un desierto perdido

Haz venido, con esa balanza de exterminio que te sofoca
Herida de silencio y de noches de otro tiempo
Esquivando las estrellas de mis pesadillas

El tiempo ha olvidado sus huevos en esta caverna
Y ya los veo empezar a morir en sus crisdlidas
Ahuyentado todos los espejos que te aguardan

Haz venido, pidiendo oxigeno a la luna
Labrando reldmpagos en los celajes
Dejando ldgrimas en mi sequia

Dejas que muera el espectro que te carga
Antes de la llovizna que calma las voces
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Haz venido
Yo te nombro

Angeles nocturnos

Desnudos de abandono
La noche nos acumula entre sus cuerpos

Geélidos de tiempo y de sombras
Armados de lluvias pasajeras
Secretos bajo el drbol negro

Aun vivos

Viejos
Desde la memoria que roen los reldmpagos

Austeros
Desde el despertar

No es este el cielo de agujas
Que oscurecid

Es otra antigiiedad tras el cerrojo

Otras pupilas que se observan bajo una masacre
De luciérnagas

Manos que empuian la lengua sideral

La astrosa urgencia de olvidar despacio
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Ahogdndonos de oscuridad
Lamiendo el polen de las madrugadas
Doblando la esquina perpetua
Empiezan a enfriar los huesos

Caen los parpados

Los gallos entierran su plumaje
Mienten tres veces

Picotean a la luna

Alguien fermenta en su inanicion

A esta hora profunda

Bosteza el abandono en la raiz de tu vientre

Cruje la canicula

Bajo las cenizas
El fuego comienza a cicatrizar

Reflejos

El espejo mide la mitad de un suspiro
Clavado sobre un ahora gastado que murmura

Pendenciero retorno
No mds que un hechizo
Del ojo equilibrado en la cuerda

Gastado arlequin de otros parpadeos
Mds sonoros y precisos
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Que hacen callar al aire

2.

Los espejos saben que no hay cielo
Al dia del otro dia descompuesto
Y se alarman con tu parpadeo
Como de alguien que observa

Tras el ojo de una aguja

Mientras pasan los ciegos
Hago un retrato hablado de tu orbita

3.

Ahora son otras sombras

Las moronas regadas por los ciegos
Y la ambulancia tratando de salvar
Algo que estd mds alld de los desvios
Como un olvido hinchado

Que es necesario rescatar

Bajo los escombros de la memoria

4.

Los caidos

Los que han nacido

Escuchan el zumbido de la rueca

Tras la ventana ven morir las tardes
Anegadas de luces y sangre de nedn

Y estornudan

Resolviendo su inquietud

Empanan el vidrio y escriben un nombre
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5.

Bastarfa con verme

Caminando por la avenida Jiménez

Hirsuto y moribundo como una pagina suelta
Pisoteado después de haber sido leido

Y muerto de costumbre

Por esa rara falta de principios

6.

Nacer se iba haciendo insoportable

A ochenta grados latitud norte
Pensabamos disuadir la partida,

Ser mds fugaces que un desencuentro

Y después parir

Secar la piel del mundo enlodada
caer de nuevo al embridn de Ia fruta
Dejar arder los puniados de fuego
Cerrar la voz

Y empezar a escuchar los espejos

7.

Tu reflejo tiene de eclipse

Lo que tus manos humeantes guardan de sonido
Empunas tu aire ahorrado

Quieres respirar

A veces lo siento

Y te suspiro

Pero no vale, no cuenta
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Este palpitar de adioses que se quedan
Pegados a las puertas

Mientras yo te veo parir

Un temblor de pupilas eclipsindose

Espejismos

Esta noche tiene ldpidas en todos sus costados

La luna es un cementerio profundo que se desvanece en los
suenos

Y atin no sabemos donde irdn a morir los presentimientos
Cuando todo se acabe

Los miedos cavan desde ayer una tumba

En silencio cumplen con su trajin incansable

Se han olvidado de mi desde que esperan mi caddver
Y yo los veo mds flacos cada dia

Mis viejos, mds rendidos

Todo es lento en estas horas ocultas

El placer desnuda al tedio y lo descubre jadeante

Los murmullos dejan huevos de luciérnaga en las esquinas
Para que roben las palabras

Para que beban su intimidad desbordada

Y mueran en silencio

Hay un suspiro que hace su nido
En la tltima edad de la memoria
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Busca restos de alas, cenizas de lloviznas
Es viejo su oficio
Moribundo el sucesor

Gravitacion

Al parecer el infierno es otro de mis poros

Donde pongo un poco de grafito para insultar el dia
Inmolar los pardsitos que desgastan el aire

Y murmurar cifras alargadas como trazos

Al parecer el insecto que hoy se ha resignado

Ha caido de un séptimo piso cubierto entre laureles

Y una soga de lluvia lo ha condenado al suicidio

Y el fiel trompetista que dentro aclama

Ha prohibido correr por el césped de esta noche
Atragantado en las ultimas palabras que sopla y espanta

Y nada parece mds incierto que el trazo
Que dibuja esta mano hacinada

Entre esta cdrcel de amargos adoquines
Mitad turbulencia

Mitad ruina

Y aparecer en otra luna

Convencido de que es tristeza

Esa vaga luz que sortea

La mitica caida de la tarde
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Insepulto

El reflejo ha roto

Su cascaron

Vuelve a nacer
En las entranas

De la sombra

Cambia de piel
De artilugios

Y remoja sus 0jos
Agrietados

Llora las noches

Doloridas

Mientras cicatriza

Laluz

De los candelabros

Jorge Eliécer Valbuena Montoya. Colombia

Naci6 en Facatativa. Cundinamarca.
Colombia. En 1985. Sus poemas y cuen-
tos han sido publicados en la antologia
de poetas universitarios “laberinto sin
tiempo” Medellin 2007, en la Antologia
de poetas facatativenos 2004 y en di-
versas revistas literarias del pais. Obtuvo
el premio departamental de poesia de
Cundinamarca-(2008) con el poemario
“Presos”, y el premio de poesia realiza-
do en el marco del programa “Bogota un
libro abierto” con el poemario titulado
“Los arados del parpadeo.”(2008) Fina-

lista en el premio internacional de poesia
Fantastica revista Minatura 2009. Coor-
din6 el programa radial de literatura “los
jovenes se toman la palabra” en la emi-
sora Unilatina. Hizo parte del Taller de
Cuento Ciudad de Bogota 2009 RENA-
TA, Ministerio de Cultura. Es Licenciado
en Humanidades y Lengua Castellana,
promotor de lectura y Gestor cultural. Ac-
tualmente se desempena como profesor
de literatura en un colegio de la localidad
19 de Bogota.
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Poesia
Segundo premio

Yosé Alvarez-Mesa
Espana

El santuario profanado

(Infinitesimal)

Cuando ya no recuerde
indagaré en el aire donde escribi tu nombre,
rebuscaré¢ en el libro donde guardé tu imagen,
rastrearé ese punto donde olvidé tu ausencia.

Cuando ya no recuerde
seguro que en un lugar recondito
un indicio de ti salvard mi memoria.

Atravesé el umbral de lo indebido
y penetré en el lado que resbala despacio por la vida.

Basta de retener las horas en silencio,
de acaparar instantes que no quiero
y ocultarme en el fondo de la misantropfa.

Profané tu lascivo santuario
y me apropié de todas las reliquias.
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La faz del laberinto se vuelve y me sonrie,
y disuelve los muros que me apartan del aire que me falta
para abrazar la brisa.

Pernocté entre tus manos  escapadas del lapso donde habitan
y ahora mi piel ya no quiere regresar.

LIRS

Hay escenas de ti que se disparan
y salen de parranda
por las horas mds huecas de la noche.

Yo las sigo en silencio
con los 0jos atentos y el rostro camuflado.

Las sigo calle abajo,

las veo zambullirse

en todos los momentos que encuentran a su paso,
mezclarse con los crepusculares resquicios de la vida
y llenarse los pies de otros paisajes.

Hay escenas de ti que se me escapan.

Yo persigo su estela entre la gente
no sea que se esfumen por los amaneceres
y no las vuelva a ver.

LS

Tal vez se hizo de noche y la luna se puso a recorrer tu distancia.
Tal vez yo te esperaba tensando las amarras del dltimo trayecto
y al verte aparecer ~ amanecio.
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Es posible que el agua se enarenase toda con la sal del momento
para luego caer como lluvia escarchada sobre mis circunstancias.

Tal vez haya pasado por mi lado la vida,

o se haya mezclado con la amnesia el recuerdo hasta hacerlo
confuso,

o me inventé un lugar donde poder volver en los dias oscuros.

No lo s¢ en realidad.
Es posible que solo fuese un sueio.

LS

En las treguas del tiempo desatamos los miedos,

llenamos los vacios con sélidos agujeros de afectos restringidos,
volamos con alas de universo a lugares remotos,

restregamos la piel contra el deseo envuelto en alfileres.

Pasajero invasor de mis infiernos:

muéstrame tu el camino hacia el no-tiempo,

destruye el fuselaje de esta noche escarchada,

y vuelca entre mis mdrgenes  tus suenos de expansion.

LIRS

Si pudiera elegir me quedarta con todo:
las luces y las sombras que te habitan,

el cielo y el infierno en que transitas,

la gris melancolia en que pernoctas,

la azul algarabia que te agita .
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Si pudiera elegir qué hacer con tus momentos

me los apropiaria,

descubriria tus deseos ocultos y los despojaria de ataduras,
los harfa correr por las estancias sin miedo a los abismos,
les pintarfa alas para hacerlos volar.

Si pudiera elegir

me quedaria en tu lado del espejo,

me instalarfa en el porqué de tus silencios,
en las esquinas de todas tus palabras,

en cada recoveco donde guardes un suefio.

Si pudiera elegir un todo donde permanecer
elegiria el viento de tus ojos despertdndome al alba,
la punta de tus dedos rozando mis espacios,

tu abrazo incandescente llenando mis afectos.

Muros de mermelada se levantan sobre nuestras fronteras.
Si pudiera elegir la forma de vencerlas
beberifa en tu piel esa dulce distancia.

Hoy te suefio invadiendo mis contornos.

Tus gestos se difunden por todos los rincones
y un poso dulce queda en las lenguas de papel.

El agua que ha corrido
exaltada
por tu piel
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ha formado jirones de nubes escarchadas
que caen desmadejadas como nieve a mis pies.

Te extranara la vida cuando cruces mi ocaso
y escuches el adagio de nuestro amanecer.

Se apagard la noche y tiritardn los suefos,

y en la quietud del aire que se queda callado

me enredaré en las veces que he amado tu recuerdo
y extrafiaré tu sombra

dormida

en la pared.

LS

Tus pasos hacen eco
en la amplitud de una vispera mojada
y salpican de azul las blancas noches.

iQué vacio asfixiante se incrusta en mis paredes
cuando el rugir del tiempo me socava!

Tus pasos me atraviesan con su sonoro roce,
resuenan en mis timpanos
sus huellas y distancias.

Yen el transcurso turbador de tu ausencia
la vida se adormece,
el sueno se dilata.
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LS

En el murmullo de la noche
te presiento
rozando con tus dedos mis abismos.

Y me doblego a la futilidad que supone pensarte
dulcificando el semblante roto de las horas.

Me abrazan tus paredes repletas de horizontes
yuna boca sin tregua me silencia la boca.

Te presiento y no puedo
alejarte de mi lecho de ndufrago,
te presiento y no siento que un mundo nos separa.

Y cada noche invoco tu distancia
que se esfuma de pronto como en un sortilegio
y una mano dibuja en mi piel tu silueta.

Te presiento, y pretendo
retener cada instante tuyo en la memoria,
volcarlos uno a uno entre las sdbanas,
y envolverme con ellos
hasta morir de insomnio.

LS

Hoy he sofnado que tu voz recorria sinuosa mis timpanos
con palabras prohibidas

que me acariciaban como encajes de cielo

y hacian eco en cada recoveco que te estaba esperando.
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Sofé que el viento de tu voz susurraba mi nombre

y rozaba mi oido con el aliento cdlido de todas las demoras
electrizando mi piel con cada silaba,

estremeciendo hasta el iltimo confin de mi universo.

Tus palabras, hasta ayer camufladas en ambiguos vocablos,
se escapaban de tus mudos labios para abrirme las puertas.

Y me hablaban de pesados grilletes de los que liberarte
subiéndote a mis alas,

y me hablabas de bocas desbocadas

y cuerpos emboscados buscandose las armas.

Me hablabas  yde pronto el silencio.
Despert¢  yalo lejos
tu voz siguio callada.

Nuestros pies inventaron un camino en el aire
por donde transitar al margen de la vida.

Alli nuestras pisadas se dilatan y saltan
distancias insalvables
y secundan el eco de los pasos que no hemos dado nunca.

Nuestros pequeios sueos estallan en los dedos

y encienden las penumbras;

invaden los resquicios, los huecos, los contornos;
se altan en caricias que no han hecho preguntas.
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El silencio se esconde tras las rejas oscuras

de ventanas cautivas
que rezuman esperas,

y deseos oblicuos,

y sensaciones muertas.

Y le abro las puertas al vuelo de tus pasos,
y me vuelco en un algo que sea sélo nuestro.

Por si un dia te encuentro

en la vuelta de la esquina.

Yosé Alvarez-Mesa. Asturias, Espaiia

Libros publicados:

¢ Estampas de invierno (Vitoria, 2006)

* A dos océanos (Madrid/México 2007)
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2008)

Poemas del otro lado (Malaga 2008)

El parpado del tiempo (Murcia, 2008)

Cuentos y reencuentros, (Oviedo

2009) WAA. Antologia relatos de na-

rradores asturianos

De islas y pleamares (Madrid, 2009)

Distancias de metal sobre fondo ama-

rillo (Badajoz, en proceso de edicion)

Astillas (Tenerife, en proceso de edi-

cion)

Datos de interés:

Coordinadora de la revista literaria KA-
LEPESIA (Asturias). Colaboradora del
Semanal Digital Vegamediapress (Mur-
cia). Colaboradora del programa de radio
“Versos al aire”, Onda Maracena Radio
(Granada). Colaboradora de Alkaid re-
vista multitematica (Valladolid). Miem-
bro de la Sociedad Cultural Gijonesa
(Asturias). Miembro de la Asociacion de
Escritores de Asturias. Miembro de la So-
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Espana (SGAE). Miembro de Honor de la
Maison Naaman pour la Culture (Beirut,
Libano)

Algunos premios literarios:

Primer Premio de Poesia Ernestina
de Champourcin, Vitoria. Primer Premio
Certamen Poético Pepa Cantarero, Ba-
nos de la Encina (Jaén). Primer Premio
de Poesia del Certamen Literario de Bar-
gas (Toledo). Primer Premio de Poesia
del Certamen Literario Villa de Azuqueca
de Henares (Guadalajara). Accésit Cer-
tamen de Relatos “Nosotras y Ellos” por
la Igualdad, de Ledesma (Salamanca).
Tercer Premio de Poesia Villa de Salobre-
na (Granada). Primer Premio de Poesia
del Certamen Literario Premio Joaquin
Lobato de Vélez-Malaga. Primer Premio
de Poesia Villa de Aranda (Burgos). Pri-
mer Premio Certamen de Poesia Casa
d’Alcuentru de les Muyeres de Lena (As-
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: Poesia
Tercer Prémio (compartido)

Orfa Garzon Rayo
Colombia

Serie abrazame

1.

Abrdzame como hasta ahora,

vuelve a abrazarme como siempre,

que mis brazos continten en tus huesos,

que tus manos sean parte de mis costados.

Vuelve a abrazarme como hasta ahora,

Abrdzame como siempre,i sigue mi piel enamorada!

2.

Abrazar a quien amas es disponerse a transitar sin limites mds alla
del perimetro de la sospecha;

es disponerse a transgredir tu propia piel;

es negarse a la rutina;

es abrazarse a la vida.

Abrazarte a ti, es iabrazar la vida y al infinito hecho hombre!
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3

Abrazame para que cuando no esté contigo, sientas que sigo
enrollada a tus dedos;

Abrazame! Por si las dudas, por si las certezas, porque si, porque
no, iabrazame!,

Tal vez iabrazarnos nos salve!

Tal vez abrazarte a mi hoy permita que me ames cuando ya no te
de mi abrazo,

iabrdzame!

4.

Que tus 0jos me abracen para no morir,

entre tanto el abrazo de tus oidos me redime del silencio eterno;
que tu boca abrace mis palabras balancedndose en el vacio. . .
que tu piel me abrace para detenerme en ti.. .,

mientras el abrazo de tu olor detiene mi huida, isin ti!

tal vez iabrazarnos nos salve!.

5.

Lentamente, abrazame,

que tu abrazo se mantenga presente, que no conozca el fin,
para que no entienda de olvidos;

que renazca cuando empieza a terminar,

cuando tu abrazo termine me abrazard la soledad. . .
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6.

Si es de noche me siento como hija de la luna traslicida, sensual,
imponente,

si es de dia soy un arco iris eterno,

brillante, alegre,

si es a solas que tu piel invade mi limite voy floreciendo, ardiendo;
si es con otros, somos amorosamente complices, implicados,

iAbrazame a pesar de mi!, iabrazame para seguir viviendo!

7.

Que tu abrazo brote a tiempo,

evitando morir en piel estéril y cansada de esperar;

que tu abrazo reviente los limites de la buena educacion,
haciendo vida en tu vida;

que tu abrazo implique tu vida, no tus brazos.

8.

Un abrazo resiste al tiempo, se hace tiempo,

convoca la condicion humana, que se enreda con otros,
nuestros convidados,

haciéndose tiempo de tanto en tanto,

negandose a vivir del recuerdo.

9.

No existen los abrazos ni en pretérito ni en futuro,

ni en fardos de recuerdos,

se rehusan a sobrevivir en frases amarillas y trasnochadas,
en llamadas furtivas, en egolatrias absurdas,

existen en el acontecimiento, en presente,

imposible vivir abrazos cuando se evita abrazar en presente!!
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10.

La luna se duerme en fugaces arco iris que danzan de este a oeste,
lamenta el frio de sus limites, lamenta la agonia del dia,

la luna duerme en el seno de sus huestes,

va encarnindose en el tiempo a punto de fantasia,

ioh luna!, ... iabrazame!

11

Caen estrellas, caen meteoritos, caen lagrimas. . .
Llueven risas, mil suspiros, amores,

Nacen dias, nacen voces, nacen otros, nacen horas,
Vuelve amor a mis dias con voces,

A mis risas sin ldgrimas, con estrellas.

12

Vamos a colgar nuestros suenos de tus manos y las mias,
suefios que transitan de mi vida a tu vida,

devuélvemelos. . .,

Suefos dormidos, sueios vibrantes, suefios compartidos;

O, amor, colguemos tus manos y las mias de nuestros suefos,
Abracémonos en ellos.
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Serie senas

1

Cuidarse de ensordecer a tu voz,
encarnarse en ella

como el musculo al hueso,
abrirle el vientre,

disponerle esta cuenca,
ensordecer.

2

Abandonarse

cautelosa y contundentemente
abandonarse en limites,

bullir en el magma,
abandonarse, calcinarse
crepitar en el abandono

3

Enmudecer,

matar la ansiedad desde el cerebro
lanzarse al vacio

sin hilos de esperanza,

naufragar, romper,

gritar sin escucha

padecer esta soledad.
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4

Vértigo, vomito,
nauseas,

limpieza,

olor a dia

olor a naufragio
sabor a resurreccion
vertigo

5

Desandar los segundos. . .
hacerlos tiempo,

romper las horas de olvido
disgregar el calendario
levitar en el infinito
romper las horas,

partir de nunca.

0

Volver a mirar tus 0jos,
y tus lejanias,
Reconocer tus 0jos

y el otro tu en ti,
hibernar tus sonidos
encarnarme en tus 0jos.
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-
Hacer el tiempo aun muriendo,

reto de presente,

reto de ausencia

morder el alma

interrumpiendo su escape en un suspiro.

8

Mirarte a los 0jos,

devolverme los mios.

Hilar mis pupilas a tus parpados
pretension de encarnar en tus pupilas .

9

Estrellarme con tu sombra

que no abraza

enmudece,

sutilmente desaparece;

en espera mi abrazo,

prefiere morir antes de nacer.

10

Sin celo, sin celos,

sin rabia, sin esperar algo de ti. ..
sin ansiedad, sin levedad
cuiddindome

voy implicindome en hacer tiempo

46 < Universidad de San Buenaventura Cali



11

El mar en movilidad,

en desazon, en lo inexplicable;
el rio hecho espera,

en la incompletud,

en lo sonidos apagados,

gotas en incertidumbre,
posibilidad, vida y muerte

12

La plenitud, el solaz. ..

tan efimeros como un orgasmo,

tan quebrados como el llanto,

indescifrables como la ausencia de presencia

13

Ruedo de tu cuello a tu hombro

me pierdo en la matriz de tu limite,

mis dedos hacen el amor a tu omoplato,
no resisten. .. hacen el amor a tu deltoides,
tu en silencia. . .

mides otros terrenos.
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Transito

De tu lengua a mi boca se hace luz,

De tus vaivenes a mi habitancia, hacemos vida,
Desde tus olvidos a mis remolinos

Mordemos los limites del placer.

De tus soles a mis lunas

nuestro amor,

hijo de soles y lunas emerge en tu saliva,
En mi boca,

En tu lengua,

En mis senos,

Emerge. ...

De tu aroma al mio

Se confunde el aroma de la vida. ..
Recdgeme en tus brazos,

Para romper lo etéreo,

Recdgeme en tu sexo

Para brotar contigo,

Recogeme en la nada

Y hagdmonos todo

De mis dedos a tu piel
Duerme la espera, la ansiedad,
Baila tu sombra con la mia;

De mis labios a tus dedos
Gravita el placer,

Llévame en tus manos,
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Te llevo en mi piel

Transito en luz y en sombra,
€n ausencia y en presencia,
del todo a la nada,

transito en calor y en frio,
del occidente al este, del cielo al mar,
de segundo en segundo,

de aliento en aliento,

de palabra en palabra,

en logros y en fracasos,
siempre de tu mano,
iisiempre con tu abrazo!!.

Transito

Transito cautelosamente

evitando hacer ruido en tu devenir

ala espera de tu gesto

aguardando tu sefia. ..

con un abrazo eterno a punto de estallarse en ti,
aguardando tu sefia. ..

Suefio eternamente en tu arribo,

tal vez haré maletas y viajaré a otras profundidades,

como Penélope, tal vez tejeré por siempre la vida en presente,
0, tal vez, ayudaré a levar tus anclas

a terrenos donde no exista aire para mis dias,

sin protagonismos,

cautelosamente,
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con un abrazo eterno a punto de estallarse en ti,

aguardando tu sefia. ..

Algun dia te irds

Algun dia te irds satisfecho a buscar otros terrenos,
No sabes de elaboraciones largas y pausadas,

No sabes de dias eternos,

No sabes de parejas elaboradas todos los dias.

Te alimenta el ego otras sonrisas,

otros besos y otras caricias
te envanecen otros pechos,

otras lenguas te hacen vibrar intensamente.

Todo muslo te enardece el sexo
y no te escatimas en goce,

aunque lances por el barranco media vida,

sonriente te place.

Orfa Garzéon Rayo. Colombia

Orfa Garzén Rayo. Licenciada en
Biologia y Quimica de la Universidad
Santiago de Cali, Magister en Educacion
de la Pontificia Universidad Javeriana,
Magister en Direccion Universitaria de la
Universidad de los Andes; actualmente
directora de la Maestria en Educacion:

Desarrollo Humano de la Universidad de
San Buenaventura Cali. Dedicada a su
labor de docencia e investigacion en el
campo educativo como proyecto de vida
y aferrada a la poesia como una posibili-
dad de sery estar en el mundo.
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Poesia ;
Tercer Prémio (compartido)

Leon Gil
Colombia

Cantata de la lluvia

1

Estrellas de agua:

Bajo la lluvia, el asfalto es un lustroso firmamento

Con intermitentes estrellas de agua. ..

Desde la acera, cabizbajos, miramos en silencio al cielo

2

Paraguas Paratodo:

Ese hombre no esta ebrio ni estd loco

porque camine bajo el agua sin que el agua lo perturbe
es que lleva en su cabeza una imagen que le cubre:
inclusive de la lluvia

3

Alas dos o tres de la manana

desciende la lluvia dulce, suave, susurrante

sin aspavientos, sin pirotecnias, sin hidrotecnias, sin fanfarrona-
das.
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No cae sobre los hombres

llueve la delicada lluvia sobre todo
y todos aquellos seres que duermen
desnudos bajo el cielo estrellado
que suefan con ella, que la aclaman
que la hidrolatran

4

¢Serd para los ciegos la lluvia
una vision tdctil, liquida

de las nubes, del cielo?

5

Aveces parece

Que la lluvia solo existe
para que el cielo pueda
revelarse a los ciegos

0

¢Le temerdn los sordos

a los pirotécnicos juegos de una tormenta eléctrica?
¢Y los ciegos

se espantardn mds con sus horridos truenos

que con un ligero temblor de la tierra?

¢Le soplarfan al oido a Vicente Huidobro

sus bellos y escalofriantes

“temblores de cielo™?
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7
Si fuera sordo

quizds me tenderfa desnudo

a escuchar el ritmo, la voz de la lluvia
en el desafinado

tambor de mi pecho

8

La nieve es la lluvia

que desciende en puntillas
sobre el mundo,

en pantuflas, abrigada

9

El rocio es hijo de la lluvia.
Furtivo enamorado

a quien el sol sorprende dormido
en el regazo de la tierra

todas las mafianas

10

El granizo es las gotas de lluvia

que sofaron ser como rocas en tierra
y humilladas han terminado

en las bocas de los nifos

y las albercas

11

El arco iris es también

el rio celeste de Heraclito:
nadie bafa sus ojos de luz
en el mismo arco dos veces
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12

La lluvia:

Solidaridad del cielo

con la melancolia y con las penas

13

Los tubos del desagiie
graban

las voces de la lluvia

14

Alos indigentes la lluvia se les cuela
por los agujeros del calzado

y trepa hasta calarles

también las suelas del alma

15

La lluvia, la musica lluvia

prefiere los techos de los tugurios
por la rica gama

de sus tonos y sus timbres

16

“Operacion Limpieza™:

La lluvia, la misma que lavo los caddveres
de Patroclo y de Aquiles

los enamorados guerreros

dejo inmaculado el rostro del indigente
al igual que las botas

del pulquérrimo sicario
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17

Nunca serdn tan semejantes,

como cuando bajo la lluvia punzante
cabizbajos se arrastran

un vagabundo y un perro

18

Plegaria de invierno:

Lluvia viento viento y lluvia

calma ternura suplicamos suplican
siembra y techo techoy siembra

Oidos y huesos oraciones y perro
trapos y todo

Lo poco que todos

los pobres pobres tenemos

19

Es un hecho: la lluvia no cae por igual sobre todos los hombres.
Es evidente su predileccion por los mds desamparados y pobres.
La lluvia odia -0 ama- la miseria y la pena.

Eso jamas lo sabremos

20

Un dia nos ensefiaron

que alguna vez sobre la tierra

el pan llovio del cielo.

Entonces recordé las tardes en el patio
cuando empapados de gritos y de risa
comiamos granizo
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21

Infancia I:

Un cielo nublado

visto a la intemperie

era siempre un buen presagio

22

Infancia I:

La infinita alquimia

del agua mds la tierra
condenada por la santa
inquisicion de la limpieza

23

El sol y la lluvia

unidos en un mismo deseo:
meterse en los juegos

de los pdjaros los locos y los nifos:
tan pdjaros tan locos tan ninos. . .
tan infantiles

24

Todo camino llovido
mojado

conduce al hogar

25
Se me ha destenido el arco iris:
¢Donde estdn mis lapicitos de color?
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26

Bajo la lluvia

todas las bellas deberian lucir
trajes de algodon. . .

dulce de feria

27

Fuego liquido a las seis:

Lleg6 puntual bajo la Iluvia,

al bar que estd en la esquina debajo del hotel.
Venia mds mojada por dentro que por fuera
corrfa menos agua debajo de los puentes
que lava bajo el arco

frondoso y perfumado

de sus piernas

28

La lluvia nos pone a hablar
y a alborotar como nifos
Como pajarracos y locos.
O a rumiar silenciosos

la absurda existencia
como vacas filésofas

29

La lluvia inclemente, la artistica lluvia
con frecuencia es catastrofica
trgica, demente, dramdtica

Y por tanto

siempre un personaje

un espectaculo
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30

Lluvia:

Por naturaleza va la vida

unida con la muerte

y el amor de la mano con la guerra.
Por eso son las nubes

senos maternales

o crueles metralletas

31

Toda lluvia es una lluvia de silabas
de palabras, de gestos:

grita, parlotea, susurra, canta,. ..
monologa, silencia

y calla

32

Me despierto en medio de la alta noche

y encuentro la lluvia recitando cantando tocando
sobre cada hoja de cada planta

sobre cada tiesto sobre cada baldosa del patio. . .

En cada patio del mundo

cada lluvia encuentra su propia lengua

sus propias liricas y sus propios instrumentos y cantos

33

A la lluvia, la romantica asesina, la bella
podria incluso festejarle

las masacres de los lirios, los gorriones, los inocentes. . .
Imposible la sddica gotera
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que instalada en mi patio en la alta noche
en mis oidos, con morbo muerde y martillea
como si fuera la gran perra

cochinisima conciencia

34

Ninguna balanza mds dificil de inclinar
que la de la lluvia:

un platillo desbordante de flores

el otro de escupitajos repleto

35

Como todos los vinos

cada lluvia tiene su espiritu
su dngel, su ddimon
Quizds por esta razon
cuando llega nos detiene

y la escuchamos con fervor
o en silencio

conversamos con ella

36

Un hombre que va por la calle

bajo la lluvia dcida y sucia

con paso derrengado y liquido

indiferente a la lluvia

es un drama personal

representandose en publico

un suicida a mitad del camino

una incognita muda que jamds resolvemos:
Un detalle del lluvioso paisaje
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que siempre nos perturba el ensuefio
la vigilia y el suefio

37

Mds que los lomos de las bestias

y los campos feraces y las calles desiertas
la lluvia moja los ojos que la contemplan
desde un alero o desde una ventana.
Todos los poemas y todas las almas

han sido pasados por putridas aguas

por lluvias afiladas y dcidas

38

La lluvia es hermosa

cuando asordinada tamborilea
sobre los techos firmes

sobre los solidos techos

de todos los bienaventurados
por Dios bendecidos.

Pero es espantosa y terrible
cuando martillea al horrisono
sobre el techo endeble

sobre el vacilante techo

de todos los miseros

por Dios olvidados

39

La lluvia nos recuerda
que no s6lo somos polvo
sino polvo mojado

barro
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que toma forma
se yergue y anda

40
Escampa
y sobre el asfalto puede verse
la vaporosa lluvia aburrida
cansada

escalando

el camino
de regreso
a casa

Leon Gil. Medellin, Colombia

Poeta y Fisico de la Universidad de  antologias nacionales e internacionales.
Antioquia. Particip6 en el VI Festival In- Ha publicado tres libros de poemas
ternacional de Poesia de Medellin. Su  de manera independiente: Del huerto de
obra poética ha sido publicada en dis- Van Gogh (1990), Ecce infans (1996) y
tinto periddicos y revistas, e incluida en  Coctel de versos para la mesa 3 (2002).
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Pqe§ia
Mencion

Alejo Gabriel Steimberg
Bélgica

El poeta con mala fe

La esencia es un perfume

El poeta que agarra la mosca con la mano.

El poeta que para el taxi con un movimiento compulsivo.

El poeta que les tiene miedo a los perros.

El poeta que sigue el ritmo con golpecitos en la mesa.

El poeta que babea por la comisura izquierda.

El poeta que muestra involuntariamente el colmillo derecho.
El poeta que se duerme con la taza en la mano.

El poeta que dice que €l no separa al poeta del hombre.

El poeta que dice que no es un escritor.

El poeta que dice que escupe y después trabaja un poco la escu-
pida.

El poeta con mala fe.

El oportuno baiio de extranjero

Confidente y amigo
tras la muerte en chileno.
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| Nosé. No creo
que haya tanto valor
en esa aceptacion ensegundada.

Aulico

La carta del otofo del afo

Perdi6 y se perdio

en feroz atraccion de la vanguardia.
Poesia pura siempre cae mal

como una gran bocanada de ese aire.

Importante
Abrazar la piedad
de un hondazo furtivo.

Austeridad invisible de puro huevo sonoro
Por eso hay que evitar

la condena absoluta

del titulo perfecto.

Animalia

1. Contraorden : péguese

Mimé mimando.
Mimica mimiz.
Mimese todo.
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Mi mate

es pequenopeludosuave

y, se dirfa, lleno de algodon.
Pero son hongos.

2. Apoteosis
A de obviedad
B de baca
XeY
Z de pobre gil
H de otra vez sopa
S de rebarba
P de pueta
con u de cocodrilo

3. Refresco
Amor.
Amorci.
Morcillita mia.
Todo
vuelve a la carne.
Asi nosotros,
los vegetarianos del amor,
nos quedamos, tristemente,
afuera.

4. Moment
Los graznidos de las urracas entran
por la ventana de la cocina:
otra ocasion
para agradecer a Dios
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el no haberme hecho
un poeta romantico.

5. Defraudados
Pobres qué feo cuando sale una mula
un gato
un perro
un hurén no
molesta menos
un chancho
qué horror
una jirafa tiene el encanto
de lo raro.

6. Terror
Eso que parece un enano bajo una sibana
la puerta sin llave que no queremos traspasar
el viento que no es viento y sostiene
el cofre abierto que mantenemos a distancia.

lgual que la cadena con los eslabones

Uno

He hecho todo,

senor periodista,
esperando este momento.

Dos
Y a mojar la pdlvora antes de cargar,
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para que al secarse
explote mds fuerte.

Tres

Y manifiestista, me dijo un amigo
que ve en la mala educacion

una forma del mal.

Las trayectorias del modo lirico

Cortas,

por amor de Dios.

Si no,

sobrepasadas,

tan largas que llegando al otro lado.

Teoria del caos

El cdliz que apartaste de mi no serd el excelente titulo de mi
proximo libro. No serd en ¢l la figura de Vallejo un fantasma que
aceche en la busqueda de cada palabra; no tendra por leitmotiv la
naturaleza nica de la propia habla poética. No me acechardn los
peligros de la autocomplacencia. Nadie [lamard para decir que mi
libro anterior era mejor.

No convertiré el recital de poemas en un género de €xito; tro-
peles de jovenes no acudirdn como un solo hombre ante la sola
posibilidad de escucharme. No seré el inventor indirecto de las
groupies poéticas.
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Nadie pedird que me una a la comision organizadora de la Feria
del Libro, y no me aburriré como un hongo en sus reuniones.

La sefora de los almuerzos morird antes de que valga la pena
invitarme a comer; ya no podré lograr que se arrepienta, ni sufriré
la decepcidn de no haberlo logrado.

Alejo Gabriel Steimberg. Bruselas, Bélgica

Es Licenciado en Letras por la Universi-
dad de Buenos Aires y esta escribiendo
su tesis doctoral en literatura fantastica
(Universidad de Extremadura). Ha sido
premiado en distintos concursos litera-
rios y ha publicado en antologias y revis-
tas en Argentina y en Bélgica. Ha leido en
ciclos de poesia en Buenos Aires, Bélgica
y Francia. En 2004 sali6 su primer libro,
p, por Ediciones Vox (Bahia Blanca, Ar-
gentina). Vive en Bruselas.

Publicaciones

2007: [seleccion y traduccion, junto a
Laura Calaberse] ¢Bélgica? Seis poetas
belgas jovenes de lengua francesa, Ba-
hia Blanca, Vox.

2005: Seleccion de poemas en Le Fram
N° 13, Lieja, Primavera-Verano (Traduc-
cion: Isami Nakasone).

2004: p (poesia), Bahia Blanca, Vox.
2004: Clase magistral (poesia illustrada,
plaquette), con el artista Bruno Rota,
Buenos Aires, Zapatos Rojos.

2000: “De una vez por todas” (cuento
policial), en la antologia de escritores
jovenes Zapatos Rojos, Buenos Aires, La

Bohemia.

1999: Antologia de poetas jovenes Zapa-
tos rojos, Buenos Aires, Zapatos Rojos.
1998: Festival Buenos Aires No Duerme
’98. Poesia. Seleccion de poetas jove-
nes, Buenos Aires, EUDEBA.

Premios literarios

2000: Primer seleccionado del Concurso
Zapatos de Roja Sangre (cuentos policia-
les), Ciclo de Literatura “Zapatos rojos”,
Buenos Aires, Argentina.

2000: Tercer premio del 3er Concurso
de Cuentos Infantiles, A.E.P.A, Buenos
Aires, Argentina.

1999: Mencién de Honor en el 5° Con-
curso Nacional de Poesia y Cuento, Edi-
ciones Baobab, Buenos Aires, Argentina.
1998: Seleccionado en el concurso de
poesia “Buenos Aires No Duerme”, Bue-
nos Aires, Argentina.

1992: Mencion en el Concurso de Poe-
sia de la Fundacion El Libro.

1989 : Mencion en el Concurso de Poe-
sia para jovenes de la Fundacion Givré,
Buenos Aires, Argentina.
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Pqe§ia
Mencion

Lilia Machado Coello

Cuba

Diversidad

Rojo

Enardecida embriaguez
derramo con mi calor,

mi piel escarba el rubor
-desvalida desnudez

de los sentidos-. Tal vez

hurgue profundo en mi instinto;
mi rostro es un laberinto

de violencia carmesi.

Soy la ansiedad del rubi

clavado en la sangre, extinto.
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Naranja

Soy la locura, - candil -,
alli derramo mi fuego;
con las llamas yo trasiego
toda el alma en un perfil
obsesionado, febril,
desmedido e inquietante;
mi aroma desconcertante,
azafranado, - alazor -,

es la orgia del temblor:
un frenest delirante.

Amarillo

Diluyo el sol en lo oscuro
de mi recinto; lo aclaro
con la yema de mi amparo
y sus rayos en el muro.
Mezclas de ocre conjuro,
hago alquimias con el oro:
lo desvisto, lo desdoro,

lo trasmuto en ardua luz;
y expando con mi arcabuz,
el dmbar como un tesoro.
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Rosado

Mi artificio es el engano;
mi trampa, la irrealidad:
ilusa fragilidad

que barniza el desengano.
Cada minuto del afo
coloreo al universo

de rosas, pero al reverso
estd la otra faz, de espinas.
Desdibujo en las esquinas
fantastas al anverso.

Verde

Soy el recuerdo esmeralda,
la gota tibia en abril;

la esperanza mds sutil

se desestruja en mi espalda.
El color de la guirnalda

se esparce como un reflejo
desde mi destiempo afejo
hasta mi desnuda paz.

Soy primavera fugaz:

me deshojo ante el espejo.
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Azul

Soy la eternidad del cielo,
mi fluido es el pleamar

en el horizonte:- azar

e infinitud donde velo-.

Mi universo es el sefiuelo
-zafiro y melancolia-

del amor, la noche, el dia,
y la vida, en extension.

Soy desde el cielo intuicion
y desde el mar, lejania.

Violeta

Mi secreto es un desliz:

-lo escondo tras la pared-;
quizds duden de mi sed,

que es mi hambre, su matiz.
Roja y azul cicatriz

sufro como penitencia:
enmohecida conciencia,
-sendero de incertidumbre-.
Tal vez purgue en la costumbre
el escarnio de tu ausencia.
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Gris

Yo solo soy la ceniza,

me regodeo en el aire;
enmudezco con donaire
mi voz cansada, huidiza.
El alma incierta, indecisa,
de ambivalente humildad
-imprecisa de frialdad-

se desvanece, se esfuma
enel dolor de la bruma:
humareda y soledad.

Blanco

Me detengo en una nube,
caigo presto en una ola,
resbalo en la nieve sola

y la convierto en querube.
La luna en mi baja y sube,
dando tumbos, trasnochada;
recuerda la espuma ajada
como sintesis de luz.

Mi pureza es una cruz
silenciosa, desolada.
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Negro

¢Dudan de mi oscuridad

a pesar de ser la noche?

¢Quién se atreve en un reproche
argliirme soledad?

¢Quién ostenta claridad

para diluir mi sombra?

Todos saben que en mi alfombra
se recrudece el dolor.
Anochezco mi temor,

-s6lo la pena lo nombra-.

Lilia Aurora Machado Coello. La Habana, Cuba

Graduada del Instituto Pedagdgico Enrique José Varona en Licenciatura en Lite-
ratura y Espanol. Actualmente labora en la Casa de Escritores y Artistas de Diez de
Octubre como Especialista Literaria. Ha sido premiada en el Concurso nacional de
literatura: “Manuel Cofino”, La Habana, Cuba.
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Pogsia
Mencion
Lili Muioz

Argentina

He preniado las bardas.
He prefado las bardas esta tarde.

Se han henchido de dulzura los botones,
fueron creciendo soles diminutos,
gotearon leches por los tallos dsperos

y el perfume zumbdn

cubrio las latas.

He prenado el desierto de amarillo.
Rozamos los espejos con las yemas
y en los huecos rugosos de la greda
hicimos el amor
sobre melosas.

Ocres de basural y villerio,
naif de resolana,
horizontes de miel,
moscas azules:

74 < Universidad de San Buenaventura Cali



la tierra gruesa pario la primavera,
ojos de sed de estrellas,
piel curtida.

He prefado las bardas en agosto.

Cara al sol
senti tu sombra ausente
arremezar mi sombra.

Estanques

Si se estanca

se muere

se Nos muere, amor
asi

sin mordedura

sin marcas

sin huellas

se nos muere sin sangre
ahora

se nos quiebra

entre gritos de miedo
en picos de silencios
si se estanca

se pudre

verdeazules
nenufares
madriguera letal
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infectardn los bordes
blanquisimos festones

no te calles amante

bien amado

navegante en mil fuegos

aun es posible

ese temblor de Ariadna en manantiales

la fluencia del instante
infinitud de anil

piel de serpiente

alar

en el repliegue de algun dios
irisdiscentes yemas.

Jugar msn

Te espero por el tiempo.
En el lomo del tiempo.
Tu cabeza en mis brazos
sobre mi enciruelado
entre pezones

casandra soy

destino de tu aliento
toco tu pelo en rape
adivino miradas

no sé de tu sonrisa.
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Abalorios desgrano por tu cuello
aguijon en raices

los poros en el roce.

Estds sobre mi vientre.

en el arco que tenso

en lo que soy

mimesis

desertar por tus dedos
papilares

el pulso celular
parpadeante en la turgencia.
La palabra no alcanza

sin embargo no alcanza

la memoria no alcanza

fe extrano

Y en rocio se extranian las palabras

aquit
nunca tenerte
es un monton de frio.

La muerte nuestra

A cada uno vendrd su propia muerte
no escucharemos de la muerte nuestra.
Nivos ni yo.

¢Serd un morir a solas?
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¢Te pensaré conmigo antes de irme?
¢habrd sabores ultimos?

Es mayo

y porlaruta ululan
remolinos de azul
orificios de sales.
Somos ninguno amor
yno sabremos cuindo.

Febril hilar deseo

Fiebre en los picos

fiebre en las mesetas

cudndo es que estabas

cudndo tu llegada

vOS

cuando

cuanto de novia azul en la montana
nocturna nieve

levitud del islario

los pdjaros se fueron del bosque con tu nombre
mi mirada en los montes febria soledades
voy

¢a cudl de los exilios?

¢ la costa? éel valle? éla ciudad?

¢la mascara virtual?

cel personaje?

adonde
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€S

morder

mordid

y volvié a morder
callar para sentirla
y la sintio en la boca
risar-te alli

en laboca

sin parar

porque si

por la tibieza al sol
por las mentiras
porque iriso la nieve
36en termdmetro
no es de fiebre
deseo

cintilar en deseo.

Lili Munoz. Argentina

Naci6 en Victoria, Entre Rios, Argen-
tina. Vive en la ciudad de Neuquén, en la
Patagonia Argentina. He publicado libros
unitarios y en coautoria

Es Magister y Especialista en Di-
dactica, por la Universidad Nacional de
Bs.As.; Profesora en Letras y Especialis-
ta en Literatura Hispanoamericana del
Siglo XX por la Universidad Nacional del
Comahue, Neuquén, y Profesora en Cas-

tellano, Literatura y Latin por el Instituto
Nacional del Profesorado de Parana, En-
tre Rios.

Se desempena como docente en
Dpto. de Arte Dramético del Instituto
Universitario Patagonico de Artes y en
Profesorado en Lengua y Literatura del
Instituto de Formacién Docente San
Agustin, ambos de Gral. Roca, Rio Negro,
Argentina.
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Pqe§ia
Mencion

Angel Gavidia Ruiz
Peru

Apuntes sobre tu piel

la carne inescrutable

balbuceando su lenguaje de sombras
y brumosos colores

Blanca Varela

uno

¢Tu ombligo?
El centro de la tierra,
inexorablemente mi destino.

dos

La ruta hacia tus pechos
-SUS atajos

entre intrincadas ropas:
la base de tu cuello,
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tus brazos y axilas,
en fin,
la esquina
donde convergen tus amadas costillas-
la conocen mis manos de memoria.
Estas manos
hechas para las frutas de la tierra
merodean tus senos
los acunan
los llevan a mi boca
los estrujan
en un gesto animal que rememora
al mono del origen. .. feliz entre naranjas,
hasta éste que soy
-y que conoces-
siguiendo de memoria la ruta de tus pechos,
lejos de las manzanas,
los duraznos maduros,
las guayabas silvestres,
las lucumas de junio.

[res

Algo les faltaba a mis manos

(estas concavidades cargando su vacio)
hasta que hall¢ las dunas de tu espalda
y coseché la dicha y este canto.
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cuairo

A qué hueles,
qué aromas se fueron imbricando con el tiempo
hasta llegar a ti,
a tu cuerpo desnudo que me orilla
como un rio que carga emocionado
jazmines,

toronjiles ,

granadas,
ansiedades. ..

Cinco

Tus labios,
mariposas hambrientas
en torno

al estambre
emocionado.

sels

Tu saliva,
la lluvia
-la lluvia buena-
atizando la vida
por todos los rincones. . .

82 & Universidad de San Buenaventura Cali



siete

Tu lengua:

nerviosa,

insatisfecha,

buscando urgentemente una guarida,
metiéndose en mi boca
revolviéndose en ella

como una fiera,

abandonandola,

yendo y viniendo

luego

por mi cuello

como un ofidio o un alga trepadora,
recorriendo el resto de mi cuerpo
con los ardientes pies sobre la tierra,
para caer

después

desfalleciente

en alglin lugar de mi

como un dulce molusco

a la intemperie.

ocho

Tu columna vertebral,
una palmera.

Tu cuerpo,

una palmera.

El huracan nace de ti
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y me rompe como a un cristal,
como a una bandada de pdjaros
piando.

nueve
La impostergable cita,
La temida y amada,
La sofnada;
Allf,
Donde vive la cosquilla de Dios/ como una reina,
Entre largas colinas,
En himedos ramales,
En la gruta
Donde se sobresalta
El tiempo
El mundo
El bien
El mal,
El intrépido salmén llega agitado,
Olvida el largo viaje
Desoye a sus heridas,
Se zambulle y solaza,
Se estremece,
Lanza su blanco canto
Y luego muere
Cumpliendo a plenitud con su destino.
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diez

¢Y ese viento felino
que se enreda y desenreda en tu garganta
como en un algarrobo lleno de brujerfa?
Maulla, maulla, maulla
llamando,

avizorando,

sufriendo

la tremenda estampida.

once

Tus caderas,
el fiel del universo
el péndulo que sigue su rumbo alucinado.

doce

Asi

jineta de los vientos,

asi,

sobre la silla afilada que te espera
que te suena

que te afirma y empapa.

iVuela!
iVuela!
iVuela!

iQué cercano estd el cielo!

VI Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia & 85



lrece

El retumbo de todos los tambores,

de todos los timbales,

el aleteo de millones de aves

siguiendo rutas inusitadas,

el canto de todas las estrellas,
el mar embravecido,

la inundacion,

lapaz...

calorce

Tu espalda tiene el sabor salado de las playas desiertas.

Yo soy el ndufrago

varado sobre ti después de la tormenta.

Angel Gavidia Ruiz. Peri

Santiago de Chuco, Trujillo, Perd.

Médico internista, profesor de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Na-
cional de Trujillo, asistente del Hospital
Belén de la ciudad homénima. Ha publi-
cado tres libros de poemas: La soledad
y otros paisajes, Un gallinazo volando en
la penumbray Fuera de valija. Ha escrito,

asi mismo, tres libros de cuentos: Aque-
llos péajaros, EI molino de penca, La cita
y otras ausencias. Es autor, ademas, de
algunos ensayos destacandose entre
ellos: Julio Ramén Ribeyro y Santiago de
Chuco y El célera en la ficcion de Garcia
Marquez.
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Ezequiel Tambornini
Argentina

Inbabitante de
este mundo

[

Adios, devotos del culto de lo cotidiano. Seguid el sendero de
su destino, regido por un reloj invencible que ha estallado en mil
pedazos. El ritual de la costumbre ha devorado a la catdstrofe, y la
ha hecho suya, para no quebrar el cristal inmutable de los dias, el
perpetuo presente que guia nuestros actos, idéntico a si mismo y
diferente de aquel otro presente que supo de un ayer y quiso que
un mafnana le diera vida. Nada cambia y nadie espera que las cosas
cambien. El caos es el orden y el orden es el caos. Todo sea por lo
previsible. Adios, devotos del culto de lo cotidiano. Dormid para
siempre, y que la vida se confunda con la muerte.

II
Pronto ha de zarpar este barco moribundo. Mi soledad y yo
partiremos en un viaje sin rumbo hacia lo desconocido. No puedo
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dejar de mirar hacia atrds. Todo lo que he hecho se ha perdido, y
me hubiera perdido yo también en el olvido, de no haber desperta-
do de aquel suefo de fango del letargo. Mi mujer ya no es mi mujer.
Los hombres no son los mismos. La ciudad es otra. Quién pudiera
decirme qué licores he bebido para caer en tan furiosa embriaguez.
No lo sé. Voy a descubrirlo.

11

Antano crefa en la noche y el dia, en el cielo y el sol, mas luego
comprendi que todo es ilusién. Con ojos glaciales he visto, con
0jos que no son los mios. Mirad la lluvia incesante, el pantano
pestilente, los caddveres. Increada la luz que aquella tarde se poso
sobre un monton de barro. iOh, diosas! iOh, dioses! iQué terrible
confusion la de esta raza! Les dais la vida y no la quieren. Les dais
la muerte y la rechazan.

I\Y
Erigir alcdzares de oro, fortalezas de lodo, que se hacen y
deshacen indtilmente en nuestras manos. Caminar hasta la cumbre
para ver desde lo alto, la extension infinita del lodazal humano.
Caminar hacia ningun lugar. Todo el tiempo caminar.

\

Cuanto he sufrido, ya no lo recuerdo. Fue tanto el dolor,
que quise morir. Y se cumplio mi deseo. Pero por alguna extrana
razon, ajena a mi entendimiento, ain me conservo en la arcilla de
mi cuerpo. Esper¢ llegar al final del camino y me encontré en el
comienzo. El constante comienzo. Tal es mi condena. He de cum-
plirla sin miramientos. La suerte estd echada, nada puedo hacer
para remediarlo.
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VI

¢Coémo pude amarte, mujer? Mirar la piedra de tus ojos, besar
tus labios frios, descoloridos. No fui yo. Fue el hambre de la bestia
atrapada por el hedor irresistible de la hembra, el dictado inmemo-

rial del animal, la venganza de la naturaleza.
Desde aquel puerto desolado contemplo la tormenta. Una
niebla espesa y grisdcea abarca todas las distancias. El sonido ira-
cundo del trueno, los lamentos de voces heladas como témpanos.

VII
¢Como has de zarpar, navegante, en un dia como éste? Nada tie-
ne de malo este dia. El tltimo para algunos, el primero para otros,
el de siempre para todos. Esperar otro dia es esperar eternamente,
aguardar en vano un dia inexistente. Tu rostro me devuelve una
magnifica sonrisa. Docil criatura: te ha llegado la hora de las dulces
caricias. Bienvenida sea, por los siglos de los siglos. Es una pena.
Tenerte a mi lado y no tenerte. Saber de ti y no saber quién eres.
Hubiera deseado conocerte.
¢Acaso me hablas? Palabras detrds de las palabras, solo pa-
labras, naciendo y muriendo como moscas de vuelo plumbeo y
circular, durmiendo en la boca de un canibal de apetito voraz.

VIII

¢Hacia donde va la procesion funeraria? Escuchad el monotono
ritmo de sus pasos, sus quejidos y su cdntico. Marchan coreando
una antigua melodia, hacia una tumba remota en el tiempo, lejana
de todo entendimiento. No pronuncies mi nombre sin antes aso-
marte al precipicio. Verds cudn hondo es el profundo vacio que ha-
bita en tu garganta, cudn oscura tu lengua putrefacta. Es el silencio
la respuesta mds sensata. No me pidas mas nada, pues nada mas
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puedo darte, salvo un ocednico silencio de aguas espejadas, en el
cual podras ver tu reflejo, o no ver nada.

IX
¢Recuerdas, viento ceniciento, la magna hoguera que fuiste al-
guna vez? ¢Acaso olvidaste que cargas con cenizas de hombres in-
mortales? iCudntos vencieron al tiempo arrojindose a tus llamas,
ardiendo de pasion o incendidndose con locura! Santos, suicidas,
poetas, martires. ¢Quién puede prever la ventura del que ve?
He perdido la paciencia.

X

Harto estoy de recorrer los innumerables pasadizos del vasto
laberinto, engafiosos atajos que no conducen a ninguna parte, ca-
minos pedregosos rodeados de murallas infranqueables. No es una
gracia la libertad, sino un castigo. Dejadla descansar en el vaso de
vino, en dos pechos enormes de erizados pezones, en la espada de
un candido guerrero, en una inutil plegaria, desesperada. Creed-
me: no hay nada comparable a la dicha del esclavo, ni al regocijo
estival del borracho vagabundo, que duerme una siesta junto al rio,
que por ser siempre cambiante, ha de ser siempre el mismo.

XI

¢Cudntos golpes mds, herrero, bastardn para darle forma al ele-
mento? Cae y se levanta tu brazo como una maza sobre el hierro
fundido. El sudor de tu frente, la piel curtida, los ojos inertes. Dime
qué ha de forjar tu fuerza brutal. ¢Acaso un utensilio, una herradura,
un puial? Tan maleable ahora la vara candente, tan sumisa, amorfa
y obediente. Miradla bien: mafana no la reconoceréis. De aquella
masa de fuego liquido nacerd un instrumento macizo, duro, rigido
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XII
¢A qué se debe esta colera funesta? (Debo llamarla arrogancia?
¢Debo decir soberbia? Apartadlas de mi, lo mds lejos posible. Las
detesto. Nunca osarfa enfrentar los designios de la providencia. Po-
bre de mi, si lo hiciera.

XIII
Habla una voz divina a través de las pdginas de un libro jamas
escrito: ganado bendito: pastad y reproducios. No es otra la ley que
debéis obedecer.
La noche es inmensa, siempre lo serd, a pesar del esfuerzo
titdnico de las estrellas.

XV

Mujer: escucho lo que dices. No estoy sordo, ain. Que has
comido con ansia y has bebido cuanto has podido. Que tienes el
vientre hueco y vacio. Que quieres un hijo. Yo no puedo dartelo.
Frota tus piernas cuantas veces quieras: no se moverd un pelo de
mi cabellera. Tu mirada lasciva no me anima, mds bien me repugna
y suscita mi pena. Mi cuerpo te desea como a nada en este mundo.
Es cierto. iPero es tan poderosa esta luz perversa! Me ha dejado cie-
€o. Ya no veo ceremonias de cortejo, ni simbolos de enlace, ni ele-
gantes modales. Solo vislumbro el temor de una fiera, que cuando
no copula, se alimenta. No puedo fecundarte. No he nacido para
multiplicarme. Me extingo y renazco en cada uno de mis actos. Yo
soy un profeta. No es natural que deje descendencia.

XV
Profanos: es demencial vuestro intento de explicar el absurdo
mandato celestial. Resignaos.
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La renuncia: una batalla inacabable, cruenta y agobiante.
Victorias y derrotas por igual. Nacer desamparados, sacrificar los
bienes mds preciados. Hemos de darlo todo. Nada para nosotros.

XVI

Anciano de barba hirsuta y larga, de arrugas de rostro dema-
crado, que cargas encorvado los aios en tu espalda. iDime qué se
siente al haber durado tanto tiempo! Con empeno mineral desa-
fiaste a la roca, y aun vencido y humillado en lucha desigual, no
desesperas, pues confias en el celo de tu cria, que de aqui en mds
ha de ocuparse del legendario reto que en fecha ya olvidada enta-
blaron tus ancestros. Detente ya. Mereces un respiro. Que descan-
ses en paz.

XVII
Intacto el fruto del manzano. Comedlo, o pronto comenzard a
descomponerse. Serd un festin de hongos y gusanos, insignifican-
tes, macabros contrincantes.

Apetitos mundanos: bebed la pocion del desahuciado. Que
corra por vuestras venas y que no haya pena; que corra por vuestra
sangre y que os agrade. Evitad la fatal tristeza del que ve lo que
pudo haber sido pero no es.

XVIII
No mis perfumes de polen de efimeras flores, no mds corazas,
ni mascaras. Desnudome ante ti, yo, que nada tengo que decir de
mi, pues he de ser como un aborto humano, transparente, cristali-
no y puro, falto de toda mancha, exento de pecado.
Comprended que este canto herrumbroso y maloliente no
me pertenece. Fluye a través de mi, su traslucido intérprete, que
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aun siendo libre, clama por serlo, que carga con los titulos de sefior
y siervo.

XIX

Noble caballero: si sabes del fracaso inevitable del combate ¢Por
qué has de luchar con tanto ahinco? Paso tras paso por la planicie
de arena. Larga travesia hacia un poniente pétreo. Elige el rumbo
que te plazca, han de ser todos tuyos, todos y cada uno, pues no
ha de haber ninguno. Paso tras paso por la planicie de arena, borra
tus huellas la rdfaga desértica. Eres el inicio y el final del recorrido.
Siempre lo has sido. Lo mismo hubiera dado que te hicieras a un
lado.

XX
Mis manos estan sucias, sucias de tierra mis uias. Cavo mi lecho
subterraneo, camastro de ultratumba. Cobarde ¢De quién huyes?
No importa adonde llegues: jamds habrd guarida que contenga tu
ira. Es futil tu empresa. ¢Acaso hay alguna que no lo sea? Quizas.
He escarbado mucho y atn oigo el ronquido estertoroso del
0s0 boreal, que hiberna en una cdlida cueva, aguardando el fin de
un invierno de nevado pelaje, de gélido aliento, de crior coagula-
do de venas de hielo.

XXI
Y si acaso conservara algin recuerdo grato, en el cual cobijarme
cuando se acaben las palabras, entregarme a la memoria, que todo
lo ennoblece, evocar la dicha de los dias pasados, remembranzas
de lo imaginario.
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XXII
iAh! Delicias para los oidos: relatos en lengua indescifrable de
tiempos perdidos, €épocas de bienaventuranzas, altares iddlatras y
primitivos, nostalgias paganas.
Adios, pldcidos refugios. Ningun puerto es seguro para un in-
habitante de este mundo. Apdguese toda vanidosa lumbre, higase
en mi la incertidumbre.

XX1II
Caballo de tiro que llevas tan pesada carga ¢Han de ser tus hue-
sos los que crujen? Eres un equino arriesgado y valiente. Nada sien-
tes. Ni siquiera la pustula llagada, causada por la fusta del arriero.
¢Donde el indomito porte, el salvaje galope? ¢Quién sabe qué suer-
te has corrido? Ya no eres quien debiste haber sido.

XXIV

Reniega de sus alas el dngel caido, ast como desprecia las vulga-
res pasiones de los hombres, y aguarda esperanzado el regreso de
su dama, tan casta y bella, presente en toda ausencia.

Sea desatino, sea castigo este destierro infame: ya no importa.
He de seguir mi sino, que me fue dado por causa desconocida, aca-
so olvidada en el transcurso del tiempo. iAh! Si pudiera compren-
der todo lo que sé. Mas no puedo. No hay festin que logre calmar
mi sed, no hay consuelo.

XXV
Cudn triste es la gloria humana a la luz del ultimo revés. Cuan-
to hayas conquistado, nada vale: la derrota final serd demoledora;
vendrd en el momento menos esperado, te clavard una daga por la
espalda, dejard que te arrastres y maldigas, que escupas cada una
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de tus ilusiones, reales o ficticias, te dird su nombre, preguntard
quién eres y esperard una respuesta de tus labios inmdviles.

XXVI

Gitana que miras azorada mis palmas lisas: no hay lineas, ni lugar
adonde ir. No hay circunstancias a las que me vea sujeto, ni acon-
tecimientos pasados, olvidados para siempre, ni posibles derrote-
ros que aguarden ser descubiertos, ni siquiera imposibles, acaso
inconcebibles. La duda me carcome, la calma me estd vedada. No
intentes augurarme nada. Que no puede morir quien ya ha muer-
to. Exhumaré mis restos cuando llegue la manana.

XXVII
En un espejo liquido me mira a los ojos mi imagen ondulante
y dice: existe. Vive para morir y muere para vivir. Que no eres mas
que un reflejo de un pi€lago inmenso, que la melancolia es recuer-
do de un tiempo sin tiempo. Extiende tu mano hacia la mia. Y te
advierto: no he de ser yo quien imite el movimiento

XXVIII
Como el tutero reseco de una anciana de estériles anhelos, la
otonal aforanza de un invierno que no acaba, el pardsito famélico
de un estomago hambriento, la voracidad insaciable del gigante, y
tantas otras cosas mas, que no encuentran palabras para ser expre-
sadas.

XXIX
Ha de ser mucha mi espera, demasiada. Estoy cansado de obser-
var la masacre desde la torre mds alta. Y todavia no me acostumbro
a ver tanta sangre. Si al menos fuera la mifa. Pero estos salvajes la
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tragan y vomitan. No habrd tribunal alguno que pueda juzgarles:
victima y verdugo son una sola carne.

XXX
Hermano tedio, hermano hastio ¢Cudnto mds ha de durar éste
vano sacrificio?
Inclinate, vasallo, ofrenda de ti mismo; que cualquier hazana
es grande comparada con la rastica labor del campesino. Eres mi-
serable, y lo sabes. Aldbame. Deja correr tus gemidos de placer y de
odio. Que tu semilla despierte mi évulo durmiente, y deshazte ya
de esa cizafa, que aguarda su hora con ansias destructoras.

XXXI
¢A quién apuntas, arquero, tu flecha dorada? Tensas el arco y dis-
paras a diestra y siniestra, sin saber si dafias o no dafas a tu presa.
¢Cudl es la razon de tal empresa, que al parecer carece de sentido?
No hay tal presa, ni enemigo. No he de ser yo quien lance la saeta.
La direccion la marca el céfiro, con rumbo desconocido.

XXXII
Feliz sea el suefio del embrion, que descansa con ignoto regoci-
jo; merezca, ya crecido, toda mi compasion, al ver tamano sepulcro
de genes fenecidos. Piedad para con €l, por lo que pudo ser.

XXXIII
Antes quisiera como buen extranjero gozar de este mundo, que
revolcarme en la mugre, inmunda podredumbre, para profanar la
calma del difunto. Antes quisiera, si, pero no puedo. (Qué serfa de
mi sin el honor que me fue conferido por mi senor?

96 < Universidad de San Buenaventura Cali



XXXIV
Preguntadme ¢Cudl es tu mayor deseo? Abandonarme a los bui-
tres y a los cuervos, ser despedazado por un sinnimero de picos
carniceros. iAh! Me estremezco al contemplar tanta caridad. Pdja-
ros carroferos: ojald pudiera darles algo de dignidad al diluirme
en su sangre, previa indigestion abominable. Y también humildad,
quizds.

XXV
¢Cudntos dias mas he de escuchar este pulso monotono de pe-
rezosos latidos? Se ha tornado fastidioso. La fatiga es mucha, la or-
fandad ciclopea. Mi pedido es suplica: corazon, detente.
iAh! La ignorancia, tesoro divino, que sélo se valora cuando
se ha perdido.

XXXVI
Ya no mds esfuerzos, enano macrocéfalo. Tu nariz diminuta ape-
nas oxigena tu colosal cabeza. Hablas pero no escuchas las palabras
inconexas que brotan de tu boca, verborragia pedante, infructuosa.
Respira profundamente y devuélvete a la inercia.
Con un solo parpadeo abarcar el universo. ¢Quién pudiera
saber todo lo que ignora? Privilegio de algunos. Y no temas: para
todo ha de haber una satisfactoria respuesta.

XXXVII
¢Qué me ofreces, villano, en bandeja de plata? éNo sabes acaso
que no hay nada a que atenerse? Suelen los ndufragos embarcarse
en la primera nave que cruza su camino, sin saber ni preguntar
hacia donde se dirigen. Sea uno u otro puerto éQué importa? Todo
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sea por un pedazo de tierra firme. Crees que puedes enganarme:
no lo intentes. Ni siquiera la verdad podria convencerme.

Escucha plebeyo irreverente: imposible es engaiarse ante la
muerte. Diltyete en la ciénaga si ast lo quieres, o0 acepta mi ofren-
da, la evidencia final de tu existencia.

XXXVIII
¢Qué pudo haber creado semejante engendro? No cabe en nues-
tro crineo desorden tan grande. Afila sus colmillos para hincarlos
en su propia carne, se devora a si mismo con dnimo festivo. ¢€Qué
aciaga, desafortunada corriente, arrastro a este barbaro hacia nues-
tras playas? Quien pueda contestar, que lo haga y se lo lleve. Repele.

XXXIX
Porque amo la armonia, me retuerzo y rebelo contra todo des-
orden, blasfemo y me desdoblo para ser uno solo. En mi habitan
y se funden la iracundia del arcingel, la compasion del demonio.
La crueldad y la bondad: no las distingo. Jamds he de discernir la
virtud del vicio. No conozco el infierno ni el paraiso. No cultivo la
esperanza ni el desasosiego. Nada temo.

XL
iAy! iCuanta desdicha! No tener mayor rival que uno mismo.
Aguardo con impaciencia mi pigina mas selecta, escrita de un solo
trazo, brutal y definitivo. Quizds sea lo Ginico que me mantiene vivo.

XL
Ser joven, ser viejo. Contar los afos con los dedos de los pies
y de las manos, para saber que hemos hecho y que hemos dejado
de hacer. Grotesco: ser lo que se espera que seamos. ¢Y cuando se
acaben los dedos de los pies y de las manos, con qué seguiremos
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contando el transcurrir del tiempo? Con el miembro viril, los testi-
culos y los pelos del pecho.

XLII
La palabra ¢Una llave que abre reconditos portales? Demasiado
bello. Mejor te daré una daga para que la hundas en tu cuerpo, la
revuelvas, busques, te desangres y veas de qué estas hecho. No di-
gas nada: conozco la respuesta. Cierto es que preferira no saberla.
Si fuera por mi, callarfa, pero no he de ser yo quien lo decida.

XLII

¢Quién ha de pronunciar estas vanas palabras? Soy yo, aun sien-
do otro, inabarcable. Hablame a través de mi, instrumento y tér-
mino, circulos concéntricos. Conquistame para conquistarme, o
abanddname, y hazme saber que sélo soy un hombre, pequeio
y despreciable, entre todos los hombres. iAh! iQué gran descubri-
miento! Cuanto lo siento. La verdad, repugnante elixir. (Creiste que
estabas sentenciado a vivir entre los puercos? Lamento decirtelo:
eres uno de ellos.

XLIV
Extrafio a aquel bucdlico poeta, que pudo haber hecho de una
hembra cualquiera una noble doncella, de un labriego simiesco un
digno caballero, de una accion pueril una proeza, de un instante
trivial otro inmortal. Ignoro cudn feliz pude haber sido. Ya no im-
porta. Me debo a una ingrata tarea: aniquilar apariencias.

XLV
¢Qué puedo decir? He comido demasiado. No logro levantar-
me. Naci en una tierra generosa y fecunda: jamds moriré de ham-
bre. Sonrio. Mis dientes estn cubiertos por un espeso manto ama-
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rillo, de mi boca se desliza un grueso hilo de saliva. Estoy contento.
La miseria humana ha de ser mi alimento.

XIVI

El mar revuelto, turbulento, suele a veces hermanarse con el cie-
lo, perderse en el azul poniente, aquietar su desenfreno. El silen-
cio. Has soltado los remos, tu cuerpo estd tendido sobre la barca,
tus dedos apenas tocan la superficie del agua, y sienten las breves,
fugaces ondulaciones. No son humanas. Escucha: una voz miseri-
cordiosa se ha apiadado de nosotros, y ha decidido hablarnos en
nuestra lengua profana, para insultarnos.

XIVII
Cuéntanos una historia de las que tu sabes, de las que siempre
nos cuentas y que tanto nos divierten, la del orate que reprime sus
impulsos, la del asceta impaciente que apura su destino, o aquella
del fugitivo que busca incansablemente un ilusorio cobijo. Habla
ya. No calles. Cuéntanos una historia digna de contarse.

XIVIIT
Le di mi mano a quien no me la pedia. Y me escupio la cara.
Rustico, que en buena hora has salivado a este descreido iQué gran
leccion le has dado! Tanto odio derramado en vano, tanta caridad
desperdiciada. Profundo es el ensuefo larval del vulgo. Inutil es
forzar la naturaleza humana. Tal es la ley. Acéptala, resignate.

XLIX
iAy! (Qué fue de aquellos héroes que ofrendaron su vida aun
sabiendo que detrds de la victoria aparente se esconde inevitable-
mente la derrota? Duermen. Han echado raices en el suelo. No
esperes nada de ellos. Hablan sin emitir sonido alguno, moviendo
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sus labios ajados, secos. Y dicen: aqui y alld y en todas partes se ha
librado desde siempre una lucha despiadada. Lo mismo da perder-
la que ganarla. No mds vanas acciones, no mds palabras humanas.
Dejadnos contemplar en paz la inmensidad, diluirnos en la provi-
dencia, desaparecer con ella.

L

Estaba en el aire, y no lo vefas. Ahora que lo ves, no lo compren-
des, y desfalleces. iAh! iLa indolencia propia de la sabiduria! Frutos
sin semillas, ramas secas, hojas amarillas. No te dejes caer en la
desidia. Desdichado es aquel que extravia su camino, queriendo
ser quien no es, huyendo de si mismo, creyéndose duefio de su
destino. Para no perder las pocas fuerzas que aun conservas, alza
tus brazos y reza una oracion imposible: sea fango el fango, sea
fuego el fuego. Regrese cada hombre a su elemento primigenio.

Ezequiel Tambornini. Buenos Aires, Argentina

Periodista y escritor. Autor de “Biotecnologia: la otra guerra”. Fondo de Cultura
Econémica (2003). Secretario de Redaccion de la Revista CREA. Editor de www.info-
campo.com.ar
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Pqe§ia
Mencion

Julio Alberto Balcazar Centeno
Colombia

Cowboys.

Y ya serdn todos estos sueios que hemos enterrado, como pali-
das flores

Para el corazon de un ruido sin espalda, por el que soliamos
perdernos en la lluvia.

Hecha la valija de azarosas mujeres tendidas sobre la hierba fresca,
Jugaremos a los dados en los escalones de un cielo torpe, borda-
do en largas zanjas

De nubes platinadas, con la voz ronca de las caracolas amarillas
que solfamos recoger.

Hermosa mujer, en un jueves irremediablemente perdido, y
muerto el primer sustantivo,

Quise acordarme de mis 0jos.

Ahora ya no importa: las estaciones, como el peso de tus encias,
tus parpados volados

En una musica salvaje, y aun la longitud que ocupa el caddver de
una hoja,

Todo serd resumido en un instante. Nada que impida crecer a los
girasoles.
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Nuestras ldpidas se cuidardn con los pensamientos inutiles de los
pdjaros, creciendo

Al flanco derecho de mis manos, un exilio de pétalo y tuétano.

Un trazo huérfano de sol en las cercas oxidadas, para cabalgar este
Agosto en flamas,

Como una sensual bestia en bluyin, un tirdnico abrazo resucitado
de golpe.

O quizds, apenas como el metro setenta de aquel puiiado de
polvo en enjambre,

Que carga toda la prisa, y toda el hambre.

Poema # 3267,

Bailar Beatles reduce la expectativa de vida, lo dicen cientificos
vieneses.

Estd en la Biblia. Siempre se corre el riesgo de sufrir paranoia en
los talones.

Liar porros sin amor y sin sexo, da mala digestion y mal aliento.
Dormir en posicion horizontal es no tomar partido en la lucha de
clases.

Psicologos bolivianos estdn de acuerdo: lo mejor es dormir colga-
do del techo.

Es recomendable jamds, bajo ninguna circunstancia,

Negar un beso a un completo desconocido.

Las leyes de la fisica alientan esta teoria de la promiscuidad
Como método anticonceptivo para reducir la paz mental.

Vea television hasta tarde. No deje nada para manana; es vital que
no haga nada hoy.
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Estd comprobado, ahorcar ortondocistas reduce el estrés.

Asi que, déjese florecer una caricia en la nuca, y llore todos los
santos dias del afio.

Ya verd como se vuelve loca en un par de semanas.

Si escucha Beatles, fuma, si fuma, apague sus cigarros en el mise-
ricordioso mas cercano.

Higale un favor, inicielo en el vicio de las gaviotas, tornelo cliente
recurrente de sirenas.

Saturele las venas con Ketchup, y los oidos con una descarga de la
Fania All Stars

(New York/ Verano/ 1975)

Nutricionistas alemanes aprueban el desvelo, el desvio, y el robo
como rejuvenecedores.

Sea tonta, agresiva, baile Beatles. La vida es triste y fea, pero toda
nuestra.

Hay cerveza y billetes, y certezas que nadie usa.

Son hermosos los pdjaros negros que sobrevuelan nuestros
suenos.

Retrato para un desconocido.

49 anos y un nido de palomas en el cuero capilar, acumulo en esta
esquina del mundo.

Esperando a una flaca de tetas pequenas para arrojar al mar todas
las puertas.

Porque ya no espio las cerraduras,

Y me he dado cuenta de ciertas habitaciones sin ventanas,

Donde sélo pude ver espaldas en colores marchitos.

104 < Universidad de San Buenaventura Cali



Muchas veces te dije: “hasta pronto”, cuando ya empezaba a
enviudecer del tacto.

Muijeriego de reflejos, y musas platonicas. 49 y anatomia del
silencio.

Nicotina de torpe fantasma. Economia del sudor.

49 vueltas de satélite alrededor de nada y “bara-ban-ban-ban”.
Por esta esquina sola ha cruzado la nieve en tacones. Los Renault
y un traje rentado.

El shampoo de durazno de cualquier fulana sin mi boca enredada
en su histeria.

49 y un “cerrado por derribo” colgado de la caricia.

Paladar de otono en el verso que no desnuda.

Es que en las fotos mi encéfalo siempre da la espalda, y mis costi-
llas sonrien a lo ancho.

¢Por qué sonreirdn? Realmente no lo sé.

Serd que soy un delicado pdjaro bipolar.

Hoy veo los drboles del parque escritos con mala ortografia,
demasiado bellos.

Devorando parejas y nifios. Su paladar de hojas vuelto al viento
tornasol de Octubre.

El color metdlico de los columpios bajo el cielo plomizo.

Veo pesadillas de amores eternos, y cines a oscuras.

Veo necesaria la revolucion comunista, si garantiza las golondri-
nas,

Las flores, y una mujer que me arafie y me pida hablarle obsceni-
dades en la alcoba.

49 y es tan solo otro nimero, una linda mentira, iun invento, por
Dios!

No el ancho de esta espera en la que cabe todo, absolutamente
todo y el mar.

Los pasos que ya nadie busca. La tos del viejo.
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“Bara-ban-ban-ban”.

49 anos de verte no aparecer/ ni ti/ ni yo/ ni nosotros/ ni tus
tetas.

49 y conjurando mds que conjugando, porque, si llegaras al fin:
¢qué haré de mi vida?

¢Donde he de poner esta miopia de ventanas? Y, émi mala salud?
¢{Tendré que pagar exilio a todas las mujeres de mis espejos? 49 y
pancreas.

Caries, y un: “quédate hoy, que tengo miedo” a cualquier desco-
nocida.

49 y la lluvia cada martes a jugar parqués con el distraido ir y venir
de la gente. ..

“Bara-ban-ban-ban”.

Las pdginas mojadas de este gran teatro.

49 anos en esta esquina sola del mundo, y “bara-ban-ban-ban”.

Mayo

Curioso animal, nunca tuvo el tiempo suficiente para empezar a
odiarme, y tenian sus

Ojos enredados un ovillo en verano de fragiles coincidencias.
Entramos de la mano a tantos aeropuertos con despedidas, que
nos queddbamos colgados De cielos mal atornillados, imaginando
lo que estarfan haciendo respectivamente nuestras Bocas. Perdi-
das en espejos que continuaban nuestros besos, y los prolonga-
ban un tanto Mas en aquella desnudez de ordinaria locura.

Torpes lineas de tinta roja, para las palabras que se desprendian
de su silencio. Palomas
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Miopes y adulteras. Ella. De tacones y labios rojos, para un tiempo
de péjaros.

Eramos dos hermosos sadicos para el azar, sentados frente a
frente en cualquier café.

Todos los giros y las calles de un lunes, como una madeja de
cabello en el lavamos.

Y0, a la deriva de la plaza y el cielo. Ella, florecida de una resaca
con Vodka.

Fotografiando atatudes de invierno en las hojas cobalto.

Con sombra y con bolso; con costumbres y arreglos, y despedi-
das; la mirada un poco

Irritada por la droga. Borron de hdbitos para no dar la razén a los
€spejos.

Nunca tuvimos tanto tiempo (su piel, dulce artefacto). .. Pero
saliamos a dibujar timidas

Letras en la punta de la lengua de un esquizofrénico. Todo ardia,
lo recuerdo.

Aln mientras interrogabas una bandada de gaviotas, comprando
€XCUSAS para Vivir.

Solo la derrota merece una plaza.

Viejo sombrero negro de cowboy. Linguido en dos costillas rotas.
Recién afeitado con Valium. Dos toques de colonia. Se regala mds
joven al cansado

Espejo de su memoria, donde busca, y triste encuentra a un
fulano de barba

Dando cuerda a una victrola. Quizds fuera culpa de aquella mujer.
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Sus manos solo le ensefaron a perder el camino.

Cada lunes se aburrfa domesticando cuervos para un pintor local.
Hasta que ella lo vio, y €l la tuvo.

Ahora solitario, inventa torpes risas con colillas de besos rotos,
Alld en York Shire, donde nunca se pierde una convencion de
golondrinas, y siempre

Va con su escalera al hombro. Mascando un tallo infantil.

Lo recuerdo colgando alondras furibundas de cualquier resplan-
dor de intemperie,

Mientras extrafa del ajado sombrero, souvenirs de amores eter-
nos.

Ebrio del ron que destilan sus mujeres de luna, y bailando valses
con el viento,

Sabia ganarse la melancolia vendiendo pomadas (sudor de la
Magdalena para anémicos).

Tenia por colchdn cualquier palmo de paisaje.

Alguien dijo verle el hambre en Ciudad del Cabo, con su fabuloso
cabaret de sombras.

Dos costillas rotas, y aspirina. Alld por el inexacto recuerdo de
aquella mujer.

Registro vertical de gaviotas (i).

Poco a poco las cosas han vuelto a ocupar su sitio.

Ha recuperado su estatura el dia y los afios su rutina exacta en
hueso.

Estas horas que nos resuelven, nos dejan tristemente intactos en
la caricia.
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Poco a poco se ha vaciado de colillas la madrugada.

Pero el sillon y la mesa, las tazas y el balcon. . ., los resquicios del
polvo,

Se han quedado mudos: deshabitados.

Las colegialas pasan sin las pulgadas necesarias de nuestra caricia.
Del mundo atesoramos apenas un eco mentiroso.

Poco a poco se las ve evaporarse, mutilarse el pincel y huir del
lienzo.

A través de los muros y de las grietas en el piso. Bajo la puerta.
Poco a poco se oye quedarse solo, rodeado de nada.

Las siente extinguirse cautelosas al final del sindnimo.

Sin ellas, de hierba y padre suicidado al dleo, danzando en su
infancia,

Emborronando la intemperie de lo venidero.

Sin ellas, y apresado en ceniza, poco a poco ha perdonado a los

espejos.

Obsceno en rosa (ii).

De aceite flotan los dias, fumando en tarde perspectivas marinas,
Cual fugaces acuarelas de su pipa junto a la ventana.

Con bailarinas de Can-Can, y una gillette en el nochero, recuerda
laluna

Oxidada en el patio, parada de puntas en las ramas desnudas.
Una foto de feliz aviador, le trae la colonia de un jazmin.

La boca que hablaba en caduco alemdn, y las piernas de suave
licor.

Y asi pasan, de recuerdo y exilio, una a una las jornadas,
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En su lenta procesion de dias marchitos, en los que apenas si
remoja los dedos,

Como diluyendo a derivas el vino.

Espantando las moscas con el gajo de la dltima mirada que se
dieron,

Impresa en el aire, se funde la huella de una crema de durazno
para depilar,

Mezclada con el vaho tosco de su cigarro.

Pesan asi sus anos, como barcazas destrozadas; jubilado de puer-
tos y en bancarrota de

Gaviotas para un remiendo de cielo. Resumida la libertad en el
puntual calendario.

Lia solitarios monologos de domingo, vestido en harapos de
olvido.

Viudo para siempre de sirenas.

Maquinica de pdjaros.

iQue el pasado sea este colchon en llamas! Que de tus huesos no
quede mds que una

Melancolica pira azul. Un ramillete de colillas. Un cementerio de
ventanas.

Quizas el viento limpie las mariposas muertas en el parabrisas, y
quizas no exista lugar

Donde recogerse las sienes cansadas.

Pero por ahora, igira, gira mi querida!. .. iA prisa del tiempo
escaso!

Después de esta cerveza, mi piel y las hojas pertenecen al viento.
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No se molesten

En llamar ninguna ambulancia. Arrojen mejor al mar todas las
escaleras.

iEntiérrenme de una vez, y a otra cosa! Desconecten los teléfo-
nos.

De cabeza al hoyo, y que siga el lunes y la lluvia.

Ya s¢ que no habra otro noviembre 16 del costado de esta mujer.
Ni los muros donde dejdbamos nuestras ultimas palabras.

Quiero fluir huérfano como la tierra; 15 metros bajo los pdrpados.
Me iré con mis veranos, oyendo una musica lejana.

Ponganme mi traje. iMi escafandral

Empaquen en mi maleta algo de jarabe para la tos, que a veces cae
nieve sobre los

Caminos. Nunca reprendan a un girasol que estornuda sobre las
1dpidas.

Hermosa es la luz de luna que golpea la hierba y la hace crecer.
Siempre podremos leer el periddico por los sustantivos y el ayuno
de los amantes.

En el pueril y hermoso deambular de la vida.

Dias extranos.

Un chulo italo-americano trajo a las muchachas y repartié al anto-
jo los nombres.

80 veces repetidas en los espejos, entraron con el desordenado
clap-clap de su

Taconeo en billetes sencillos. Y nadie preguntd por la rotacion de
la tierra.
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Realmente no habia mucho que conversar, pero estas lésbicas
fanfarronas ya se besaban.

Tenian escotes en tinta china, tal vez un poco neurdticas con el
Channel.

Dulces, se llenaban en caricias que se nos cafan de las manos.
Era un juego divertido, para dias extranos.

Una temporada de fe casi perfecta, cuando la musica nos perdia.
La trompeta de Miles,

Siempre sonando, entre preguntas y respuestas sin ortografia.
Apenas palabras sueltas.

Los teléfonos repicaban. iAl diablo con ellos! Tenfamos dinamita y
tele por cable.

Nicotina analgésica y las escasas hojas de un amarillo triste,
Cubrfan en la acera el caddver-travestido de otro desquiciado al
dleo.

Era hermoso, eso de reventarnos la frente contra los cristales.
Enviando telegramas urgentes para que trajeran repuestos de
calles.

Era la vida una bella ruina azul, y estos dias tan extranos, escri-
biendo postales

De ultima hora, con un sincero: “estoy solo...”, y luego pedir
comida china.

O morder un pezdn ajeno, y dejar que a la manana siguiente la
mucama encontrara

Una confesion firmada de homicidio, junto a la propina.

Y en el closet, feliz los despojos de un holandés de barba, que
tirita sin una oreja.
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Puercoespin hot-jazz. . ., adids Tomy,

Tendrias que verlo por ti mismo, y saber cudnto ha pasado en tu
vida.

Siempre creimos que la luna era una ldgrima de maniqui. Lo sé.
Ahora estards de paso, como no hay otra forma de imaginar al
chico californiano.

Tantos hoteles. En Indiana tenias un revolver, y hacia calor.

Echa un par de monedas en la Biblia mecdnica.

Tomy, todas las chicas como yo tienen labios de origami para ti.
Oh, Tomy querido, es una costumbre muy fea la de recordar, no
icrees?

Estas palabras no son nada. .. Es mds tipico de lo que crees.
Hay un grupo de palomas que ponen zancadillas al viento, una
frontera que siempre nos

Pasa, un gatillo en la punta de la lengua para despedirnos, para
echar todo en una caja de

Zapatos y simplemente largarnos tan lejos como se pueda.

iAh!, la vida, la vida. .. Perdimos todo el dinero.

Las apuestas nos dejaron el descampado y un par de litros en el
tanque.

¢Por qué nunca me escribiste una cancion? Ya sé.

Siempre, por cada cosa dicha, una pila de papeles se queda.

Es asi. Las palabras tienen dos filos. Son como los cajones de los
magos.

Las sdbanas estdn sucias. Hay un caddver nadando en Ia piscina, el
sol refleja el agua y de

Alguna manera, refresca. iQué hermosas son las moscas de mayo!
Tomy, dejemos todo esto. Hay un mapa en la guantera.

Nos haremos viejos y tontos entre los drboles.
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Con un poco de lluvia cada martes, y sopas en lata. No quiero
mas.

A veces no es cuestion de conformarse, tanto como de hacer un
bonito plan con aquello

Que tienes a mano. Es poco el tiempo: td lo sabes mejor que
nadie por aqui.

iAh!, la vida. Nuestro pasado en el maletero.

El viento agita mi peluca; llévame un par de kildmetros mds,
donde todos los arco-iris

Terminan, justo antes de aquella gasolinera.

Tomy, al fin podremos descansar.

Necesito darme una ducha. Quizds hagamos el amor.

Funeral.

Necesito escribirte, frase por frase, ahora que te alejas para que el
aire no sea mas

Que la ruina de nuestras palabras.

Ahora que repito en baja voz y con los dedos, tu nombre, y repaso
el contorno

Violdceo de tus parpados. Necesito perder estos viejos fantasmas,
ast como esta piel

Inservible de maquinica-melancolia.

Tragico marco perfecto de horas que me lamen los pies.
Recuerdo nuestros paseos por el cementerio, sus carruseles de
cemento y mdrmol tallado

Con todos los dias del mundo. Sus girasoles y las libélulas de tu
lengua.
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¢Eramos felices? No sabria decir. Recuerdo el sol.

Los mil abrazos de la hierba, mientras prendiamos fuego a las
nubes.

Entrdbamos a los supermercados a oler las frutas.

Un vino economico, cigarrillos; te tapabas la cara con las manos, y
yo extendia los brazos

Volando en un confortante aire-acondicionado, a bordo del caba-
llito metdlico.

Cruzando el pasillo donde comprabamos la gillette.

Debo decir que era hermoso ser un homosexual cuando nos
besabamos cerca del estante

De las carnes congeladas. El piso brillaba recién encerado, como
una promesa.

Las bombillas eran blancas, todo olia a desinfectante de jazmin.
Era bello, y por eso lo escribo, antes de echar esta gastada caja de
signos por la ventana.

Ya sabes como es, que somos victimas de los brazos que en vano
esfuerzo buscan no

Dejar escapar el universo.

Te extrano, pero te dejo este techo derruido de nuestros besos.

Le petit savage.

Ya ves que camino de la mano del diablo. Yo y mi circo de nubes.
Y te dejo esta polvareda de palomas con adioses enlatados, y
besos que no te dare.

Para que no llores, que por esta mitad de Agosto me mudo,
Nadando pldcidamente entre los médanos de un rio invisible y
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polvoriento

Cual amor de mariposa.

Recién afeitado el muerto que seré, parto dando brincos en mis
botines ortopédicos.

Soy un crio asmdtico de mala cuna. Pasajero-polizon en pdginas
como laberintos.

Empanando los cristales con un vaho de tigres y sarampion, voy
dejando entrar en martes

Al milagro de mi carne, venida horizontal de quién sabe donde.
Llevo mi traje de fieltro, paiiuelo rojo, sombrilla y bombin,

Y voy dibujando siluetas de naranjas en el aire indocumentado.
Deliciosamente abandonando.

Ya jamds intacto, habito y soy rey en el pais donde se inventa y
patenta la nieve,

Lejos, a orillas cobrizas donde descarrilan trenecillos de la Indian
Company.

En la silenciosa certeza donde moran todos los arrepentimientos
de la lluvia y todo

Aquello que sin darnos cuenta, habremos de perder.

|
Julio Alberto Balcazar Centeno. Colombia

Poeta. Mencién en Poesia Concurso
Literario Bonaventuriano 2010.
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Cuento

Primer premio

Diego Gil Parra
Colombia

Expiral

Luego de despertar, el prisionero abre los ojos. Se levanta con
cautela. Inspecciona el entorno. Concibe el plan en un segundo.
Rompe, por un extremo, la cadena. Fuerza la cerradura. Franquea
la puerta del pasillo. Salta por encima del portal del pabellon. Atra-
viesa al fin, por un agujero, la reja exterior.

Una vez afuera, en medio del terror, vuelve a cerrar los 0jos.

Conden(h)ado

Inmdvil casi, con una perpetua serenidad en el semblante que
mds parecia resignacion y con los brazos siempre en cruz frente
al rostro, vivid sus ultimos dias. Al interrogdrsele por la razon de
postura tan extraia, contestaba, a veces impasible, a veces desde-
f0s0: “iNo lo ven? Estoy preso. Estos son los barrotes de mi jaula”,
y balanceaba luego, con fatigada suavidad, las extremidades rigida-
mente cruzadas a la altura de la cara.

-En vista de la ineptitud de los tribunales humanos —continua-
ba-, me vi precisado a hacer justicia por mis propios medios.
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Opciones

Usted tiene dos pecas en la cara y quiere subir el edificio. Ast
que piensa, dia y noche, en las alternativas. Conseguir una escalera
que lo coloque en el segundo o tercer piso, obviando el primero;
adquirir un globo y aterrizar directamente en la azotea; o, por qué
no, sencillamente llegar, muy orondo, a las ocho o diez, ofrecerle
un rapido saludo al guarda, como de autoridad, y escurrirse rdpi-
do hacia los ascensores. Esto tltimo es por supuesto lo mds fcil
pero también lo mds arriesgado, pues queda por resolver el asunto
de las pecas. Con las dos primeras opciones, estd el problema de
los curiosos, los escuadrones, el fiasco escandaloso. Pero luego de
pensarlo varios dias, se decide por el saludo.

Usted, pues, llega despacio, muy despacio, e intenta la mueca.
El guarda lo mira de pies a cabeza, se detiene un momento en sus
0jos, avanza luego hacia el sitio exacto de su temor, las pecas mal
disfrazadas, y usted se siente desnudo. Entonces, recobrandose de
la perplejidad, da media vuelta, se devuelve espantado y se dice a
st mismo que habrd que intentarlo otro dfa o que mejor serd entrar
en otro edificio, tal vez el que queda enfrente.

Con estas ideas convive semana tras semana hasta que, sofoca-
do, pierde toda fuerza y todo interés por el suicidio. Sélo queda,
en el espacio roto de la huida, tomar por la nuca la enorme grieta
de la angustia, el par de pecas que se ensanchan, y lanzarla por los
aires mas alld del aire.
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A medio milenio de Isabel

Con el tiempo las cosas cambian su rutina. Sucede que me llamo
Cristobal, natural de Génova, y que sobre mi ha recaido, como so-
bre cada hombre cada tantos afos, una mision historica. Voy a refe-
rirla sin detenerme en los detalles, en beneficio quizd de mi terror.

El hecho es que al otro lado del mar océano, algo, no definible
y ardorosamente cautivante, esperaba. Dispongo entonces las ar-
mas, los veleros, las provisiones, el aval de mis reyes. Comienza
la travesia, y a lo largo de los muchos sobresaltos del camino voy
ddndome cuenta de como las coordenadas se complican. Lo pri-
mero que se me ocurre luego del momento deslumbrante de la
llegada (anuncié que prescindiria de los detalles) es proceder a la
Conquista: campafas de sometimiento, dureza y fuego contra las
barricadas, cuchillo contra las flechas y las uias enemigas.

VI Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia & 121



Una vez asegurado el dominio, o al menos buena parte de €I,
sobreviene el paso casi forzoso: el avance hacia las zonas recondi-
tas, el mapa legal y milimétrico, la bandera Colonial sobre montes,
valles y cascadas.

Ahora bien, pasan las horas y los ciclones. Estoy adentro y siento
cada vez mds que me asfixio; que yo, junto con mi espada de in-
vasor y mis botas de tirano, me hundo sin remedio en el pantano
de mis posesiones. Entonces ocurre: en el momento justo en que
estoy a punto de expirar, veo anunciarse, como una revelacion tar-
dia, el periplo que faltaba, no sé si para salvarme o para consumar
la caida. Veo aproximarse el climax, el Descubrimiento, la coordi-
nada que mi ceguera o mi falta de coraje pasé por alto. (Quién eres
£, mujer conquistada, mujer colonizada, mujer que suefia con su
independencia?

Diego Gil Parra. Colombia

Nacido en Marsella, Risaralda, en
1967 y residente en Cali desde hace
30 anos. Licenciado en Literatura en la
Universidad del Valle (1990). Profesor de
Literatura y de Humanidades en diver-
sos colegjos y universidades de la ciu-
dad. Libros publicados: Aforismos (abril
de 2004, editorial Sembrar cultura), E/

homo litterarius (513 textos breves so-
bre lectura y escritura, octubre de 2004,
editorial Botella y Luna) y Yo hablo, tu
escuchas, ella lee (en coautoria, Editorial
Universidad del Valle, 2007). Algunas
publicaciones en revistas de circulacion
regional y nacional.
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Cuento :
Segundo premio

Néstor Hugo Villoldo
Argentina

Soles Nocturnos

El enemigo esta quieto. . .

Esdedia...

El, recupera sudores. Se fortalece en suefios de victimas y triun-
fos. Durante el atardecer, planifica la noche; y durante ésta, cultiva
las técnicas y fabrica las armas. . .

Pero el enemigo tiene un enemigo. .., y cuando éste cree que
todo estd perdido. . ., se entrelazan los vegetales. . .

Las ramas y las hierbas estan resecas.

Las manos de Montemorelos tiemblan de habilidades. Tejen cir-
culos sin flores.

El enemigo estd cambiando las formas. Lo siente en el pecho.
Los escucha trabajar-. ..

La pequena luna del cielo, no alcanza para ver las armas.

Habrd ataques. Montemorelos necesita conocer al enemigo. Ne-
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cesita un sol que les ilumine las caras, las armas y el corazon.

Sube la noche.

Sobre el punto mds alto de la ciudad, la pequena cruz de la igle-
sia, estd sentado Montemorelos; espera que la noche deje de subir
y se estanque. Carga con siete roscas, que no son adornos. . ., cho-
rrean de brea las siete; ya una por una las domina el fuego. . . Giran
lanzadas en una busqueda estéril. Son dias pequefos que recorren
un pueblo dormido. Son soles efimeros que se mueren de cenizas.

La noche comienza a moverse nuevamente.

Desciende y camina el hombre de la infructuosa bisqueda. . .

Las cenizas de siete guirnaldas, se regeneran en fuego. Un sol de
ramas, hierbas y brea ilumina la cara de Montemorelos. . .

El Ovalo

La luz recorre desesperada los rincones del patio, dispersa sus
unias, las clava en el musgo y trepa por las paredes, agotada, cae de
espaldas contra el piso salpicando todo al atravesar la parra; ten-
dida boca arriba extiende una mano, el viento se la toma, la pone
de pie y abusa de ella cual si fuera una nifa irremediablemente
hundida en el silencio. Ella lentamente enhebra con hilos fulgu-
rantes, los vidrios de la ventana del dormitorio de mi padre. Teje
un instante de quietud en el tiempo. El la espera, oculto detrds de
la transparencia. Ella pierde el poco vértigo que le quedaba, y va a
su encuentro atravesando las mentiras, los secretos y la esperanza.
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Hay una simbiosis descolorida y sangrienta entre ellos.

Mi padre, casi vencido, se deja arrobar por una tenue excita-
cion... Pestafiea mientras es traspasado por la luminosidad, que de
regreso de una pared ahuecada de humedades reconditas y clan-
destinas, lo envuelve hasta el dolor.

Parpadear era volver, salir de esa embriaguez de esplendores,
brillos, relimpagos y deslumbramientos; regresar de las distorsio-
nes del tiempo y los colores. ¢Esto se repetia inicamente cuando
estabamos los tres?

Mi padre.

Laluz.

Y yo.

En verdad yo solo era un espectador porque cuando mi padre
depositaba (Y digo “depositaba” porque era como tenerla en una
de sus manos y dejarla casi sin querer sobre algiin lugar) su mirada
sobre el resplandor que trasponia los vidrios de su intimidad mas
profunda, se introducia en la ausencia. Su cuerpo, desposeido de
¢l mismo, no tenia registro del entorno; a no ser que este se pre-
sentara con fuerza. Un grito o el sonido de una lagrima abriéndose
paso para brotar lo trafan hasta el instante anterior.

Entonces propicie varias veces la misma escena: cuando solo
estaban su cuerpo v la luz, me paraba a su lado e imaginaba que yo
era ¢l, que yo era la luz, que los dos, juntos y complices; mirdbamos
nuestros cuerpos desde la ausencia; pero su abandono no era el
mio y volvia a perderlo. Entonces regresaba a estar junto a ese estu-
che vacio que era mi padre, esto me producia una ira triste que en
el centro de un grito me hacia llorar. Al escucharme ¢l me hablaba
de un susto, de un sobresalto, de un subito regreso... Entonces yo
le preguntaba ¢Qué estabas mirando tan concentrado? “No lo s¢”,
era su respuesta. La percepcion, la luz y el espacio eran solo cosas
circunstanciales; excusas para desterrarse.
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Ese “No lo s¢” era, creo yo, un estado de confusion producido
por el vértigo del regreso. El verde, el morado y el negro de la
parra, las paredes de la habitacion, la luz, el aire espeso y el viento
moviendo todo, eran imdgenes que se repetian en su mente en
sucesiones fraccionadas, haciéndole perder la nocidn del principio
y el final. O bien habia una premeditacion inconsciente para perder
estas nociones.

El tiempo pasaba a través de una lentitud insoportable.

Los dias abusaban enlodados en reiteraciones.

Durante caminatas y paseos indolentes y torpes, mi padre se
detenia y observaba cosas vulgares como si nunca antes las hubiera
visto, la corteza de un drbol, sus hojas, el vuelo de un pdjaro, el cie-
lo... Y aqui provocaba, también, mi detencion... Porque su mirada
se demoraba como si el vacio tuviera diferentes alturas... La mia se
hundia irremediablemente en el espacio... La de €I, tenia alguna
percepcion de capas intermedias.

__ Unatarde la luz deambul6 lenta y viscosa, perdio la deses-
peracion, era una gelatina impenetrable y sin uas, se adherfa a las
cosas como un ungtiento sanador, mientras que el viento se reti-
raba impotente y vencido llevandose el aire con €l. Nada de ninas.
Nada de abusos.

Desde un ahogo cayo sobre nosotros el contorno de un dvalo
irradiante, sus bordes frgiles y eldsticos se estiraron hasta formar
una sola linea. La luz humedecia nuestros cuerpos, se aglomeraba
en los lugares mds dsperos y ocultos hasta hacerlos casi transpa-
rentes. Nos cubria una sabana de nitida honestidad.

Yo miraba con sus ojos y €l con los mios. Vi a mi hijo tratando de
rescatarme de un lugar tan intimo, secreto y profundo que me hizo
respetarlo. Pero era “Mi” lugar.

Cuando salimos del ovalo, y solo cuando salimos, cref compren-
der a mi padre.
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Esa noche perdi de vista varias cosas... La luna... Mivoz... Y
hasta una parte inevitable de mi mismo.

S

Desde Otro Lugar

Camina mi mente bajo un cielo cuadrado y negro.

Se han silenciado las cuerdas y s6lo se escucha un suave
rumor de manos...

Un sol rojo desarticula la noche...

Sin fuego ni manchas, amanece...

Madura el cielo de uvas...

Se tifie la vida.

Hay un sol encarnado sin horizontes y sin ponientes.

Veo a una mujer desnuda empapada en vino..., su cuerpo
descansa sobre un circulo de tela, y su mente sueia con el fin de
una guerra.

Camino hacia ella...

Me aplasta el viento...

Se me desprende el alma..., corro, la alcanzo, la tomo de
un pétalo y me congelo; porque veo la imagen de mi cuerpo repe-
tida como en un juego de espejos.

Busco el alma...

El final...

Hay un cambio de soles, de frutas y colores.

Tonalidades: sepias, mieles y amarillas.

La parte de la flor cristaliza y veo a través de ella.

Y otra vez el viento...
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Y esta mujer sobre el circulo de néctar...
La recorro con mi lengua amarilla..., y es como aprender,
desde otro lugar, y en silencio, de nuevo las palabras.

Néstor Hugo Villoldo. Argentina

Publicaciones

En 1991 publica su primer libro de
cuentos. Titulo: “Des Armado”. Ademas
ha publicado en: Diario El Dia de la ciu-
dad de La Plata, y en la revista La Re-
gion Interior, también de dicha ciudad..
Durante los anos 2003 y 2004 colabora
con la editorial “Ediciones De La Pluma”,
como armonizador de textos de indole
educativa. En “Ediciones Al Margen” y
en “Ediciones Ultimo Reino”, hace la ex-
periencia de seleccionar textos para la
publicacion de antologjas de autores pla-
tenses. Tiene publicados 6 cuentos y las
obras de teatro “21 & 21", “La Caracte-
rizaciéon” y “Habitos” en la web espafiola
www.yoescribo.com.

Premios Recibidos
Ano 1976: Mencion especial de la

Sociedad Argentina de Escritores (Filial
La Plata). Titulo de la Obra: “carlos logro
subir a los techos”. Género: Cuento

Ano 1988: Mencion Especial de la
Federacion de Entidades de Bien PU-
blico de Berisso. VI Certamen Literario
Nacional. Titulo de la Obra: “el llanto del
cretino”. Género: Cuento Breve

Ao 1988: Mencién de Honor en el
Concurso de Cuento 1988 del Club Gu-
temberg. Titulo de la Obra: “Los espino-
sa”. Género: “cuento”

Se desempeno como jurado de Na-
rrativa en los “Torneos Juveniles Bonae-
renses” en el afo 2007 . En 2010 saldra
a la luz su segundo libro, que formara
parte de la “Coleccion del Vino Tinto” y
llevara como titulo “Suicidios, Angeles y
Alfileres”
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Cuento :
Tercer premio (compartido)

Pilar Quintana
Colombia

Una segunda oportunidad

Volvi en la ultima lancha. Donaldo llevd mi maletin hasta la
cabana, me besd y me puso delante unas copas. Habfa pre-
parado cebiche de pescado. Siempre que vuelvo de viaje me pre-
gunta si le sigo siendo fiel. Esta vez le dije que no.

Donaldo se rio. Yo no. Entonces se le congel6 la expresion y me
pregunto si le estaba hablando en serio. Mi expresion lo fue con-
venciendo y al fin me preguntd quién era el tipo. Le dije que no lo
conocta. Me pregunto si también era policia y si lo habia conocido
en el curso. Le dije que si. Me preguntd como habia pasado. Se lo
conté todo. A cada rato Donaldo negaba con la cabeza, parecia des-
consolado. Me pregunt6 si me habfa enamorado. Cuando le dije
que si se quedd como ido.

Al cabo de un rato me preguntd como se llamaba. Le dije que
€so no tenfa importancia. Entonces me mird, mas bien me taladro,
y repitio la pregunta en tono autoritario. Le dije que se llamaba
Santiago. Me gritd Santiago qué. Le dije que no estdbamos en la
¢época de las cavernas y podiamos entendernos sin alzar la voz. Do-
naldo gritd mds fuerte. iSantiago qué! Le dije que Santiago era el
apellido y caf en cuenta de que ni siquiera sabia su nombre de pila:
en la policia nos llamamos por el apellido y nos tratamos de usted.
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Donaldo no me quitaba la mirada de encima, tenfa una expre-
sion tétrica que no le conocia. Me dio miedo y me fui alejando de
¢l. Me corto el paso en la puerta y, cuando intenté escabullirme,
me agarro del cuello. Lo miré a los ojos y le dije Donaldo, soltame.
Me apretd mds. Traté de liberarme con una técnica de defensa per-
sonal y no aflojo ni un poco. Donaldo es fuerte y yo, una vergiien-
za para la policfa. Se rio con una expresion horrible. Le dije que
esto se podia arreglar hablando. Se rio otra vez y me dijo entonces
hablemos. ¢La tiene grande?, exigi6. No le respondi. Me estrelld
contra la pared y me volvi6 a preguntar con los dientes apretados
si la tenfa grande. Le dije que si. Me tir6 al suelo y cai boca arriba.
No sé por qué no le menti, porqué no le dije que la tenia pequena
0 segui ignorando la pregunta aunque no creo que eso hubiera
hecho diferencia.

Traté de protegerme, pataleaba, le pegaba. Mis golpes no le ha-
cian nada. Me abrid los pantalones y me los bajo. No tenia caso gri-
tar, no habia nadie en cinco kilometros a la redonda. Le rogaba no
me hagas esto, Donaldo. Lloraba, me arrastraba, me retorcfa como
una culebra para que no me la pudiera meter. No me hagds esto,
no me hagds esto. Lo mordi. No vi venir el pufietazo, solo lo recibi.

Cuando me desperté una lancha se estaba alejando y era de dia.
Me levanté con dificultad y recorri la cabafia encorvada de dolor.
Donaldo no estaba y en su lado del closet no habia nada. Habia
vaciado mi maletin sobre la cama y se habia llevado sus cosas en
¢l. Revisé la caja fuerte: el dinero tampoco estaba. Encendi el com-
putador y me conecté a Internet sin un proposito aparente, ni si-
quiera pensaba pedir ayuda, para eso hubiera encendido el radio.
Habfa un mensaje de Santiago y me di cuenta de que eso era lo que
habia ido a buscar.

dComo llegd?, me preguntaba. Tenfa la cara entumecida, un
zumbido en el oido, un 0jo casi completamente cerrado y la entre-
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pierna me sangraba. Bien, escribi, ¢y usted? Respondio al instante:
Acd, pensando en su boca. Escribi Yo estoy pensando en usted, en
todo usted, pero enseguida lo borré sin haberlo enviado. Mientras
pensaba qué escribirle llegd otro mensaje. No le conté nada a mi
mujer. Lo que paso entre nosotros fue importante, Martinez, pero
tengo que cuidar mi matrimonio. Estoy seguro de que entiende.

Quité los ojos de la pantalla y me dediqué a mirar el rio. Bajaba
tan lento y espeso que parecia como si no se estuviera moviendo.
Entonces pensé en Cero. Recordar el jingle corporativo que apa-
recfa cada vez que abrfa mi correo electronico me trajo cierto ab-
surdo consuelo. En Cero encuentras una segunda oportunidad,
una segunda oportunidad. .. Casi sin darme cuenta me encontré
buscando en la web las direcciones de los centros de asistencia. La
barra de mi correo electronico titilaba, habia llegado otro mensaje
de Santiago. Martinez, dsigue abi? Se me encogio el corazon y me
desconecté sin haber contestado.

Llegué a la ciudad en la lancha del mediodia. La gente me mira-
ba impresionada, no se ve todos los dias a una oficial de la policia
golpeada. La direccién quedaba al final de una calle polvorienta y
el numero correspondia a una tienda de barrio que exhibia gallinas
vivas colgadas de las patas. Pensé que me habia equivocado al co-
piar. En las estanterfas habia aguardiente, hierbas frescas y botellas
con un liquido turbio, y detrds del mostrador, un indigena dimi-
nuto. Le pregunté si sabia donde quedaba el centro de asistencia
de Cero y el hombrecito me mostrd el afiche azul que habia en
la pared. Estaba sucio y descolorido pero todavia se distinguia el
logotipo corporativo de Cero.

Elindigena tom6 una de las botellas de la estanterfa y me invit6
a pasar al bano. Estaba lleno de trapeadores y era tan pequefo que
apenas si cabfamos. Sirvio el liquido turbio en una copa y me la
ofrecio. Le pregunté si estaba seguro de que ese era el procedi-
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miento que se seguia en Cero. Parecio ofendido, me dijo que si
no le crefa podia irme y me mostro la puerta. Tomé la copa. El
indigena me pidi6 que me sentara. Lo hice en el inodoro que era
el unico lugar disponible. Me explicd que debia tomarme el liquido
de golpe y pensar muy bien en lo que no queria que se repitiera.

Bebi tal como me dijo pero solo pude pensar en Santiago, en
sus 0jos, en todo lo que habfamos hecho, en conservarlo intacto asi
solo fuera en la memoria. Me quedo un sabor amargo y de repente
me senti mareada. Cerré los ojos y vi una explosion increible de
manchas de colores que poco a poco se fueron diluyendo hasta
que todo se volvio negro. Creo que me dormi por unos instantes.

Ahora todo estd mejor, ¢no?, me dijo el indigena cuando sali del
bafio. Asenti sin conviccion pues me sentia tan mal como al prin-
cipio. Después de que le pagué me despedi y €l me dijo que no
olvidara mi maletin. Le dije que yo no habia traido ningtin maletin.
Entonces lo vi. Estaba debajo del afiche de Cero que, lo noté, ya no
era azul sino verde.

Volvi en la tltima lancha. Donaldo llevd mi maletin hasta la caba-
fia, me besd y me puso delante unas copas. Habia preparado unos
cocteles de maracuyd. Siempre que vuelvo de viaje me pregunta si
le sigo siendo fiel. Esta vez le dije que si.

Pilar Quintana. Colombia

Naci6 en Cali, Colombia en 1972. Es
comunicadora social de la Universidad

2003), Coleccionistas de polvos raros
(Norma, 2007) y Conspiracion iguana

Javeriana de Bogota. Trabajo por varios
anos como libretista de television y re-
dactora de textos publicitarios. En 2000
se fue de viaje y recorri6 Suramérica,
Estados Unidos, India, Nepal y Australia.
A su regreso a Colombia se radicé en
una zona selvatica del Pacifico, donde
vive desde entonces. Ha publicado las
novelas Cosquillas en la lengua (Planeta,

(Norma, 2009), ademas de cuentos
en revistas, periédicos y antologias. En
2007 fue elegida como uno de los escri-
tores menores de 39 afos mas destaca-
dos de América Latina en el evento Bo-
gota 39. Colabora ocasionalmente con
diversos medios impresos de Colombia
y el mundo.
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Cuento :
Tercer premio (compartido)

Juan Cruz Balian

Argentina

< i,

Los Hombres

Es un pelaje ralo, casi inutil, el que se mueve. Apenas sirve
para rastrillar el viento fresco de la noche, una de las pri-
meras noches, tal vez un poco mds cerrada. A lo lejos se escucha
tronar, dos veces, un solo reldmpago porque el otro se esconde de-
trds de la montana y es un anuncio y un desafio. La rama apretada
entre los dedos, el intercambio de miradas, la espalda apoyada en
la pared de piedra porque ahora llueve v la piel es fria. Sobreviene
algo asi que es como el miedo o el agua.

Las hembras se repliegan poco a poco, casi como si lo sintieran
venir. El resto mira el cielo. Esperan. Hay uno que se acerca a una
hembra. La rodea, la abraza, tal vez la golpea. Abandona su rama,
todavia cubierta de hojas. Trata de copular. Los que estin mds
cerca protestan, se abalanzan y durante un momento las siluetas
se confunden en la noche. Pronto se escucha el crujir del crdneo
rompiéndose contra la roca, alguien baja de un saliente y recoge la
rama. La espera se reanuda. Los 0jos permanecen fijos en la arbo-
leda mientras la tormenta recrudece y hay que encorvarse sobre la
rama para protegerla.

Ahora la lluvia se agita. Se escucha un ir y venir de grunidos, es
una inquietud que avanza y se transmite. Los cuerpos se mueven,
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pero no abandonan las posiciones. Son decenas. Se observan a s
mismos, pero sobre todo observan la arboleda que baja hacia el
valle. El cielo se violenta a intervalos cada vez mds cortos.

Hasta que sucede. Una fina linea de luz se proyecta a lo lejos.
Corta a la lluvia, pero no es lluvia. Pronto se empieza a distinguir
una nube gris y roja que asciende en la noche, iluminada desde
abajo, y alli entre los drboles parece que fuera de dia. Decenas de
gritos resuenan entre las caras del valle. El cielo responde y los
cuerpos se precipitan en carrera hacia la arboleda, arrastrando sus
ramas, penetrando la maleza, y rueda con ellos un rumor euférico
que nunca antes se habia escuchado.

Guiados por la luz, los primeros llegan hasta el 4rbol en llamas.
Todos al mismo tiempo procuran acercar su rama, saltan y adllan,
y solo la lluvia evita que el valle arda entre la alegria y el espanto.

Algunos logran volver a la montafia con su rama encendida. Las
mujeres observan desde lejos como las ramas son unidas y la pre-
sencia crece. El calor aumenta. Poco a poco pierden el recelo y se
van acercando, traen a los hijos, perciben el olor del humo. Cuando
el sol despunta, el cielo todavia estd opaco y nadie ha dormido. Se
distinguen focos aqui y alld, rodeados por cuerpos que palpitan y
pestanean.

Durante un tiempo todas las preocupaciones se subordinan a
una sola. Preguntas amorfas estiran sus primeros bracitos y cada
tanto se vuelve a mirar al cielo, en pleno dia. Alguien se acerca y
agrega nuevas ramas, puiados de hojas. En ese intercambio los
olores comienzan a trastocarse, a variar. Hay uno que percibe cier-
tos aromas. Se sienta junto al fuego y se empacha con el humo. Los
demds recelan. Observan, tratan de oler. El recoge una hoja con
los bordes encendidos y la lleva al rostro. Ensaya. Tose. Finalmente
deja que el aire se cuele por la nariz, raspe la garganta, queme el
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pecho. Las pupilas se dilatan y de pronto los dientes se abren para
dejar pasar una nube que se deshace en jirones primero, que se
disuelve en el aire después. El entusiasmo crece y los hombres se
unen. Los hombres bailan. Luego vendrdn otros dias y otros bar-
cos. Se quemardn los siglos. Mucho tiempo mds tarde Rodrigo de
Jerez serd acusado por sus vecinos. La Inquisicion le obsequiard
siete aos a oscuras, porque todo el mundo sabe que solo el diablo
puede darle a un hombre el poder de echar humo por la boca.

Mi Vida con los Peces

Hoy decidi observarte, seguirte los pasos que vas dejando
en la ciudad dormida cuando te levantds por las mananas
y abandonds los vapores de la noche condensados en un colchdn
donde yo todavia muero, humedo, transpirado, acompasando el
aire que respiro con el jadeo incesante de tu ventilador. Decidi
abrir los ojos, alejar apenas la nariz de las sdbanas crujientes, al-
midonadas con la saliva que fue nuestra en aquellas horas lunares
cuando hasta parecfas mia. Pude observarte desde la cama, todavia
los pechos desnudos sefaldndote todo el tiempo a donde ir, qué
hacer después. Te of lavarte los dientes, abrir la ducha. Deduje el
ritual de cada mafana; ceremonia de diez minutos en la que te des-
hacés de todo lo que pudo quedarte de mi y envids mi conciencia
por el desagiie con un golpe de jabon, asi me hundo en el suefio
nuevamente.

Abro apenas los 0jos y veo pasear tu cuerpo mojado por la ha-
bitacion, como acostumbrada al deseo ajeno, aunque todavia me
suponés dormido y no sospechds que puedo estar pendiente de
cada brillo que te cobriza la piel, cuando ain a medio vestir abris
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un poco la persiana y el sol se te tira encima y te desayuna con
violencia. Asi, en el orden cosmoldgico del dia (que es inverso al de
la noche), comienza a violarte desde el final hasta dejarte vestida.

Agarraste la cartera, lo sé por el ruido de las llaves. Ignoro en
qué momento te peinaste pero sin embargo conozco tus pequenas
idiosincrasias y no me sorprende que no comas nada. Recién a lo
ultimo te ponés lo zapatos, alimentds a los peces y salis a la ciudad
que te secuestra.

Por lo general yo me levanto media hora después. Todavia en
calzoncillos preparo mate cocido porque el café es el simbolo del
trabajador y yo quiero seguir durmiendo; ademds porque es tuyo
y no estoy seguro de que me convides. Te robo azdcar. Me cuesta
asomarme al pasillo a buscar el diario, pero lo hago. Es inevitable
pasar junto a la pecera, sentir que me vigilan. Nunca les caf bien y
ya no hago nada por cambiarlo. El chiquito suele darme la espalda,
aletea rdpido y se esconde en la cueva de pldstico con un revuelo
de arenilla. Como es negro apenas puedo ver los ojos brillantes re-
celindome desde el fondo. El otro me hace frente, pavonea la cola
enorme y puntiaguda como un vestido resplandeciente, como una
égida intocable. Si supiera por qué me avergilienzo tanto al mirarlo
no sentirfa estas ganas de estrellar la pecera contra el suelo. Pero
como no tengo idea prefiero sentarme en la mesa con el diario
y empezar por la pdgina de chistes que leo sin sonreir. Después
busco algun trabajo, algo que se ajuste. Por ahi hasta lo encuentro,
pero olvido tener a mano el marcador y me prometo siempre ir a
buscarlo cuando encuentre uno mejor. Pasan las horas y espero
a que vuelvas, me visto un rato antes, te petjuro por Dios que lo
intenté y te doy un beso con olor a encierro. Cocinds en silencio,
comemos en silencio y nunca me animo a preguntarte a donde vas
todos los dias, de donde traés esa plata de la que me das un poco
y que yo agarro con una mano mientras que con la otra me pego
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garrotazos en el orgullo. Lo dltimo que veo antes de dormir otra
vez es el reloj de la habitacion. Son de nuevo las doce y ni parece
darse cuenta de que estd dando vueltas en circulo.

Hoy decidi seguirte hasta averiguar donde exactamente te per-
dés de vista. Of la puerta cerrarse y de inmediato estuve en pie.
Como pude me cambié en un instante y te saqué las monedas de la
cajita celeste por si en medio de la persecucion tenfa que tomarme
un colectivo. Con los cordones todavia desatados me encaminé a la
puerta. Al pasar junto a la pecera me detuve y les hice frente. Oscar
serpented y se escondio abriendo y cerrando la boca como un idio-
ta. Virginia fulguraba contra el vidrio limpio y me desafiaba. Asomé
la cabeza por encima de la pecera, provocandola. Algo se vio venir
porque retrocedid un poco, después hizo algunos giros inquietos y
revolvio alarmada el lecho de piedras con un ir y venir de tules. Sin
pensarlo siquiera escupi dentro de la pecera y me fui antes de que
la superficie del agua se calmara de nuevo.

Afuera la ciudad se agitaba y yo me estremeci con el primer con-
tacto. El sol tocaba lascivo todos los rostros dormidos. Me paré
en la puerta del edificio y te busqué con la mirada. Los autos me
ignoraban, los peatones me esquivaban y se esquivaban entre si
con movimientos ondulantes. Un retazo de tu cuerpo me llamo la
atencion y te vi desaparecer tras la esquina mas alejada. Comencé
a seguirte.

A poco de caminar comprendi que habfa algo que me era ajeno
en todo aquello. Vefa a las personas hablar o discutir con movi-
mientos de labios que no producian ningtin sonido diferenciable
del murmullo colectivo. Apreté el paso y me meti las manos en los
bolsillos, por miedo a tocar algo. A la vuelta de la esquina te vi otra
vez, parecfas algo desconcertada junto al semdforo. Cruzaste en
rojo, arriesgandote apenas con un auto plegada a la corriente de
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gente que transcurria por la otra vereda. Yo, por falta de préctica,
preferi esperar a que se pusiera en verde. Crei que te perdia por un
momento y aposté toda mi suerte a que subias por la diagonal. Me
apuré todavia mds, tratando de respirar ese aire espeso que se me
amontonaba en la garganta. Comenzaba a hacer calor.

Casi sin aliento te alcancé en la cuadra siguiente. Te subias a
un taxi mientras yo palpaba como un idiota las monedas inutiles
que habia agarrado. Comencé a desesperarme. El taxi arrancd y yo
solo pude correr. Perdi nocion del espacio mientras todo lo que no
fuese el taxi se diluia a mi lado como una acuarela. Corrfa siguien-
do la estela que dejaba el escape del auto, cada vez menos nitida.
Doblaste un par de veces y luego me perdi. Tuve que aflojar el paso
un poco, intentando respirar. Me paré en frente a un bar y traté¢ de
llenar mis pulmones. Inhalé profundo, dos, tres veces, pero apenas
lograba oxigenarme un poco. Miré¢ a mi alrededor aterrado, bus-
cando ayuda en los ojos frios y redondos de la gente, cada vez mas
separados de la nariz. Nadie se detenia. En el ltimo esfuerzo algo
se desgarrd en mi cuello y el aire entrd de nuevo a mi cuerpo. Traté
de escapar pero una pared fria e invisible me beso la frente. La
mente se me aclard y noté con espanto que todos los edificios eran
de plastico. De una chimenea cercana surgian burbujas de aire que
explotaban mucho mds arriba, donde el sol se refractaba en cien
mil pudales contra las ondas del agua y me obligaba a replegarme
en la oscuridad de una alcantarilla.

. ____________________________________________________________________________________|
Juan Cruz Balian. Argentina

BUENOS AIRES. ARGENTINA. Es un  estudiando la carrera de Letras en la
joven escritor argentino. Se encuentra  Universidad de Buenos Aires.
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Héstor Ortega Giménez
Espana
il
La vida menguante

L\(: primero que escribi6 fue una novela; por aquel entonces
ivia en una casa en el campo. Cuando empezd a escribir
relatos se trasladd a un apartamento en el centro de la ciudad. Y
ahora vive en una caja de zapatos.

Al principio no le dio importancia al hecho de que le costara
algo mds de lo habitual alcanzar el azucarero en el estante de la
cocina. Pero poco a poco el mundo que le rodeaba iba queddndo-
le cada vez mds grande. Una manana not6 que los pantalones le
venian anchos, dias después apenas conseguia ya subir a la cama y
pasadas unas semanas no podia siquiera salir de casa (el picapor-
te le quedaba demasiado alto). Empequenecia a medida que sus
historias se hacian mds cortas. Acab6 escribiendo relatos minimos
disponiendo granos de pimienta sobre las baldosas. Algunos eran
de provecho pero nadie los leyo jamas.
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Vida de un gato

uizd por eso no las ha condenado a la oscuridad frfa de un

cajon y ahora las tiene abiertas sobre la mesa, junto al orde-
nador. Porque de alguna forma confia en que las pdginas sin marge-
nes de aquellas libretas en las que, tiempo atrds, se agolpaban (de
forma torpe y desordenada, como pidiendo paso) las buenas ideas,
le ayuden a encontrar de nuevo el camino de la inspiracion.

De vez en cuando pasea su vista por ellas; pero no presta aten-
cion a lo escrito, si mira alli es con la vaga esperanza de encontrar
el hilo invisible que le guie de nuevo a ese reino en el que nacen
las historias, el lugar mdgico en el que —sobre la tierra fértil de la
imaginacion— brota el germen de una idea que se convertird en
palabra y mds tarde en letra.

Pero el hilo no aparece y empieza a impacientarse. Abre la ven-
tana aunque tampoco por alli se cuela nada que le sugiriera una
historia, solo la luz blanquecina de la mafana. Se sirve una segunda
taza de café y vuelve a sentarse frente al ordenador; el cursor par-
padea sobre la pantalla en blanco con un silencio desafiante. A su
espalda, ovillado sobre una silla de mimbre, duerme un gato negro.

Estd allf, respirando de forma acompasada y serena, ese es ahora
su lugar; pero en otro tiempo ahuyento ratones en un granero de
Egipto; pased por un luminoso patio de Atenas junto a Socrates y
Platon, su pelaje suave y oscuro rozando las tinicas; robd comida
a los leones entre los pasillos del hipogeo del Anfiteatro Flavio de
Roma; olisqued en un salon de Constantinopla los planos de An-
temio de Tralles e Isidoro de Mileto donde habia tomado forma
el prodigioso perfil de la Iglesia de Santa Sofia; estuvo a los pies
de Dante cuando, con apenas nueve anos, vio por vez primera a
Beatrice Portinari flotando con un vestido rojo sobre las calles de
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Florencia; presencié el encuentro de Moctezuma Xocoyotzin con
Herndn Cortés en la costa este de México; fue acariciado por el
Profeta Mahoma en la vispera de su boda con Jadiya y apaleado
hasta la muerte por un nifio de once afios en un callejon de Paris
mientras se inauguraba el Pabellon Argentino de la Exposicion Uni-
versal de 1889; se alimento de los cuerpos sin vida de soldados de
la Confederacion en Gettysburg, con el mayor George G. Meade al
frente la Union celebraba el final de la guerra; sirvi de modelo a
Steinlen para el cartel de La tournée du Chat Noir avec Rodolphe
Salis; jugueted con un muieco de trapo al tiempo que una familia
de Londres veia a través del televisor la llegada del hombre a la luna
y estuvo tumbado en la acera de una calle del Bronx mientras las
torres catan en Manhattan. Porque un gato no puede conocer el
arrepentimiento, no puede hablar ni escribir, no puede recordar,
no puede amar, no puede temer a la muerte y por eso es inmortal y
eterno; porque todos los gatos son el mismo gato. Este gato.

Ahora baja de la silla de mimbre con un salto perezoso, bosteza
y estira los huesos. Sube primero a la mesa y después se desliza
con sutileza hasta posarse delicadamente sobre las rodillas de su
amo. Pero éste, con un gesto brusco de la mano, lo hace bajar y
el gato (todos los gatos) cae al suelo, da media vuelta profiriendo
un maullido cargado de desaire y abandona la habitacion; todas las
historias se marchan con €l.

El hombre da un sorbo al café y devuelve la vista a la pantalla en
blanco. Seguird asi, vacio de ideas, durante horas.

. ____________________________________________________________________________________|
Héctor Ortega Giménez. Espasia

BARCELONA, ESPANA. 30 afios. Es-  desempefia como critico musical y esta
tudié Psicologia. Ha trabajado en varias  estudiando en la escuela de escritores
librerias y videoclubs. Actualmente se  de Barcelona.
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Cue;r}to
Mencion

Diego Martinez Lora
Portugal

Fin del mundo

Melchor se encerr en su cuarto un domingo y dijo que nun-
ca mas irfa a salir de alli. Que tenia todo lo que necesitaba.
Habfa instalado un retrete y un lavatorio que utilizarfa para lavarse
de vez en cuando. Por la Internet continuarfa a pedir sus alimentos
y cualquier otra cosa que le hiciera falta. Por su pequefa ventana
desde el tercer piso del viejo edificio podia recibir sus pedidos.
Para eso habia amarrado una cuerda a una canasta. Con el dinero
que tenia en el banco podria vivir muy bien por el resto de su vida,
pues sus gastos no eran muchos. Y asi vivio medio afo seguido.
Navegaba por la Internet, vefa un poco de television, escuchaba
musica y lefa todos los libros que habia juntado durante su vida.
Conversaba con diversa gente a través de los multiples persona-
jes virtuales que €l habia creado y los asumia a la perfeccion, pero
cuando llegaba el momento en que los otros lo querfan conocer
personalmente, ¢l inventaba miles de pretextos para evitar que lo
siguieran molestando con un encuentro. Sin embargo una noche
mientras se agarraba su larga barba sinti que verdaderamente le
hacia falta una mujer de carne y hueso. Por mds que se esforzaba
en distraerse y no pensar en el tema femenino sus instintos eran
mds fuertes. Llamd por teléfono a Catarina, una vieja amiga y le
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pidio que lo visitara. Ella ante el asombro de toda la gente que sabia
del estricto reclutamiento de Melchor lo fue a ver y se sorprendio
al ver la nueva imagen de su viejo amigo. De ningtin modo se le
vefa descuidado, salvo la barba. El cuarto estaba ordenado y limpio.
El encomendd dos pizzas y una buena botella de vino. Escucha-
ron Vivaldi, vieron una pelicula y se fueron enamorando, €l por su
evidente necesidad sexual y ella porque le parecia un personaje
surrealista y siempre le habfan gustado todo tipo de aventuras. Ca-
tarina comenz0 a visitarlo un dia si, un dia no. Melchor sentia que
no estaba rompiendo la decision de no salir nunca mas del cuarto
al permitir tal visita amorosa. Hasta que una tarde ella le dijo que
no querta separarse mas de su lado y que también querifa quedarse
a vivir en el cuarto sin salir nunca mds en su vida. Melchor no se
opuso en nada. Dos dias después, ella llegd con algo de ropa extra
en una pequena maleta, su computadora portatil y se quedo a vivir
con ¢l. La familia de Melchor que habia pensado que esa mujer lo
llevaria a cambiar de ideas y devolverlo a la vida social se equivoco,
parecia que el universo en ese cuarto era mas atractivo que todo
lo que el resto del mundo le ofrecfa. Pero esa mujer debe de estar
realmente loca, pudiendo encontrar un mejor partido se ha ido a
meter con ese locumbeta.

Melchor hacia ejercicios todas las mananas con la ventana abier-
ta, mientras Catarina se ocupaba en el retrete. Ya se habian acos-
tumbrado a vivir juntos y por las noches conversaban sobre toda
su experiencia virtual del dia. No se podian quejar de nada. Tenian
todo lo que necesitaban. A veces Melchor le decta que se iba a
Londres y que regresaria en algunas horas. Se ponia a navegar en
varias pdginas de la capital britdnica y Catarina no lo interrumpia.
Asi cada uno se daba sus propias vueltas virtuales. A veces decidian
navegar juntos y la pasaban muy bien. Por las noches cenaban y se
amaban tranquilamente mirando la television. El espacio reducido
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de la habitacion no les impidié mantenerse en buena forma fisica.
Los afos pasaron y Melchor acab¢ escribiendo un extenso libro
sobre su, segun ¢l, envidiable vida. Catarina lo ayud¢ en algunos
capitulos corrigiéndole el estilo.

Un dia ocurri6 un incendio en el primer piso del edificio. El fue-
go se fue extendiendo lentamente y toda la gente tuvo suficiente
tiempo para evacuar el local del siniestro, pero de un momento
a otro el fuego ocupd todos los pisos y a pesar de los gritos de
los vecinos para que salieran Melchor y Catarina, ellos no lo hi-
cieron. Murieron asfixiados y sus cuerpos quedaron carbonizados.
Los bomberos llegaron muy tarde. Unos cibernautas pudieron ver
como fue muriendo esta curiosa pareja, porque Melchor habia de-
jado conectada una cdmara web y en lo que duro la bateria de la
computadora portatil transmitio el horrible final. Nadie pudo hacer
nada, los dejaron morir siendo testigos del fin de su mundo.

Diego Martinez Lora. Portugal

Lima, PerG 1958/Vila Nova de Gaia, Portugal. Publicaciones: Titulos interiores
(2010), La linea oculta (2010), Alli (2007) entre otros libros.
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Edison Fierro Abalo
Colombia

Laduda

hora bien, Gonzalo me dijo que la cosa era sencilla. Me repi-
i0 una y otra vez las
instrucciones. Me elabord un mapa de la zona. Ademds, me ca-
rreteo de aqui para all
en su camioneta doble cabina; y me dio una plata para llevar a
la casa. Serfa injusto
fallarle. Pero es que las cosas no salieron como se esperaba. Por
mds instrucciones que hubo, parece que se nos sali6 el tiro por la
culata. Primero, no pudimos traernos a los tres, porque el escolta,
el negro ese, se batid en duelo. Un durisimo para el casquillo. Du-
risimo, no es palabra. A mi me alcanzd a herir el hombro. Por fortu-
na, fue un raspon que con isodine le hicimos la cura. Brava estuvo
fue la retirada. Alli solo quedamos Beto y yo, que como pudimos
nos arrastramos el nifito. A los demds los mato el negro. Serfa in-
justo fallarle a Gonzalo, muy injusto. Pero es que ver el nifito todo
aporreado, todo hecho ldgrimas; y con esa mirada tan triste, tan
pérdida. Me recuerda a Filipito cuando se nos muri¢ la perra Laika.
Yo le dije a Gonzalo, que yo no era para esto. Pero el insistio, que
yo sin trabajo, que la familia; y que ademds, lo mio era solo seguir
instrucciones. Yo no tenia necesidad de disparar, segin €l. Ninguna
necesidad. Pero es que con semejante negro, por pura superviven-
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cia me toco reventarme a plomo. Lo que es la necesidad.

El nifiito no quiso recibirme el agua. Tampoco comi6 nada del
plato de comida que le trajo Beto. La instruccion dice que no debe-
mos hablar con los secuestrados. Que necedad la mia de pregun-
tarle cosas. El nifito si apenas me mira, estd como en shock. Beto
en un rincon se sopla un cigarro de marihuana mientras yo le hago
preguntas al nifio. A Beto no le importan las instrucciones. Y ade-
mds, apenas hace diez dias que nos conocemos. El vino solo para
el asunto. Yo no quise amarrar al nifo, aunque fue lo primero que
nos dijo Gonzalo cuando nos comunicamos por el celular. Yo no
creo que se necesite, es tan frgil. Lleva una camiseta a rayas, con el
estampado de una caricatura japonesa. Eso creo. Tiene bluejean y
tenis. Asi anda también Filipito. Asi es Filipito cuando Ester lo rega-
fia por no apagar la tele, por no irse a dormir temprano. Entonces,
yo lo consuelo. Le sobo la cabeza y le hago muecas chistosas. Si se
rie, me doy por bien servido. Yo nunca le he pegado a Filipito. Nun-
ca. Es que con tanto rejo que nos dio papd, y mire como le salimos
los hijos. A los nifios no hay que pegarles. En eso pienso, mientras
el Beto se va de ronda. Uno no sabe en que anda la policia. Uno
no sabe. Le ofrezco otra vez el plato, pero nada; apenas si me mira.
Quisiera saber como se llama. Hasta ahora le decimos nifio para re-
ferirnos a ¢l. Le extiendo la mano. Le digo mi nombre. El me mira.
Tiene los ojos como idos. Tiene miedo, pobrecito. Pero si yo no le
voy a hacer dafo. Si yo lo voy a cuidar hasta que paguen el rescate.
Es que seria injusto no cumplirle a Gonzalo.

Llevamos dos dias con el nifito, ahi puesto en un rinconcito;
junto a la cama que armamos con los tres colchones que teniamos
preparados. Hoy si tom¢ agua, y mordisqued la papa. Se comio
cuatro cucharadas de arroz. Creo que ha empezado a compren-
der que yo lo cuido. Eso hago. Yo, ahora, soy responsable de ¢él.
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Por radioteléfono Gonzalo nos dice que la cosa se jodio. Que nos
toca huir. ¢Y el nifo?, le pregunto dando el codigo que le tenemos
asignado. La respuesta de Gonzalo me deja frio. El Beto coge al
nifio del cabello y lo lleva hasta la puerta. La orden de Gonzalo es
que lo matemos. Ast no mis. Yo le dije a Gonzalo que yo no servia
para esto. Yo se lo dije, pero €l insisti6. Le digo a Beto que lo deje,
que es un nifo. El me mira con cierto desprecio mientras le da un
puntapi¢ al nifito. Yo lo hago, le digo al Beto. En el suelo, el nifio
me recuerda a Filipito cuando se pega al piso y llora sin parar. Ester
dice que son cosas de mi familia. Entonces recuerdo a mi hermano
Luis junto a la ventana de la sala; todo el dia haciendo ruidos con
su boca, babeando. Mama siempre lo tenia en calzoncillos. Saco
el 38 y le apunto. Es que seria injusto fallarle a Gonzalo, el es mi
hermano mayor.

Carretera

e reojo, el hombre se ve bien. Es alto, mds bien fornido.

Eso si, estd bien vestido. El hombre tiene su pinta. Lo lle-
vo seguido como tres dias, y contando hoy; van sumando cuatro
dias. En estos dias he aprendido a conocerlo. Le conozco la rutina.
Hasta la rutina con que rompe su rutina. Le conozco todo. Hasta
las mujeres con que se escapa en las noches, para un motel en las
afueras de la ciudad. Se gasta completicas las tres horas del servi-
cio. Siempre entra sonriente al carro. Nunca me he fijado mucho
en ellas. Mi vista, mis sentidos, estdn puestos en el. Ese es mi tra-
bajo. Cuando arranca, suele siempre llevarse la mano derecha a la
boca, y se muerde nerviosamente el pulgar. Le distingo ese gesto
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aunque no le este mirando. Sube siempre las ventanillas al oprimir
el automdtico. Es un lujito de carro, que yo escolto a una distancia
prudente. En la carretera, mientras lo sigo; pienso en Margoth y en
los nifios. Ella no se acuesta hasta que yo no llego. La encuentro
vestida con el uniforme del casino en donde trabaja, pero hoy es su
dia libre. Su espera es pura maia de mujer. Le encanta fisgonearme
el pecho cuando me desnuda, y pregunta siempre por las cicatrices
de los disparos que he recibido. Unos fueron en combates con el
ejército. Llegué hasta cabito. Me falto obediencia para seguir mds.
La otra, que es una cicatriz de cuchillo, me la hizo una novia de bar.
Una puta, le digo, cuando empiezo a sentirla celosa. Recuerdo que
le esquive el primer lance, pero el segundo justo me lo metio entre
las costillas. El desorden de las luces sicodélicas me hizo dudar un
segundo; pero reaccione, como habfa aprendido en los cursos de
ascenso, v le descargué el cartucho. Toda desmadejada cay6 sobre
mi. Como pude me paré, v la icé sobre un mesa. Nadie dijo nada
mientras salia del lugar. Al rato, el sargento Dominguez allano el
sitio, y desaparecieron la muerta. Asi son las cosas. En eso pensaba,
cuando el carro dio un viraje y se salié de la via. A lo mejor el hom-
bre no es un sonso como cref. Ya me detecto. Es mejor esquivar
el encuentro. Tengo sus datos. Se como hallarlo de nuevo. Apago
el carrito mio. No se oye nada. Después de dudarlo, me apeo del
vehiculo y camino despacio, muy despacio. Me pego al matorral, y
mds alld alcanzo a divisar un canaduzal. Pasa uno que otro auto. Alo
lejos, escucho el ladrido de perros. Antes de entrar en la curva, me
tiro al suelo y empiezo a zigzaguear por el terreno. Me puyan las
piedritas de balastro. Justo frente a mi se halla su automévil. Veo la
llantas, y alcanzo a divisar los pies del hombre, entre el claroscuro
que produce el stop intermitente del auto. Le dije a Margoth que
manana tendriamos los pasajes para viajar a la costa. Ella sabe como
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es el patron, cuando uno hace bien su trabajo. Segun ella, soy el
administrador de la hacienda. Es mejor que ella crea eso. La luz ro-
jiza me encandila, pero parpadeo y enfoco difusamente a la mujer,
forcejeando con el tipo. Serfa un buen momento para dispararle,
pero mi trabajo exige que no haya testigos. El dia es mafiana. No
hay quinto malo. Veo que ella se arrodilla, casi rozando los muslos
de ¢l. El rostro de ella se esconde tras un chorro de rojo que se
devuelve hacia mi. Escucho la detonacion del disparo, que se pier-
de en el rumor del canaduzal. Los ladridos se hacen mds intensos.
Cuando me incorporo, el hombre ha subido al auto y arranca. No
atino nada. Corro hasta donde estd el cuerpo ensangrentado; tira-
do casi en la banqueta. No atino nada. Con la linterna del celular le
enfoco el rostro. iEs mi Margoth, hijueputa! iEs mi Margoth i grito.
No hay eco. Uno que otro auto pasa por la carretera. Ya no se oyen
los perros.

Edison Fierro Abalo. Espaiia

Es docente. Fue Finalista del primer  go, y la editorial Barco de Vapor- 2008.
concurso de cuento infantil y juvenil, con-  Fui ganador del concurso de cuento,
vocado por la biblioteca Luis Angel Aran-  Buga era una fiesta- 2009
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Cuf;r}to
Mencion

Melissa Berdersky Cros

Argentina

La ventana

Llega asu casa de noche, percibe la puerta y busca a tientas la
cerradura. No esperaba que se hiciera tan tarde.

Hace en automdtico los movimientos que implica llegar. Encien-
de una luz (no todas juntas, porque primero quiere sacarse la car-
tera cruzada en bandolera, la campera, las botas), después prende
las otras luces y cierra con llave la puerta.

No mira especificamente nada, intuye los objetos cotidianos y
que el orden en que fueron dejados se conserva. Va al bafio, hace
pis pensando que si hay alguien afuera de la casa la puede ver, pero
como la mayoria de las veces, no cierra la puerta. Se concentra en
el cansancio de su cuerpo. Se pregunta si habrd hecho las cosas
bien 0 mal y si no hubiera sido mejor dejar todo como estaba y no
hablar. Se mira en el espejo del bafio, se acomoda el pelo, sigue
estando bonita, mas desprolija, pero todavia podria ir a una fiesta
ast vestida. Después de todo es sdbado a la noche.
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Afuera el jardin y las otras casas estdn en silencio, aunque tienen
las luces encendidas; la gente hace la cena, busca una pelicula para
ver en la television. Cosas domésticas. Decide que no va a ir a la
fiesta a la que la invitaron, y que en cambio, también ella se va a
dedicar un poco a las tareas domésticas. Hay platos sucios desde
hace dias, por ejemplo.

Se detiene o demora un segundo frente a la ventana del living.
Las cortinas estdn cerradas, asi que acomoda las hojas de una plan-
ta y mentalmente sigue dandose dnimos para encarar la cocina.

De golpe la tela de la cortina se mueve como si alguien la hubiera
soplado desde el otro lado, desde la ventana. Percibe el movimien-
to pero no alcanza a levantar la vista. El vidrio astillado tiembla, se
rompe y cae. En la frente, sobre el comienzo de la ceja izquierda, la
marca es casi circular, pequena. Medio segundo mds tarda ella en
dejar de respirar, en que el cerebro deje de moverse. En ese tiempo
no alcanza a escuchar, un disparo lejano, los vidrios rotos, el hueso.

La exhalacion final se produce como un evento mecdnico. A la
distancia ladra un perro inquieto y en la cocina vuelve a encender-
se, invariable, el motor de la heladera.

El ascensor

1 edificio al que entra es antiguo. Estd bien cuidado -piensa-,
tiene un encanto entre modesto y sofisticado. Funcionan
varias oficinas. Ella va al quinto piso, trae invitaciones para entre-
gar a personalidades mds o menos importantes que trabajan ahi.
Realmente no le interesa mucho quiénes son esos sefores. Mds
bien le importa que las cartas lleguen a sus destinatarios, porque
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parte de su trabajo es llevar las cartas, pero sobretodo que lleguen.
Mds temprano habia preparado el texto de la invitacidn, lo habia
cotejado con su jefa, habia impreso las etiquetas, chequeado las di-
recciones, y armado una hoja de ruta que le facilitara el trabajo de
repartirlas invitaciones. Tiene como obsesion personal la de lucir
fantastica durante el reparto, en especial cuando entrega las cartas
y hay contacto visual con los secretarios o recepcionistas. A veces
le toca entregar los sobres en mano a los interesados. Le parecia
una pequena proeza lograr lucir esplendida pese a haber corrido
y transpirando en la calle, entre autos, motos, colectivos y gente;
acarreando peso y subiendo y bajando escaleras.

El guardia de la entrada la deja pasar cuando ella le dice a qué
viene. El hombre, de unos 50 afios, no luce bien con el traje de
seguridad privada, aunque, piensa ella, debe verse mucho peor en
ropa de calle. El le mira las tetas sin disimular demasiado y al mis-
mo tiempo hace una broma sobre que tal vez no encuentre a nadie
porque es la hora del almuerzo, aunque ellos dos estdn ahi todavia
sin almorzar. Ella es cortés por costumbre, responde al comentario
con una gran sonrisa, como si el guardia fuera original, gracioso e
inocente.

El ascensor se demora en bajar. Ella lo escucha detenerse en
uno y otro piso. Casi no hay gente a esa hora en el edificio, pero el
elevador también es antiguo. Lento.

Un hombre se para cerca suyo, justo cuando el ascensor toca
la planta baja, le dice un “buenos dias” distraido y mds bien como
para nadie. Ella responde maquinalmente, girando un poco la ca-
beza pero sin interés real en verlo. El hombre se apura, abre la
puerta y la deja pasar. “Gracias” susurra ella. El responde con un
gesto de cabeza, y en seguida le pregunta a qué piso va. “Quinto
piso, gracias”, se escucha decir.

Saca del bolso las cartas que trae para entregar en ese edificio y
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empieza a leer los nombres, ahora con cierto interés.

A la altura del tercer piso, €l carraspea. Ella levanta la vista una
vez, sonrie por cortesta y vuelve a fijar su atencion en las cartas.
Mientras ella baja la vista percibe un movimiento del hombre, asi
que vuelve a mirarlo. Le cuesta focalizar los ojos cuando cambia
muy rapido de objetivo y de distancia, por eso no puede verlo cla-
ramente. Percibe si, que el hombre se le acerca. Ella relaja la mano
con las cartas y lo interroga con un gesto de la cara. Antes de lograr
formar ese gesto, siente una fuerte presion, rapida, fria en la gar-
ganta; escucha un leve zumbido, algo que se desliza en el cuello.
Un liquido humedo y caliente la moja y casi en seguida siente que
se ahoga, que no puede respirar. Aunque dirige sus o0jos hacia

los del hombre en este instante, es poco probable que este vién-
dolo. De la misma manera que, si bien se estd apretado la garganta
con la mano libre de los sobres, es improbable que entienda lo que
estd pasado. Cae de rodillas pero no se da cuenta. Siente que se
ahoga, se agita unos momentos, boquea llegando, tal vez, al cuarto
piso, y se desparrama sobre las cartas, en el elevador, que todavia
sube.

El hombre la mira un segundo, sin pena, sin verla realmente.
Acomoda la punta del cuchillo sobre su pecho, del lado izquierdo,
se apoya contra la pared del fondo, toma con las dos manos el
mango y en un solo movimiento lo distancia de si mismo y se lo
clava con todo el impulso del que es capaz, en el pecho. El dolor
le hace temblar el cuerpo, las piernas le fallan; cuando cae, golpea
con la rodilla derecha la cabeza de la mujer, la izquierda da sobre el
piso. Ve todo rojo, percibe que estalla. Siente miedo y nada més. El
hombre se derrumba con la cara para abajo, el golpe hace temblar
un poco el ascensor. Los dos cuerpos forman una ele desprolija,
la mujer estd casi horizontal a la pared del fondo y el hombre roza
con el pelo la antigua puerta tijera.
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El elevador queda detenido en el quinto piso unos 10 minutos,
hasta que vuelven a llamarlo desde planta baja. Termin la hora del
almuerzo. El edificio ahora parece ruidoso y habitado, aunque el
ascensor baja lento, parsimonioso, como siempre.

Melissa Berdersky Cros. Argentina

Nacié en Bariloche, provincia de Rio
Negro, Argentina, en 1975. Es periodista.

Fue parte del grupo de intervencio-
nes poéticas Cuelga de poemas (Capital
Federal, Arg.), de la Editorial indepen-
diente Ediciones del Diego (Capital Fe-
deral, Arg.) y del grupo editor del Suple-
mento literario Asi fbamos a las fiestas
(Bariloche, Arg.)

Es autora de los siguientes libros:
Nido de ballena (poesia. Ediciones del
Diego, 2001), Palmeras (poesia. Inédi-
to), Té ((y comentarios para T€)) (poesia,
llustraciones de Gabriela Herrera. Inédi-
to), Pastillas (poesia. Inédito), Roedores
(poesia. Inédito). Poemas suyos integra-

ran el libro “Poesia/Rio Negro. Antologia
consultada y comentada”. Algunos de
sus relatos han sido publicados en Ar-
gentina, y el cuento “El tatuador” forma-
ra parte de una antologia de escritores
argentinos, uruguayos y paraguayos, a
editarse en 2010 por la editorial Lettre-
tage (Berlin, Alemania).

Se ha especializado en periodismo
grafico, y ha colaborado y colabora con
revistas, agencias y diarios de la Patago-
nia argentina y, en algunas ocasiones,
de Alemania. Entre las tematicas que
mas le interesan figuran las problema-
ticas ambientales, politico-sociales y las
noticias de orden cultural.
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Diego Fernando Perea
Colombia

Pardo te suenio
John Aborto sabe de sonidos

Entonces se sube al tejado, le maulla a la luna, la lame, vuelve
a saber de sonidos, se enoja, baja, busca una cajetilla de ci-
garrillos, se enoja, sabe de sonidos: claxones enloquecidos, pianos
en tobogdn por las escaleras, la piscina explota, la moto frena, el
mundo es aplastado, los truenos suenan anticipando sus pasos, o
persiguiéndole.

Entonces se sube al tejado, le grita a la luna, le escupe, vuelve a
saber de sonidos, se enoja, baja, busca una cajetilla de mierda estdn
acabados, se enoja dos veces, tres veces, golpea la pared, vuelve a
saber de sonidos: ding-dong visita la casa del vecino, error en la
contrasefa, crujir de los huesos, los dientes mascando muy fuerte.

Entonces se sube al tejado, le llora a la luna, la abraza, vuelve a
saber de sonidos, se enoja, baja, busca una cajetilla de mierda la
cajetilla sigue vacia, se enoja, sabe de sonidos (una caja revotando,
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un reloj acelerado, una llanta se pincha), se enoja, sube al tejado, le
dice chao a cualquier cosa, baja, busca abrigo, sabe de sonidos (de
llaves, de bancos, de gente que no se calla nunca), sale, cierra la
puerta, sabe de sonidos (de cerdos corriendo, de hombres pelean-
do con espadas sobre una estrella, de discotecas insomnes), da un
paso, sabe de sonidos (el abandono, la radio sintonizando AM de
recuerdos, anatomia de bicicleta) y se adentra en su caminar hacia
donde todas las sombras se aglomeran en una sola gran sombra y
se pierde en ella. Ya no vuelve a saber de sonidos.

Si: De noche todos los gatos son pardos.

“Coltrane no deja dormir,
solo doy vueltas sobre el piso,
pero ahora nada deja dormir,
el reflujo,

la cerveza fria,

ella en mis huesos;

y el olor a muerte,

ese que me untaré pronto.”
Juan Beat

...Los tipos infelices como
Y0 sabemos sobre sonidos

Paloma Huracdn trae la botella de vodka que quiere compartirle
a la tristeza y se sienta con su amigo, Nicolds, el de la noche y este
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acto, el triste. Nicolds Palabras habia llegado a parar ahi, entre sus
tetas (unas horas antes), porque alguna vez leyd que las tristezas
son menos tristezas en el seno amigo. Prefiere mas si es 34C o
afines. Entonces Nicolds, de la noche, el acto y el antro, es el triste.
Ella, la puta del desorden, le arrima un vaso, de esos trasparentes
y no tan grandes como para morirse. Le acerca el pico de la botella
al vaso y Nicolds sigue siendo, de la noche, el acto, el antro y el
kilometro circundante, el triste. La detiene con su mano menos
triste, le arrebata la botella con todo el amor triste del universo, se
la toma, y habla, con voz ronca de licor y de tristeza:

Tomo tu Vodka. Del pico de la botella tomo de tu vodka. Voy to-
mandomelo como si saliera de tus manos, como si por primera vez
sangraras y me basta cerrar los ojos para deshacerme del mundo y
recomenzar. Hago nacer el mundo en cuanto lo deseo. El mundo
que mi desbarate elige y dibuja, un mundo bajo el sopor de la 13-
grima fina del vodka, un mundo sobre el que ya estd destruido con
soberana libertad por mi, y que por azares que sigo aun sin com-
prender, yace atn de pie y no deja ver el que mi mente ha dibujado.

Paloma Huracdn se qued6 en STOP, y de ella emanaba un ruido
exacto al siguiente de rascar un tablero, un violin muriéndose des-
esperado, la vajillita china de mds de doscientos afos rota.

Tu silencio me detona la clavicula lentamente—Dijo €l intranqui-
lo. Cabildea, cabecea, se muere.

No es la primera vez que escucho eso—reclama ella, en tono de
romper todo el silencio acumulado.

—Yo sé. Lo que acabo de decir no debi6 haberse dicho nunca.
Menos mal nadie mds que vos escuchd esa aberracion. Tengo 70%
ganas de suicidarme ahora. Sube el rating.
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No te pongds tan triste, que me dds lastima—Dijo ella, y de sus
labios colgaban muros.

La ldstima de una puta. Qué ldstima—Respondio.

Me lastima tu lastima—Dijo él, continuando después de un pe-
quenisimo apocalipsis now.

Y se sumergieron en la lagrima fina del vodka, tomado desde la
boca de la botella, que sabia mejor gracias a la saliva del otro.

Definiciones

Desolacion: Estado de dnimo perfecto para buscar colores en
la calle.

Calle: Lugar de muros, cdrcel de puertas abiertas, cerradas. Con-
tiene caminos, avenidas, carros, muertos, drogados, puentes de ba-
randas amarillas, nubes, casas, cartas de amor partidas en pedazos.
Huellas que llevan, en medio de luces de esperanza, a algiin lugar
para morirse.

Luz de esperanza: Se refiere al halo de luz emitida por los postes
de energfa. Escena de calles tristes azules que esperan explotar.

Averno central: Un lugar, de esos lugares, para morirse (de la
risa, del suefo, del dolor, de la dicha, en el bafio). Bar, restaurante,
café. Los casuales del bar casi siempre tienen una botella de cerve-
za en la mano.

Cerveza: Botella llena de liquido que huele a lagrimas verdes.
Al verter el liquido en cualquier lugar, por las razones que sean,
se libera la botella, que sirve finalmente para guardar cristales de
desolacion. Anotacion: La botella de cerveza al ser rota sirve sola-
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mente para suicidarse. Cualquier uso diferente puede resultar en
accidente peligroso.

Accidente: 1. Mujer de tacones rojos que sonrie al ver a alguien
que mira el fondo de una botella. | 2. Mujer de tacones rojos que
se le acerca a alguien que mira el fondo de una botella. | 3. Mujer
de tacones rojos que saca la lengua y con la puntica de ella toca la
nariz de alguien que miraba el fondo de una botella.

En la punta de la lengua: Lugar donde pongo mi nariz en pros-
tituta extrana. Como nada me sorprende, no salto. La prostituta
tiene cabellos azules eléctricos.

Imdn: Dicese de artefacto, redondo la mayoria de veces, que
hace irremediablemente interesante encuentro entre personas.
Ejemplo de iman:

—i...Si?

—Qué?

—¢Por qué tenés tu lengua en mi nariz?

—¢Por qué dejds tu nariz en mi lengua?

—Respondame.

—Queria saber si usted tenia un buen sabor.

—iLo tengo?

—cLo tiene?

—iVa a responderme en algin momento algo de lo que pregun-
to?

—Si. Pero es dificil hablar con mi lengua en su nariz.

—Ya no la tiene ahi.

—... Aho’asi.

Chispa: Causa incendios; Es la forma precisa de liberarse de tan-
ta madera de soledad. Se necesitan dos manos, un cigarrillo, una
boca, tacones rojos, lamer narices frias, un volver a temblar, una
musica de palmas en la espalda, un par de cafés, una ventana rota
o, por lo menos, un querible.
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Volver a temblar: Sentir como la campana del diafragma vuelve
a ser azotada por mds mariposas que un jardin primaveral eterno.
Es resentir. Ejemplo de volver a temblar: Sos puta, soy cabron, pa-
guémonos con actos, con razones, con besos, con dinero. ¢{Cudnto
la noche?

Tacones rojos: Es la manera de informar que la mujer que los
lleva puestos practica canibalismo con el hombre que va a pagar su
prostitucionismo. La idea suele excitar a los que no la creen, 0 a los
que quieren desaparecer.

Segundo piso: A donde se va a tener sexo (aplicaciones: Arboles,
Moteles, Averno Central).

Sexo: Sonido misterioso que toma la forma en que todo termi-
na. Se da a lugar, casi mdgicamente, calderos gigantes de sopa, y
cicatrices en ordenes alfabéticos

Primera cicatriz: 1. Rasgufio que suele ser en la espalda. Tiene
multiples formas: Como un fénix melancdlico, como un atardecer
rojo de playa, como un drbol con costillas verdes. | 2. Lo que daa
pie a diferentes definiciones.

Definiciones: “Tengo su sexo en mi mano, en mi cuerpo. Senos
del tamano de mis garras, nubes de tabaco que se desnudan con
el mismo charme y encanto de su ropa que se cae y Last tango in
paris. Sos tierna, te portds como una nifia. Te relamés los labios, me
olés, venis a mi como un gato, y luego me empiezas a lamer como
como si fuera un caramelo. Yo empiezo a desaparecer, agitacion,
mordimiento de labios, remordimiento, colores vivos, dientes, yo
tan quieto. Lame mi rostro y justo después entierra sus dientes
en mi carne, la del cuello, siento como fluye la sangre. Arranca mi
carne viva. Sigue viva porque se sigue moviendo dentro de su boca,
que la tritura, saborea con gusto sicopata. Luego mi espalda. Do-
lia, pero era hermoso, excitante, satisfactorio. Matdme de una vez,
matdme por favor, engilleme de un tnico bocado sienestro, uno
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mortal. Mientras me voy transformando en ya no mas.”

Ya no mas: Fin.

Fin: Espacio en blanco donde, reunido los huesos, desaparezco
sin dejar rastros por arte de la alquimia y la antropofagia. Léase

también definicidon de Liza Despescueznarizorejamiento.

Liza Despescueznarizorejamiento: Mujer de tacones rojos.

Diego Fernando Perea. Colombia

Narrador ganador de mencién en el Concurso Bonaventuriano de Poesia y Cuento
2010

VI Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia <& 161



Cue;r}to
Mencion

Andres Portillo Gonzalez
Espana

Demasiado lejos

Llevas mucho tiempo conduciendo. Mandy vive demasiado
lejos v ya es noche cerrada. Una noche demasiado oscura.
Sin luna. Sin luciérnagas. Y llueve como en los viejos tiempos. Llue-
ve como si todos los dngeles, sin excepcion, se hubieran puesto a
mear a la vez. El agua forma rios sobre el parabrisas de tu coche.
Rios que mueren al poco de nacer. Que nacen y mueren delante de
tus narices de manera obsesiva. Zas, zas. .. Zas, zas. ..

Estds muy cansado. Pero deseas ver a Mandy con urgencia. Todo
sea por Mandy. Si, llevas mucho tiempo conduciendo. ¢Cudnto?
¢Tres horas? ¢Cuatro? ¢Diez? Llueve. Llueve como en los dias del
Diluvio. Llueve y estds agotado. Tanto que apenas puedes mante-
ner los ojos abiertos. Ese es el problema, ese es un gran problema.
Por eso debes parar. Necesitas tomar un café y descansar un poco.
Desentumecer las piernas.

A lo lejos distingues las luces de lo que puede ser un pueblo.
Seguro que es un pueblo. O una aldea. Siete u ocho casas desperdi-
gadas al borde de la carretera y un bar. Siempre hay un bar. Y unos
cuantos parroquianos que al atravesar la puerta te miran con cara
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de pocos amigos, murmuran y escupen sobre el suelo. No haces
caso y pides un café bien cargado. Un café con doble racion de café
y enciendes un cigarro, el vigesimoquinto. El camarero es un tipo
gordo que suda como un cerdo y huele a rancio. Se seca las manos
en un trapo manchado con restos de comida y, mientras prepara
el expreso, se hurga en la nariz. Miras para otro lado, sueltas una
bocanada de humo y piensas que es este momento, en este preci-
so instante, lo que mds deseas en el mundo es tener a Mandy a tu
lado. Las tetas de Mandy apretadas contra tu brazo izquierdo. La
boca de Mandy pegada a tu oido, encendida, mientras te cuenta
lo bien que lo pasé la dltima vez. iOh, si, eso serfa perfecto! Pero
Mandy no estd y el camarero te trae el café resoplando como un
bufalo. Lo miras con desconfianza. Pegas un trago y lo vomitas so-
bre su cara. Vomitas porque pediste un café bien cargado y el muy
imbécil te ha traido agua sucia. Los parroquianos te sefialan con
el dedo. Grufien. Grufien y se acercan a ti con malas intenciones.
Sin alterarte, sacas la pistola que guardas para las noches sin luna,
para los bares de aldea. Sacas la pistola y le dices al camarero que
retire esa porqueria y te traiga un café en condiciones. Y aparece
Mandy. Mandy abre la puerta del bar y se acerca a ti con ese vaivén
que provoca tsunamis. Mandy siempre aparece cuando menos te
lo esperas. Pega su boca a tu oido y te dice muy bajito que lleva
toda la noche buscdndote. Sonries, sonries porque sabes que des-
pués viene un beso. Un beso de Mandy: mermelada de frambuesa.

Y miras a través del ventanal. El agua forma rios sobre los cris-
tales. Rios que nacen y mueren de manera obsesiva. Es noche
cerrada. Una noche sin luciérnagas. Y llueve. Llueve como en los
viejos tiempos. Llueve como en los dias del diluvio. (Cudnto llevas
conduciendo? ¢Tres horas? ¢Cuatro? ¢Diez? Estds muy cansado. Tre-
mendamente cansado. Por eso cierras los 0jos. Cierras los 0jos y
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besas a Mandy. Sus tetas apretadas contra tu brazo izquierdo. iOh,
Mandy!, la dulce Mandy. El camarero trae al fin un café con doble
racion de café. Los parroquianos se repliegan a sus mesas, mansos.
La pistola sobre la barra del bar. Pero ya es tarde. Demasiado tarde
para descansar un poco, para desentumecer las piernas. Si, Mandy
vive demasiado lejos. Ese es el problema, ese es el gran problema.

Apatico

ace tanto calor en este mes de julio, que el joven apdtico

del 2° Derecha apenas puede pegar ojo. Se derrite en la
cama como la mantequilla expuesta al sol. Arden sus sdbanas. Suda
por los cuatro costados. Asi que se levanta y abre la ventana del
dormitorio en busca de una pequena corriente de aire fresco.

Son las tres de la madrugada y en el bloque de enfrente solo hay
una luz encendida. Un hombre y una mujer discuten. No los ve,
pero escucha sus insultos y sus gritos. También escucha golpes, ob-
jetos que caen al suelo, muebles que se arrastran. Por un momento
al joven apdtico se le pasa por la cabeza llamar a la policia, pero
enseguida desecha la idea porque piensa que le traerd problemas
y, al fin y al cabo, la cosa no va con €l.

La mujer del bloque de enfrente entra en la habitacion ilumi-
nada, corriendo, llorando. EI hombre la persigue desencajado,
histérico. Se abalanza sobre ella como un animal rabioso..., y mds
golpes, y mds gritos, y mds muebles que se arrastran por el suelo.
La mujer pide auxilio, se desganita implorando socorro, hasta que
llega el silencio, un silencio espeso y bochornoso, asfixiante. Y el
joven apdtico del 2° Derecha cierra rdpido la ventana, corre las cor-
tinas y vuelve a la cama. Se tapa con la sdbana y la colcha, primero
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hasta el cuello, luego también la cabeza. Ya no le importa derretirse
como la mantequilla expuesta al sol, sudar por los cuatro costados,
prefiere eso a escuchar el sonido chirriante de las ambulancias.

Andrés Portillo Gonzalez. Esparia

MADRID. ESPANA. Cuentista ae-
ronautico, algunos de sus relatos so-

brevuelan una decena de antologias.
“Premio de narrativa Villa de El Escorial”
2007, “Una imagen en mil palabras”
2008, “La lectora impaciente” 2009,

entre otros. Colabora en diversas revis-

tas literarias: “Poe+”, “Groenlandia”, “Al

otro lado del espejo”... En 2008 publicd
el libro de relatos: “Nieve en la Habana”.
Participa en los talleres de narrativa del
centro de poesia José Hierro y acaba de
concluir su primera novela que llevara el
titulo de: “Encanto y desencanto de un
hombre sin gracia”.
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Mencion

Ariel Bumbalo David

Argentina

El que rie primero pierde

Angustias del lobo disfrazado de cordero

Gracias Augusto

Desde que se hizo confeccionar el traje y lo vistio para luego
ir a mezclarse entre el rebafo, el lobo padece conflictos
que lo tienen a mal traer. Y ademds, famélico.

De todos, el peor es que no se decide a atacar a ninguna de las
ovejas. Y es que cada vez que estd por arremeter contra alguna y
devorarla piensa en la desilusion que la oveja sentird al descubrir
que una companera suya —con la que ha compartido tantas pas-
turas, amaneceres y atardeceres al aire libre— es, en realidad, un
lobo. Estd seguro de que una revelacion semejante arruinard para
siempre la amistad que ha conseguido con tanto trabajo.

Cierta vez le preguntd a su compafera de pastoreo si pensaba
que la amistad entre un lobo y una oveja era posible. Y la respuesta
negativa fue tan terminante que desde entonces se mantiene teme-
roso bajo el disfraz.

De este modo se ha ido adaptando a la vida de las ovejas y va
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de un lado a otro entre ellas triscando el pasto y apurando el paso
cada vez que al pastor se le ocurre. Y hasta ha conseguido convertir
el grufiido en un balido apenas reconocible.

Su identificacion con las ovejas es tal que a veces hasta teme la
aparicion de otro lobo. Pero el miedo que siente no es tanto por
¢l —que podria ser confundido y devorado como cualquier otro
miembro del rebafio— como por la posibilidad de que ese intru-
so feroz, sin tantas estrategias ni delicadezas, le arrebate en sus
propias narices la presa por la cual €l ha llegado a tan humillante
estado.

El visitante correcto

Bernabé resulta ser el ejemplo del visitante correcto. Ha lo-
grado que todos lo quieran, lo consideren amigo y hasta
esperen con ansiedad su visita.

Bernabé no es como esos amigos que golpean a tu puerta a cual-
quier hora, te mezclan en sus problemas, se comen las provisiones
de tu heladera, te usan la ropa, los perfumes, el cepillo de dientes,
te pierden los libros, se acuestan con tu mujer y te roban plata
mientras estds durmiendo. No sefior. Bernabé es un modelo de
amigo y de visitante.

Nunca visita a nadie mds de una vez por bimestre. Cuando gol-
pea a tu puerta o toca el timbre, lo hace a una hora apropiada y
nunca mds de tres golpes en el mismo tono o tres timbres de igual
duracion. Siempre llega con algun regalo y su saludo es cdlido aun-
que no efusivo. Siempre llega limpio y prolijamente vestido. Se
sienta ultimo cuando se reparten los lugares. Habla lo justo y es ca-
paz de escucharte una hora completa sin abrir la boca o haciendo
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observaciones tan precisas que parece que hubieran salido de tu
propia boca. Si uno tiene ganas de emborracharse, Bernabé bebe
a la par pero nunca pierde la compostura y es capaz de alzarte del
charco de tus dolidas entranas y llevarte a la cama y no decir nada.

Es alegre cuando hay que alegrarse; acompana en la tristeza. Por
todo da las gracias y se ofrece primero si uno necesita ayuda.

Cuando hay que pagar, Bernabé siempre mete la mano al bolsi-
llo antes que nadie. Si es por invitar, Bernabé invita.

Cuando Bernabé¢ saluda gentilmente con intenciones de irse y,
en efecto, se va, uno cierra la puerta, vuelve al sofd y al vaso de
whisky y curiosamente, contrariando toda logica, desea Bernabé
no vuelva por mucho tiempo, por lo menos dos meses.

. ____________________________________________________________________________________|
Ariel Bumbalo David. Argentina

Desde los 17 anos se desempena
como periodista en distintos medios
graficos y radiales de Mendoza y Buenos
Aires. Entre ellos los diarios Mendoza,
Hoy, Uno y Los Andes, y en las radios
Universidad y Nihuil. Durante la déca-
da de los ‘90 publicd junto a Alejandro
Crimi los libros “Historias de cada uno”
y “Nuevas historias de cada uno”. Entre
2005 y 2007 creb y edité para el Coni-
cet la revista de divulgacion cientifica
Ciencia Regional. Desde el ano 2000 a
2008 ejerce el periodismo cultural en el

Suplemento Cultura de Los Andes. En
2006, “El Andrecito”, uno de sus relatos,
obtuvo en Sevilla, Espana, el primer pre-
mio del certamen Alberto Lista, que otor-
g6 un jurado presidido por José Manuel
Caballero Bonald. En el mismo afo una
de sus micro ficciones obtuvo mencion
en el Certamen El Dinosaurio organizado
por el Centro de Creacion Literaria Onelio
Cardoso, de Cuba, para la Feria del Libro
de La Habana. En 2009 fue finalista en
el certamen Juan Rulfo. Actualmente tra-
baja en el diario Los Andes, de Mendoza.
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Antonio Usaga Monsalve
Colombia

La segunda edad

Estas son las primeras y dltimas rayas blancas del cielo, le dije.
No s¢, si estan pintadas sobre este vidrio, tal vez sean las mismas
que miremos los dos juntos el resto de hoy, de esta mafana, dijo.
Y dejé caer mi ldpiz en la libreta. Y en la libreta quedaba decretada
mi muerte. Y mi muerte estaba en la mano de €l. En su cuchillo. Y
dejé caer mis parpados. Y tracé sobre el vidrio dos rayas blancas:
una ligera, la otra larga, infinita, como la de un avidn en el cielo a
las 4 de la tarde. Respird. Ni siquiera sospechaba que yo ya tenia
mis uias enterradas en sus omoplatos, sintiendo desde adentro
sus exhalaciones. Y entonces inhal6 la raya corta. Y mis ufas vieron
a sus pulmones agitarse celebrando la meta. Y la meta no fue otra
que haber atravesado el limite de la raya corta de una sola bocana-
da de aire. Y mis ojos vieron a sus ojos dilatarse. Y yo. .. detrds de
¢l clavindole mi dedo menique a la altura de su higado. Doloso es
para mi hablar, dijo, pero el callar es también doloroso. Y su boca
palidecio nunca mas cerrada del todo. Y escribi dentro de €l el ini-
cio de una cancién. Y es ahora cuando todo termina que la cancion
suena y retumba dentro de mi como en el Principio. Porque en el
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Principio me habitaba una mujer. Una madre. Porque en el prin-
cipio habitaba en €l un hijo, mi hijo. Y esa mujer es la misma que
entona hoy las tres primeras estrofas de la cancion. De principio a
fin soy ella. Esa cancion. Y ahora esa cancion nada mds deja sonar la
ultima estrofa. Y se va interrumpiendo con disimulo hasta que des-
aparece del todo en un silencio. Y ese dia ese silencio se hizo entre
élyyo. Como en el principio. O como se dice que se hizo el silencio
en el Principio entre el cielo y la tierra. Y fui cielo y tracé para él dos
rayas blancas una corta y la linea larga infinita como la del avién en
el cielo a las 4 de la tarde. Y ¢l se hizo tierra y desde abajo inhald
sin disimulo la raya corta. Y yo inhalé la raya larga. Y clavé mis ufias
en sus montanas y con los cascos de mis patas atravesé sus rios. Y
mis vapores invadieron sus sauces, sus pinos. Y mi lluvia inundd su
ombligo. Y tracé para €l dos rayas mds: una larga, infinita hasta mds
alla del mundo. Y una corta, parpadeo, sombra del pajaro volando
sobre las piedras. Y ataqué primero. Hundi un poco mds mi mefi-
que en su higado. Y la raya corta desapareciendo dentro de mi. Y
abri sus grietas para aspirar la raya larga. Y atraveso el mundo en
una mirada. Y una vez mds la tercera estrofa de la cancion murio en
su suelo. Y como en el Principio, la primera estrofa apenas comen-
zaba a sonar en ese vacio que separa el cielo de la tierra. Y dibujé
de nuevo las dos rayas blancas en el cielo. Una corta como el aqui,
aqui, aqui. Y una larga como la distancia entre el cielo y la tierra.
Entre mi cuerpo madre y el suyo de hijo. Y una raya larga como la
distancia entre sus manos y mi piel ya rota por su cuchillo.

Decatopecten Plica

28 de abril del 95. Tuso Fly me llam¢ temprano y me dijo que
nos encontraramos a las 6pm en el parque de la Villa de Aburra. Yo
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pensé, no, a las 6pm, no. No me gusta encontrarme con Tuso a las
6pm. No me gusta encontrarme con ninguno a las 6pm. Las 6 es la
hora del regreso a casa. De la ida del sol. De la muerte. Los pdjaros
y eso. No le dije nada y llegué puntual. Como a las 6: 15 aparecio
Tuso Fly. Venia cantando. Silbando. Me pregunto por su tia. Y yo le
dije lo mismo de siempre: estd muerta. Tuso insistio. No, acabo de
hablar con ella por teléfono, dijo y silbé una de Tito Rodriguez. Le
gustaban las de Tito Rodriguez y los boleros del Santos.

-Mi tia dijo que no te creyera nada y yo no te creo nada.

Como querds, le dije y lo dejé hablando solo.

Entonces torcio la boca como lo hacia la tia cuando iba a hablar
y dijo:

No le crea nada a ese muchacho. Ese es actor.

Alguien tap6 mis 0jos. Me tomd por sorpresa, por la espalda. Yo
traté de adivinar quién era palpindole las manos. Nada.

Soy yo, bobito, Ligia Cruz, la de Carrasquilla.

Me puse pdlido. No era posible, yo mismo vi a Ligia Cruz, la de
Carrasquilla, la misma tia del Tuso, muerta en su cama.

Quitd las manos de mis 0jos. Se par6 frente a nosotros. Mir6 a
Tuso Fly, inquieta, con su presbicia, como mirando una mosca en
un microscopio.

¢50s vos Marfa?

Tuso encorvo la espalda, saco la foto de Maria del bolsillo de la
camisa e impostando la voz de la muchachita dijo:

-Si, soy yo.

Ligia Cruz la de Carrasquilla se tranquilizo. Escuchd lo que que-
rfa ofr. Suspiro. Suspird como una muchachita de quince. Agarr¢ la
mano de Tuso.

¢Estds desconcertada por algo, Marfa?

-No es nada, dijo Tuso Fly mirando como su tfa le olia los dedos
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de la mano, las ufas, la muneca.

Es inutil tratar de engaiarme, Tuso.

Mientes. .. grund tuso medio nervioso. Mird la foto de Marfa.

Y Ligia cruz la de Carrasquilla tomo la fotografia de Maria y la
guard6 en el bolsillo de la camisa del Tuso. Tal cual la tenfa el hom-
bre guardada antes de que llegara la mujer.

Dijo Ligia Cruz: estd tan mal decir a los mayores que mienten, mi
Tusito. Y se fue caminando por la acera de la 80, entre los drboles

se fue, hasta desaparecer.

Antonio Usuga Monsalve. Colombia

Naci6 el 16 de Julio de 1980 en Me-
dellin, Colombia. Estudi6 algo de socio-
logia y actualmente termina Teatro en la
Universidad de Antioquia (Medellin)

Dramaturgo. Actor de teatro. En el
2007 nace oficialmente Teatro Acera del
Frente. Sus primeras puestas en escena
fueron trabajos performaticos enfocados
todos hacia la teatralizacion de los to-
ques de la banda de mdsica punk-blues
LOS CRETINOS. Escribe La Voracida para

el grupo y hace parte de su elenco. La
Voracida (Obra Ganadora corredores
artisticos Alcaldia de Medellin 2008)
es la historia de un mundo del futuro en
donde el desorden climatico hace que la
tierra se divida entre los que no tienen
ni una sola gota de agua y los himedos,
donde no para de llover.

Actualmente trabaja para la revista
Prometeo en el Festival Internacional de
Poesia de Medellin

172 < Universidad de San Buenaventura Cali




VI Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia & 173



ISBN 958-97960-0-1

977895897796009

7

/

Y

v =/
gy

7> of
<\
NZ

SAN BUENAVENTURA
CALI
La Umbria, carretera a Pance
PBX: 884 22 22 -318 22 00
Fax: 55520 06 * A.A. 7154y 25162
Linea de atencion gratuita: 01 8000 913303
www.usbcali.edu.co
Cali, Colombia, Sur América

Editorial Bonaventuriana Cali, Sep/10 - cc



