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Prologo

En el marco de la celebracion de los cincuenta afos de la Uni-
versidad de San Buenaventura Cali, el Concurso Literario Bona-
venturiano de Cuento y Poesia, arriba con €xito a sus quince anos
ininterrumpidos de labor, enfocando sus esfuerzos en propiciar un
espacio para la promocion de la escritura y el desarrollo de la crea-
tividad a nivel local, nacional e internacional.

Actualmente nuestro concurso es reconocido como uno de los
mds consolidados en el Ambito universitario a nivel iberoamerica-
no, respaldado por la participacion de 15 438 escritores de Améri-
ca, Europa, Asia, Africa y Oceania, que durante estos quince anos
han tejido con sus obras un puente de palabras que nos une en
torno a nuestra lengua, logrando asi uno de los propositos que nos
planteamos al lanzar la primera convocatoria: promover la escritu-
ra gozosa, expresiva, comprometida, renovadora y estéticamente
valiosa en lengua castellana, invitando a hispanohablantes de todas
las latitudes a acompafarnos en esta gesta creadora.

Los libros publicados cada afio en formato digital recorren sin
barreras los caminos del mundo, expandiendo por medio de este

XV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia < 11



soporte tecnologicamente novedoso el sentir y el pensar de miles
de escritores de todas las edades, procedencias y profesiones en
un potente encuentro que celebra la multiplicidad de ideas, pun-
tos de vista y posturas divergentes, manifiestas en las obras litera-
rias que dan cuenta de la diversidad humana que nutre y fomenta
nuestras expresiones culturales.

Por las manos de los jurados han pasado miles de versos y de
historias, resonancia poética de este tiempo nuestro que nos invita
a poner en palabras lo vivido, lo imaginado, lo sofiado. Que cientos
de personas de todo el mundo elijan la escritura como un camino
de expresion creadora, como una manera de enunciar su pensar y
su sentir, hacen de nuestro concurso literario un espacio privilegia-
do de encuentros generativos que esperamos continuar alentando.

Llegue a todos los escritores que nos han acompanado a lo largo
de estos quince anos nuestra gratitud y nuestro reconocimiento.
La Universidad de San Buenaventura Cali, como casa de vida, man-
tendrd sus puertas permanentemente abiertas a la creacion litera-
ria y auguramos al Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y
Poesfa muchos afos mas de exitosos recorridos.

Pedro Mario Lopez Delgado
Coordinador
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Acta del jurado

Tras varias sesiones de intenso trabajo, el 25 de julio de 2019 se
reune el jurado del XV Concurso Literario Bonaventuriano de Poe-
sta y Cuento, convocado por la Universidad de San Buenaventura
Cali, con la colaboracion significativa y el apoyo permanente de
la Catedra Iberoamericana Itinerante de Narracion Oral Escénica
(CIINOE) para realizar las deliberaciones finales y llegar a conclu-
siones que permitan decidir sobre los premios y menciones que se
van a otorgar.

El jurado concuerda en la alta calidad de los trabajos presenta-
dos al concurso por los 1165 escritores de 31 paises, entre ellos
docentes y estudiantes de 62 universidades internacionales y 61
nacionales.

Los paises participantes fueron: Argentina, Uruguay, Paraguay,
Brasil, Bolivia, Chile, Pert, Ecuador, Colombia, Venezuela, El Salva-
dor, Nicaragua, Costa Rica, Honduras, Guatemala, México, Cuba,
Puerto Rico, Republica Dominicana, Estados Unidos, Espana, Fran-
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cia, Alemania, Croacia, Hungria, Italia, Reino Unido, Suiza, Molda-
via, Israel, Guinea Ecuatorial

A todos ellos nuestras felicitaciones y agradecimiento por haber
acogido la convocatoria y formar parte de este proyecto cultural
que promueve la creacion literaria.

El jurado, integrado por:

Fatima Martinez Cortijo (Espafa)

Julio César Bermudez Restrepo (Colombia)
James Rodriguez Calle (Colombia)

Después de analizar las obras presentadas por los 1165 parti-
cipantes y socializar sus criterios con respecto a las obras selec-
cionadas como finalistas, decidié otorgar los siguientes premios y
menciones:

Poesia
PRrREMIOS

- Primer premio: Descartar la verticalidad. Esther Pardo
Herrero (Colombia/Espana).

- Segundo premio: Almas benditas. César Augusto Alvarez,
Téllez (Peru).

- Tercer premio: Guambial. Héctor Fernando Cortez (Colom-
bia).
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MENCIONES

- Historias de la sobrevida. Ediel Pérez Noguera (Cuba).

- Poemas dactilares. Angel Marino Ramirez Veldzquez (Venezuela).
- La luna en el agua. Fernando Chelle (Uruguay).

- Anda y dime quién eres. Crecencio Blanco Pdez (Cuba).

- Sabanas adentro del cuerpo y otros poemas. Claudia Lopez Zu-
leta (Colombia).

- Mea culpa. José Luis Elorza (Colombia).
- Pany otros poemas. Ernesto Tancovich (Argentina).

Cuento
PRrREMIOS

- Primer premio: E/ sol tiene hambre. Marcos Antonio Gutiérrez
Sudrez (Guatemala).

- Segundo premio: Discusiones sobre la derrota. Juan Felipe Ro-
driguez Pérez (Colombia).

- Tercer premio: £/ olor a muerte. Joiner Sdnchez Mora (Colom-
bia).

MENCIONES

- El entierro y otros cuentos. Raquel Herndndez Contreras
(Espana).

- El vuelo de la mosca. Johann Miguel Luis Juan Ddvalos
(México).
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- Malo para la salud y otros cuentos. Roman Ignacio Ksybala
(Argentina).

- El pirata mudo. Maria Pilar Donate Sanz (Espafia).

- Pier Paolo. Juan Pablo Ortiz Marin (Colombia).

- Gustos. Raul Clavero Blazquez (Espana).

- En prepyat y otros cuentos. Ernesto Tancovich (Argentina).

- Junto al estanque. Kalton Bruhl (Honduras).

- Buenos finales y otros cuentos. Gabriel Fernindez Chapo.

- (Argentina).

7 - Desahogo. Félix Mauricio Molina Leguizamo. (Colombia).
Para que asi conste, el jurado del XV Concurso Literario Bona-

venturiano de Cuento y Poesia, firma la presente acta a los treinta

dias del mes de julio de 2019, en la Universidad de San Buenaven-

tura Cali.
Fatima Martinez Cortijo
Julio César Bermiidez Restrepo
James Rodriguez Calle
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Eljurado

Fatima Martinez Cortijo
Espana

Prestigiosa escritora (Premio Iberoamericano “Lineas” 2017) y
profesora. Narradora oral escénica de elevado rango con cumbres
en lo dramdtico y lo humoristico, en los que se mueve con €éxito
dentro de sus diferentes géneros para ser una de las mejores narra-
doras espafolas e internacionales y ostentar los maximos premios
de este arte (Chamdn y Gaviota). Entre otras especializaciones: Ti-
tulada en Magisterio por la UCM, licenciada en Filologfa Hispanica
por la UNED. Como narradora oral vinculada a la Cdtedra Iberoame-
ricana Itinerante de Narracion Oral Escénica (CIINOE) es una de las
mds destacadas figuras dentro de la Compaiia de la Imaginacion
(Iberoamérica). Sus obras literarias han sido publicadas en libros,
compilaciones y antologfas tanto en Espafia como en otros paises.

Julio César BermUdez Restrepo
Colombia

Poeta, pensador y escritor nacido en Cartago, Valle del Cauca.
Ha sido ganador de premios y menciones de poesia en diferentes
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concursos nacionales e internacionales. Investigador reconocido
por Colciencias, trabajador con distintas comunidades de Latino-
américa en procesos relacionados con los acervos culturales y el
fortalecimiento de identidades colectivas y la gestion territorial.
Docente universitario en dreas de desarrollo cultural. Egresado del
Instituto Popular de Cultura, ingeniero agronomo de la Universi-
dad Nacional de Colombia y doctor en Educacion de la Universidad
de La Salle de Costa Rica. Ha publicado el libro de poesia Volver a
la tierra (2008), asi como capitulos en diferentes libros y antologias
pogticas.

James Rodriguez Calle
Colombia

Candidato a PhD, en el programa de Doctorado en Literatura
Latinoamericana, Universidad Andina Simon Bolivar, sede Ecuador.
Magister en Estudios de la Cultura con mencion en Literatura His-
panoamericana, de la misma universidad. Licenciado en literatura
de la Universidad del Valle. Como estudiante de licenciatura trabajo
como periodista cultural y literario en La Palabra, periddico de la
Universidad del Valle. Ha publicado cuentos y ensayos en la selec-
cién Escritores auténomos 2009 y en la seleccion de Revista N,
articulos académicos sobre lenguaje y literatura en las revistas CS,
de la Universidad Icesi y Kipus, de la Universidad Andina Simon
Bolivar, sede Ecuador; también en el libro Cuerpos y fisuras, mira-
das a la literatura latinoamericana. Ha sido docente de lengua-
je, literatura y practica pedagogica de las universidades Uniminuto,
Icesi y San Buenaventura Cali.

18 > Universidad de San Buenaventura Cali



Ilustracion

Julio Pantoja, artista plastico
Colombia/Estados Unidos

Naci6 en Cali, Valle del Cauca en 1962. Desde 1980 se radica en
la ciudad de nueva York donde de manera autodidacta comienza a
explorar los lenguajes de las artes pldsticas.

Desde su oficio como empleado de mantenimiento de los rasca-
cielos en la “gran manzana” se desplaza al caballete y pone en for-
mas y colores sus miradas de este mundo nuestro agobiado por la
fragmentacion, la indiferencia de muchos y la soledad de casi todos.
Sus obras orgdnicas y vibrantes en lo cromdtico y formal también
nos convocan a poetizar la existencia como posibilidad emancipa-
dora de lo humano.

Ha participado como artista en diferentes exposiciones de pintu-
ra individual y colectiva y ha recibido reconocimientos por su labor
creadora en Roldanillo, Valle del Cauca y en The City University of
New York, Estados Unidos.
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Poe_sia s
Primer premio

-

Esther Pardo Herrero
Colombia/Espana

Descartar la verticalidad

El cuerpo desnudo.

De entre las costillas

crece una flor

de loto

blanca.

Se abren paso

los pétalos

tallo fuerte

que se eleva

y se despliega.

Del otro lado

en lo oscuro

pende un cuchillo
. sobre mi cabeza.

Aristas de cristal
amenazan
= el paso de mis venas
y la extension de mis musculos.
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Intento dormir
pero en mi cabeza
suenan llantos.

El miedo

avanza
despacito

y siento un dolor

de mundo gastado

y antiguo.

No me muevo

soy piedra.

No consigo levantarme
y el tiempo

me persigue.
Sospecho

que no podré
escaparme.

Se desvanece
el cuerpo.
Apaga

sus senales
que son
ahora

puro hormigueo.
Musculo
hueso

sangre
visceras
distantes
transcurren
el dia
inertes.

Asi

se deambula
sin edad
posible.
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Dejar de sostenerme
soltarlo todo
desanudando

las fibras tensas

de mis musculos.
Olvidar el dia,

la hora,

olvidar los nombres
los lugares

los sentidos.
Liberar

el espacio amordazado
entre las costillas
entre las vértebras
y soltar

por fin

la mandibula

a su suerte.
Entregarme al tedio
al llanto

ala utopta

0 al misterio.

El cerebro

flotando

en un vacio

ancho.

Soltarlo todo.

Dejar

de

S0S

te

ner

me.
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Descartar

la verticalidad
y recuperar

el suelo.

La oreja

los hombros
el vientre
sobre la tierra.
Reptar

entre raices.
Desandar

los siglos

y recordar

al fin

el sonido

de las piedras.

La cabeza

junto a las macetas
de geranios
recibiendo

el agua

al caer la tarde.
Que se inunde

el crineo.

Que se encharquen
los ojos

hasta que brote

el musgo.
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Una hormiga

recorre el crineo

de parietal a occipital
empujando
levantando deshechos
de un dia

a merced

del algoritmo
invadiendo

las cuencas

de los ojos.

Una fila de hormigas
saliendo por las cervicales
caminan hinchadas
drogadas

rumbo al fuego
subterraneo.

De las grietas

y comisuras

de la pelvis

de las mujeres
que fueron

nace una serpiente
que se eleva
desde el coxis

se despliega
erguiday

triunfal

hasta encajar

su cabeza

en la mia

abrir la mandibula
y disponer

del veneno.
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Soy todas las mujeres
llorando

junto al fogdn

en silencio
tendiendo

la ropa en la cuerda
o barriendo el suelo.
Soy sus ldgrimas
mezcldndose

con el polvo.

Soy

todas las espaldas
anudadas

de tanto esconderse
y reducirse

a un refugio.

Soy las mandibulas
atornilladas

- el insomnio

de los cuerpos
congelados

.y el cansancio

~ que no desaparece.

Soy la busqueda
y la estrategia
© de la huida.
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Un amasijo
de orgasmos

se me agolpan

me guia
y la piel

volcanico
desafiando

deseante
mundo

en danza

Me desbordo.
Epifania

~ sas.

estalla en sudor.
Cuerpo amazdnico

robados por la culpa

entre las piernas.
La pura sensacion

el terror desértico.
Una embestida

sale a la conquista.
Quiero comerme el

a dentelladas de placer.

de carne y sudor
riego sanguineo
y terminaciones nervio-

Epifania corpdrea
de lo que yo puedo.

Esther Pardo Herrero. Colombia/Espana

Es licenciada en Sociologia. Artetera-
peuta, tiene un posgrado en intervencion
y politicas sociales en violencia de género.
Trabaja principalmente con mujeres utili-
zando el arte y el proceso creativo como
elementos terapéuticos para la transfor-
macion personaly colectiva. Es autora del

poemario Diario de ciclos fértiles (Edicio-
nes Paralelo, 2017). Poemas suyos fueron
publicados en el proyecto Andnimos de
las Xl 'y XIl ediciones de Cosmopoética, en
la web latribu.info, revista La Caiday el
periodico £l Espectador.
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Cesar Augusto Tellez
Pert

Almas benditas

Jorge Luis Borges

. Homérico y portdtil argentino,
- magistral hacedor, suefo distinto

 de espadas cubri6 tu laberinto
- con gloria humana en ti, ciego divino.

* No abandon6 la sombra tu figura,

- la cdbala nos dice que estds vivo
jugando con tus tigres en pasivo

cuadro de la inocencia y la hermosura:

-, Escena docil que en el vasto huerto
reflejardn por siempre, si no has muerto,
los temibles espejos que te surcan.

Ecuménico sabio adamantino,
- ¢donde resides hoy con tu destino?
~ ¢De senderos que eterno se bifurcan?
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Oscar Wilde

Fragil rosa de espinas engendrada
€n supremo martirio por amor:
con su inocente sangre el ruisefor
tifo de rojo tu alma desgraciada.

En el jardin de invierno de repente

su luz eterna de oro resplandece,
mientras detrds del biombo se envejece
tu retrato de dandi adolescente.

Y ahora que fiel no eres de este mundo,
que habitas en un sueno mds profundo
¢es porque cambiard tu triste suerte?

Solo responde el eco y has partido:
envuelto en margaritas y en olvido
te llevaste el secreto hasta la muerte.

f

o i y, y “
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Edgar Allan Poe

Surges de las tinieblas que en el dia
son atin mas terribles que en la noche

sangrienta que, de angustias en derroche,

alimento de horror tu fantasia.

El hedor de la muerte pendulando
entre casas y cartas y ovalados
retratos de doncellas que, surcados,
en su mar interior van navegando.

¢Fue el oscuro animal que te anunciara
con su nunca jamds la suerte rara,
de tener que espantar los maleficios?

¢O es que en tu corazon ya no latfan
las mdscaras del mal que enrojecian
en el pozo sin fondo de sus vicios?

Pablo Neruda

Altura de un poeta que desciende

a los simples abismos de lo bello
que le canta y encanta todo aquello
que de su elemental genio depende.

Ha tentado los vientos de su isla
con tiernas confesiones en voz alta,
memoria de un amor que sobresalta
que desespera, triste y que se aisla.
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En oscura y secreta residencia
donde solo convive, con paciencia,
¢has de nacer para morir de nuevo?

No a la manera en que tu falso nombre
hizo infinito de entusiasmo al hombre
confiado en los latidos de su evo.

Gabriel Garcia Marquez

Como si arte de magia en un segundo
surgio la luz un dia de tu pluma
coronando el esfuerzo: la gran suma
de todo creador de un nuevo mundo.

Soledad de cien afnos no es por vida
ni cuerpo de ser vivo hay que resista
infinitas batallas y persista

en perder una guerra ya perdida.

O es la imaginacion, ioh grande cosal
que Dios nos otorgd tan poderosa
para ser como El: su fiel reflejo.

O es que volaste acaso, sorprendente,
regaldndole vida a tanta gente
como duplicaciones de un espejo.
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Octavio Paz

Paz, que en suaves palabras he mirado
a tus propias palabras encendidas,
aquellas que crefas ya perdidas

¢o era que el ruido las habfa cegado?

Libertad de un amor que se condena
alaluz bajo el fuego de su suerte,
la vida que no espera sino muerte,
soledad que a si misma se encadena.

Entre esos laberintos yo te encuentro
éafuera de tu mundo o muy adentro
de aquel otro que apenas conocemos?

El fluir armonioso en cada verso
y, entre aguas de ese rio, el universo
de la paz inefable en que nacemos.
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Dante

Has visto el paraiso y no lo creo
porque solo lo pueblan los humanos
que envueltos en afanes cotidianos. . .
pero. .. sinceramente es lo que veo?

Viajar con las sentencias que releo,
regalando castigos con su mano,
guidndome de igual como un hermano
por todo el purgatorio me mareo.

La esencia del infierno no es la pena,
es lograr que el afin de tu faena
traduzca la existencia en poesfa.

No he vuelto a verme solo de repente
ni a conjurar la nada en esa fuente
que me ayuda a escalar un nuevo dia.

Juan Carlos Oneti

Bohemio y sofador, fiel caminante

por las sendas de un drama que perdura,
tu semblante se tifie de amargura

por la dicha de ser un trashumante.

Amigo de la noche y sus sonidos,

de eternas madrugadas sin descanso
naufragando en las aguas de un remanso
que se transforma en furia en tus oidos.
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No son pocas las veces que fugamos
y en ausencia del hoy siento sus manos
querer aprisionarlo en el recuerdo.

Leal a los lugares donde anduvo
(incondicional siempre adonde estuvo)
¢podia concebir que estaba cuerdo?

Juan Rulfo

Te has sentado a sonar sobre la luna,
a mirar esta Tierra desde arriba:

tan hermosa, tan bella, que se escriba
(si se puede) mejor, ¢chabrd ninguna?

Alucina esa esfera tan pequena
reventando de pronto y muy redonda:

no hay lugar donde tu alma no se esconda
aaprender lo que ahora nos ensefa.

Nos informas tal vez de aquella vida
con tu forma sutil y divertida
cual si fueras aeda de otros vientos.

Nos sefalas acaso ese camino
al que se ha adelantado tu destino
dejandonos viviendo entre los muertos.
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Cervantes

No pensaba jamds que alguna nota
convertirse pudiera en poesia
logrando que tu magia y fantasia
puedan recomponer el alma rota.

No le importan el triunfo o la derrota
como coronacion de su jornada,

has de entregarlo todo por la nada
desechable ilusion de ver qué brota.

Bien sabe el creador en su paciencia,
cual si de un loco fuera la inocencia
donde, cudndo, qué tierra es la que pisa.

¢Quién podria saber como presiente
los pasos que marcando va en su mente
con la sola intuicion de una sonrisa?

Homero

Si se calla el cantor, atormentada

su voz, que fue apagando poco a poco,
¢no serfas mas bien un pobre loco

que le pagd al amor todo por nada?

Y atin pide perddn para su amada,
La diosa poesia, en el desierto,
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que le regala de algo casi muerto
que se convierte en vida renovada.

Ya ni heridas ni culpas lo atormentan,
los adioses de aquellos que lamentan
jamds dejar de ser su fiel testigo.

Ha olvidado la fe, perdido el mundo;
enamorado vas de otro profundo
y eterno cielo azul, dngel amigo.

Shakeaspeare

Se proyecta tu voz en otro cuerpo

tu rostro en algln rastro que estremece
en el alma del fondo que se mece,

que te arrastra a nacer en otro tiempo.

Angeles hay: emergen de tu boca. .
¢son aquellos los cuales trasladaron

la ausencia del espacio en que brillaron
a la magia de un cielo que se toca?

Es tu sombra que asciende o que desciende
por sutil escenario que pretende
ser la muerte o la vida sin consuelo.

No es sino voz de lejos que te acerca
a llenar el espacio de esa terca
constante soledad con paz de duelo.
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Carlos Fuentes

Transcurre la conciencia del presente
en direccion futura y firme enlace,

o como si el pasado se entrelace

con un rio que va siempre de frente.

No lo detiene el tiempo de la historia,
s, que discurre, diverso, en el espacio
~ de un multiple universo, que despacio,
 pareciera arrastrar toda la escoria.

Eterno en su fluir el tren avanza:
¢persiguiendo tal vez una esperanza

que no mira hacia atrds ni para juego?

~ Tu marcha no aminora un solo instante,

._ | es porvenir de un aire que, constante,
A no termina jamds: inmenso fuego.

Hemingway

Si el destino fatal no le adornara,

con tu vigor serfa suficiente

para pescar en ese mar ingente

sea cual fuere aquel con quien andara.

Podia transformar a cualquier tema
que su mente pusiera en evidencia,
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la nobleza de un ser que, en su sapiencia,
no traiciond jamds a su fiel lema.

Paciente como nadie, en su momento
tenias como luz del firmamento
para hablar del presente y el futuro. ..

Tu fantasma, cual sombra de su casa,
nos hard recordar que aquel que pasa
es como el viejo roble: eterno y duro.

! Julio Cortazar

- Tu materia inasible se tornaba
4 (su espiritu filtraba poesia),
© yeras tiempo, eras voz, filosofia. ..
| mas algo habia en €l que lo acercaba:

F ¥ (Era acaso tu sabia cortesia,

tu eterna juventud que nos hablaba
'~ de tan variadas cosas que dejaba

la esencia de su ser en cada dia?

Y ahora que te veo en el recuerdo
con tu perfil de nifo casi cuerdo
marchando a la aventura de otro espacio...

¢Tal vez en otros mares vas surcando
con tu mente no-muerta dibujando
cronopios que se van siempre despacio?
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William Faulkner

Nos propone tu genio nuevos retos
de una técnica leve que se afina

de la manera misma en que combina
solo en tan pocas lineas sus secretos.

¢Invento aquellos saltos tan escuetos?
no lo sé. Pero aprehendo en cada cima
esa magia sutil con la que lima

su prosa de infinitos vericuetos.

¢Desde qué lejanias llega el arte
que nos brindan las furias como parte
de un sonido que atrapa a su captores?

Convertidos de pronto en el camino
que tu pluma trazd como destino
de un lugar que es razdn de sus amores.
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1. Fernando Pessoa

Para crear un mundo debe darse
ﬁ que tus 0jos no sepan que lo hacemos
- enel hecho de accion en que yacemos
' los que a tierna pasion han de brindarse.

Como el alma se entrega sin reposo,
el cuerpo cederd mas todo el resto:
caerd sin prejuicios ni el molesto
demonio aun latente de tu foso.

En la noche de insomnio, en la primera,
si es dificil de hacer una quimera,
el poema no nace todavia. ..

Horadada no estd la certidumbre
que a la luz excitante de la lumbre
se ha de prender por fin en este dia.

César Augusto Téllez. rerg

Presidente de la Casa del Poeta Perua-  de San Agustin, Perd. Corrector de estilo
no. Miembro de la Asociacion Latinoame-  en el diario La Republica. Ha publicado
ricana de Poetas. Licenciado en Literatura  obras en diferentes medios de su paisy a
y Lingistica por la Universidad Nacional  nivelinternacional.
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Héctor Fernando Cortez
Colombia

Guambial

Ensonacion

Al otro lado de la pared hay un quinde que parece nombrarme.
Pego mi oreja al cemento frio en busca de sus vocales.

Mis manos palpan el follaje del poema y parece que existo en la
piel de quien me inventa.

¢Quién acompana tu canto cuando estds solo?

Hay una noche condenada al olvido en esta casa que envejece
€onmigo.

Ya no lo escucho.

¢Quién siente ahora cuando el canto ya es de dia?

Somos de todos, excepto de quien no escuche cuando algo nos
nombra del otro lado de esta pared...

de cualquier pared que nos habita.
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iRio!

La montana de mi infancia tiene los brazos rollizos y sus cabellos
mojados.

Miro mis 0jos en los suyos. Tengo sed.

Con agua se llena la cuenca de su espalda y se deslizan sus arroyos por
mis muslos.

Nacen juncos en mis piernas y tengo charcos anudados a mis tobillos.
El hombre que bebe del pasto tiene el cielo a sus pies.

Soy un pajaro que va muriendo mientras aletea y chupa el néctar
de las nubes

Lo soy desde siempre.

Desde el tiempo en que mi primera pluma se confundio con los
helechos del barranco de mi casa y mis patas se hundieron en un
aguacero de diciembre.

Mi sangre es la savia de los cafetales que hay junto a mi nido. Rios de
barro son mis venas.

Picoteo mi pecho cuando tengo sed y en cada gota encuentro un par
de jaulas rotas.

Soy un péjaro café, como el suelo que me abriga y me consume. Lo soy
porque mi vuelo es lo unico que queda.

Tan salvaje como mi propio canto que alumbra las raices de los drboles,
y humedece las palabras con las que destruyo mis huesos.

Porque mi vuelo es subterrdneo y resucito con los truenos.

Porque el fuego se convierte en carne mientras canto, y beso la sal que
me devora.

Un pdjaro de tierra.

Mi lengua es de agua y me arden los ojos por estas lineas que salen
aleteando de lo mds profundo de esta piedra:

mi vuelo.
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Cecilia tiene los ojos perdidos, y se confunden sus manos en
las hojas de pldtano secas que hay a sus pies.

No puede con el silencio de su hermano que arruga el rostro
echdndose a su espalda la estopa de café recién cogido, y llora.
Yo creo que €l a veces escucha a la gente murmurando sobre la
tristeza se sus hombros y sus pasos, pero agacha la cabeza y sale
al patio.

Mi tio abraza y trepa los drboles, les susurra a los pajaros bajo sus
alas canciones que nunca existieron, solo en su mudez de nifio.
Entonces, la garganta y los ojos de mi tio quedan limpios, arriba,
como si el mundo también estuviese sordo, suspendido como
una naranja tierna y madura.

Asi bajo a buscarlo. Me besa y sus manos dsperas apretando mis
mejillas me cuentan lo sabroso que huele el mundo desde alla.

“Nuestro deber es ser interprete. | Vuestro deber (y el mio) / es nacer de
nuevo.”
- Ernesto Cardenal

Este silencio mio pesa como cien muertos.

Cinco tiros le pegaron. Primero uno en la espalda para que cayera.
Yo vi desde el matorral que hay junto a la alcantarilla como le
despedazaron la lengua y le reventaron los ojos después de
haberse perdido su respiracion por los poros.

Calladito estuve yo, acurrucado entre la maleza, frio como el
palmo de mi machete, tirado de la peor forma.

Pasaba todos los dias frente a la casa en un caballo castafo. Le
daba dos golpecitos en el estomago y afanaba el paso.

En la tarde, un poco mds despacio, lo vefa con unas cuantas gajas
de pldtano amarradas en la cabeza de la angarilla. Ayer, antes

de que yo también cogiera camino, pasé €l. Llevaba un radio
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a la altura del pecho, y no saludo. Siempre anticipdndose a la
desdicha.

Bien pudo ser mi numero 22 quien le mutilara la palabra y el
paisaje a tantos, quien regara de sangre y sombras los barbechos
tiernos de la vereda. Pero no. En mi cintura estaba, exhausto de
escribir y de haber sido mi voz en los canales.

El filo de mi machete es mi trinchera y el barro pegado a él, mi
abecedario.

Gritos. Pasos. Senderos que saben que la sangre es fértil y que las
flores son palabras que el agua le roba a la muerte.

Este silencio mio pesa como cien partos.

Me he echado a andar porque también me persiguen
dolores antiguos.Porque no he logrado desatar de mi frente este
S=—  sur melancolico y necio lleno de brisa, lleno de polvo.

Solo recuerdo que un dia mientras jugaba descalzo en la escuela
perdi sin conciencia el ultimo pedazo de ternura que me dieron, y
desde entonces me ando buscando debajo de la piel y el palpitar
de otras gentes.

No me quedo.

¢Qué hago con la crudeza de mi carne?

¢Cémo compensaré tanto aire, tantas babas, tanto rodar perdido,
si me quedo aqui, viendo como da vuelta mi sombra alrededor de
mi cuerpo fresco?

¢Qué contestaré si un dia a alguien le da por pararse frente a mi a
recriminarme los dias en los que mi voz tuvo que ser lejana?

¢De donde podria yo sacarlos, de donde reponerlos? cDe donde
sacaria yo “lo importante” si no lo supe ya, si no tengo callos en
mis pies, ni rotos los zapatos?

Me he echado a andar porque la sangre me arde y tengo frio en
las noches.
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Y nadie me espera, solo el camino.

El aire me canta,

viene a mi,

se golpea en el vidrio grueso de mis gafas.

Las rompe.

Entra

y alza vuelo en mis 0jos.

Caen los parpados. Todo oscuridad.

¢Qué han hecho de ustedes, senores de las ruinas?

¢Quién les mutil¢ los labios y las manos?

¢Quién la sangre?

¢De cudndo acd el color no existe?

¢Cudndo se tragaron los dientes para que no florecieran en sus
rostros las sonrisas?

Habrd que buscarles algun uso a los escombros que nos caen del
cielo.

Algo con los péjaros, por ejemplo.

Con todo el aire que se juega a la suerte.

Tantas luces disecadas en las trochas tiradas en el barro como
ninos muertos,

humedos,

estériles destellos de suenos.

Y nosotros seguimos esperando alguien que nos agarre la mano
y diga

“vamos”.

iNo! La cancidn no se hizo para dormir.

Las canciones del aire vienen a mi, se golpean en el vidrio grueso
de mis gafas.

Las rompe.

Entran

y alzan vuelo en mis ojos. Tifien de su cielo mi voz.

Urge abrir los ojos y cosernos los dedos,

ponernos un par de alas que encontremos en la calle tiritando de
frio

XV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia <> 47




Y pegarlas en el pecho nuestro. ..

en el de nuestro hermano.

Abrir los ojos y alzar el vuelo desde el pecho,
ese: el unico pedazo de pan que nos queda.

Estamos perdidos,

con la boca llena de hojarasca

sin poder gritarle a alguien que nos socorra

y diga que nuestros ojos no estdn condenados a marchitar tan
pronto,

que las hojas blancas del patio son lindas

y que ese es motivo suficiente para abrir la puerta

y sentarse en el pasto mientras la tarde se nos estalla en la frente.
Ahora hace frio.

Las ramas de un drbol que golpea la casa nos susurran que
deberfamos ser mas grandes que el tiempo,

que deberfamos saber que la sangre ajena también salta con
nuestros latidos,

que el polvo que hoy llevamos a cuestas lo masticaron “esos”,
unos otros,

de un pasado no muy lejano

que todavia nos hormiguea en los huesos.

Posiblemente mamd ahora esté llorando en la cocina al no
encontrarse.

También quiso ver por la ventana la nube que subia por sus
pestanas y que cubre la roblada.

Tal vez esté pensando en que quién sabe manana,

o0 en aquel nino a quien su madre le atraveso de costado a costado
el estomago.

Yo no puedo hacer nada,

ni agarrarle la mano,

ni cerrar la ventana,

ni decirle que las nubes no pesan tanto,

porque,

a fin de cuentas,

también el mundo estd perdido
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Nada existe

Ni el lodo que cubre mis labios,

ni la cordillera que transita por mi pecho.
Toda la espesura de los drboles

y los pdlpitos que recorren sus hojas.
Todo esta lleno de silencio,

hasta el ruido de quien jura.

No vale la pena esta angustia,

y tanta carne guardada en las mejillas,

ni la musica que se escucha al otro lado,
ni esta casa que se derrumba con el suefio.
Ese paisaje que creemos tan nuestro,

esa montaia que se precipita con la tarde:
todo es un eterno desvanecerse.

Un subir y bajar de nubes y estrellas.
Estas manos que escriben el poema

ni siquiera saben que estdn muertas,
aunque tengan lagrimas,

aunque tengan flores.

Nada existe.

Mucho menos la voz de la palabra.

El poema nace

para seguir muriendo.

Héctor Fernando Cortez. colombia

Campesino y estudiante de Gltimo se-  Quintero. Enlaactualidad se encuentraen

mestre de Comunicacién Social en la
Universidad del Cauca. Oriundo del muni-
cipio de La Vega, Cauca, es integrante del
semillero de escritura creativa y creacion
literaria a cargo del escritor Felipe Garcia

el proceso escritural de su primera nove-
la Parar sin pausa, proyecto que pretende
dar cuenta de las movilizaciones sociales
en el suroccidente colombiano en la déca-
da de los noventa.
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Cuba

Historias de la sobrevida
Somos intrusos numerosos desgraciados
sobrevivientes

supervivientes
CRISTINA PERI ROSSI

.. .tan llenos de enojo, que estdn mejor donde no se les ve. ..
JOSE MARTI

Proemio

Este pudo ser un diario, un duelo de historias borradas. Cudnto
callé o maldije en el destierro de una habitacion. Cudnto tragué y
regurgité sin que alguien augurara una consecuencia. Sefa, aulli-
do, mancha en el muro: todo lo predicho y roto y olvidado. Ahora
se revela para ser esta fabula, que acaso me sobrevive y miente.

Isla, 28 de enero de 2015.
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Caraalsol

Al suplicio de uno

suma el desencanto del otro —
y el dia se va por esta fosa

sin verso ni enojo.

Mi cabeza en la niebla,

en la ciudad sin aguacero,
quiere aullar y sopla
hollin del asfalto.

Vamos a dormir si es que se puede,
tapados por la sombra

o muertos de risa contemplemos
cOmo se atraganta

de historia la mirada.

La vuelta al mar

Sobre la bahia

el ojo,

el ave en la punta de mi pestafia —

vuela sobre las estatuas y el hierro de los cafiones.
Siento la polvora en mis labios,

los gritos del batallon.

Siento el sol a plomo

donde el ala es furia sobre los bastiones.
Entro en el mar

con el pufio y las sombras de quinientos afios.
Nunca he visto corales.
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Nunca he visto peces.

Los tesoros de la isla se han ido.

La superficie ciega, el sol

como un signo se diluye.

No se puede volver:

lo saben quienes anclaron un dia.

Entro en el mar y desaparecen mis manchas.
Alo lejos

una protuberancia gris.

Isla, 1989

Las canas vienen y van
y yo leo revistas del este
para ninos que recitan los versos de la dialéctica.
Leo guerrilla, nifios de Chernobil.
Africa agoniza.
América esplende en su vidriera.

Salva isla, salvalos a todos:
evoca a tus muertos y salva,
sacrifica a tus vivos y salva.

Yo te doy mis siete afos,

el viejo papalote que no alcancé a volar.

Te doy mi racion y mi dibujo —

en €l estdn las palmas y los héroes:

ellos saludan con sus manos de titanes

sin ver el gris que se derrama desde una esquina y les tapa el
rostro.
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Una sombra hay también en el rostro de mi padre

y en el busto

y en la voz de los que cantan un himno machacdn al comienzo del
dia.

Salva isla, salvalos a todos:

elévalos por encima del tricolor,

llévalos donde sopla un viento sin rona

y donde una paloma no se estrella contra las rdfagas.

Tengo siete afos y escucho un horizonte que se derrumba sobre
un signo.

En la escuela nos dijeron que el horizonte no podia caerse.

Me hicieron levantar el puiio —el fragil pufio de nifio—

y jurar entre simbolos y nombres.

Yo anduve entre las canas sin saber lo que pasaba.

Tardé diez afios en romperme la cabeza contra los arrecifes.
Tardé veinte anos en ver el fondo sin raices de la isla.

Vien el espejo al recluta de mi padre,

en el mar,

en un barco de la marina siempre a punto de una guerra.
La guerra nunca vino pero su rostro se derrumbd como un muro.
Fue un vuelo de palomas espantadas.

Mas la isla sin raices sigui6 su viaje,

y el nifio entre las cafas,

sobre la arena,

con su cabeza abierta contra los arrecifes,

con sus ojos perdidos en cien miradas,

el nifio intocable sigui6 su viaje.
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Yalolejos el canto de la isla le susurra:
salva nifo,

escribe sobre nuestra piel,

danos tu fijeza,

danos tu labio.

Y en la brisa se escucha el “asi sea”.

Taxonomia de un culpable

M 1a culpa tiene dos caras:

[ la mia, frente al paredon;

la tuya, obligada a ver.

Los otros tienen desayuno

y hasta un mitin antes de dar la voz.

Pero la culpa vuela (colibri que no se deja apresar),
se sube sobre el pecho hundido

y canta.

B 12 culpa sigue girando después del aldabonazo

y ain después de que los del peloton se marchan.
Vuelve a verse en el campo,
sobre la cabeza del nifo.
Eres el perseguido de la culpa,
y nadie que sea un perseguido puede escapar —
entre una marea y otra,
' arrinconado y viendo lo que se te encima:
norte y sur, arriba y abajo —
el rostro definitivo de una sentencia.
Dirdn:
ponganle un epiteto, algun gesto,
que no digan que no tuvo su dictamen.
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Una leccion de historia

Cuando no hay nada que hacer

puedes visitar los museos,

subirte a los viejos tanques,

ser tu mismo un dispositivo.

Aveces, de golpe, todo vuelve:

te persigue aquella bala y el discurso
ciego frente al mar.

No culpes a nadie porque el libro

no fue la verdadera historia.

No digas que un error te hace inocente.

Ser torrente

Al desterrado una isla,

un horizonte como no lo verdn sus padres.
Ahora es tiempo de volver y no sabe
sile espera aquella piedra,

el rostro detrds del uniforme.
Cambian o no los discursos

y el dia torna a ser en la ventana

nieve sobre un sol lejano.

Vuelve el remo y la noche clandestina,
el arbol que durmid en sus ojos —
salto y dicha.
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Poema clandestino

Por mucho estuvieron en sus escondites
escuchando en la radio ajena

las noticias

olvidados y hambrientos

esperando una sefal.

La sefal no llegd

y sus dedos

se cansaron de teclear una carta

de apretar el cigarro contra un nombre.
Una manana atravesaron el jardin
temerosos del insulto o la piedra.

Pero nadie los reconocio.

En el parque de su infancia
pasaban los muchachos
sin lemas ni botas

tan liquidos en el paisaje.

La muerte de los héroes

En el aniversario ellos nos vigilaban

desde algun sitio cuando poniamos las flores.
Era nuestra manera de ser

“un héroe de la patria”.

En la casa colgdbamos fotos de los héroes
junto a los muertos de la familia,

y en el jardin las rosas llevaban sus nombres.
Nunca supimos a qué noche se marcharon

ni por qué al final no nos convertimos en ellos.
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Isla, 1993

El hambre nos hizo leves

como hojas de un lado a otro.

Conseguir antes de la noche

100 calorfas.

Con la raiz, el espinazo hincindote el suefio.

100 calorfas que no alcanzaban

para leer los titulares.

El hambre en las oficinas y las tribunas,

rastrojos que alimentaban la raiz amada.

De un lado a otro de la isla solo para juntar sus 100 calorias
para gritar apenas cuando nuestro peso pesado tumbara al enemigo.

A un poeta

Cuida a tus viejos.

Cuando el pais se derrumba o piden tus manos,
cuando todo se reanuda en las esquinas

y tu nombre resuena en altavoces,

cierra las puertas y cuida a tus viejos.

Cuando recitan aquellos poemas

de la memoria de algiin exministro

y hay himnos nuevos

y jovenes que gritan y golpean

y teorfas y lideres y palomas.

Cuando pasan frente a ti

y la puerta quiere caerse,

no te levantes,

toma esas manos venosas y piensa una gudcima,
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una ceiba de las que ya no se ven.
Los dias serdn iguales a otro tiempo
y tu quedards fuera

donde nadie podrd expulsarte.

Alzado

Miro a lo lejos una protuberancia.

Aun puedo ir, ser

el héroe que aguardan.

Voy abriendo camino.

Subo y subo y mi barba crece.

Llego a la cima y me compadezco.

Por primera vez miro la isla

lo que llega sobre la epidermis:

indios, calaveras, razas,

un pez que asoma su cabeza a cada siglo.
Suefo y suefio y mi barba crece.
Quieren recortarla y se les fuga entre los dedos.
Ha sido una barba inofensiva

y se ha vuelto desobediente y peligrosa.
La cortan y renace.

La cortan y renace como una maldicion.
Concluyen que el tnico modo es subir
y arrancarme la cabeza.

Ya se estdn armando.

Aprieto el gudmparo y digo la palabra:
detrds de mi, el templo.
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Silva

otra vez

nos salvaba.

Formados como ladrillos
—lapiz o fusil—
solo el paisaje

Ediel Pérez Noguera. cuba

Licenciado en Estudios Socioculturales y
Magister en Procesos Culturales Cubanos.
Premio David de poesia 2016. Premio Casa
Seoane de poesia en su primera edicion.
Premio Sed de Belleza, de ensayo, 2016.
Mencion en el Concurso de Resenas Litera-
rias Segury segundo premio en el Concurso
de Resenas Literarias La Liga, ambos en el
2016. Ganador en el 2017 del Concurso de

Resenas Literarias Segur. Fue mencion en
el Premio Calendario 2018 en el género de
poesia. Publico en el 2016 el libro de ensayo
La fuga de una linea mdgica: el sentido de-
colonial de la poesia de Angel Escobar; por
Ediciones Sed de Bellezay los libros de poe-
mas Arca, por Ediciones Union, en el 2016 y
Diario del limite, por la Editorial Unicornio,
enel2018.
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Angel Marino Ramirez Velazquez
Venezuela

Poemas dactilares

Pulgar

Mi nombre es Pulgar,

embalo el gozo de la mision.

En mis gestos providentes
deambulan la vida y la muerte.

Mi curiosa forma, pareciera infringir
la simetrfa de un planeta,

digamos que me califico

como el eje del planeta “Pentadedos”.
¢Quién podria reprocharme?

El pequeno

lobato de una manada,

puede ser débil

y puede ser fuerte.

Ningutn espejo retrocede,

mas bien desaffa su propia pasion.
Siempre sobrevivo

alos ecos de mis hermanos.
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Insulto los prejuicios del tamano.
Deshilacho las costumbres de la estética.
La soledad del alfabeto no me corresponde
y ala lgrima la aparto con desdén.

Mi postura erguida es victoria.

Vibra el aire con mi caricia,

tiembla el sol con mi presencia.

Mis sombras son mis huellas
preocupadas por asir.

No espero nada pues yo soy la espera
donde germina mi propia soledad

y no importa, porque mi cuerpo

ya es el estereotipo de la resistencia
nacido del dlamo de la creacion.

A veces toco el bordon de Dios

sobre las vértebras

de mi propio rostro.

Indice

Tu dirds que soy

el dedo acusador.

El segundo de la dinastia,
un extremo dilatado

de cuatro pilares.

Para mi, solo soy un dedo
cuya brujula imprevisible

predica culpas.

No me importa mucho
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la ansiedad del resto,

pues mi cardcter

llama la atencion

cuando la atencion llama.

Hoy me parece obvio

el pretexto de siempre.

Soy de esos que injerto

en un sarcofago, al viento.

Quizds, porque asumo

que el verbo solitario

no disfruta de la excesiva
distraccion de una advertencia.
Resalto cualquier verdad,

hasta la verdad de un espejismo.
Elldpiz, es el complice

de mi indudable liderazgo.

Por cosas de anatomia simple,

me toco ser el del gatillo,

al cual acciono sin piedad

para transformarme en un cindido
filosofo de la muerte.

Cuando puedo,

escribo en la pizarra del aire,
escribo con 14 versos

que derraman mi

sonetizada amargura.

iSoy el capitan del tacto!

iSoy el almirante del alzado gesto del riesgo!
Mi caricia es franca,

el problema es ese movimiento de cascabel
con el cual hipnotizo la curiosidad del hombre.
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Medio

Mi nombre es Medio,

soy el dedo obsceno,
¢Por qué me llamaran asf?
Sila palabra implica santidad,
los gestos también
deberfan implicarla.
Puedo recibir disculpas.
Sé que algunos tienen
una perspectiva cuadrada.
Mi presencia

anula el pellejo

de la otredad.

¢Serd que Aristofanes,
quiso convertirme

en el huérfano

de la arena libre

o que en mi la fiera
proyect6 su debilidad?
Soy abundante,

y la abundancia

suele deshojarse

en trinos de autoridad
0 en trinos saturnianos
que apagan

esa inconformidad.

El purgatorio de mi fama
le arrend6 una pagina
al resentimiento,
aunque la humillacion
del chiste malo

me persiga.

seguiré¢ cargando

mi cruz didactica,

es lo mds logico,
puesto que vivo

en un barrio

de menores.

Soy don Medio,

ila falange de falanges!
Bendita sea

mi cuspide distal.
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Anular

Como Anular sé,

que el cuatro

es un nimero de suerte.
Como Anular sé,

que al devolver

una mirada elegante,

lo haré con una arrogancia
de desfile.

Mi doctrina es aderezar
el vuelo de la memoria.
Jamas me han seducido
los criticones de vino.
Hago mio el aceite

del aroma nupcial.

Por eso, cuando

me visto de anillo,

S€ que represento

una fiesta del alma

y no un hipotético

traje de piedra.

Estoy consciente,

que, a fin de cuentas

se rompen los floreros.
Por cierto,

el vocablo anular

es un juego de letras

que una inquisidora luna
copio,

pego

y acomodd a su gusto.

No me extranaria

que la Galaxia Anular,

sea un homenaje

a mi apuesto traje dactilar.
En fin, alguien debia ser
el “Pachuco” de la pandilla
Y €s€ SOY YO.

Dios no se atrevera

a sentenciarme;

soy el dedo mds creyente,
el que dice amén.

64 => Universidad de San Buenaventura Cali



Menique

Mi nombre es Medique,
un nombre

de peluche.

Menique,

inocente

palmera.

Menique,

don mozalbete.
Menique,

el benjamin.

Mi nombre es Medique,
débil tormento.
Menique,

repique,

cacique,

alfedique.

Afecto de todos,
pulgar de auxilio,
estampa fresca,

rara caricia,

aguda destreza,
pacto de una,

liebre de lana.
Descubrf

que soy el dedo
favorito,

el tiple de la mano
el de la figura eterna
el ansia de la aventura.
iQué nadie se
ponga celoso!

Angel Marino Ramirez Velazquez. venezels

Es egresado de la Universidad Pedago-
gica Experimental Libertador de Vene-
zuela, como profesor de Lengua y Lite-
ratura con mencion Summa Cum Laude.
Magister en Gerencia de la Educacion. Ha
publicado varios poemarios y libros de
cuentos y relatos. Algunos de sus poemas
han sido premiados en concursos litera-
rios de Espana, Argentina y Brasil. Re-
cientemente, recibié el Premio de Poesia

Regional Francisco Salazar Martinez, de
Venezuela. Gran exponente de la poesia
improvisada en su pais e investigador de
la poesia popular. Por otro lado, ha sido
invitado de honor en distintos encuentros
culturales en Cuba, México, Peru, Argen-
tina, Brasil, Chile y Colombia. Actualmen-
te es profesor de Lenguaje y Literatura en
algunos colegios de Santiago de Chile.
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A i

Fernando Chelle
Uruguay

Luna en el agua

Hay en el poema una convocatoria de palabras que me habitan. Sin
embargo, no vienen a decir lo que no sé, aunque siempre signifiquen y me
enserien. Estdn abi, en el jardin primitivo que me salva, porque son bellas,

o0 mejor; porque crean la belleza con su encuentro. En el poema tejo, con la
misma sustancia de los suerios, con las palabras, una urdimbre primitiva,
desconocida, un canto casi ajeno que desafia al tiempo.

El autor

Presentacion

Entre abstracciones pasadas y futuras
desde un abismo real que se deshace
fugdndose, devordndose como serpiente
como ese hachero rey de Tesalia

soy y contemplo lo que he sido
caminando al que seré

al que contemplaré cuando no sea
desde atrds de estos 0jos
marchitando y creciendo

cediendo hueso y piel

pero brufiendo el canto

mds alld de un punado de palabras
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Atrevimiento

No sé de este llamado de palabras,

de esta resurreccion apocrifa de roidas imagenes
con la que reconstruyo la vida que mds quiero.
Siempre como un obrero fabricando artefactos
para que se detengan a contemplar el tiempo
aunque yo nunca sepa el final del poema.

El tiempo es el ahora

Este es el tiempo de mi poesia

voz de todos los tiempos que me habitan
yasu vez

palabra complice de todos mis hermanos.
Alo lejos, suena dulce una guitarra

y me trae el recuerdo de ese oboe

verde como pradera

como el silencio de los campos.

Este es el tiempo de Homero y también el de Bécquer
porque el himno gigante y extrano
siempre es presente

ya que todas las voces se vuelven un ahora.
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Alumbramiento

Hay que tener buena mano

y estar dispuesto a la gracia
dejarse seducir por el misterio
guardado en la caida de una hoja
porque asi es el secreto

del hijo que te engendra.

Hay que guardar la calma
cuando todavia es suefio

y vive en los ocultos

dominios de la sangre

hasta que sea una forma
compuesta de palabras
descansando en un verso
gozando de la luz.

Sobre la faz de las aguas

Como esos gritos que habitan

la desolada bastedad del mar

son mis recuerdos,

y el mar, como la rosa, es sin por qué
renace porque renace

es porque es

y esa es la cuestion

el origen

la poesta

renace porque renace.
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Alas de sangre

- Alldlejos y hace tiempo
- del misterioso corazon del poeta,
| como un ro ciego de pdjaros rojos
~ sofando con cielos,
lleg6 la poesta.
Fue como un eco, un grito sordo derramado,
apenas una brisa de la bandada
solo una pluma de péjaro en la luz
tan solo un fragmento
de la inmensa noche.

& Fascinacién nocturna

Como una misteriosa ofrenda de plata
fluyendo en el oscuro rumor del agua viva
alli, donde se mece el secreto de los juncos
en una geometria anarquica de sombras,
viertes la blanca ambrosia de las ranas.

Como un delirio susurrante de lustrados camalotes
donde descansan las huellas de las garzas

se disipa sofiando con orillas

la cifrada urdimbre que derramas

desde la inmensa noche donde reinas.
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B Las entranasy el tiempo

Bajo el lomo de brillante pez nocturno

mas alld del pecho liquido y sin ramas

tiembla el espejo del tiempo.

Sumergido en un devenir de ondulante luz
renace como dama de la noche ante mis ojos
y alli permanece, en su intermitente presencia
de pandptico eterno.

Cada noche, el brillante pez nocturno
serpentea el tiempo y se disipa

con un embrion de la luz en las entrafas.

Lluvia de enero

La lluvia es un repique de tiempo,

como un agua de barrio que

cae sobre la tierra de la memoria

y encharca los recuerdos

con su canto liquido y de altura.

Es un pincel celeste en las paredes,

un ldtigo de vidrio sobre las hojas

que se desprenden y caen sorprendidas
cargadas de misterio y de poesia.

Es un rio caudaloso con los barcos de la infancia
donde la triste realidad de los periodicos
naufraga, en el milagro danzante de las aguas.
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Continuidad de los patios

¢Serd que todas las infancias son recuerdos de un patio
basto como la noche y mds largo que la vida?

En mi verde infancia,

los patios de la memoria se contindan

y llegan hasta esta pagina

como los robles de la cabana del monte

hasta el terciopelo de aquel alto sillon.

Son largas extensiones de flores y conejos

con horizontes de perros y

sombras que picotean la tierra

hasta perderse en un pino inclinado donde viven los pdjaros.
Todos los patios de mi nifio son un gran patio

soy testigo de enredaderas, de enanos de jardin

de naranjos que al evocarlos adquieren color y movimiento.
¢Serd que todas las infancias son recuerdos de un patio
basto como la noche y mds largo que la vida?
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Pedazo de papel que me regalo el viento

Todavia en el patio las hojas murmuran con el viento

algunas, al desprenderse de las ramas,

caen arritmicas y silenciosas, esquivando invisibles,

como esas mariposas que entregan al rio su tiempo de serpentina.
Todavia en la falda del cerro mi abuelo toma mate silencioso como
una sombra

bajo el drbol donde viven los pdjaros

donde sus manos viejas de animal manso, rugosas como los tron-
Cos,

se encaprichan en componer las mafnanas.

Todavia remonto las casas del barrio en esa cometa que construyd
mi padre

desde donde veo el lomo brillante y sin ramas del tiempo
disiparse lleno de luz, lleno de ojos, lleno de gritos.

Todavia al invierno lo bebo con el vino de la amistad

alrededor de una mesa con pan, humo y carcajadas

donde la belleza natural de lo trivial y de lo corriente hace su im-
perio.

Todavia los pldtanos cabecean en la plaza

cubren el banco donde me miro en sus 0jos

donde escribo esta pagina,

amarilla.
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i Diagonal Santander

Voy a escribir el poema

que no pude escribir cuando quise escribirlo,
sentado en un café, con mi revista impresa,
anacronica, intempestiva, mirando la avenida.
No lo pude hacer, ante el rostro multiple y fastidiado del calor,
desde ese sitio aireado y panordmico.

Una sombrilla roja como un fruto de sangre
me recordd la costa

un cartel llamando a la barbarie

de no sé qué corrida me recordd a Macondo
a mi espera cataquera, resistente a la sangre,
debajo de unas gradas

donde se apretujaban los Buendia

y los poetas

(ue no son como yo.

No lo pude escribir

rodeado de murmullos

sonidos electronicos

y caras satisfechas de café granizado.

Ahora, no recuerdo el poema

que no pude escribir cuando quise escribirlo.
Quizds viva fragmentado en textos posteriores

en versos escritos sin la impertinencia vital y literaria
sin la interrupcion de la sangre violentada.

No lo recuerdo y duele

eran versos de amor.

En estos dias
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lo demds es el encierro

que la somete

en el antiguo andamio de la lengua
en el aire, sonando sola, se soporta la palabra

del hombre el necesario yugo

el imperioso triunfo a la memoria

donde descansa la literatura.

Ms alld del papel y la anquilosada tradicion

de las pantallas y las conservadoras resistencias
lo inaprensible de esta vida canta.

Asi que, nada de perros del hortelano
ni de volver con la frente marchita,
porque, cual la generacion de los hombres

ast las de las hojas,
en estos dias
digitales.

Fernando Chelle. uruguay

Poeta, narrador, ensayista, critico lite-
rario y docente universitario uruguayo,
radicado en Colombia desde el ano 2011.
Autor de los libros Poesia de los pdjaros
pintados (2013); Curso general de lecto-
escritura y correccion de estilo (2014);
El cuento fantastico en el Rio de la Plata
(2015); Muelles de la palabra (2015); Las
otras realidades de la ficcion (2016); El
cuento latinoamericano en el siglo XX
[2016); SPAM (2017); Las flores del tiem-
po (2018) y Cadencias que el aire dilata
en la sombra (2018). Su obra poética for-
ma parte de diversas antologias. Ha sido
corrector de estilo de las revistas: Res-
puestas (Universidad Francisco de Paula
Santander]y Fronteras del saber (Univer-
sidad Simon Bolivar] y también, director
de contenido y redaccion del periodico £/

Libertador (Universidad Simon Bolivar).
Sus poemas, ensayos y criticas literarias
se han publicado en revistas, periddicos
y portales literarios de Argelia, Argenti-
na, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa
Rica, Cuba, Dinamarca, Ecuador, Egipto,
El Salvador, EE. UU, Espana, Francia, Ho-
landa, Honduras, India, Inglaterra, ltalia,
México, Nicaragua, Paraguay, Peru, Por-
tugal, Puerto Rico, Suecia, Uruguay y Ve-
nezuela. Parte de su obra ha sido traduci-
daal arabe, al catalan, alinglés, al italiano
yal portugués. Es coordinador, en Cucuta,
del Parlamento Nacional de Escritores de
Colombia y miembro de la Asociacion de
Escritores de Norte de Santander. Ha sido
distinguido con relevantes premios en di-
ferentes concursos literarios nacionales e
internacionales.
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‘Mencion\'\|
Crecencio Blanco Paez
Cuba

Anday dime quién eres

Circulos concéntricos

en pugna con los elementos.
Eso somos:

ondas naciendo

sin otro objeto que despertar
los nuevos horizontes.

Elinicio de un quizas

Es el dintel de una puerta
el inicio de un quizds.
Cruza el umbral y, detrs,
inconforme, deja abierta
la mirada.

Incluso, cierta
soberbia imprime tus pasos.
No temas a los ocasos,
teme al silencio en tu huella.
No temas a la querella,
carga la vida en los brazos.
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Una cuestion de logica

El que me enseno la primera palabra
mi juguete preferido
el amigo que no tuve, el primer perro
el libro que me compré mi padre
el beso de estudiante, el pezon, la lengua
el que me arrebato la merienda
el que me dijo amigo y tenia pretensiones
la que me dosificaba el carifo
y después lo compartia
el vecino
el arroz con frijoles
mi esposa, la del otro
la primera carta de amor, el primer verso
el que le arrojé llantos a la cara
el bueno, el malo
el que no me importa,
el que no le importo
Todos tienen culpa de lo que soy

Para ser grande, sé entero:
nada tuyo exageres o excluyas.

Quiere ser Fernando Pessoa.

Quiere ser silencio herido
por las luces de su canto.
Quiere sery mientras tanto
es un grito frutecido.

Es guitarra que ha sufrido
estoica resurreccion.

Es sendero. Es pasion.

Es eco de la quietud.

Y tras tanta magnitud,
équerer ser, €s pretension?
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Imposibles

No es posible concebir:
un pajaro sin su trino,
un suefo sin inquilino,
un hijo sin porvenir.
Mucho menos consentir:
mis pasos sin una meta,
una vida de probeta,

del amor ser futil copia,
un verso sin alma propia,
una musa sin poeta.

Consejos

I

No procures jamds cambiar lo sido

ni intentes enmendar lo contrahecho
pues verds que el dolor de tu despecho
serd mucho mayor que lo sufrido.

Si pretendes borrar lo ya marchado

y forjarte un manana de probeta,

no olvides, por favor, que la veleta

marca el viento después que este ha pasado.

No intentes olvidar. Tal vez la clave
es solo caminar sorteando escombros
y recorrer la senda sin premura.

Puedes ser quien escribas tu aventura
con el fardo de dolor sobre los hombros
pero sin miedo a pilotear la nave.
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Ojala

decidas reencarnarte en la nobleza

a sufrir el lamento de lo sido;

prefieras ser mendrugo en pobre mesa
que ser huevo de plata en rico nido;
elijas apostar por la torpeza

del que ama, sin ser correspondido,
aunque a veces te cueste la cabeza

y quien amas te robe hasta el latido;
escojas ser frontera sin ser muro

a ser puerta que se abre ante lo oscuro
y nos priva de sol la travesia;

ansies ser el halo de esperanza

que nos deja la lluvia cuando, mansa,
salpica nuestros pasos de futuro.

Al Caballero de Paris,
en La Habana.

Golpes

Ese hombre, en ese parque, es agonia.

Ese hombre, en ese parque, es una mecha;
aguarda la llegada de una brecha

que lo acerque una vez a la armonia.

Ese hombre, en ese parque, espera un golpe;
de los golpes que la vida depara.

Esperar de la vida es cosa rara

y la dicha no es cosa que se agolpe.

Ese hombre saca un pan de su bolsillo,
lo brinda a las palomas que lo envuelven.
Cada vuelo de paloma, una historia:

de contiendas, de amores.
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Qué sencillo
serfa si, a la vuelta de la noria,
otros hombres sus suefios le devuelven.

Sed eterna

El crefa en los cantos de sirenas,
las mil y una noche,
el arca perdida.

Crefa en el capricho del sol en la ventana,
solo en su ventana;
en el inmenso hedor de la buena suerte,
la sed eterna.

Este es mi suefo, dijo, solo yo lo merezco;
mientras su alma se deshacia entre piruetas
que lo alejaron para siempre
del camino.

Anday dime quién eres

¢El que en sus pasos se pierde
y en los de otro se encuentra?
¢El que en el lodo se afana

en pos de nuevos naufragios?
¢El que regresa y, muy pronto,
busca nuevos horizontes?

¢El que se marcha y oculta
ala vuelta del camino?

¢El que a la espera se asocia

o el que recorre sus suefos?

¢El que fue hacia la conquista
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del dolor que lo acechaba?

¢El que comienza y acaba

en el odio que se enquista?
¢El que al levantar la vista

no llegd a ninguna parte?

¢El que, sus pasos, comparte?
¢El que va solo y con miedo?
¢El que es tan solo un remedo
o el que es luz y se reparte?

El momento de la ausencia

Cambio el paso de los relojes nuevamente.
Asusta el momento de la ausencia.
La mesita de noche avisa la hora del café,
los muros,
los versos rotos.
Un aire de adoquines me recuerda
la soledad del corazon.
Cambio el paso de los relojes nuevamente.
No temo al tiempo, temo a los relojes;
al poder de los caudales,
alos que crean cenizas,
a correr hasta el final del camino
y descubrir
que fui solo el paso de una nube.

Miedos

Tanto miedo al holocausto
borra la opcion de una puerta.

Fobia que anula la gesta
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de cosechar el buen pasto.
Desmembrarnos en el acto
de acontecer el absurdo,
rasgarnos el pecho juntos
cuando deambula el temor
y borrarle al corazon
codgulo a codgulo
el susto.

¢Fin del viaje?
La vida es un adulterio
entre luces y penumbras

cuando en los dias te alumbras
con la noche y el misterio.

La ronda hasta el cementerio
es, 0 no, final del viaje.

Todo estriba en el metraje
de nuestro pecho.

El latido
se apagard si un gemido
es el ultimo mensaje.

Crecencio Blanco Paez. cuba

Licenciado en Estudios Socioculturales.
Ha publicado los cuadernos Entre luces y
penumbras. Ediciones Entre Lineas (Mia-
mi 2015), Silencio de lucesy El super 12
(Ed. ELAbra 2017). Ha sido reconocido con
el Primer Premio compartido en el Il Con-
curso Internacional La Palabra de mi Voz
2015, Miami. USA. Entre otros premios y

menciones en prestigiosos concursos
literarios nacionales e internacionales.
Algunos poemas, microrrelatos y aforis-
mos de su autoria han sido publicados en
antologias en Espana, Argentinay los Es-
tados Unidos de América. Asi como en la
Revista Cultural Avisos, de la Asociacion
Hermanos Saiz de la Isla de la juventud.
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\.\Po_esia
Mencion
Claudia Lopez Zuleta

Colombia

S3banas adentro del cuerpo
y otros poemas

Sabanas adentro del cuerpo

suefio con arrancarme los huesos del cuerpo y
andar en piel pura, como decfas tu

fragil, himeda al tacto
una sombra que vive
de los contornos de luz

un polvo que huye cuando
abres la puerta y

entierras mi nombre

entonces
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¢amor?

solido en los huesos
hecho de carne para
verme a los 0jos

una sonrisa se escapa de mi fiebre

y aln
te siento vivo en la piel

el sonido sordo de tu boca acaricia la mia
hace particulas de silencio

lengua deforme
un perfume
sin sombra y ciego

*

hombre
perfume de agua
reconoce

el aroma

en mi boca

y
escribe nuestro nombre
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no querfa recordar

2

esos recuerdos llenaron mi boca de ceniza
disfrazados de rostros animales

hombres 0 mujeres con pico largo

bocas negras de lamer excremento

3
con orificio en pecho envés de corazon
sigue la nifa sentada

en un bus de los anos 90

(mamd ¢qué es el alcohol?)

4
un hombre se acerca
detras del vidrio

tres golpes de aliento

5
S0y
tu

papa

empuna su mirada
se va
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6
arde respirar

(mamd ¢donde estd papd?)

7 anos de
aire

20 anos después

(papd tiene
un ldpiz pequeno y blanco
humo cuando se lo mete a la boca)

7

estoy en

un tunel de vidrio
un cementerio

adentro

una voz

un nombre

respiro hojas de humo

silencio

8

contra los vidrios
deformo mi voz y escupo
un nombre
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cavidad de larvas
un tunel con olor
carne descompuesta

abro

la boca de mi garganta
meto la mano
forma de pufo
ablando recuerdos
agarro cenizas

abro
un hueco

un nombre

10
recuerdo

grita

el nombre

deforma su sonido hasta enterrarlo

(el teléfono sond
contesté

S0y tw  papd
colgué
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mis piernas cayeron
del columpio mas largo)

11
senala el instinto
un tiro al blanco
un drbol
con virutas de luz
en el centro de un padre

(¢cudndo se despidio?)

12
reflejo de mi rostro

respira
tierra  noche

enciende este tunel
porcelana antigua

13

nombre

callado

atragantado

un nido

veinte anos
desprende el humo
forma de agua
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de alcohol

adentro de las venas
un estanque de llanto
en los ojos de nifa
rasgando mi voz adulta

con

aliento visceral
un rastro

un padre
sin rostro

14
papd

desperté

al frente
de tu cementerio

¢papa?

después

de un ario

quedaste
muerta

ipapd!
vivo con otros hijos
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un monstro de la noche le arrancé la lengua a papd —mentira
otro monstro cogio el lapiz y se lo metié en los ojos —mentira
después vino el alcohol y devoro su aliento —verdad

la tinta de sus manos comenzd a ser blanca —verdad
papd es un rostro en las fotos y un cuer-
po blanco que arrastro —verdad

mirando sin parpadear al cielo es un cuerpo blanco que arrastro
—verdad

papa escondid historias y las hizo

humo con el ldpiz blanco —verdad

un tunel —verdad

un gusano que sale de la boca de los muertos —mentira

un tunel de garganta —mentira

un tunel hasta el corazon que no reconoce la sangre —verdad
un gusano y sangre seca sin corazon —verdad

un rincon hundido en la ira
que hace temblar el barrote de la ventana

desde los cinco anos
sin pronunciar su nombre

papd

aca
hierve

la deuda
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de amor

hasta
la punta

de mi existencia

15
garganta abierta
crater sin corazon

16
salir del bus
seguir empujando el cuerpo blanco

cerrar sus 0jos
hasta el cementerio

17
dejarlo
ir

(27 anos
encuentro a papd

me mira
desde el planeta mds rojo

después de un ario
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de alcobol y cigarrillo
quedaste
mueria)

18

Javier

19

un nombre

20

debajo de mi tierra

Claudia Lopez Zuleta. colombia

Poetay musica. Egresada de los progra-
mas de Creacion Literaria y Misica con
énfasis en Pedagogia, de la Universidad
Central en Bogota. Se ha desempenado
como docente de musica, piano y violin.
Su trabajo en poesia ha sido publicado por
concursos en Uruguay, Espana y Colom-

bia. Ha colaborado con las revistas Circu-
lo de Poesia (México), Rio Grande Review
(Estados Unidos) y Hojas Universitarias
(Colombia). Actualmente estudia la Maes-
tria en Creacion Literaria en la Universi-
dad de Texas, en El Paso, Estados Unidos.
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José Luis Elorza
Colombia

Mea culpa

Mea culpa

Perddname, viejo,
por haberte nacido
poeta.

Disculpame las noches
de narices anchas
y angostos callejones.

No me apuntes las claves de fa,
los claveles robados,
los pajaros muertos.

Borrame, en fin,
tanto tambalear
en tierra firme.
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Caceria

Ando al acecho del verso esquivo.

En mis trampas

solo vestigios de plumaje.
Las manos al aire

dan con muros invisibles.
Me bebi la madrugada.

A mi izquierda

tinteros exprimidos,
resecos.

Temo a la hora

en que me veré impelido

a usar saliva,

sudor,

ldgrimas,

semen,

sangre

para bosquejar el dibujo

del verso en fuga

vislumbrado entre la polvareda,
glorioso instante

cuando no quedard mds

que escribirme sobre el papel.

Drama

Escribo.

J Robo un verso a la butaca contigua.
Sorbo una imagen en la espuma del café.
Escribo de espaldas al escritor invisible
que no puede verme.

1 Disparo lineas al aire como a un papiro,
trazos fatuos, deformes,
que labran camino.

7l
N

. Aspiro las letras a bocanada viva,
& SUSPIFO, M0 a NiNgUNa parte,

B Me poso en todo cuanto hay

en el radio de mi pluma rancia.

Voy, vengo, no llego,
me arranco los cabellos:
con ellos coso un mal poema.
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Parto

Un poema cortando el aire.

Versos detonando en las chicharras
sacrificadas al sol.

Letras lloviendo en granizada,
desordenadas todas,

todas repitiéndose

en espejos arrebolados.

Ideas aleteando el aire

\ —zancudo en las orejas—:

no se ven, precepcion de ciego nuevo,
picaduras son huella y nada mis,
reflejo inasible filtrado entre los dedos.

Un poema cortando el aire
y en el papel apenas una letra balbuciente.
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Como llevar agujereados
los zapatos...
i Como llevar agujereados los 7apatos,

atiborrados los bolsillos de virutas,
rotos, aire antiguo de antiguos baules.

Y en el pecho la angustia como un ancla
agobiada de prendas en edad de buen retiro.

Erizadas las patillas, revueltas,

1y los ojos inyectados

% por la sangria que guia el caminar ausente
| mientras una rata pernocta

. en la maleta solitaria.

o
‘\’a Un pufio cerrado desgasta,

malgasta la unica moneda,

> el altimo cobre que sobrevivird al hombre,
el centavo final destinado a las antenas

de las cucarachas escatologicas.

Lipiz y papel hurtados

al arroyuelo marron

y un verso en las ondas de la luz,
'en el susurro orgdnico.

Al Como llevar en los agujeros

{ de los zapatos

el verso acabado, fresco y tibio.
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Maldito poeta

Para Jonatan Echeverri, compariero poela.

El viento no libera mis cabellos
como hace con las hojas en otofo,
mads bien los enreda como a mis pasos,
los aplasta como a mi vida las letras,

la palabra nuestra sefora.

Las estrellas y el sol ennegrecen mi sendero
de vides y canas,

emponzofian mi barba incierta

. de poeta maldito,

de maldito poeta.

. Los versos,

esa hambruna de muertos vivos
|y vivientes que se niegan a morir,
¢ achican mi figura,

magnifican las lagrimas sangradas
en aceras y butacas.

Lo andado sucumbe

ante olas que muerden sedientas
las huellas de sombras endiosadas,
emplumadas, entintadas,

tocadas de papiro.

La mochila es un laberinto saxofénico
que conserva nostalgias tempestuosas
| yencuaderna orgasmos de blues,
deltas reticentes y dignos

adonde van a parar

mis ensuenos

de ceniza.
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Confesion sin ton ni son

Poeta soy
4 pero me siento raro
en medio de poetas.
Me figuro rancho aparte,
mas no por la virtud,
sino por mi apatia celeste,
mi timidez de estatua
que va medio vestida
con mis reservas de tonel.

"~ Poeta soy

| pero me siento raro y solo,

| aunque en mi epicentro de humo
¢ agusanadas voces claman:

- “somos legion”.

! Bella

Para Sara Montoya

: de un verso desnudo.

Palmo a palmo
Iecorre su cuerpo

el encanto del poema
escrito

en lengua castellana.
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Derrotas

- Aveces me puede la nostalgia
.y entonces soy noche cerrada,
- callejuelas fantdsticas,

- tejas quebradas,

| mujeres de humo.

Aun asi transito,
transeunte transitorio,
aguardando la victoria
de nostalgias grises

y zOcalos anaranjados.

Betulia

Me perdi buscindome

entre zapatos viejos

y di conmigo en una mafnana remota
viendo llover

sobre tus tejas

de humo.

/
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i Cita

Aqui he venido a morir,
| eneste punto muerto,
. aesta hora sorda,

donde nadan las voces
® y retozan las sombras.

Aqui he venido a morir,
] aqui y ahora,
pero ain no arriba mi verdugo.

Tal vez me espera no sé donde,
u olvido dar cuerda a su reloj.

g Epilogo

Ir hasta el final
)} de cien mil arcoiris:
solo cenizas.

José Luis Elorza. colombia

Nacio en el municipio de Betulia, su-
roeste antioquefo. Estudié filosofia y
teologia. Ha sido cantinero pertinaz, se-
minarista convencido, desempleado re-
incidente, barrendero sin fortuna, obrero

inconforme y profesor obstinado. Escribe
cuento y poesia. Aln no ha sido editado,
publicado ni mucho menos laureado. Si-
gue en la lista de espera de las musas y
las masas.
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Ernesto Tancovich
Argentina

Pany otros poemas.

Pan

Paris, Versalles, Francia/octubre de 1789

El precio del pan ha vuelto a subir.

Una chica bate el tambor.

Las mujeres se arremolinan con sus bolsas vacfas.
Maillard, ese payaso de los mercados, arenga.

La decision se toma rapidamente:

iran por el panadero, la panadera y el panaderito.

Son cientos, serdn miles, bajo el aguacero,
arrastrando unos cafiones conseguidos por el camino.

Seis horas después invadirdn Versalles.
Pisotean los jardines, embarran el marmol,
se repantigan en los terciopelos.
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Un trono se desvanece
ante el griterio jubiloso
de esa canalla de los mercados.

Asi muta la historia.

De un dia para otro,

impensadamente,

por accion o efecto de la desobediencia.

Manchester, Inglaterra/1811

No dejard titere con cabeza

Del telar doméstico, de la rueca, hace astillas.

Arrasa los huertos, vacia las despensas, tumba las ollas.
Quita el pasto a la vaca.

Echa a rodar familias por la huella.

De todo hace mercancia.

Erige telares de vapor, hornos de fundicion, chimeneas, patibulos.
La ley de hierro sustituye a la costumbre

El precio de la pitanza aumenta sin cesar.

Hannah Smith, madraza, cincuenta y cinco afos,

vuelca un carro de patatas en el camino

y ese dia la chusma come

Hannah es juzgada y ahorcada el mes siguiente
bajo el cargo de obstruir la marcha del progreso

Petrogrado, Rusia/febrero de 1917

El precio del pan se ha multiplicado por siete

vulnerando cierta ley de la economia

“El salario debe alcanzar para mantener con vida la fuerza de
trabajo”

102 = Universidad de San Buenaventura Cali



La fuerza de trabajo tiene nombres:
Marina, Natasha, Maia, Nadezha, Valentina, Olga, Sonia, Anna,
Ludmila.

y bocas con hambre, ollas ociosas, chiquilines llorosos.

Con la furia de un fendmeno natural estalla la huelga.
Fabricas despobladas, maquinas mudas, rostros al sol.
La calle hierve.

El zar envia sus cosacos.

Los cosacos vacilan, bajan las armas, respiran el aire nuevo.
Se mezclan con sus hermanas

Un mundo se desploma.

El abismo abre, aunque sea por unos dias,

alglin lugar a la esperanza.

Campana, Argentina/junio de 2002

La luz fue virando de gris a malva, a rosados.
Lanzas de oro llegan desde el rio
alomos de la brisa glacial.

Calle desierta, mujeres que esperan.
Unas parlotean para darse calor,
Otras, quietas y taciturnas, reservan energias.

En momentos comenzard el reparto
del pan que quedd sin vender.

Se abren las puertas, el panadero arrastra un canasto.
Es gordo, se lo ve de buen humor, a ojo de buen cubero mide el

grupo
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“No se agloromen, chicas, hay pa todas”

Es temprano, volverdn con tiempo
de que los chicos refuercen con algo sélido el mate cocido
antes de salir para la escuela.

Florida, Argentina/agosto de 2002

La mujer acaba de comprar una baguette
calentita, recién salida del horno.
La lleva apretada contra el pecho.

El hombre viene empujando un carrito

que ha logrado sustraer del supermercado.
Ha sido magra la cosecha de carton, de papel.
Le pide por favor el envoltorio.

Ella quita al pan su atavio de papel.
El hombre lo demora entre las manos
estrujando el remanente de tibieza.

La mujer reanuda su camino con el pan desnudo.

Misticas

Hildegard von Bingen (1098 -1179)

Cualquiera puede ver la luz,
el resplandor,

que fulgura para todos
cada uno de los dias

de Padre y Seior Nuestro
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Pero, ah

la luz verdadera,

secreta,

que se esconde en esa luz de todos,

0jo, portico, fuente
de renovada juventud
la luz vivificada, digamos, esa

solo para Hildegard se enciende.

Simone Weil (1909 - 1943)

‘La inteligencia estd derrotada

a partir del momento en que la expresion del pensamiento
va precedida, explicita o implicitamente,

de la palabra nosotros”

No beber¢ una gota a expensas del sediento
ni probaré bocado que a otro se le niegue.
No usurparé el calvario de aquél

Trazaré el propio viacrucis, tendré mi Golgota, seré negada
tres veces y cien veces
antes y después que el gallo cante.

Aceptar¢ el vinagre, el escarnio, las espinas,

el golpe de la lanza.

Mis aun dir¢:

los reclamo, iré por ellos, serdn mi arcilla, pigmento y fuego.

Cederé la capa y también el sayo, las horas,
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las enrevesadas volutas de la escritura,
la sangre,
de a gotas y a borbotones.

Ostentaré en la frente el sello del esclavo, el rombo
de LUsine Renault de Boulogne Billancourt.

Yal final

agotada la vertiente de prédica y profecias,

de palo de trueno y martirio, de estandartes, manifiestos
y consignas,

definitivamente borrada la palabra nosotros,

en perfecta soledad,

aligerada de peso y volumen,

me dejaré volar

como una pluma negra

y ocuparé el sitial que me habrd sido reservado
a la diestra de nadie.

Ernesto Tancovich. Argentina

Escribe regularmente desde 2014, por  Playas del tiempoy otros cuentos. Premio
lo tanto, autor tardiamente novely prema-  Bioy Casares por Radioterapia ([poemario)
turamente pdstumo. Algunas distincio-  Ha publicado en revistas y antologias de
nes: finalista y mencion Provincia de Cor-  Argentina, Perd, Colombia, México, Espa-
doba por £l nifio stalinista(poemario), dos  fiay Estados Unidos.
veces finalista Universidad de Cali por las
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Suarez
Guatemala

El sol tiene hambre

El cuerpo del perro de ayer ya estd seco. Los autos ya ni cuenta
se dan de que este existe. Es la Uinica cosa parecida a una sombra
bajo el sol del mediodia. El sol quema, tiene hambre. A todas horas
hay autos, pero a esta hora es cuando mds perfectos son. No son
tan lentos como para aburrir, pero tampoco son tan rapidos como
para olvidarlos. El sol me ha ido botando el pelo con los aios. Pero
no importa qué haga, no puede quitarme esta poca banqueta que
me queda. Ya no siento mi mano cuando se extiende. Recuerdo
que existe cuando le caen las monedas.

Los autos pasan y con el humo cubren las piernas de las muje-
res. No les digo nada porque no lo necesito. Solo veo sus piernas y
la carne de los muslos que se pierde bajo la sombra de la falda. Las
mujeres blancas son las que tienen las piernas mas bonitas cuando
pasan entre el esmog. El sol le prende fuego al pavimento y este se
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evapora. La lluvia negra nunca cae. Todos los dias muere un perro.
Siempre corren a través de la calle con una estipida esperanza en
el rostro. A veces los veo venir, otras veces los veo irse. Pero siem-
pre mueren y siempre apestan a mediodia.

Yo solo soy un poco mds que un perro. Mi superioridad es con-
secuencia de nunca tener esperanza. Solo espero, como siempre,
bajo el sol. Espero que todo lo que necesito suceda y siempre su-
cede. Como, por lo menos, una vez al dia. Siempre guardo un poco
de dinero para algin dia embriagarme. Al mediodia todos van a
comer y mds de alguien me termina dejando sobras o la mitad de
un pan mordido. Mi lengua se entrecruza con el recuerdo de la len-
gua de otro. Es como un beso, creo yo, de esos besos que terminan
en sexo. Nunca he tenido sexo mds del que ocurre entre el sol, el
pavimento y yo. Me masturbo, pero no pasa nada, no siento nada.
El sexo no debe de ser la gran cosa, he visto perros cogiendo a me-
dia calle y se mueren de todas formas. Después del sexo siempre
vienen los nifos. Esos pequenos vestigios de esmog que estin a mi
altura cuando pasan bajo el sol. Los nifios ven a los perros porque
ellos si dan ldstima, yo no les causo nada en absoluto. Nadie tiene
sombra al mediodia, solo yo y mi sombra vive sobre lo poco que
me queda de banqueta.

El mediodia se va a acabar y ningdn perro se ha muerto. Solo
queda ese pequeno pasto café que hace un dia ain era un perro.
Ahora no es nada porque nunca ha sido nada. El sol arde, me que-
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ma, me dice que tiene hambre. He tenido la misma piel siempre.
A veces, por algunos afios, la he confundido con el asfalto. En la
noche, cuando solo queda el rumor rojo de las quemaduras que
dejo el sol, me confundo con el asfalto, con las sombras de las pu-
tas que pasan frente a mi y con la sombra de quienes van a violar a
las putas. No conozco mi rostro, aunque, de todos modos, todos
los rostros son casi iguales. Nunca he pronunciado una palabra im-
portante, solo lo que todos tienen que decir. El aroma del mundo,
de los alientos, del sudor evaporado es el mismo: todo huele al es-
mog. Todos los cuerpos estan hechos con el vapor triste del asfalto
y de todos los perros que se han esfumado como pasto y gasolina.

El mediodia casi acaba. El sol empieza a caer hacia un costado.
El sol es un 0jo que nunca parpadea, por eso arde. El sol les hace
el amor a todas las nubes y luego llueven. El sol me quema porque
me ve y quiere que me haga una nube para que me pueda hacer el
amor. Hoy no ha muerto ni un perro y, probablemente, tampoco
ha muerto nadie en el mundo. Solo los perros mueren en la inmen-
sidad de la calle, entre los infinitos e irrepetibles autos, a través de
las jugosas y multiples piernas.

Siento, al fin, mis piernas. Los cuerpos se mueven solos. El mio
anda, con cuidado, como si fuese un perro, hacia el frente. Mis ma-
nos nunca habian tocado el pavimento al final del mediodia. Es tan
frio y tan lejano como las piernas de las mujeres blancas. Mi cuerpo
anda y yo inevitablemente le sigo. A esta hora los autos son perfec-
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tos, ni tan lentos ni tan rapidos. Mis manos tocan por primera vez el
pavimento, se despide un recuerdo de esmog, recuerdo a miles de
autos, a miles de perros hechos vapor. Ahora, soy un perro que ve
el otro lado de la calle. Antes tan absurdo, tan mitico, tan cercano a
dios. Pero ahora, el otro lado de la calle es mio. Mi cuerpo camina
y yo voy con €l. Por un lado, escucho un sonido que nunca habia
escuchado. Luego, siento un calor que nunca habia sentido. El sol

tenia hambre, es cierto.

Marcos Gutiérrez Suarez. Guatemala. Chimaltenango, 1997

Ha publicado en distintos medios de La-
tinoamérica y Espana. Es autor de los Li-
bros Autorretrato (edicidn de autor, 2012),
Poemas a la nada (Tujaal ediciones, 2017)
y Reloj de nieve (Los Zopilotes, 2019). En el
2013 recibié el titulo de ciudadano distin-
guido de Antigua Guatemala por La Legion
de Santiago de los Caballeros. En el 2018
recibid una mencién honorifica en el XV

Premio de Literatura Gonzalo Rojas Piza-
rro (Chile] y en marzo del 2019 fue nom-
brado Escritor del Mes por la Universidad
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Segundo-premio
Juan Felipe Rodriguez Pérez
Colombia

Discusiones sobre
la derrota:

Marco.
Polo.
Marco.
Polo.

¢No piensa dirigirme la palabra? Hoy no, quiero descansar. ¢Des-
cansar de qué? (Acaso en qué estd tan ocupado el sefior como para
no tener alientos? Eso no es de su incumbencia, menos cuando
ya lo sabe. Ya sé. ¢Entonces? No moleste. No lo hago. Claro que si.
Que no.

Marco.
Polo.

¢Y es que “don cansancio” le siguié dando vueltas al asunto?
Cuénteme bien si es que le quedd gustando la senda de la estupi-
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dez. Si, me gusto. ¢Ve? Cualquier cosa que uno le diga le entra por
un oido y le sale por el otro. Ya sé. No, no sefior: no es de saber, es
de aprender. Que si, que ya sé. Que no, que no sabe.

¢Otra vez esa muchacha? No moleste que estoy cansado. Enton-
ces responda para que pueda descansar. No le importa. Claro que
st. Que no. No sea terco y cuénteme, ¢acaso la volvio a ver? Si. ¢Otra
vez con ese vestido azul tan feo? No. No me mienta. Bueno, si,
custed como sabe que traia puesto? Porque yo lo sé. No, usted no
sabe. Si: lo sé todo.

Marco.
Polo.

¢Qué tanto sabe usted, supuestamente? Yo s¢ que fue el mis-
mo sueno: unas habitaciones ennegrecidas que se conectaban con
pasillos de penumbra y usted caminaba y caminaba y se agotaba y
volvia a caminar y, luego, aparecio ella con ese vestido azul, el que
uso la ultima vez que la vimos, y usted le acarici6 las manos y las ye-
mas de sus dedos sintieron levemente la suavidad de sus cabellos
mientras ascendian hasta el rostro y, al encontrarlo, se dieron un
gran beso con lentitud; todas pendejadas. No, usted no sabe como
fue. Si, silo sé, éacaso no lo acabo de describir? Bueno, pero usted
no sabe como se sintio. Si, eso lo tengo claro: lo tenemos claro.
Usted no lo puede saber, ese beso fue para mi.

Yo vi que ahora tenia las puntas de sus cabellos de color rojo.
Eso usted no lo detallo.
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Y usted sabe lo importante que esas cosas en ella, sus cambios,
sus arreglos, son para mi.

Marco.
Polo.
Marco.

Acuéstese a dormir, mejor. Diga Polo. No, es momento de des-
cansa, ¢no dijo que estaba muy agotado? Hasta que diga Polo. No.
Se lo ruego, diga la palabra magica. No quiero. Ayudeme, no me
deje solo. Vaya mds bien a sofiar con su mujercita. No porque ella
estd muerta, ya no quiero. Entonces no suefie y ya. Pero diga Polo.
No. Digalo. No. Marco. Que no. Marco. Eso ya no funciona. No me
haga esto hoy, por favor. No nos hagamos esto nosotros entonces.

Marco.

—Maldita sea —afirmd, alejindose lentamente del espejo. Retird
las cobijas de la cama del hospital y sofi, esta vez, con pasillos
Menos 0SCUros.

Dificultades para cazar un
Monstruo:

Me atraparon. Quieren saber los métodos para cazar un mons-
truo. ¢Un café?, me dice uno de ellos. Niego con la cabeza: no me
gustan las bebidas calientes.
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Ellos son amigos del monstruo: la criatura de aliento fétido a la
que cacé. El ser tenfa grandes manos, dedos ultrajados que termi-
naban en filosas ufas dispuestas a batirse a duelo con mis dagas.
Sus hombros terminaban en enormes protuberancias que, segiin
estos complices, no eran mds que partes de una joroba producto
del paso del tiempo.

Me preguntan el porqué del asesinato —ellos lo llaman asi por-
que no conocen el juramento que hicimos los miembros del Infra
Mundum-—y me alegro: prefiero ese interrogante a tener que con-
testar el como. Eso revelarfa las tdcticas que por generaciones han
estado ocultas de los humanos incautos. Lejos de la supersticion, a
la deriva de la infamia.

También es cierto que no fue ficil: encontrarse con un mons-
truo que no responde a las rutinas complejiza su localizacion: un
lunes iba a un restaurante italiano a devorar una pasta rebosada de
salsa bolofiesa y el lunes siguiente aparecia en un local en el que los
alimentos escurrfan aceite de sus bordes.

El seguimiento a un monstruo itinerante es la tarea mds dificil
de un cazador. En el Gran Manual hay pasajes en los que se habla
del acecho a las criaturas que se camuflaban entre las caravanas de
los gitanos y vagaban por el mundo conociendo la idiosincrasia de
los humanos: al parecer, la mas inusual de las especies.

Sabe que hay registros de vigilancia que desvelan su persecu-
cion, éno? Yo segui al monstruo como una mascota que sortea los
tiempos y los espacios para aferrarse al pie de su amo. Supe que su
propdsito no estaba ni cerca de la conquista de la especie humana:
apenas estaba aprendiendo nuestros comportamientos basicos.
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Asistia a recitales de teatro improvisado para conocer nuestras
tacticas de escape ante situaciones apresuradas; ojeaba el contor-
no de los seres femeninos deteniéndose sin disimulo en las pro-
minencias frontales; examinaba nuestras formas de reproduccion
mediante la adquisicion de metrajes poco decorosos; visitaba hos-
pitales con la excusa de donar sangre y parte de su medula: alli, en
realidad, observaba las dindmicas de las enfermedades que fulmi-
naban nuestra existencia.

El interrogador sale. Afuera se encuentra con un sujeto que al
hablar expone la insdlita separacion de sus dientes. Cadena per-
petua, dice el sujeto que me ofrecio el café mientras me observa
entre los claroscuros de la ventana. No sabe que yo aprendi a leer
los labios. La silla eléctrica queda mejor éNo? Acuérdese como dejo
a ese pobre hombre en el hospital. Y los dientes separados tienen
razon: la bestia sucumbi6 en una habitacion oscura del sitio en el
que fingfa dolores en la espalda baja cuando lo inyectaban. Lo segui
después de que comprd un par de “devedes” —o asi escuché que
los llamaba— con mis dagas santificadas por el pontifice de la logia.
Ingresé y, pese a ser una escena digna de un guionista que desco-
noce la dindmica del miedo, tomé una bata que estaba colgada en
el espaldar de una silla y me camuflé entre esos seres. Mi daga se
clavo en una espalda que reposaba sobre una camilla. Era él. O eso.
El monstruo.

La daga se extrajo de la columna y empezd a abrir otros espacios
del cuerpo abominable. Cuando aun quedaba un fragmento intac-
to —nosotros los humanos lo llamarfamos “dedo anular”— llegaron
los secuaces de la bestia y con maniobras acrobdticas detuvieron
mi proposito.
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Ahora estoy aqui, rodeado de seres con un extraio parentesco
con los humanos. Con una insignia que cuelga de los costados de
sus camisas: esos mismos simbolos que, por afios, han detenido a
mis companeros de la logia.

¢Como se cazan los monstruos?, pregunta con sorna el hombre
al ingresar.

Afuera titilan unas luces rojas y azules. Asi brillaba el carruaje
que me trajo hasta este recinto macabro.

Van por mds cazadores. Empez0 la guerra.

Juan Felipe Rodriguez Pérez. colombia
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del certamen Komunik de la Universidad  tologia de minificcion Zetta, de Venezuela.
Santo Tomas en 2015. Ha publicado rela-
tos de su autoria en la revista digital La Si-

120 = Universidad de San Buenaventura Cali



ercerpremio .

Joiner Sanchez Mora
Aguachica, Cesar, Colombia

El olor a muerte

Entre la tristeza cotidiana de septiembre, el dia acomodd un sol
de cuarenta y cinco grados en el cielo siendo apenas las ocho de
la manana. El sofoco aparecio como de costumbre, obligando a las
mecedoras a correrse a las entradas de las casas para recoger la
brisa tardia de la madrugada, pero la carretera, casi vitrificada por
la incandescencia, evaporaba el mds minimo amago de comodidad.
Justo alas ocho y doce minutos el reloj dejo de existir, sus maneci-
llas derretidas se llevaban el tiempo a otro lugar.

—iSantiaguito no pudo escoger peor dia para morirse! —suspi-
6 Dorotea, su mama.

Sin ldgrimas, se dispuso a preparar el caddver ante la inminente
llegada de los dolientes. Observo el traje dominguero de su hijo
colocado en el ropero; tenia el pantalon y la camisa perfectamente
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doblados dentro del saco e intent6 recordar algin domingo en el
que Santiago lo hubiera usado, pero no lo encontro.

Cuando sacd el traje la atarraya se le vino encima; su hijo la habia
guardado en ese lugar desde que dejo de usarla cuando al rio se
le olvido llegar al mar y se quedd como un delta fangoso e inerte
dentro de la planicie, pero ya no quedaba mucho de aquella he-
rramienta, solamente los trozos de plomo que las polillas no se
podian comer amarrados a intermitentes tiras de nylon.

Puso el traje en la cama y se dispuso a recoger los pesos de plo-
mo pero en un parpadeo se encontro en la sala viendo como el re-
loj marcaba las ocho y doce minutos. Volvio al cuarto intrigada y se
sorprendi6 al ver al muerto perfectamente vestido, entonces dedu-
jo tranquilamente que habia pasado horas preparando el caddver.

La noticia rodo por los techos de zinc y se hizo cera en los oidos
de cada persona del pueblo. La muerte no era comun y menos si se
llevaba al habitante mds joven, todos sintieron un hueco en la barri-
ga cuando vieron el cuerpo, tieso y con los 0jos torcidos. Santiago
se iba a sus escasos ochenta y siete afos de edad.

Los dolientes se acomodaron en la pequefa sala de la casa, los
mds viejos no necesitaban mucho espacio, con el paso de los anos
se iban encogiendo, llegaban a medir menos de un metro y se sen-
taban de a dos y tres en una silla.

Pronto, no quedo un solo espacio desocupado, lo que inquieta-
ba a Dorotea, pues faltaba Jacobo Fonseca, el habitante mds viejo
del pueblo. Muchos decian que era el fundador y que tenia 500
anos, pero nadie estaba seguro de nada en absoluto.

Fonseca llego sin prisa, su salud no tenfa edad y seguia tan fuer-
te como el dia en que construy6 el Santuario del Precipicio, pero
estaba lejos del monumental ser que alguna vez fue. Media 78 cen-
timetros, tenfa una joroba mas grande que la sala de la casa y unas
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piernas raquiticas, sin embargo conservaba todos sus dientes, aun-
que muchos afirmaban que se los quitaba cada noche.

Lleg6 practicamente como un dios, dejando una estela de olor
a hojas de naranja agria. Dorotea se perdi en el olor y no supo
como de pronto aparecio frente a la muchedumbre con una ban-
deja llena de vasos con café y aguas aromaticas, la sorpresa fue
mayor al ver que ya era de noche, todos quedaron igualmente sor-
prendidos, pues nadie estaba seguro de como habian transcurrido
las horas previas a ese momento, el tiempo daba saltos a placer.
Jacobo Fonseca nunca decia nada al respecto, se habia acostumbra-
do a vivir casi mirando las cosas desde arriba, viendo ir y venir a los
viejos que no podian definir qué dia de la semana era.

El reloj marcd las ocho y trece minutos y Dorotea salid
una vez mds de su abstraccion, dejo de percibir el olor a ho-
jas de naranja agria y se encontrd sola, vestida con el traje
que solia usar los domingos, sentada junto a Jacobo Fonse-
ca, que se le acerco y con una determinacion inusual le dijo:
—Se te vio muy triste este septiembre, pero tie-
nes que olvidarlo— Y saliendo de la casa agrego:
—El préximo septiembre Santiago cumple diez anos de
muerto, ya es hora de que pienses en enterrar los huesos.
Dorotea, terriblemente confundida, se abalanzo al cuarto y encon-
trd los huesos perfectamente blancos metidos en el traje descolo-
rido y con un leve olor a naranja agria rondando encima.

Joiner Sanchez Mora. colombia

Es estudiante de décimo semestre de  Cuento RCN-MEN, afio 2016, categoria 5
Ingenieria de Sistemas de la Universidad  con el cuento ;Por qué no crecen los to-
Popular del Cesar, seccional Aguachi-  mates?
ca. Ganador del X Concurso Nacional de
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Raquel Hernandez Contreras
Espana

El entierro

El ulular del viento nunca me gustd. Es como si alguien te estu-
viera silbando desde atrds muy cerquita de la oreja. Y a mi siempre
me ha gustado mantener mi espacio libre de toda invasion abusiva
por parte de aquellos que no son capaces de respetar que quizd tu
aliento no sea lo que quiera estar oliendo en este preciso momento
a pesar de que hayas estado mascando por horas un chicle sabor
menta extrafuerte. No, no me gusta que tu mano est¢ tan cerca de
mi que sin tocarme pueda sentir como el aire traspasa de tu piel a
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la mia tus células muertas. Tengo buen oido, por lo que si te quedas
a tres metros te seguir¢ escuchando por mucho que lo que me
cuentes sea una confidencia. No te preocupes por ello. No necesito
que nuestras cabezas casi se rocen. Me pregunto si tendrds piojos.
He leido que pueden saltar increibles distancias para su tamano.
Eres pricticamente calvo pero el pelo que te queda seria suficiente
para albergar una colonia entera. Te has quedado callado. .. éserd
que te has dado cuenta de que no te miro a los ojos? Esa saliva
reseca que se te forma en la comisura de los labios me hipnotiza.
No s¢ de qué me hablas pero me gustaria pasarte un pafuelo para
que te limpiaras. ¢No la sientes? Por lo menos tu mano podria ir
hasta tu boca como un acto reflejo. Me acabas de tocar. Tu palma
ha caido sobre mi hombro como si tuviera el derecho a ello. Siento
como el calor que despide va impregnando la ropa y pronto se
juntard con el mio propio. Dos temperaturas corporales que no
deberfan encontrarse. ¢Por qué tus dedos aprietan mi carne? Si es
para reconfortarme, no lo hace. Me desagrada. Tu otra mano se
acerca peligrosamente a mi cara. No lo hagas, no vayas a hacerlo.
El roce de tus dedos va desde debajo de la oreja a lo largo de la
mejilla hasta detenerse por unos instantes sosteniendo mi menton.
Segundos agonicos durante los cuales solo quiero salir corriendo
de alli. Es demasiado, siento que has ido demasiado lejos. ¢No po-
dias haberme dicho tus palabras de aliento desde el otro lado del
sofd? Trago saliva; sin embargo, mi boca estd seca. Me disculpo y
me marcho a buscar un vaso de agua no sin antes agradecer tus pa-
labras. Me alejo y creo estar a salvo pero alguien se abalanza sobre
mi y me abraza. Su perfume me penetra y siento que jamds podré
volver a oler cosa alguna. No s€ quién es, pero su pendiente se me
clava en la sien y el dolor provoca un pequeno forcejeo por liberar-
me. S¢ que en estas circunstancias todas esas muestras de afecto
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deben ser bien recibidas pero no puedo aguantar por mas tiempo
el contacto de sus generosos pechos contra los mios y apoyando
mis manos sobre sus hombros intento, sin que se note la irritacion,
que un espacio donde pueda fluir libremente el aire se abra entre
las dos. Nuestras miradas se cruzan y una sonrisa se esfuerza por
aparecer en mi rostro para no pasar por desagradecida.

Todos achacan mi comportamiento al dolor aunque en realidad
de lo que tengo ganas es de ir a darme una ducha y quitarme de
encima todas las esencias que no son mias. Siento que en aquella
habitacion el aire ya estd viciado. Demasiadas bocas han respirado
una y otra vez en aquel lugar. Puede que en mis pulmones alguna
particula ajena forme ya parte de mi. ¢Como seguir siendo yo si es-
toy invadida por dentro? Vomitar de poco servirfa. . . aunque, ahora
que lo pienso, me he comido una galleta del plato de encima de la
mesa de centro y no me he parado a pensar cudntas otras manos la
han podido tocar antes de que me la llevara a la boca. El panico se
apodera de mi pues ni siquiera s¢ donde han podido estar esas ma-
nos que manosearon sin duda la masa que estd a medio digerir en
mi estomago. Tengo que salir de allf; varias personas se ponen en
mi camino y una retahila de palabras me llega sin ser comprendida.
Agradezco de nuevo con un “gracias” vacio de todo significado e
intencion y salgo por la puerta. En el pasillo varios grupos de per-
sonas hablan ajenos a las circunstancias hasta que me ven aparecer
y el decoro preestablecido de antemano para aquellas situaciones
impera por completo y unas toses apagadas preceden a otra serie
de frases hechas y miradas de compasion. Siento que soy el centro
del universo en ese instante y temo que les dé a todos por venir
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hacia mi'y querer tocarme, abrazarme, consolarme. Doy dos pasos
hacia atrds y habria echado a correr si mi padre no hubiese estado
de pie detrds. Su mano acaricia mi pelo y me dice que si quiero
puedo ir afuera a jugar. Tengo once afos y sé que la sensacion de
mi cuero cabelludo al ser tocado por mi padre no desaparecerd en
mucho tiempo. Me enfado conmigo misma por estar pensando en
todo aquello cuando deberfa estar llorando a mi abuela. Decido
por fin correr sin poder evitar el cubrirme la mano con la manga
para girar el picaporte.

La logica

Era una persona de las que no podia dejar nada al azar. Pensaba
que, si este de verdad existiera, el esfuerzo de la gente no tendria
ninglin sentido. Uno podria hacer las cosas de manera temeraria,
sin pensar dos veces las consecuencias, pues el azar vendria a darle
lo que le correspondia ya hubiera hecho las cosas bien o no. Hacer
las cosas bien significaba algo tan sencillo como planificar hasta el
mds minimo detalle, poner en una balanza todos los posibles pros
y contras y no dejar nada a la suerte ya que esta no existia. Solo
el trabajo arduo, preciso y meditado podia llevarnos al éxito. Por
eso aquel dia se encontraba tan desubicado. No habia hecho nada
para obtener aquello, ni siquiera podia ligarlo a una consecuencia
de algo previo bien medido y pensado. Nada. Aquello no tenia co-
nexion posible con ninguna de sus acciones que con tanto carino
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tomaba. El aceptarlo suponia ir en contra de todos los pilares en los
que se sustentaba su vida. El dejarlo se le antojaba absurdo. Nadie
le miraba. Es mds, no habia ni un alma para preguntar si aquello era
suyo adn a riesgo de que la persona dijera que si a sabiendas de
que estaba mintiendo. La verdad que le vendria muy bien. Podria
terminar el mes y no seguir penando estos ultimos dias. Se decidio
a cogerlo, pero al ir a tocarlo algo le hizo detenerse. ¢Y si eso era
una prueba para ver qué tan fuertes eran sus convicciones? La no-
che anterior habia tenido una conversacion acalorada con Martin y
este se habfa desquiciado ante la firmeza de sus opiniones. Puede
que lo hubiera puesto ahi a proposito para luego reprocharle de
por vida su debilidad. Se irgui6 de nuevo y dio tres pasos como
para marcharse. Vio a lo lejos una mujer que se encaminaba hacia
¢l y temio que ella tuviera menos escrapulos. Volvid sobre sus pa-
s0s y lo pisé disimulando mirar algo en su movil. La muchacha pasé
sin hacerle caso. Cuando se hubo marchado, levanto lentamente el
pie y lo mir6 fijamente de nuevo. Le hubiera gustado agacharse,
metérselo en el bolsillo y salir corriendo. Pero no pudo. Ese acto
arbitrario y sin sentido podria romper la rectitud con la que tomaba
decisiones. Volvi¢ a mirar a los lados. Si no se decidia llegaria tarde
a su compromiso. Debfa decidirse. Cerro los 0jos por un instante
e intentd meditar la 10gica de que aquello se le hubiera presentado
ahi delante justamente aquel dia. Record6 una vez que fue a sacar
dinero y el cajero le dio de menos. Puso la queja segin lo estipula-
do aunque nadie le respondié por ello. El estaba seguro de que le
faltaba un billete. Habia contado el dinero cientos de veces. éPodria
ser aquel su billete? Aquel suceso habia ocurrido meses atrds pero
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el cajero apenas estaba a tres calles de aquella estacion y el viento
bien podria haber estado llevindolo de un rincon a otro sin que
nadie se percatara. Volvi6 a mirarlo y se agachd. Creyo reconocer
la numeracion. Si, era el suyo. No habia duda. Ahora tenia sentido
todo. No era casualidad. Simplemente estaba recogiendo lo que era
suyo. La paciencia habia dado sus frutos y se habia hecho justicia.
Le habian dado respuesta a su reclamacion aunque de una manera
poco ortodoxa. Extendio la mano y recogio el billete. Mientras lo
guardaba en la cartera un atisbo de duda le crecio en el interior. En
seguida lo borr6. Era su billete. No podia ser otro. Nadie se suele

encontrar cincuenta euros asi como asi.

Raquel Hernandez Contreras. Esparia
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Johann Miguél Luis Juan Davalos
México

Elvuelo de la mosca

La mosca negra vuela débilmente sobre el techo de la casa; estd
muriendo de frio y de hambre. El sol empieza a ocultarse en el
horizonte. Si la mosca no halla comida y refugio, esta noche estard
muerta.

Al entrar a su casa, el soldado envuelve a su esposa en un
abrazo; la besa en la frente, la mejilla y la boca. Después la toma de
las manos y cuando mira sus grandes ojos azules, por un momento
olvida los horrores de la guerra. La mujer tiene la boca entreabier-
ta y una indescifrable cara de asombro. El soldado, una vez mas,
abraza a su esposa y ella permanece inmdvil. Ahora estdn sentados
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frente a frente en el comedor. El soldado come deprisa el segundo
plato de sopa tibia. Ella lo mira sin decir nada. Cuando ¢l termina
mueve el plato hacia un lado y bajo la luz de la limpara, se pierde
en la imagen de su dngel como le gusta llamarla; en el pelo rubio
que brilla como el oro, en los labios carnosos, en lo bella que luce
aun sin maquillaje y con ropa barata. Piensa en las veces que estuvo
cerca de la muerte y como la imagen de su esposa lo impulsaba a
no darse por vencido. La mujer se frota nerviosamente las manos,
se levanta de la silla y se vuelve a sentar.

—Crel... cref que no ibas a volver. Casi un ano sin saber de
ti, ni siquiera una carta o una llamada—. Sus ojos se inundan de
ldgrimas.

—Te prometi que volverfa. Imagino lo que sentiste pero era
imposible comunicarme; fuimos capturados y... Quisiera no ha-
blar de eso, por favor. Estd bien, preciosa, ya estoy aqui.

—Lo siento, perdoname. —La mujer esconde la cara entre las
manos negando con la cabeza—. No estd bien, ya nada estd bien
—murmura al borde del llanto.

El soldado se inclina hacia ella en tono carinoso.

—¢Qué dices? Todo estd bien, amor; ya no tienes de que preo-
cuparte. (Y qué le paso a tu anillo?, no se te habrd caido al inodoro
—bromea cambiando de tema.

La esposa levanta la cara y al ver frente a ella al buen hom-
bre del que un dia se enamord, siente una sofocante presion en el
pecho. Cierra los 0jos, y recuerda con culpa el dia que dejo de ex-
trafiar a su marido; se encontraba desnuda en su cama, quitindose
el anillo de matrimonio y sepultindolo en el cajon de la mesita de
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noche, para luego volver con una sonrisa a los brazos de su aman-
te. Cuando abre los ojos brotan ligrimas.

—Ya no puedo mds. Debo confesarte que —se interrumpe y
traga saliva— he dormido con Alex. Lo siento, de verdad lo siento
mucho. —Luego cae en un llanto incontrolable.

—¢El vecino? —murmura el soldado sintiendo la sangre hervir
por sus venas. Sin ser consiente golpea la mesa tan fuerte que se
agrieta la madera. La mujer pega un salto y sigue excusdndose con
voz apenas inteligible por el llanto.

Después de unos segundos —Tranquila, preciosa —suelta
por fin—. Lo solucionaremos, como siempre. Ven aqui, dame un
abrazo.

La mosca baja del techo y logra entrar por la ventana semia-
bierta de la casa. Recorre volando la cocina, donde el aire es calien-
te; sube hasta la luz cegadora de una ldmpara, y luego baja rozando
la lagrima que cae por la mejilla de un hombre; con el zumbido de
sus alas contintia su vuelo por el brazo extendido del hombre; pasa
a través del humo gris que sale de la pistola, luego desciende hasta
el suelo para beber, golosa, del rio de sangre que expulsa la frente
de una bella mujer rubia.

Johann Miguel Luis Juan Davalos. méxico

Ganador del primer lugar en el Xl Con-  Puertas 2017". Finalista en el concurso
curso Estatal de Cuento “Un puebloenla  “Villanos” de la revista Mitos Magazin.
llanura”. Mencion honorifica en el Con-
curso Internacional de Cuento “Abriendo
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Cuento

Mencion

Roman Ignacio Ksybala
Argentina

Malo para la salud

Estaba yo sentado en un banco de la plaza, acunando una bote-
lla de whisky para mitigar las penas, meditando con tristeza sobre
todo lo malo que me habia sucedido en los ultimos meses. Exa-
minaba esa curiosa pila de pequefas desgracias que se habia ido
acumulando con el paso del tiempo y que me estaba empezando
a ganar la partida. Y que ahora era coronada por ese diagnostico,
el informe de la biopsia que incluia una palabra nefasta terminada
en oma. Nada bueno surge de algo que termina en oma. No hay
gala anual de premios Oma; no hay OmaLoteria. Recordé una vez
mds a Woody Allen, cuando decia que las dos palabras que uno mds
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ansia escuchar en la vida no son “te amo” sino “es benigno”. Y el
mio no lo era.

La Muerte aparecié de la nada y se sent6 a mi lado, guadana en
mano.

—El alcohol es malo para la salud —me reprendio.

Evalué su frase con ecuanimidad por unos segundos. Después la
rocié prolijamente con el whisky y le prendi fuego. Huyd despavo-
rida convertida en antorcha, luchando desesperada por apagar las
llamas que le devoraban esa especie de sotana que usa. Su carrera
solo avivaba el fuego y se perdio en la distancia aullando. Y acepté
que si, que el alcohol habia sido malo para su salud.

Meses después, al atardecer, se oy el sonido de la verja del pa-
tio y noté que la Muerte forcejeaba para entrar. Se atasco con el
picaporte, se apret6 un dedo con el enrejado y grit6 dolorida. Dios,
qué torpeza... Se le cay6 la guadana con un clang, y al agacharse a
recogerla engancho su tnica en los rosales. Se debati¢ y maldijo
entre dientes, pero al cabo se pard delante de mi, recompuso su
dignidad, y lanz:

—iDe modo que fue usted quien incinerd a mi hermana...? Jh...
Pues no parece gran cosa. Esperaba alguien mds... robusto. Y debe-
ria saber que no es prudente tener una casa con patio abierto y sin
alarma perimetral.
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—Ataquen —ordené por toda respuesta. Irdn e Irak atravesaron
la cocina a la carrera, se le echaron encima y la hicieron pedazos.
Tuvieron huesos para roer por meses.

Yo, dos; la Muerte, cero.

Eran casi las navidades cuando escuché ruidos en el techo. La
Muerte recortaba su silueta contra la hermosa luna llena, tropezan-
do con mis tejas en la penumbra y maldiciendo por lo bajo. Imagi-
né que planeaba entrar por la chimenea, de modo que trabé la reja
inferior y comencé pacientemente a encender el fuego.

Ella descendio palmo a palmo, tomdndose su tiempo y murmu-
rando jo-jo-jo, en un aceptable remedo de Santa Claus, pero cuan-
do llegd a la base se encontrd con la reja y el fuego: imposible salir.
Y descubri6 de inmediato que bajar por una chimenea es una cosa
y subir es otra, y comenz0 a chillar desesperada.

—Jo-jo-jo —me burlé de ella, mientras avivaba el fuego.

Tres para mi, cero para la Muerte. Pocos dias después mi médico
anunciaba asombrado que, por alguna razon, mi organismo habia
entrado en remision total. Que del oma no quedaban ni rastros.

Tal vez me han declarado persona no grata en esa siniestra
hermandad, o quizds no aciertan a juntar coraje, pero han pasa-
do va doscientos diecisiete afos y hace mucho que no vienen a
buscarme. Acaso se desalentaron cuando sorprendi a la cuarta por
la espalda y le di la bienvenida con un batazo de béisbol en el cra-
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neo. Ese dia redefinimos el concepto de perder la cabeza. O tal
vez renunciaron luego de aquella noche en que creyeron tomarme
desprevenido, durmiendo, y yo habia ocultado el arma entre las
frazadas. Disparé los dos cailones de la escopeta juntos y me llevd
dias extraer los mil fragmentos de hueso de las paredes.

Asi que supongo que esto de matar muertes me ha inmuniza-
do; que me he convertido en una especie de inmortal, 0 algo asi.
Una especie de Gilgamesh de mi propia Mesopotamia... Aunque es
una ldstima que las caperucitas negras ya no aparezcan, porque me
habia encarifado con ellas. Y me pregunto qué o quién vendra a
buscarme, cuando finalmente sea mi hora.

Mientras tanto, me entretengo corriendo un peligro mortal tras
otro. Paracaidismo, motos de alta cilindrada, esquiar en la alta mon-
tafia, bucear entre tiburones o declarar abiertamente que mi cuarta
esposa no tiene razon cuando discutimos.

Pero nada.

Ocho rehenes

Condenado fandtico... Sigue aqui, entre nosotros, con los 0jos
llameantes y enfundado en explosivos. Detonador en mano, duefio
de la situacion y atento a los movimientos de la policia, que lo tiene
sitiado puertas afuera del supermercado... Pensar que en el resto
del mundo la gente se prepara para la Nochebuena, y €l se prepara
para volarnos en pedazos. Maldito fundamentalista.

Este es uno de esos momentos en que lamento haber venido a

un pais tan violento y conflictivo. .. Pero una no decide de quién se
enamora y a quién estd dispuesta a seguir para vivir juntos. Vivir es
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la palabra clave y mi cerebro se burla
de mi, pues tal parece que he venido
a morir. Hoy.

Observo a los aterrados rehenes:
tres mujeres, dos nifos, dos hom-
bres... y yo. Ocho pobres diablos
cuyo futuro de pronto ha pasado a
valer menos que una bufanda. Palpo
disimuladamente mi pistola, esa que
jamds he usado contra un ser huma-
no; toso para ocultar el chasquido y
pongo una bala en la recdmara. Sé
que en instantes voy a arriesgar la
vida y mi corazon es un tambor afri-
cano.

Intuyo que €l me desprecia tan
solo por ser mujer, de modo que fin-
jo tener una crisis de nervios. Me le
acerco suplicante, vacilo, balbuceo
cosas. Mi lenguaje corporal refleja
que he perdido el control de mi mis-
ma. El me grita, me arroja al suelo,
me insulta y me patea. Y yo me dejo
golpear, me tomo la cabeza y me hago
un ovillo a sus pies. Dejo de ser una
amenaza.

Y €l baja la guardia; se distrae y me
quita la vista de encima. Ahora o nun-
ca. De un zarpazo le atrapo la mano
que sostiene el detonador y con la
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otra le disparo bajo el menton. Muere instantineamente. Su cuer-
po se relaja pero yo oprimo la mano que sostiene el artefacto.

El se desploma. La gente huye chillando. Me inclino sobre su
cuerpo para no soltarlo, temblorosa de adrenalina, esperando de
un momento a otro la explosion que habrd de desintegrarme.
Irrumpen las fuerzas especiales.

Me obsesiono en mantener esa mano cerrada, y me asalta un
principio de vértigo. Sigo viva; a mi cuerpo no le falta ningin miem-
bro.

Recién entonces noto que la anciana negra no ha huido con el

resto de los rehenes. Se ha quedado a mi lado, tiene la vista clavada
en el detonador y parece tan descompuesta de miedo como yo.

—Hija... mi familia me estd esperando para cenar, y... podré
volver a verlos y estar con todos ellos gracias a ti. .. ¢Quieres venir
a casa conmigo y compartir esta Navidad con gente de color?

Alguien grita 0rdenes mientras me releva de apretar el deto-
nador. Mi mano se siente agarrotada. Me incorporo y observo la
sangre en el suelo y en mi chaqueta con un escalofrio. Me cae algo
tibio en la mano, y comprendo que es mi propia ldgrima.

Le digo que si.

Como siuna hiena
vacilara

Cuando comprendi que era €I, mi corazon fallo un latido. Mis
piernas comenzaron a temblar y casi dejé caer las tinajas con agua.
Si, era €l. .. Alto, fuerte, apuesto. .. Casi desafiante, pese a esa lar-
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guisima caminata con grilletes en los pies. De toda esa caravana
de condenados, €l era el tinico que no se veia abatido... Miserable.

Arrearon a todos rumbo a las celdas. Yo regresé a mi vivienda y
esa noche no pude cenar. Dejé pasar las horas recordando, regre-
sando a la vida que alguna vez tuve... Y esperé. Gasté una tinaja
en lavarme y perfumé mi cuerpo. Las imdgenes me siguieron asal-
tando sin misericordia y mis ojos lloraron hasta quedar vacios. Y
espere.

Cuando todo estuvo en silencio, cuando ya todos dormian, me
puse en marcha. Tuve que sobornar al carcelero para que me dejara
entrar y me costd dos monedas de plata. Me tratd como basura y
explord mi cuerpo en busca de armas mds alld de lo necesario, por-
que sabia que no iba a hallar ninguna. Se dedic6 a sonreirme con el
rostro lascivo, sin comprender que estaba palpando el arma.

Todo mi cuerpo temblé cuando me paré frente a la reja, pero ¢l
no me reconoci; nunca supo quién era yo. Entré a su celda y le
entregué mi cuerpo, y €l no desconfid. Los arrogantes nunca des-
conffan. Crey6 que era una consecuencia mds de su apostura. Yo
tuve que combatir el asco; por su sola presencia, por mis recuerdos
y por su olor. Por permitir que su cuerpo tocara el mio.

Me poseyd con brutalidad y egoismo, sin pensar en mi. Qué im-
porta. Yo colaboré y lo dejé hacer, susurrandole al oido, y cuando
finalmente aulld, no me marché. Esperé a su lado pacientemente,
y comencé a acariciarlo otra vez.

Al principio €l no mostrd entusiasmo, pero poco a poco mis
manos lo fueron venciendo y todo recomenzé. Llevd mds tiempo
y requirio mds de mi, pero al cabo volvi6 a aullar. Todo su cuerpo
se sacudio en espasmos y se desplomo. Y yo me tendi a su lado y
espere.
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Esperé un largo rato.

El ya tenfa una respiracion pausada cuando empecé a acariciar-
lo ritmicamente. Despertd, asombrado, pero no se resistio. ¢Qué
hombre se resiste? Mis manos trabajaron y estimularon, una y otra
vez, aunque todo parecia en vano. El carcelero se acerco a observar,
y yo le clavé la mirada mientras mis manos segufan trabajando. El
me sonri6 desagradablemente en la semipenumbra y se alejo.

Finalmente, cuando mis brazos ya estaban doloridos, lo logré.
Hubo un largo, larguisimo gemido de éxtasis, como si una hiena va-
cilara entre pelear por la presa y huir, y se lamentara de su titubeo.

El tuvo su tercera culminacion y ni siquiera me dirigio la mirada.
Yacia inmdvil y exhausto, con los ojos cerrados.

Recién entonces me marché en silencio. El ya roncaba como un
marrano. Le sonref al carcelero y me retiré a mis aposentos.

Por supuesto que no pude dormir. Sabia lo que iba a suceder,
pero tenfa que esperar hasta el alba para ser testigo, y fue una larga
noche.

Ellos llegaron cuando las primeras luces delineaban el horizon-
te. Sacaron a los prisioneros de las celdas a patadas, distribuyeron
las armas y los enfrentaron entre si, de a pares y vigilados por los
guardias. Eran gladiadores veteranos, y estaban alli para detectar
cudles valian la pena; para elegir a quiénes se podria entrenar. De-
cidir en quiénes invertir su tiempo y descartar al resto.

El estaba hecho un inttil y lo sabfa, y adverti el panico en su
rostro. Su rival luchaba con furia, luchaba por su vida, y €l apenas
atinaba a levantar su escudo. Supongo que nadie comprendia lo
que estaba ocurriendo, salvo yo. .. Y tal vez el guardia.
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Finalmente cayo al suelo y le apoyaron una espada en la
garganta. El chillé por su vida sin ninguna dignidad; supli-
c6 sin un rastro de vergiienza. Lo degollaron como a una
gallina.

Nadie advirtié mi silueta acuclillada en el techo de la ca-
balleriza; nadie vio la suave sonrisa en mi rostro. Por unas
pocas monedas, esa escoria humana habfa matado a mi es-
poso, vendido a mi hijo y arruinado mi vida.

Pues yo lo habia despojado de la suya. Habia vengado la
memoria de los mios.

Regresé a mi cuarto y comencé a elaborar el veneno que
preparan en Tesalonica, el de accion lenta. Y esa noche,
cuando todos dormian, volvi a visitar al guardia. Simulé
beber un trago de mi copa y le ofreci mi cuerpo con una
sonrisa. Hasta ahora nadie se ha resistido cuando ofrezco
mi cuerpo sonriente.

/

El me obsequi6 esa mueca lasciva de dientes marrones,
y luego me poseyd de pie, espiando alerta por sobre mis
hombros, atento que alguien nos sorprendiera. Yo le acari-
cié la nuca y le susurré cosas al oido.

Cuando todo termino, le ofreci mi copa.

Nueve anforas

En la abrasadora tarde del cuerno de Africa, ella levantd
su mirada por sobre el sitio arqueoldgico y sintié una co-
rriente de desesperanza, un aire a fracaso. Una tras otra,
las dnforas que habia desenterrado euférica esa mafiana
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solo habfan demostrado contener antiquisimos restos de comida.
Datiles petrificados, residuos de una sustancia que alguna vez fue
aceitosa, harina solida y un poco de sal cristalizada. Y la octava ni
siquiera eso: estaba vacia.

Era tan decepcionante...

Se le dibujaron sonrisas ironicas y oyd voces burlonas en su
cabeza, de gente murmurando el consabido te lo adverti. Porque
nadie habia entendido su entusiasmo, y nadie habia compartido
su conviccion de que ese era el lugar. Que alli; a orillas del Mar
Ardbigo, en ese antiguo puerto abandonado hace siglos, fue donde
descansd Hatsubhim antes de embarcarse en su viaje final hacia la
India.

Pero ella ardia de conviccion, y tenia razones para que asi fuera.
A sus 0jos, la topografia del terreno era idéntica a las descripciones
que habia leido tantas veces en los viejos textos de la biblioteca de
El Cairo. Podia ver el paisaje en su mente, de tanto releerlo en las
cronicas de la época. Si; era alli... Ella sabia que era alli. Su cerebro
le gritaba que ese era el lugar para buscar las tltimas palabras, las
ultimas reflexiones escritas por el sabio y adivino mds enigmatico
de la era antigua. La leyenda, el hombre que habia deslumbrado a
Egipto con sus vaticinios al punto de ridiculizar a los sacerdotes y
tener que huir hacia Oriente para salvar su vida... Solo para perder-
la al naufragar su nave antes de llegar a destino.

Por eso su corazon latié tan fuerte cuando introdujo su mano
en la novena dnfora y toco papiros. Extrajo el primero temblando
de excitacion y se abalanzé a leerlo. No logrd comportarse con la
flema y el profesionalismo de una arquedloga: la sangre beduina
de su rama paterna se impuso a la formacion occidental y se sento
a leer de inmediato. No documentd nada, no conté cudntos rollos
eran: apoyo su espalda contra el terraplén y leyo. El sol de Soma-
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lia ain estaba alto y ella protegio el papiro instintivamente de la
intensa luz.

Enseguida comprendi6 que eran de €l. Con el corazon enloque-
cido, lucho por conservar el aplomo y ser objetiva, pero si... iera
¢l, era su estilo! Y parecia estar exponiendo, justamente, un vati-
cinio. La débil campanilla de una cabra le inform¢ de un rebano
a lo lejos y ella la ignord. Sus ojos expertos, esos 0jos que habian
leido cientos de papiros escritos en la misma lengua, volaron por
el texto.

...y en su ausencia todo habrda de terminar. Pero no serd un
final subito y piadoso, sino lento y cruel. Porque serd una larga
agonia, que habrd de iniciarse. ..

Ella ley¢ la fecha, calculd mentalmente y se detuvo sorprendida.
El afio predicho era este, el afo en curso... Y luego la releyd, ya con
la piel erizada. Si. .. los escritos se referfan al dia de hoy... iNo, no
era posible, algo estaba mal. . .! Inconscientemente levanté la mira-
day echd un vistazo en derredor para ver quién le estaba gastando
una broma, pero no... En la distancia solo la observaba su viejo y
fiel Land Rover.

Una voz de alarma comenzd a murmurar en su cerebro. En
otras circunstancias ella hubiera desestimado todo, pero era Hat-
subhim. .. La figura mitica, el augur que habia desconcertado a los
estudiosos a lo largo de los siglos, porque todo, todo lo que predijo
se habfa cumplido de manera infalible. Y no eran cuentos de viejas,
no eran historias adornadas, mantenidas en la tradicion oral por
la noche y en torno a las fogatas: habia decenas de papiros para
documentarlo.

... Porque serd el frio y el hambre lo que habra de acabar con
todos. Y se luchard por cada cabra que avn no se haya sacrifica-
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do para alimentar a la familia, por cada trozo de pan, por cada
uno de los datiles acopiados, hasta que ya no quede nada.

¢“Frio”? Se podia freir un huevo al calor de esas rocas. .. Sus 0jos
letan con dificultad y acercé el papiro a su rostro, absorta, para ver

Mmejor.

... Porque solo quedard lo que se tenga en el momento: nada
mds y nada nuevo habra de crecer en la oscuridad. Y poco a
poco, plantas y peces, hombres y animales irdn pereciendo en ese

mundo oscuro y helado.

Ahora ya casi no distinguia el texto. ¢Qué diablos. ..? Levanto la
mirada y le costo divisar la silueta de su Land Rover en medio de
una penumbra rojiza. Pero, écomo. . .?

Y por fin atin6 a dirigir su rostro al cielo y comprendio. El sol
era de un siniestro rojo oscuro, y se seguia apagando ante sus 0jos.

Roman Ignacio Ksybala. Argentina

Es ingeniero en electronica, nacido en
Argentina de padres polacos. Casado y
padre de dos hijos, ha estado radicado en
Holanda donde comenzd a escribir. Ac-
tualmente vive en Bahia Blancay ejerce la
ensenanza de la informatica. Ganador del
voto del publico en el Primer Certamen de
Microrrelatos Simionema 2018 (Espafial,
Primer puesto en el Concurso de Cuentos
Arsenio Escolar 2017 (Espafial. Primer
puesto en el Concurso de Cuentos revista
El parnaso del Nuevo Mundo 2016 (Peru),.

Primer puesto en el Concurso de Cuentos
Barracas al Sud 2015 (Argentina). Segun-
do puesto V° Concurso Literario Museo
L'IBER de Relato Corto Histérico, 2015
(Espafa). Tercer puesto | Certamen de
Microrrelatos de Ayamonte 2015 (Espafa).
Tercer puesto concurso de narrativa La
Aventura de mi vida 2015 (Espafia), publi-
cado en el primer nimero de la revista Ar-
chiletras. Tiene numerosos cuentos y mi-
crorrelatos publicados en papely online.
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encion’ (W

Maria Pilar Donate Sanz.
Espana

El pirata mudo

En el mes de noviembre la ciudad empezaba a inundarse de
franceses, una tradicion que se remontaba a 1908 cuando los co-
lonialistas galos crearon el protectorado de Kampuchea. El sur de
Camboya se convertia asi en ese trocito de paraiso que muchos an-
siaban habitar durante sus vacaciones para dejar de lado el estrés.
Las tiendas, incluso las mds pequenas, a partir de entonces lucirfan
a la entrada todo tipo de artefactos occidentales, para que aquellas
gentes que permitian mover la economia —agonizante durante el
resto del afo— se sintieran comodas. Entre los artilugios pintores-
cos se encontraban algunos flotadores en forma de rana, abanicos
espafioles y barrefios de plédstico utilizados para meter por las no-

XV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia < 145



ches los pies en agua frfa. Todo cambiaba, las calles, las
luces, el mercado, incluso la chatarreria, a ella llegaban
todos los trastos que los nuevos inquilinos no querian
ver en las casas coloniales que compraban. Este fue el
caso de Etienne Rideau, un capitdn de barco a quien la
distancia entre el timon y sus manos le valié una joroba.
Habia navegado desde chico, primero con su padre, pes-
cador de Marsella, y de joven con unos piratas en la zona
de Etiopia, algo de lo que le gustaba alardear, sabiendo
que estas batallas despiertan la curiosidad incluso de los
mds incrédulos. Pues bien, Etienne decidio comprarle
una maison a Samai, un sefor cuyos dias transcurrian
sentados bajo un bananero con el inico objetivo de es-
perar la muerte mientras vefa como crecian y amarillea-
ban los plitanos. Aunque la casa le fascind al capitdn, lo
cierto es que las estancias estaban repletas de cientos de
cachivaches que habfan acompanado los cientos de anos
con los que contaba Samai, algo a lo que no estaba acos-
tumbrado ningin marinero que haya pasado mds tiempo
en alta mar que en tierra, ya que los enseres en un barco
se limitan a la nostalgia y al desarraigo. Por eso la primera
reaccion de Etienne fue deshacerse de cuadros, tazas de
porcelana, batles y aranas que de haber podido hablar se
hubieran declarado propietarias de la casa por derecho.
Sin embargo, hubo algo de lo que no se pudo deshacer:
una silla de mimbre blanco. No fue por voluntad propia, ni mucho
menos, fue una condicion que le puso Samai para venderle la casa,
no siendo la Unica. La silla deberfa permanecer durante un afo
junto a la orilla del mar, ddndole intencionadamente la espalda al
oleaje. Aunque la cliusula irrit6 ligeramente a Etienne, no viendo
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en esa silla mas que un obstdculo a la vista que tendria la
que se convertirfa en sala de estar, en la que ya se imagi-
naba con un vaso de whisky frio escuchando con el gra-
mofono alguna cancion de Edith Piaf, acabd aceptando,
consciente de que detrds de €l habia una lista de france-
ses esperando por aquella casa colonial situada junto a
unas aguas calmas, una auténtica delicia que podia verse
perjudicada si aparecian sus compatriotas con flotadores
en forma de rana y abanicos espafioles. Aceptd, si, pero
no sin cierta desconfianza. Samai podria haber elegido
preservar cualquier otro mueble, como la cama de la
habitacion del fondo, cuyas sbanas parecian haber sido
cosidas por diosas de un mundo todavia no conocido,
0 quizds el armario que albergaba toda una coleccion
de mariposas con espléndidas alas de colores salvajes
con un historial de vuelo seguramente corto, aunque
majestuoso. Pero no. El anciano decidi6 que tenfa que
ser la silla de mimbre blanco y un hombre que espera
su muerte debajo de un bananero contemplando cémo
amarillean los pldtanos, no decide cosas por casualidad,
por lo que a Etienne se le puso el corazon en un puiio
recordando todas las précticas de magia blanca que habfa
presenciado en Etiopia y en otros muchos lugares en los
que atraco el barco para comprar y vender telas. Aquellos
asuntos de chamanes se los tomaba bien en serio, por-
que la unica vez que le dio por bromear y ridiculizar las practicas
de los ancestros, se inicio una tempestad con la que estuvo a punto
de perder la embarcacion. Ast, ya instalado en la casa, esperd a que
se hiciera de noche para formalizar la parte del contrato con la que
se comprometid. Rechistando como un nifio al que le obligan a
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comerse las acelgas, se dirigi6 al salon, donde ya no quedaba nin-
gln objeto antiguo —salvo las arafas, que en lugar de marcharse
se escondieron para volver a salir—, cogi6 la silla de mimbre v la
cargo en su hombro derecho. Anduvo apenas unos metros sobre
la arena y cuando llego a la orilla la depositd delicadamente en la
posicion acordada. En un primer momento no le parecid buena
idea sentarse sobre ella, no le encontraba sentido estar junto al mar
y no contemplarlo. Desde pequeno, desde que empezo a pescar
con su padre cerca del puerto de Marsella y durante los afos que
habia sido capitdn, no habia hecho otra cosa que mirar embelesado
su inmensidad, su belleza, sacando de €l todas las riquezas que
posefa, desde atunes o sepias a tesoros perdidos en las profundi-
dades por la avaricia de reyes de antafo, lo que le llevo a gritar a
los cuatro vientos los conocimientos que poseia sobre el medio
acudtico. Pero aquella noche habia luna llena y el reflejo del astro
le empujo a sentarse sobre el asiento de mimbre, no se sabe si fue
algo fortuito o la magia de Samai tuvo algo que ver. Sea como fuere
Etienne acabd sentado, no sintiéndose comodo, mds bien angustia-
do. En un primer momento no pudo evitar mirar de reojo al mar,
inclinando ligeramente su torso, pero de manera progresiva la luna
captd toda su atencion. Su mirada se concentr6 en el cielo y sus
oidos, por primera vez, se concentraron en el susurro de las olas.
Conforme pasaban las horas Etienne se fue dando cuenta de que el
mar no solo era una apariencia, también hablaba. Sus ojos derrama-
ron cientos de lagrimas y desde aquel dia enmudecio.

Maria Pilar Donate Sanz. espana

Ha sido reconocida con diferentes pre-  mente se ha dedicado a trabajar en los
mios literarios, en su mayoria dedicados ~ campos de la educaciony de lo social.
al tema de mujer e igualdad. Profesional-
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‘Cuento ” 7P ) \
Mencion 9%, ' ]
Juan Pablo Ortiz Marin
Colombia

Pier Paolo

Soy el perro del ornitdlogo. Un hombre que hizo contratos con
el ejército y otros tantos con una farmacéutica alemana. Viudo y
huérfano, antes le decian doctor. Ahora se dedica a observar aves.
Ya no me habla. Con el alba se despierta a mirar los pdjaros, se re-
tira a su estudio antes de las diez y reaparece con el ocaso, igual, a
contemplar aves. Como mis tertulias con €l han llegado a su fin, me
limito a organizar cada dia mis memorias echado a la sombra de un
mandarino: hijo de una perra criolla, mi futuro era la manada y la
muerte por el trdfico o el hambre, hasta que el azar nos cruzo cuan-
do una de sus estudiantes se enternecio con mis ojitos de cachorro
desamparado y me llevo a un apartamento donde el ornitologo
desnudo la esperaba entre las sabanas. “Eso todavia no, amor, soy
una aficionada al sadomasoquismo en periodo de adiestramiento”,
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y antes de que las cadenas terminaran su trabajo, la estudiante salia
corriendo semidesnuda envuelta en ldgrimas y me quedaba a solas
con el hombre.

Esa noche nos vimos una pelicula de Pasolini y de ahi mi nom-
bre: Pier Paolo. Fue una alianza a primera vista. Con la primera
pildora las puertas de la percepcion canina llegaron donde nunca
habian estado. Vi la parte del todo de un fractal, un mandala de
orquideas y helechos, una serpiente alrededor del sol comiéndose
su cola, la luz de una estrella muerta y un viejo Hermes Trismegisto.
Con la segunda abracé el lenguaje y con ¢l la angustia. Hubo tres
mds, en el plazo de muchos anos y hoy me parte el corazon saber
que la geometria nunca alcanzara la metafisica.

Ahora vivimos en una finca y me consuela saber que puedo ha-
blar con los fantasmas. Por lo menos con dos. La nina y la perra. La
nifia es adorable: a veces se cree super moderna y trae el cabello te-
fido de purpura; juega con una mazorca a chatear con un novieci-
to por WhatsApp. Otras veces, en cambio, se le sale la tristeza, con
la lengua en la mano, anda por ahi sin cabeza, escurriendo litros de
sangre por la entrepierna. ‘A mi esos hijuemadres me mataron muy
feo” y se echa a llorar, pero sus gritos levantan a todos y la dejo un
ratico para aguzar el susto a los vecinos y después le digo que se
calle, que eso pas6 hace como cincuenta afos y que lo que logra es
que se alborote la perramenta a ladrar y aullar toda la noche y eso
si saca de quicio al ornit6logo.

Esta mafana llegd la vecina a decirle al ornitlogo que era yo
el que me estaba robando los huevos. Regalo, la perra fantasma
en alglin momento me guio entre la cerca que separa la finca del
camino, me indico la abertura que hay entre el muro y los galpo-
nes, el silencio que reina en la noche entre las gallinas ponedoras.
Y desde entonces juego a ser zorro, a escurrirme entre la viruta, a
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esconderme entre los cafetales, a enterrar los huevos en la tierra
batiendo la cola. Me paro entre el ornitdlogo y la vecina y levanto
mi pata delantera derecha, lo que mi duefo entiende de inmediato
y saca un billete de los grandes, se lo estira a la vecina y le da la
espalda.

Salimos con regalo y hemos vuelto con un huevo azul, la virtud
de una gallina viejisima que si nos ve ni se inmuta y cede el fruto de
su vientre con familiar docilidad. Volvemos debajo de los alambres
por el mismo camino. Ningtin perro nos olio, ningin chamizo seco
nos delatd. Al llegar al mandarino a escarbar por los huevos, vemos
al ornitologo venir del escampado directo hacia nosotros. Pero €l
solo me ve a mi. La nifa ve la escopeta y reproduce el acto de su
muerte a2 manos de los chulavitas. Como que la cogen de un brazo,
la cogen del otro y hace que algo le tapa la cara, se sube la falda y el
vientre se le retuerce un rato largo, hasta que se le cae la cabeza y
grita, grita tan fuerte que los perros ladran. Pero el ornitdlogo no se
inmuta. “De usted esperé algo mejor, Pier Paolo, pero la impureza
de su raza no la arregla ni la ciencia”. Entonces escarbo la tierra con
todas mis fuerzas sin mirarlo porque mis 0jos se quedan con mi co-
leccion de huevos y pienso que nunca nacerdn. Dejo caer el huevo
azul que llevaba entre mis dientes y antes de que el disparo me es-
talle las costillas emergeré de nuevo entre las piernas de mi madre,
para que mi destino de perro se cumpla, para ser solo instinto y
olvidar mi vida de hombre, porque no quiero ser un fantasma por
el que los perros ladren en la noche.




Antes del relampago

En la puerta del restaurante, de pie, bajo en tenue farol, estd
una hermosa anfitriona vestida con un gipao estampado de grullas
blancas y flores de cerezo, preguntdndole a tu padre la cantidad de
personas con las que desea compartir la mesa. Pregunta protocola-
ria, es evidente que la mesa es para tres: tu padre, tu madrasta y tu;
aun asi, papd contesta con una sonrisa “mesa para tres, por favor”.
Ingresando por unos monumentales portones de madera gruesa-
mente enchapados, ves que las luces tenues transforman en sepia
el ambiente y de fondo, sin precisar de donde, alguna cancion de
cool jazz remata el aire galante del salon. Botellas de vino y vodka
geométricamente dispuestas, todas reflejadas en anaqueles con
espejos, acomodadas una y otra vez por el hombre del bar que te
mira de soslayo el escote. Antes de ir a la mesa que les ha escogido
una mesera altisima y de cabellos tinturados, ves la cocina cargada
de un gran ajetreo. El hombre del sushi enrolla rdpidamente sin
dejar de mirar los papelitos que salen de una impresora al alcance
de su mano. Una mujer revuelve enérgicamente una gran olla con
densos vapores y un chico de tu edad maniobra con pericia en una
paila gigante algo que te parecen tallarines. Es el wok y lo que ves
es el legendario wok hei de Valeriano Salas, la razon por la que tu
padre escogio este restaurante en un dia tan especial: es tu grado
de ingeniera. Pero Valeriano se ve peor que el tipo del sushi con la
frente humeda y la lengua por fuera. Ya en la mesa, algo te llama
la atencion en la carta: Sushi Special: ¥z california, sashimi+ nigiri.
Pero tu padre ya estd escogiendo por ti: pad thai. Nada que ha-
cer, se venia venir. Ves la carta, el pad thai es al wok. Por tanto, un
hombrecito mindsculo y con acento paisa, que no ha hecho mds
que gritar desde que llegaste, le dice a Valeriano Salas que “marcha
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pad thai con camarones y pollo” y ves que las gotitas de sudor en
la frente de Valeriano se multiplican. Algo te distrae, es un lenguaje
raro en la puerta, una voz de otro mundo, un chino (el prejuicio,
siempre el prejuicio, porque podria ser japonés o coreano) ingresa
atropelladamente por los portones de madera gruesamente encha-
pados y en ese momento (un momento que tanto se parece a una
vieja serie de television a blanco y negro) tu padre pregunta donde
estd el bano. Tu madrastra se pone a gritar porque afirma haber
visto una arana negra pasando por el mantel blanco. El chino le
hace sefas y reverencias a la anfitriona vestida con el gipao. Vale-
riano Salas grita horriblemente y en la cocina rdpidamente todo es
confusion. Al mismo tiempo tu madrastra brinca berreando deses-
peradamente de la silla. Tu padre sale del bafio y se acerca, curioso,
a la cocina donde reina una agitacion terrible y se ofrece a llevar
al pobre muchacho que se ha quitado un dedo. Tu madrastra se
desmaya, pero alcanzas a amortiguar el golpe de la caida con un
movimiento certero, enton-
ces pones en marcha todo lo
que sabes de primeros auxi-
lios, pero el chino ya te estd
ayudando, le acomoda un
frasquito de vidrio diminuto
a tu madre a orillas de las fosas nasales y tu madrastra vuelve en si,
confusa, aturdida, y el chino, a lo Bruce Lee, te colabora levantan-
dola de un tirdn y juntos la sientan en la silla donde estuvo antes.
Sientes un tenue olor a gas. Tu madrastra, temblorosa, agarrindote
de la mano, te dice que tuvo la impresion de haber visto una ho-
rrible arafa, entre el frasquito de la salsa soya y el florero, pero la
atencion en tu madrastra se desvia vertiginosamente a un barullo
que viene hacia ustedes. Tu padre pide que le abran camino y junto
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con tres o cuatro cocineros llevan al pobre Valeriano Salas agarrado
de su impecable uniforme blanco bafiado en sangre. La anfitriona
y los meseros dan complicadas a los comensales asustados. Los
cocineros que no se fueron con tu padre se asoman al salon y entre
murmullos hablan de lo sucedido. La mesera altisima y de cabellos
tinturados se acerca a la mesa y le ofrece a tu madrastra un vaso
con agua y servicio de taxi si es preciso. Tu mirada se cruza con
la del chino. Se sonrien. Tu madrastra, con una discreta sonrisa,
le explica a la mesera que no, que no es necesario, sonrojandose
aun mds y levantdndose de la silla para colocarse junto a una lam-
para de pie cuello de cisne. Le dices al chino, como excusdndote,
que tu madrastra creyo haber visto una arana en la mesa. Oh, si,
pelo si hay una alafa en la mesa, dice el chino sonriente, sefialando
con el indice en medio del frasquito de la salsa soya y el florero.
Tu madrastra, enloquecida, salida de si, sin dejar de gritar, toma la
lampara cuello de cisne y la estalla contra la mesa explotando en
un unico chispazo que se hace infinito en los blancos dientes del
chino porque a nadie, nunca, jamds se le ocurri6 cerrar la perilla de
la estufa donde Valeriano Salas hacia maravillas con el wok.

Juan Pablo Ortiz Marin. colombia

Docente y estudiante universitario. Fue y Cuervo, asi como del Primer Concurso
finalista en el lll Concurso de Cuento Caro  para Escritores Jovenes Andrés Caicedo.
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Radl Clavero Blazquez
Espana

Gustos

Da vueltas y mds vueltas con la cuchara, mientras mira un punto
fijo de la pared. El camarero nos observa desde el otro lado del
salon. Somos los unicos clientes, supongo que le gustaria traernos
cuanto antes el segundo plato y el postre y la cuenta, pero Fernan-
do sigue perdido en el dibujo del papel pintado.

—No tienes hambre? —le pregunto al fin.

—Cuando era pequeno odiaba las lentejas, ésabes? De hecho,
desde que me independicé para ir a la universidad estuve afos sin
comerlas. Fue hace solo unos meses, en una visita a la casa de mi
madre, cuando volvi a probarlas inicamente por complacerla, y me
sorprendi entonces de lo mucho que me gustaron.
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—Eso es normal. Los gustos cambian. A veces las cosas que no
SOportamos terminan por encantarnos.

—¢Y no te parece triste?
—No, épor qué?

—Porque también puede suceder al contrario, que aquello que
al principio nos fascina deja, poco a poco, de interesarnos.

Y me mira, y me coge de la mano, y siento un escalofrio porque
s¢ que ahora vamos a tener esa conversacion que llevamos aplazan-
do tanto tiempo. El camarero se acerca.

-¢Estd todo a su gusto? — nos pregunta.

Raul Clavero Blazquez. espaia

estudio la carrera de Filologia Hispa-
nica y un master de guion para television
y cine. Ha trabajado como guionista y re-
dactor para varias productoras de tele-
vision y de radio. Ha sido reconocido con
premios de guion en concursos como el
Rovira-Beleta y desde finales de 2011 he
empezado a participar también en certa-
menes de relato breve y de microrrelato,
obteniendo en este tiempo mas de dos-
cientos premios como el Europe Direct

de Caceres, el concurso internacional de
relatos de la Semana Negra de Gijon, el
Ciudad de Marbella, el Joaquin Lobato, el
Villa de Montanchez, el Camilo José Cela
de Padron, el Ciudad de Elda, el Kimetz
de Ordizia o el José Calderon Escalada
de Reinosa, entre otros. En noviembre de
2017 salié a la venta Ausencias, su primer
libro de relatos, publicado por la editorial
sevillana La Isla de Siltola.
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Cuento,__ _
Mencion
Ernesto Tancovich
Argentina

En Pripyat

¢Qué serdn? se pregunta Ludmila, fascinada por esas esferas pla-
teadas que danzan en el aire, como diminutas pompas de jabon.

Ha estado cosechando remolachas y tiene ya un buen manojo
de ellas. Hard un sustancioso borsch, con crema fresca. Su embara-
Z0 merece una buena alimentacion.

Se demora en extirpar unos hierbajos. A la sombra de las plantas,
brillando con luz propia, se han acumulado esas pequefias esferas.
Recoge unas cuantas. Se las mostrard a Seriozha, cuando regrese
de la Central. £l sabri decirle qué son. Por de pronto son raras y
bellas. Se verdn bien en un cuenco, sobre la mesa baja.
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Camino a la casa ve elevarse en el horizonte una columna de
humo espeso, que borronea el perfil de la torre. Algo ocurre, pien-
sa, quizds algo malo.

No bien llega enciende la tele. Estan transmitiendo desde la
Plaza Roja un tedioso desfile de escolares, con estandartes y glo-
bos. La musica, entre infantil y marcial, la distrae unos instantes.
Pone a hervir las remola- :
chas. Parece una manana
entre tantas. Sin embargo
no deja de inquietarla ese
nubarrdn que crece, osten-
siblemente, a lo lejos.

Seriozha no regresaria.
Pripyat paso a ser una ciu-
dad fantasma. Ludmila ha
vuelto a su casa natal, en Kiév.

Meses después, dolores prematuros la llevan a internarse.

El obstetra, sombrio, le comunica que el bebé no ha sobrevivido.
Anade que, dadas las circunstancias, es mejor que asi haya sido. No
se detiene en detalles. Su mirada, perdida en un punto incierto,
la elude. Evita pronunciar las palabras radiacion y Chernobyl. Da
media vuelta y sale.

(A la poeta bielorrusa Tamara Karpenok)

Erizo

La nave orbito el planeta marcado en la carta de navegacion.
Suaves colinas, praderas apacibles, parecia haber sido peinado por
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las manos benevolentes de algun dios. Pensaron un nombre que
sustituyera la odiosa denominacion X347 utilizada en la mision.

—Seda —propuso la guardiamarina Hayde¢ Silva al promediar la
segunda vuelta—. Seda parece un nombre apropiado.

Seducido por las aterciopeladas ondulaciones, el capitin Este-

ban Sudrez se prometia extendi-

] ¥ das cabalgatas al sol. El timonel

5 " Desiderio Arrieta, mds practico,

- vefa campos propicios para la

cria de ganado y la implantacion
\ de maizales.

Elegida una elevacion propi-
cia, aprestaron la maniobra de
descenso. En cuanto la nave toco
tierra, el planeta se encrespo en
crujidos que parecfan anunciar el ocaso de los tiempos. Los verdo-
res huyeron. Todo se hizo piedra oscura.

Y la superficie se eriz6 de picos puntiagudos, hirientes.

—No nos quiere —dijo la guardiamarina, desolada—. Este plane-
ta no nos quiere.

—Nos quiera 0 no, la mision serd completada —replico, tajante,
el capitdn.

El timonel guardo silencio, imaginando la mejor manera de cer-
cenar esos brotes de piedra.

Nitroglicerina, ldser, fractura hidrdulica.
Habian domado ya otros planetas, tal vez mas hurafios.

En principio acordaron modificar el nombre. Lo llamaron Erizo.
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Vida de artista

Unos veian una tolerable excentricidad en su costumbre de
crear dibujos absurdos en la pantalla. Pero el capitdn Ahab, que
desconfiaba de esas veleidades, le habia iniciado el trimite de exo-
neracion.

Bansky se anticipd.

Sustrajo del deposito las pistolas de alta temperatura con toda
la provision de cargas y desertd, huyendo en la nave auxiliar. Pude
imaginarlo desde aquel difa trazando sus lineas enloquecidas en la
dura piel de los planetas mediante la técnica de fusion de roca.

En el cuarto planeta se nos escabull6 por un pelo. Ahora, en el
tercero, los disefios parecian ser de muy reciente ejecucion.

—Esta vez no escapards, Bansky —gruii Ahab.
Yo sabia mds, pero habia prometido no contarlo.
Bansky, desplegando los dibujos, me habia confiado su plan.

—No creerds que me conformo con estos papeluchos. Son ape-
nas bocetos. Haré algo grande, Ismael, lo verds. Una obra que tras-
pasara los siglos.

—Te atrapardn, Bansky.
—No, Ismael. He tomado mis recaudos.

Sobrevoldbamos una planicie de piedra en la que se desplegaba
el extraordinario dibujo de una especie de ave.

—Idiota —mascull Ahab—. Pagara por esto.
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Exploramos la zona volando en circulos concéntricos cada vez
mds amplios. Se nos presentaron lagartos, simios, humanoides y
trazados carentes de sentido, pero ni sombra del artista.

—No entiendo —dijo Ahab, escudrifiando los trescientos sesen-
ta grados del horizonte.

—Los burdcratas —habia dicho Bansky aquella tarde— arreme-
ten contra aquello que no entienden. Es facil burlarlos si se adopta
una logica diferente.

Concluida aquella mision gestioné el traslado a tierra. No me
hubiese gustado estar presente el dia en que le echaran el guante.

Ahab insisti6 por afios en su caceria, navegando de planeta en
planetay llegando siempre después que Bansky se hubiese esfuma-
do dejando tras de si otra de sus obras indelebles.

Aquel capitdn loco perecio en un extraio accidente. De la vida
del artista poco y nada se sabe.

Cada tanto alguna de las expediciones transmite la foto de un
nuevo dibujo.

EE S

| a cabeza

Que tuve suerte, a pesar de todo, dicen. El equipo de emer-
gencias de la empresa reacciond con celeridad. Un minuto habia
pasado de la explosion cuando ya la cdmara criogénica arribaba al
lugar. Inmediatamente lo que quedaba de mi era sumergido en ni-
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trogeno liquido y antes de que transcurriera otro minuto alcanzaba
los 196°C bajo cero.

Los doce dias en espera de un donante valieron la pena. El ci-
rujano amputd desde el cuello conectando enseguida el cuerpo
sustituto, un modelo SOMA23.

Fabricado en acero cromo vanadio, dotado de una computadora
principal y otra auxiliar, 1.5 HP de potencia y diseno de Sorayama
Hajime, es sin duda el mejor de los producidos por la Bodytech
Inc.

Aunque poseo el titulo que lo acredita de mi propiedad, nunca
llegué a sentirlo parte de mi ser. Me relaciono con ¢l de la manera
ambigua con que lo hacfa con mi bicicleta. ¢ que ha soportado en
vidas anteriores otras cabezas y que sobrevivird a la defuncion de la
mia. Es casi inmortal, y esa condicion odiosa lo hace ain mas ajeno.

No meramente algo fisico me ha sido amputado. Hoy compren-
do que también los cuerpos piensan, algo que a este admirable
artefacto tecnologico le ha sido negado.

Acotados a la estrechez del cerebro mis pensamientos son ahora
frios y distantes. Hay un hiato insalvable entre ellos y la vida. Y a
medida que se desvanezca el recuerdo de mi antiguo cuerpo se
irdn haciendo atin mas abstractos.

Presiento la muerte como un incidente trivial, asimilable al apa-
gdn de una lamparita eléctrica e imagino el entierro de mi envejeci-
da cabeza en un ataud diminuto, de los que se usarfan para sepultar
un gato o un perro pequeno.

’

Ultimamente observo aterrado que ciertos errores en la pro-
gramacion del nuevo cuerpo lo llevan por sendas propias, que mi
cabeza sobreviviente desconoce.
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A menudo desobedece mis drdenes mds elementales. Ha roto
tazas y volcado ollas, descartado papeles importantes y libros, elige
a su capricho la ropa, se niega a suministrarme el alimento a las ho-
ras debidas o a peinarme. Hoy desperté gritando. En suefios habia
cometido un crimen horrible. La primera claridad del dia alumbra-
ba sus manos de acero, todavia crispadas.

Ernesto Tancovich. Argentina

Escribe regularmente desde 2014, por
lo tanto autor tardiamente novel y prema-
turamente postumo. Algunas distincio-
nes: finalista y mencién Provincia de Cor-
doba por £l nirio stalinista ([poemario), dos
veces finalista Universidad de Cali por Las

playas del tiempoy otros cuentos. Premio
Bioy Casares por el poemario Radiotera-
pia. Ha publicado en revistas y antologias
de Argentina, Per, Colombia, México, Es-
panay Estados Unidos.
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Cu_eﬁ::to
Mencion

Kalton Bruhl

Honduras

Junto al estanque

Adonis, el mas hermoso de los hombres, muri6 a causa de las
heridas causadas por Ares, transformado en un temible jabali. Afro-
dita, su amante, recuperd su cuerpo vy lo deposit6 en el fondo de
un estanque. Cierto dia, un hombre contrahecho y repulsivo se
acercd a beber de las cristalinas aguas del estanque. Al inclinarse,
sus ojos se llenaron de ldgrimas. Todas las burlas, todos los escar-
nios estuvieron siempre motivados por la envidia, se dijo. Ahora
que conocia la verdad, ya nada podria alejarlo de aquel lugar. Cuen-
tan que Narciso se consumi6 de orgullo, creyendo suya la inefable
belleza del otro.

Kalton Bruhl. Honduras

Ha publicado los libros de relatos £ dlti-
movagdn(2013), Un nombre para el olvido
(2014), La dama en el café y otros miste-
rios (2014), Donde le dije adids (2014), Sin
vuelta atrds(2015), La intimidad de los Re-
cuerdos (2017), El visitante y otros cuen-

tos de terror (2018), La llamada (2019); la
novela La mente dividida (2014). Es pre-
mio nacional de literatura Ramén Rosa y
miembro de nimero de la Academia Hon-
durena de la Lengua, correspondiente de
la Real Academia de la Lengua.

164 = Universidad de San Buenaventura Cali



Cuento _

Mencion

Gabriel Fernandez Chapo
Argentina

Buenos Aires
y otros cuentos

Cajas voladoras

/

El toca el timbre. Es el ultimo departamento del ultimo piso y
por eso larga un suspiro de alivio; hasta quizds ya imagina qué hara
el resto del dia. Si bien ya pasaron tres anos desde que su padre le
pasd el trabajo de fumigador, legado que €l aceptd a modo circuns-
tancial hasta que termine la facultad, todavia le resulta soportable
su tarea diaria. Le alcanza para el alquiler del monoambiente, los
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apuntes y fotocopias, los libros, el cine de los miércoles y las fiestas
alternativas que le gusta frecuentar, aunque ahora que llegd a los 25
anos se empezard a replantear ciertas cosas.

Se abre la mirilla de la puerta y una pupila espia desconfiada.
El hace un medio giro para mostrar la mochila amarilla con el liqui-
do antibichos que porta en su espalda y en forma inmediata el clic
de apertura de la cerradura abre paso a la sonrisa excesivamente
impostada de la duena de casa.

—Adelante, por favor—. Ella luce unas zapatillas deportivas un
poco gastadas, unas calzas negras con vivos rosas fosforescentes y
una remera muy larga y de gran escote que permite ver uno de sus
hombros.

El acepta el gesto de torero que hace ella con el brazo para
invitarlo a entrar, pero se tropieza con un par de cajas de carton
grande que estdn en medio del living. Se parece a la sefio Isabel,
piensa €l. Enseguida se da cuenta de que toda mujer que tenga en-
tre 40 y 45 anos siempre le parece similar a esa maestra de séptimo
grado que le inspird sus primeras poluciones nocturnas.

—Menos mal que viniste, Ariel. Me tienen loca las cucarachas
voladoras —dice ella con un tono tan jocoso que pareciera estar
contando sus ultimas vacaciones en el Caribe.

El se pregunta como ella sabe su nombre, pero recuerda
avergonzado que su mamd, como si fuera un nifo del jardin de
infantes, le cosio las palabras “Ariel Pérez Carmona” en su camisa
Ombu. Bl nunca cuestiona a su madre.

—éSe estd mudando? —pregunta €l para romper un poco esa
tension de ser un extrano en la intimidad de un hogar ajeno. Ella
borra la sonrisa en forma abrupta. El repasa con la vista las cajas en
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el suelo, las manchas en la pared de los cuadros que ya no estin
y la falta absoluta de portarretratos. No es mala su hip6tesis. Para
minimizar su aparente infidencia, le pregunta donde estd el bafio.

—Las rejillas del bano son las preferidas por las cucarachas. Su-
ben por las cloacas —dice convencido Ariel para dar seguridad a la
eficacia de su trabajo.

Al tirar el veneno en los rincones, un desagradable olor
comienza a invadir el departamento. Pero Cristina, vamos a supo-
ner que se llama asi, no parece sentirlo. Ella solo lo mira trabajar
apoyada en el marco de la puerta con una taza de café en la mano.
El siente los ojos de ella que se posan en su nuca, en su espalda y
ensu...

—Perdon. Qué descortés que soy. éQuerés un café? Tengo recién
hecho—.

El asiente con la cabeza porque ya se puso el barbijo en la boca.

—Solo me faltan tus tetitas mi muy cochina —dice ¢l apenas au-
dible, pero suficientemente fuerte para que Cristina, quien estaba
yendo ala cocina a servirle la taza de café, abra los ojos de un modo
exorbitante.

—.Como decis?

El se baja el barbijo y repite:

—Solo me faltan tus rejillas de la cocina.

Ella suspira. No sabemos si de alivio o desilusion.

No le lleva mds de tres o cuatro minutos a Ariel terminar su tra-
bajo. Cristina lo espera sentada en la gran mesa del living con una
gran taza de café bien humeante que tiene el dibujo de una playa
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v la palabra Cancun. El se saca delicadamente la mochila amarilla y
dobla con sumo cuidado el barbijo, del mismo modo que su madre
le enseo de nifio a doblar los pafiuelos de tela.

—Lindo, ¢no? Dicen que las playas son paradisiacas —comenta
Ariel tomando la taza de café y sefialando el dibujo.

Ella lo mira fijo unos segundos y comienza a llorar. Primero
es un llanto suave, dulce casi de nifa, pero luego gana intensidad
hasta llegar a unos espasmos que preocupan a Ariel.

/.

El se levanta con desgano para tratar de consolarla pero ella lo
frena con una mirada de pupilas dilatadas.

—Perdond. Ese fue nuestro primer viaje. Pensé que la habfa ti-
rado.

El saca un pafuelo blanco de su bolsillo y se lo alcanza.

—Son cosas que pasan. Cada pareja un mundo, ino? —El no sabe
por qué dice esa frase sin sentido.

—Estoy bien, gracias. Hace dos meses que conviviamos —dice
ella en una pausa de los espasmos de llanto.

—Ah... pensé que era una relacion mds larga.

Ella vuelve al llano estrepitoso, ruidoso. Le gusta llorar, es su
modo para deshacer sus emociones como si fueran unas frutas en
la licuadora.

—Intensa, no larga. Por €I, dejé a mi esposo después de 20 anos.
Mi hija no me quiere hablar. Yo me la jugué. Dejé todo por €l y
mird...
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Ella revuelve el contenido de su cartera que estd en medio de
la mesa junto a un florerito de lavandas hasta encontrar el teléfono
celular. Le muestra una foto.

—Es tu hija?

—No, es la nueva novia. Ya tiene nueva novia y postea fotos con
ella todo el dia. Tiene tiempo para estar con ella y no para venir a
buscar los cuatro petates que le quedaron acd.

Apenas ella dijo la palabra “petates”, €l no pudo evitar recor-
dar a Susana, la madre de su mejor amigo de la primaria, quien €l
adoraba ver con su vestido floreado juntar quinotos del drbol del
fondo cuando iba a jugar a su casa. “Nadie se va hasta juntar todos
los petates” era su frase de cabecera.

—Deberfas vengarte —dice ahora ¢l creyendo en esa mdxima
popular del amor.

—Como?
—S1. Yo, en tu lugar, también harfa un posteo con algtin tipo para
que sepa que lo olvidaste y que ya no te importa. Hay que tener un

poco de orgullo. Quererse —agrega €l convencido de una verdad
que vaya uno a saber de donde saco.

—IQué gran idea! —dice ella con un repentino entusiasmo que
se diluye en un silencio que confiesa no tener a nadie en su vida
para ocupar ese personaje.

Como un cielo de nubes negras, Ariel intuye que se acerca un
nuevo espasmo de llanto y agarra el teléfono de ella, se acomoda a
su lado y saca una selfie juntos.
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Sonrie satisfecho. Siente la felicidad de ayudar a alguien y
también la excitacion de tener al doble de su sefio de la primaria
tan cerca de €l. Pero ella mira la foto con desdén.

—Se ve la camisa de trabajo. No es muy creible ni creo que le
despierte muchos celos.

—éQuerés que me cambie? —pregunta €l.

Ella asiente con la cabeza y en forma inmediata se para, abre
una de las cajas de carton y saca una camisa a cuadros celestes con
cuello azul.

El distingue que es una camisa muy fina y costosa. Le llama la
atencion su liviandad. La mira a ella como preguntdndole si debe ir
al bano a cambiarse, pero dado que ella ni se inmuta decide sacarse
ahi mismo su camisa de trabajo.

Ella escudrina con su mirada las formas que hace el vello en
el pecho de €l, como cuando era chica y buscaba formas conocidas
en las nubes. También distingue un tatuaje en su brazo derecho
con el nombre de “Amalia” que ella presume que es el nombre de
su madre.

Nueva selfie y nuevo gesto de desilusion en el rostro de ella.

—No es suficiente. Me parece que no es buena idea esta —agre-
gaella.

El no quiere desestimar su idea o no quiere dejar que se esfume
ese deseo del pasado que se hizo presente. Agrega:

—Pensd algin lugar de la casa que sepas que le va a molestar ver
a otro hombre ahi.

A ella se le ilumina la mirada:
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—Y bue. .. en la cama. Y que aparezca de fondo esa lampara de
mierda que compro en Buenos Aires Design que es lo nico en lo
que invirtié conmigo el muy turro.

Ariel asiente con la cabeza:

—Si, creo que es buena idea. Tenemos que ser bien realistas para
que funcione.

Las nubes de llanto en el rostro de ella dejaron lugar al entusias-
mo. No sabemos si de 1a excitacion o de la venganza.

—Dame un minuto que acomodo todo y hacemos la foto en la
cama.

Ella se va saltando como si tuviera seis anos hacia el cuarto del
fondo.

El se queda solo en el living. El recuerdo de la sefio Isabel se
esfuma en su memoria pese a que ¢l frunce la frente tratando de
retenerlo. Se mira en el gran espejo de la pared. Siente que le que-
da muy bien esa camisa. Hasta le parece que portar esa prenda tan
fina y costosa le ofrece otro impetu, otra decision. Ahora entiende
esa altivez que poseen las personas que pueden vestirse con ropas
bien costosas.

Le toma un minuto agarrar la mochila de fumigacion y salir
sin despedirse.

Apenas retumba en el ambiente el ruido de la puerta al ce-
rrarse, aparece ella. Ya no viste la remera larga y escotada, sino una
blusa bien ajustada que resalta sus pechos.

—Cobarde. Te escapaste como cucaracha voladora —grita ella
aunque sabe que nadie la escuchard.
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Nada queda de ese encuentro recién vivido por ellos, salvo
la camisa ombu color marron caqui colgada de una de las sillas del
living. Ella la toma y Ia huele. Tiene ese olor a veneno quimico tan
tipico de Ariel. Ella suspira, la dobla cuidadosamente y la coloca en
una nueva caja de carton a la que le escribe el nombre “Ariel”.

“Buenos finales”

El inicio de todo fue una traicion y quizds parte de lo que
sucedio después, tenga que ver con mi intento de que el final no
estuviera también definido por la misma falta.

Me habia enamorado de la hermana de mi mejor amigo del ba-
rrio. Y eso, para el grupo de pibes que pardbamos a la salida de
la Escuela Técnica en la esquina de Laprida y Frias era un delito
imperdonable.

En esas charlas de ochava se analizaban todas las ticticas y
estrategias de conquista femenina. Se probaban, se enumeraban,
se perfeccionaban. Era una escuela informal de seduccion. El radio
de accion eran todas las jovenes de 14 a 17 aios que vivieran a diez
cuadras a la redonda, con una unica excepcion: el lazo sanguineo
directo. Primas se podia. Amigas se podia. Comparieras de inglés
o de dibujo se podia. Pero era una prohibicion absoluta las her-
manas. Una vez que mis viejos se fueron el fin de semana afuera,
Diego se quedo a la noche en mi casa. Nos emborrachamos con
licor de chocolate y mientras dormia, lo escuché murmurar entre
suefios de polucion el nombre de mi hermana. Lo decia clarito.
Lo conté en el grupo de los chicos al dia siguiente y en votacion
undnime no se permitié mds la presencia de Diego en la esquina.
Podia seguir siendo amigo nuestro y compartir otras actividades,
pero fue desterrado de la escuelita de seduccion.
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Siustedes la hubieran visto en aquellos anos a Marina Casave-
ra, seguramente me dirfan que era una joven que se merecia ser
musa de todo tipo de transgresiones. Todos los chicos del barrio
estaban detrds de ella y a escondidas le hacfan propuestas amoro-
sas de todos los colores. Pero todas las ticticas fracasaban ante ella.
Quizds la razon de que se fijara en mi fue que era el unico de todo
el grupo que no intento salir con ella. Cuando se acercd en aquella
fiesta y solo porque le dije dos frases graciosas en el jardin del fon-
do del Circulo Catolico de Obreros, me beso. Enseguida pensé que
esa accion era solo una forma de demostrarse que no habia hom-
bre que se le resistiera y que aquel beso era debut y despedida.

Me equivoqué. En las semanas siguientes, ella empezo a
mostrar que realmente se interesaba en mi y hasta me propuso que
dejaramos de ocultarnos y nos mostrdramos como novios.

—Propongo su expulsion. Es responsable del acto de traicion
a las buenas normas que rigen en este grupo —fue la frase con la
que me recibio César, uno de los mayores galanes del grupo de la
esquina. Silvio, el hermano de Marina, estaba alli pero no hablé e
incluso no me mostr6 una mirada fulminante.

Intenté defenderme. Hice una extensa disertacion sobre el
pureza del enamoramiento y de que si habia amor de por medio no
se podia juzgar de la misma manera los hechos.

El resultado de la votacion no fue undnime. Silvio fue el inico
que no votd mi expulsion. Claramente el resto me estaba castigan-
do por haber logrado yo, el menos exitoso del grupo, lo que ellos
no pudieron.

Fue un noviazgo muy intenso de tres anos, con muchas
salidas, viajes y emociones que tuvo su freno en la frase:

—Me enamoré de Nicolas.
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Era la primera vez que me dejaban. Era la primera vez que
una chica que amaba decidia romper nuestra relacion. Nicolds era
un amigo de la primaria de mi novia. Era superfachero, seguro, con
plata, destacado jugador de rugby de Pucard, pasaba mds horas en
el gimnasio que en la universidad y no habfa leido completo un
solo libro en toda su vida. Era mi antitesis. Odiaba todo lo que
representaba.

Quizds debia enojarme con Marina. Hacer un escdndalo, ha-
cerla sentir mal por el cambio de novio que hacfa.

—Si realmente es lo que sentis, te apoyo. Hay que ir detrds del
amor —fue mi respuesta. Quedd perpleja. Seguramente esperaba
otra reaccion mia.

Me fui con el corazon roto a mi casa. Lloré en soledad toda la
desazon de que te dejen cuando seguis amando.

Con Marina Casavera seguimos en contacto varios meses mas.
Me llamaba cada dos o tres dias para pedirme consejos o contarme
las macanas que se mandaba Nicolds. No sé cudndo ni por qué me
volvi una especie de amigo gay. Desde ahi supe que hay que saber
tener buenos finales. Los melodramdticos, ahora, son mis preferi-
dos.

Gabriel Fernandez Chapo. Argentina

Licenciado en Letras, egresado de la  tinas, uruguayas y chilenas. Es profesor
Universidad Nacional de Lomas de Zamo- titular de varias catedras relacionadas
ra. Magister en Dramaturgia. Cuenta con  con las artes escénicas en prestigiosas
un amplio nimero de publicaciones dra-  universidades argentinas.
maticas en diferentes editoriales argen-
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Colombia
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Desahogo

Tal vez usted ni se ha enterado de que he estado parada, miran-
do a través de la ventana, sin saber como comenzar. Pero debe de
sospecharlo, porque ahora que me acerco a su oido para hablarle,
después de tanto tiempo, su respiracion se agita y no puedo pensar
en otra cosa que no sea hacerle saber que, aunque era una nina, yo
tenia derecho a vivir ese infierno que usted tantas veces me nego.
No sé en su estado, pero quizd usted podria llegar a pensar por qué
hasta hoy se lo confieso. Espero que no vaya a tomar a mal lo que
le voy a decir. No es mi intencion hacerle reclamos o herirla ahora
que estd en desventaja. Por el contrario, lo que anhelo es curarme.

XV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia < 175



Porque, créame, si he esperado todos estos anos para hablarle no
fue por hacerla sentir culpable. Tuve motivos para alejarme que ni
siquiera tienen que ver con lo que sucedié cuando yo tenia ocho
anos. Y es que viniendo del aeropuerto me encontré con Ana Ma-
rfa, mi amiga de la facultad. ¢La recuerda? Ella me preguntd por
mi familia, entonces recordé de nuevo ese domingo en el que la
abuela Griselda me despertd y me dijo que me alistara porque iba
a conocer a mi mamd. Ni la abuela, que dijo quererme tanto, penso
qué sentirfa una nina que hasta ese dia nunca supo que tenfa una
mamd. Me puse el vestido verde aquel y con paciencia resisti los
tirones que la abuela me daba para que las trenzas quedaran per-
fectas. No se imagina usted lo que senti con el paso de las horas.
Yo ahi, parada en la puerta de la casa, viendo pasar a la gente, con
el corazon brincdindome cada que una sefiora se acercaba. Y al fin,
cuando ya dejé de imaginarme como sera usted, al levantar la mi-
rada, la vi acercarse. Traia a su lado tres ninos. Todavia los recuerdo
bien: la mayorcita, de pelo largo muy negro, vestida con un saco de
lana azul. El nifo de ojos claros, el cabello rubio con unos crespos
brillantes y la otra nifia, la morenita, tenfa unas trenzas parecidas a
las mias y vestia un abrigo blanco. Usted me sonri6, se agach6 para
abrazarme, y fue ahi cuando vi esos moretones en su 0jo y junto a
la boca. Los nifos entraron corriendo a la casa. Yo me preguntaba,
quiénes serdn esos nifos, por qué abrazan a la abuela, por qué la
cara de mi mamd estd asi. No sabia qué hacer, por eso corrf hacia mi
cuarto y me encerré, hasta que la abuela fue y me obligo a sentar-
me en el comedor con ustedes. Después, entre sorbos de chocola-
te y bocados de pan que los nifos devoraban, usted me fue presen-
tando a mis hermanos. Ahora, es imposible que usted me conteste
tantas preguntas. Por ejemplo: que me diga, si imagind como se
sentirfa alguien, de tan corta edad, si en una manana, como salidos
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de la nada, le presentan a su mama y a tres hermanos, después de
siete anos en los que creyd que era otra su vida. Que me explique,
en qué balanza midio lo que era mds importante. Porque usted
debe recordar que, aunque esa tarde me prometio que jamds se
volveria a separar de mi, que una vez que acomodo una cama cerca
de la mifa, que me insisti6é durante la siguiente semana para que
jugara con mis hermanos, ast como llegd, el domingo siguiente se
fue. Y ese seior desconocido me sonrié mientras se la llevaba a
usted y a mis hermanos cogidos de la mano. Que me conteste, qué
cree usted que se siente en el pecho, en el estomago, en la piel. Y
otra cosa, que me ayude a descubrir de donde saqué fuerza para
no odiarla cada vez que se repitio la misma escena: usted llegando
a casa de la abuela con la cara mancillada, yo enamordndome de
mis hermanos, usted sollozando en la noche con la luz apagada,
ese sefor llevindosela a los pocos dias, mi abuela secindome las
ldgrimas que se me escurrian cada que deseaba que usted llegara y
me abrazara. ¢Cudntas veces sucedio lo mismo? Yo perdi la cuenta.
No sé, usted. ¢Ve? Eso era lo que no querfa. Yo imaginé que podia
retener el llanto, pero como, si vuelvo a recordar la ltima vez que
pasé. Yo ya no era una nifia, fue un ano antes de que muriera la
abuela. La ultima vez que usted llego a refugiarse. Solamente cam-
bi6 la parte final de la escena: usted fue a despedirse a mi cuarto,
no quise acompanarla hasta la calle, querfa evitarme las nduseas.
Tan pronto se cerrd el porton la abuela fue a consolarme y nada
mds entrd, le dije que usted se lo merecia, que ojald la proxima vez
la matara a golpes. No lo dije con rencor, créame, queria que usted
no sufriera mds, pero la abuela me dio una bofetada.

Estoy segura de que no tengo otra cosa que decirle. EI médico
antes de entrar me dijo que lo mds seguro era que usted entendia
todo lo que le hablara, tengo la esperanza de que haya sido asi.
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Por eso quiero antes de irme, decirle que a pesar de todo no me
afectd sentirme abandonada, que hubiera querido sentir una vez
mds el abrazo que me entibi6 el pecho, como cuando la conoci, y
que hubiera preferido mil veces compartir su infierno y no vivir la

soledad del mio.

Félix Mauricio Leguizamo. colombia

Director del Taller de Escritura Creativa
Manuel Maria Aya Diaz, de Fusagasuga,
Cundinamarca. Formador del programa
de escritura creativa de la Secretaria de
Cultura de Fusagasuga. Mencion de honor
en el Concurso de Cuento y Poesia del Mi-
nisterio de Cultura, en la categoria de di-
rectores de taller, en el género literario de
cuento, con la obra Puesto 8, publicacion
en la antologia nacional de la Red Nacio-
nal de Talleres de Escritura Creativa Re-

lata, del Ministerio de Cultura. Ganador de
la convocatoria para publicacion en la an-
tologia de cuentoy poesia del Instituto De-
partamental de Cultura y turismo Idecut,
Red Tecuento. Ganador de la convocatoria
para publicacion en la antologia de cuento
y poesia del Instituto Departamental de
Cultura y turismo Idecut, Cundinamarca
Cuenta. Ha publicado la novela Un héroe
cualquiera en la editorial Fuente Nueva
Ediciones.
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