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Préologo

Contar es polinizar la razén hasta conseguir
que baile fuera de los margenes

Escuchaba recientemente en uno de esos buenos programas de
television, que en contadas ocasiones se cruza en tu camino el tes-
timonio de una mujer que con mds de setenta afos y tras mucho
empeno, ha conseguido aprender a leer y a escribir. Mientras conta-
ba su historia, la mujer recordaba como siendo sus hijos pequefos,
estos le decian que a sus amiguitos del colegio sus madres soltan
leerles cuentos antes de dormir y que a ellos también les gustaria.
Y lo recordaba emocionada. Emocionada por esa vivencia amarga
que ya no podia cambiar y emocionada también por el orgullo de
haber superado un reto que entonces no podia siquiera imaginar.

Leer, escribir, contar, comunicar, narrar, inventar, reinventar,
compartir. .. Hermosas acciones que giran y se desencadenan en
torno a las historias creadas por medio de palabras. Recuerdo mi
primer concurso de cuentos. Tenia once anos y todo surgio en el
colegio. Mi cuento se titulaba Sam y el protagonista era un nifo
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que tenfa un perro invisible. El cuento ocupaba cinco hojas y fue
de las primeras cosas que plasmé en el papel con la maquina de
escribir de mi padre. Tuve que contar con su ayuda, pues no tenfa
destreza alguna para localizar las teclas y el resultado me hizo sen-
tir importante. El cuento no fue premiado, pero sé que de alguna
manera aquel concurso representd para mi un riesgo tan aparente-
mente insignificante como personalmente intenso.

Siendo todavia mds pequenia ya habia descubierto la atraccion
que sentia por la escritura gracias a unos ejercicios del libro de
Lengua espariola. Estos consistian en elaborar una historia corta
a partir de ciertas palabras, circunstancias o imagenes recogidas
en el libro para, inspirdndote en ellas, dejar volar la imaginacion y
crear. Muchos afos después de haber acabado el colegio, el institu-
to y la universidad, retomarfa una forma parecida de crear gracias
a los inspiradores ¢Escribimos? ideados por el maestro Francisco
Garzon Cespedes, de la Catedra Iberoamericana Itinerante de Na-
rracion Oral Escénica, en los muchos encuentros en los cafés de
Madrid en los que compartiamos compaiia, palabras y mundos.

Cuando me llego la propuesta de formar parte del jurado del
Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia, asi como de escribir
el prologo del futuro libro recopilatorio, el orgullo y la emocion
fueron inmediatos. No hace tanto que me reconozco firmemen-
te como escritora y narradora, al punto de que he incorporado a
mi identidad de manera sélida lo que en otro tiempo viera como
un pasatiempo o una etapa, de modo que plantearme seleccionar
cuentos y poesias escritas por otras personas se me antojaba una
empresa bastante compleja. éQuién soy para elegir una poesia y no
otra? ¢Para considerar un cuento mejor que otro? éBajo qué criterio
puedo creer que alguien merece ser premiado y otro alguien una
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mencion o, en caso contrario, quedar
por fuera? Todas ellas preguntas inevita-
bles que nacen, precisamente, del valor
que le concedo al hecho de escribir y del
respeto con el que me acerco a quien
decide compartir su creacion literaria
con otros. Porque si. Quienes escribi-
mos tenemos una necesidad y un deseo
inconmensurables de construir mundos
que estdn ahi, esperando a que les de-
mos forma y los materialicemos. Esa es
la realidad. O, en este caso, la ficcion.
Nunca se sabe.

Curiosamente y aunque durante mu-
cho tiempo no haya sido consciente de
ello, mi “yo” escritora me viene acompa-
fando desde hace mds anos que otras
piezas de quien soy, como mi trabajo, mi
estado civil o mi carné de conducir. Soy
escritora, amo escribir, amo leer lo que
otros escriben y, por tanto, implicarme
en iniciativas, proyectos o actividades
donde la escritura, su fomento, su de-
fensa y su deleite sean protagonistas.
Durante el trabajo de campo para mi
tesis doctoral, Javier Rebollo, uno de los
directores de cine espafol al que entre-
visté, al intentar describir, definir o expli-
car lo que para €l era el cine, se refiri a
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ello como algo que superaba la idea del oficio o la profesion: “es
una forma de vida, de relacionarme, de mirar el mundo y com-
prenderlo, de explicarme a mi mismo”. Y acto seguido empezo a
plantear un hipotético escenario en el que no se hubiera dedicado
a crear peliculas. En ese caso —reflexionaba— me explicaria de otro
modo, a través de la lectura, de llevar un diario o de hacer torres de
palillos. Y entonces se deleitaba en desgranar como, de una forma
u otra, en nuestras vidas diarias los seres humanos nos explicamos
a nosotros mismos de manera constante: tu lo haces a través de
tu tesis, de tus clases; mi madre cuando va al mercado y habla con
otras senoras, con el pescadero; los jovenes con el WhatsApp. .. No
podria estar mas de acuerdo.

Y asi, creando y creyendo en lo creado, los cuentos (en mi caso)
se han convertido en un ingrediente imprescindible para entender
cémo hoy me proyecto. Creer y crear, dos palabras separadas tan
solo por una vocal y que, por el contrario, tanto se acercan cuando
alguien, un dia, se levanta y decide coser frases con las que dar
vida. Porque entonces no piensas que esas frases puedan llegar a
ojos y oidos ajenos; puedan gustar, alegrar, hacer llorar o incluso
dejar indiferente a otros, mds cercanos 0 mas lejanos. Porque no
te planteas poder escuchar a una madre contindole tu cuento a su
hijo mientras te llega el eco de su voz desde la habitacion de al lado
y los espias con ternura. Porque no se te pasa por la cabeza que
esas historias que crefas unicamente reales en forma de palabras,
acaben por inspirar a otros que piensan con dibujos, musica o dan-
za, y se transformen, y crezcan y den lugar a nuevas y maravillosas
creaciones artisticas, a otras formas de contar y de compartir. Por-
que esa idea que un dia te paso por el corazon y decidio aparcar en
¢l, se la cuenta una nifa a su companera de clase en este instante y
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sin que tu lo sepas; y la reinventa, como debe
ser. Todo eso puede pasar. Todo eso y ms.
Escribamos desde la ternura y el compromi-
so de formar parte de este mundo. Escribamos
sin miedo a no gustar, sin temor al fracaso,
disfrutando y con honestidad. De entre las
muchas lecciones de vida que la participa-
cion en los ¢Escribimos? del maestro Garzon
Céspedes me ha dado, quisiera destacar esta:
la de convertir la escritura en un impagable
modo de lograr imponerte a las adversidades;
en un camino con mil brazos que conduce a la
resiliencia;en un preciado motivo para seguir.

(...) como un dia me dijo el poeta Halley: si
las palabras se atraen, que se unan entre ellas.

Y a brillar, que son dos silabas.

(Cancion El poeta Halley, del grupo Love of
Lesbian).

Virginia Rodriguez Herrero
Los Arenales del Sol, agosto de 2017
(Elche, Alicante, Espana)
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Acta del jurado

Tras varias sesiones de intenso trabajo, el 20 de agosto de 2017
se reune el jurado del XIII Concurso Literario Bonaventuriano de
Cuento y Poesta, convocado por la Universidad de San Buenaven-
tura Cali, con la colaboracion significativa y el apoyo permanente
de la Cdtedra Iberoamericana Itinerante de Narracion Oral Escéni-
ca (Ciinoe) para efectuar las deliberaciones finales y llegar a con-
clusiones que permitan decidir sobre los premios y menciones que
se van a otorgar.

El jurado concuerda en la alta calidad de los trabajos presenta-
dos al concurso por los 1021 escritores residentes en 32 paises que
mencionamos a continuacion: Argentina, Uruguay, Paraguay, Boli-
via, Chile, Perti, Ecuador, Colombia, Venezuela, Costa Rica, Nicara-
gua, Guatemala, El Salvador, Honduras, México, Cuba, Puerto Rico,
Estados Unidos, Canadd, Portugal, Espafa, Francia, Italia, Suecia,
Austria, Holanda, Alemania, Eslovaquia, Israel, Libia, Japon y Nueva
Zelanda.
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A todos ellos nuestras felicitaciones y agradecimientos por ha-
ber acogido la convocatoria y formar parte de este proyecto cultu-
ral que promueve la creacion literaria.

El jurado, integrado por Virginia Rodriguez Herrero (Espana);
Antonio Joaquin Garcia Angel (Colombia) y Andrés Eduardo Chi-
cué Alvear (Colombia), luego de analizar las obras presentadas por
los 1021 participantes y socializar sus criterios con respecto a las
obras seleccionadas como finalistas, decidié otorgar los siguientes
premios y menciones:

Poesia

Premios poesia

- Primer premio: Sumario de los ciegos. Francisco Trejo Herndn-
dez (México).

- Segundo premio: Tratado elemental sobre la composicion de
las cosas. Daniel Matul Romero (Guatemala).

- Tercer premio: Habitacion con vistas. José Antonio Ferndndez
Sanchez (Espafia).

Menciones poesia

- La memoria de la cosecha. Alfonso Renza Campo (Colombia).

- Nayade al litoral. Niver Osmany Vargas Palacio (Colombia).

- La conquista de la luna. Maximiliano Nicolds Sacristan (Argenti-
na).

- Mondlogo en una tarde de lluvia. Berta Lucia Estrada Estrada
(Francia).

- El primer reloj. Fabio Alfonso Romero Morera (Colombia).

- Vastedades. Antonio Rogelio Borrego Aguilera (Cuba).
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- Sendas y otros poemas. Alfonso Ledn Daza Vargas (Colombia).
Universidad de San Buenaventura, Bogotd

Cuento

Premios cuento

- Primer premio: Silvia y Las tijeras. Omer Quiaragua (Venezue-
la).

- Segundo premio: Un sol en el placar. Santiago Clément (Argen-
tina).

- Tercer premio: Mi madre amada y El mariscador. Juan Pablo
Scroggie Smitmans (Chile).

Menciones cuento

- Wang (o Zhui o Lang ). Alejandro Martinez Murcia (Colombia).

- Icaria y otros cuentos. Edwin A. Garzon Lasso (Colombia).

- La cola y Las playas del tiempo. Ernesto Tancovich (Argentina).
- Del otro lado de las vallas. Maria Cid (Argentina).

- El gato. Gabriel Jos¢ Moncada Belisario (Venezuela).

- Los microdélicos. Luciano Sivori (Argentina).

- Encantadora de cerdos y Estampa familiar. Norges Carlos Cés-
pedes Dias (Cuba).

- Fabulas, antibéroes y otros cuentos cortos (o muy cortos). Fer-
nando Luis Rojas Lopez (Cuba).

- El centro de las realidades. Ivin Andrés Tovar Gonzalez (Colom-
bia, Universidad de San Buenaventura Cartagena).

- El suerio y otros cuentos. Melanie Romero Garcia (Colombia,
Universidad de San Buenaventura Cali).
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- Una obra interminable. Anyela Maggali Caicedo Olaya (Colom-
bia, Universidad de San Buenaventura Cali).

Para que ast conste, el jurado del XIII Concurso Literario Bona-
venturiano de Cuento y Poesta, firma la presente acta a los veinte
dias del mes de agosto de 2017, en la Universidad de San Buena-
ventura Cali.
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Eljurado

Virginia Rodriguez Herrero
Espana

Profesora, escritora y narradora oral escénica. Su vida gira en torno
a la comunicacion oral, la literatura, el conocimiento de la realidad
y la ficcidn, por un lado, en calidad de doctora en sociologia y licen-
ciada en sociologia y antropologia, como profesora universitaria de
ambas disciplinas en el Centro de Ensefianza Superior Cardenal
Cisneros (adscrito a la Universidad Complutense de Madrid), y a
partir de otras actividades relacionadas con las humanidades y den-
tro de la investigacion de la creacion social y cultural. Por otro lado,
mediante la escritura y publicacion de los cuentos ilustrados E-U-
logio caracol, El mdgico drbol del zanacoton, Tiritas del tiempo y
Galeria de seres desordenados (http://habacontada.blogspot.com.
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es/), y de otros que van naciendo en el blog gazpachoeninvierno.
com. Considera que gracias a las companias de la imaginacion de
la Catedra Iberoamericana Itinerante de Narracion Oral Escénica,
su faceta de comunicadora se ha visto enriquecida inmensamen-
te. Es de las nuevas voces mds brillantes y cinceladas de este arte
contempordneo que reinventa el antiguo arte de contar a palabra,
voz y gesto vivos. Formada como artista oral en los talleres de la Cii-
noe —institucion fundadora y referencia internacional desde 1975
y 1989—, es uno de los miembros mds recientes y destacados de la
compania de la imaginacion Iberoamérica, fundada por Francisco
Garzon Céspedes y codirigida por José Victor Martinez Gil, y una
de sus figuras de mayores logros y posibilidades. Ha sido elegida
cada afo para contar en todos sus eventos en Madrid (festivales y
muestras en teatros, el paraninfo de la Universidad Complutense/
UCM y cafés culturales), y en otros de las anuales Giras Espafa de
Noé€, de elevada jerarquia con cumbres en lo dramdtico e incur-
siones exitosas en el humor de la cultura, categorias en las que se
mueve con efectividad dentro de sus diferentes géneros.

Antonio Joaquin Garcia Angel
Colombia

Estudio literatura y comunicacion social en la Universidad Javeriana
de Bogotd. En el afo 2000 publicd su primera novela Su casa es mi
casa 'y en abril de 2010 edit6 su tercer libro Animales domésticos.
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En 2007 fue escogido como uno de los treinta y nueve escritores

menores de 39 afos mds representativos de América Latina, en el
marco de Bogotd Capital Mundial del Libro. En el 2004 fue elegido
en el programa de Maestros y Discipulos de la firma Rolex (TheRo-
lex Mentor and Protégé Arts Initiative) y gracias a este reconoci-
miento publicd en el 2006 su segunda novela Recursos Humanos,
con la tutorfa de Mario Vargas Llosa. En el 2012 hizo la presentacion
del libro al viento dSuerian los androides con alpacas eléctricas?:
Antologia de ciencia ficcion contempordnea latinoamericana.
Actualmente es columnista de la revista SoHo. Su dltima novela De-
clive, ha sido considerada por la critica y el publico como una de
las mejores novelas colombianas del afio.

Andrés Eduardo Chicué Alvear
Colombia

Psicologo, magister en Escrituras Creativas de la Universidad Nacio-
nal de Colombia y docente universitario en la Universidad de San
Buenaventura Cali. Autor de la novela Los guardianes del Anima-
rium y de varios articulos relacionados con la psicologia y la litera-
tura infantil, publicados en revistas nacionales y latinoamericanas.

Ha sido jurado en anteriores versiones del Concurso Literario Bo-
naventuriano de Cuento y Poesia.
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Poesia

Primer

Francisco Trejo Hernandez
México

Sumario de los ciegos

Teresa, soy el agua recobrada

Puedo ser lo mas renegrido,

ser el agua primigenia que recorrio el mundo,

el mar, los rios hediondos y el desagiie,

la lluvia en las grandes metropolis y las que ayer fueron fortalezas
—troyas y termopilas que hicieron de los mitos

cantos de juglares y estancias de luciérnagas—.

De mi han bebido los péjaros, los reptiles y los ciervos,
se han banado prostitutas y reyes sanguinarios.

Han bautizado conmigo a los sucios y a los hipdcritas.

Se han lavado las manos Cain y los muertos de su estirpe.
Soy la célera de los océanos.

Soy el agua que colma los mundos de sustancia.

Soy la huella de lodo, los oscuros de la calle, de la vida,

y el tufo de la noche.

Soy el agua que escurre de anegadas azoteas.

Soy la lluvia enferma de gris plomo

y de dureza insostenible, de hielo mds vidrio que nube.
Pero en tu imagen, madre, en tu sol de anciano cielo,

soy la boca en su sueio de caudal,
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el agua recobrada, el vapor de un hombre
que asciende limpio

al escuchar tu nombre espiga,

tu terecidad agitada en el ambiente

y tu naturaleza de dar el amor

como trigo de panes venideros.

Atavismos de la luz

Naci primero en las ideas de mi madre;
antes de ser cuerpo y llanto,

en su mente juvenil

fui un fésforo, una luciérnaga,

una pizca de sal

0 quizd algo mds grande: un nido

en el cedro de su melancolia,

un cenzontle

en la ilusion de su ramaje.

Después vinieron otros

momentos de la luz:

los menos claros, los “a medias”.
Naci, por ejemplo, la vez que mi padre
se fue de casa

y vencio, al salir, los vidrios

del cuarto a oscuras

que era yo

en el sueno del Gtero materno.
Alguna vez naci del sétano de madre,
y al emerger, con los dedos del sol
fui bautizado
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para nacer de nuevo en tres sonidos:
“Francisco”, dijo ella, como papa,

el ausente de mis 0jos

y los ojos de ella,

los mds negros por fuera, teiidos por el mundo,
y mds azul cobdltico por dentro

desde donde pude contemplarlos

en el instante de ser agua.

Pero naci, sobre todo, aunque me falten hoy pedazos,
el dia que mi padre atraveso,

vuelto magma, la carne de mi madre;

porque es lumbre su cuerpo,

abrupta, incontenible,

y su recuerdo un ardor

que hace crepitar mi boca

cuando lo nombro

desde mi remota condicion

de lefio quebradizo.
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Recuerdo algunas cosas de mi infancia
por mi madre:

me conto que lef las primeras lineas
de una carta que le enviaron desde California,
y que en ese momento,

acaso el mas adulto de mi vida,

Supo que yo conoceria

el dolor que lleva en sus entranas.
Siempre fui precoz para dolerme,
dado que aprendi a leer

alos cuatro anos

y entendi pronto aquellas letras
enviadas por mi padre

—botella con epistolas,

vidrio vulnerado

por el alcohol y la nostalgia—.

Por eso quise escribir pronto:

para pronunciar mi dolor

con cartas

dirigidas a una sombra

e irme proyectando

como una ausencia, la misma que soy
escondido en los vocablos.

Hay algo mdgico en la correspondencia,
porque aquellos escritos

fueron, desde entonces,

los pajaros

que cantan hoy en el poema.
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Dos momentos

He pensado mucho en la juventud de mi madre:
mi casa de trigo, asilo para aquellos
que en su hueco de hombres

tienen ansia

de pan y de mutismo.

Son sus manos dos momentos,

el primero para hacer

y el segundo para dar

lo que se cocina en la ignorancia

de las cosas,

excepto del amor, porque es en el amor
donde existe lo fecundo y lo abierto
COMO un estuario que entrega

sus piedras mas hermosas al océano
o0 como la carne tibia que da forma

y nombre a los latidos:

percusiones, apenas un rumor

del concierto universal,

un verso y una espiga

para la angustia

de los péjaros que lloro en el poema.
Como un sonar de campanas

en la noche
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es la soledad de Teresa en su refugio,

en su cama que es arena,

playa y terciopelo.

donde desova sus ansias de pleamares.
Mama pelicano se hiere

y su sangre me da para que viva

—yo me cimbro y me agrieto:

ella entra, estaca de luz,

por las fisuras de mi voz que me develan.

Mi madre buscaba reconciliarme
con el tiempo

Escuché que mi madre trabajo en una fibrica de relojes
cuando estaba embarazada de mi vida.
La imagino sonriente y generosa,

porque dicen que volvia esbelta de dolor
por la orilla de Ia calle,

enjoyada de juventud, con sorpresas
para los que corrian descalzos en la casa:
sus hermanos, para quienes calzar

CON CUEro NUEVO

fue la tnica felicidad de aquellos dias
comparada con la cena.

Mi madre sabfa que era necesario
proteger los pies de los viajeros,

de los nifos que, mds tarde,

después del estornudo del tiempo,

de varias horas —tic, tac, toc—,

de varias muertes y llantos,
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abandonaron la casa para irse a recorrer

las arboledas nevadas de los Estados Unidos.
Mamd trabaj6 en una fibrica de relojes
—cuentan los tios cuando vuelven—:

tal vez intuia, en su soledad inmadura,

que estaba condenada a la espera

—a mirar el reloj y el calendario—

y que yo naceria

enfadado con el tiempo.

Rosaledad

Aquel rosal, padre,

que sembraste en la orilla del patio
crecio mds que cualquier nifo de la casa.
Eran majestuosas sus rosas de sangre:

la tuya misma, proveniente

de las estaciones solares

que nos despetalaron con indiferencia.
Pero mam4 fue astuta:

fue, frente a sus hijos,

el Ladon rebelde de su cobardia.

Ella cortd, una manana de pdjaros dormidos,
cada tallo espinoso, cada suspiro amargo,
y desenterrd sus raices.

En el hueco de la tierra, en esa herida
fértil del rosal,

puso los pies nifos de sus vastagos.
Tiempo después, los que fuimos estacas
crecimos con apremio:
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crecieron nuestros cabellos y nuestras ideas,
nuestras manos y nuestras voces

en palabras

como una raiz extendida por el aire.
Armando, el mds pequeno,

se fue a la guerra

porque siempre tuvo las armas

en el nombre.

Marisol, la mayor de los tres cuerpos que soy
como Gerion de Garida,

siguid a Armando por las aguas:

tiene un ancla en su pecho

que ha de lanzar al mar

cuando termine de encontrarte

mads alld de todos los vientos y sirenas.

—En el fondo, ambos hermanos te buscan
desaforados, cansados de no dormir

para ver las crestas de tus barcos a lo lejos—.
Y en medio de ellos, yo,

del brazo de mi madre

con quien sigo esperando tu retorno

y abonando el hueco del rosal,

la pureza de la infancia,

para que siembres el amor

como semilla de amaranto y de café,

porque hambre y sed

det

tendremos siempre.
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Sumario de los ciegos

Madre, mi edipismo consiste
en arrancarme los 0jos

para no ver el aspecto de tu muerte.

Pero si no he de hacerlo,
si he de verte

en otra realidad que no es la del poema,
entonces cubriré mi rostro con las manos
—cortina que disipa la mancha de la noche—

y dejaré abiertos mis oidos

por si dices algo, tus ultimas palabras,

que he de guardar
como guardaron las aves
€n su trino

la primera palabra

de Dios sobre la Tierra.

Francisco Trejo Hernandez. méxico

Francisco Trejo nacié en la ciudad de
México en 1987. Estudié la licenciatura
en Creacion Literaria en la Universidad
Auténoma de Méxicoy la especializacion
en Literatura Mexicana del Siglo XX en la
Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Azcapotzalco. Ha publicado en di-
versas revistas nacionales y del extranje-
ro. Enelafio 2011, sus poemarios Rosale-
da(2012)y La cobija de Ares(2013) obtu-
vieron mencién honorifica, en el Premio
de Literatura Joven Max Rojas y el Primer
Premio Nacional de Poesia José Emilio Pa-
checo, respectivamente. En el afio 2012
recibi6é el Premio Nacional de Novela y
Poesfa "Ignacio Manuel Altamirano” con
suobratitulada £/ tdbano canta en los ho-
teles (2015). Ese mismo afio obtuvo una

mencion honorifica en el Concurso 43 de
la revista Punto de Partida, de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México. En
el afo 2013 gano el segundo lugar en el
Premio Nacional de Poesia José Emilio
Pacheco, de la Universidad Veracruzana.
Una muestra de su obra esta incluida en
la Antologia general de la poesia mexi-
cana. Poesia del México actual. De la
segunda mitad del siglo XX a nuestros
dias (2014) y La voz alucinada (2014). Ha
participado en diferentes encuentros de
poesia, nacionales e internacionales. Fue
becario del programa Jévenes Creadores,
del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes en el rubro de poesia, generacion
2014-2015.
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Poesia
Segundo premio

Daniel Matul Romero
Guatemala

Tratado elemental sobre [a
composicion de las cosas

El tenedor

El tenedor es un reptil sobre la mesa. Su térax ondulado, la
fortaleza de su cuerpo y la fila de sus dientes aguardan en silencio.
Espera, como un depredador; en la orilla de los platos. Me gustan
las marcas en su dorso, las inscripciones de su piel; esas figuras
geométricas que lo acompanan solemnemente. Después de la
cena, los cocodrilos de la casa se tienden sobre los tazones y los
restos del postre, como si estuvieran en un rio durmiendo.
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La bicicleta

Apoyo mis pies sobre los pedales y empiezo a recorrer
la noche. Empujando con la pierna derecha la impulso,
como si al inicio, la bici necesitara una muleta. Mi bici-
cleta solo tiene pedales y, por eso, se rien de mi. Una
bicicleta es mds que dos pedales, me gritan en la calle.
Mi bicicleta es una esperanza. Me levanto sobre ella
para avanzar, para sostener el paso, para irme de viaje

al interior de la lluvia. La bicicleta de la esperanza es
una casa, una banca, un pedacito de papel desde donde
comienzo nuevamente, me recupero, regreso al camino
indicado. Pedalear, es recuperar la fe. Es apoyarme en
ella, es escuchar los sonidos del corazdn para que no se
detenga. Mi bicicleta solo tiene dos pedales y por eso
me gritan loco.

La cuchara

Una cuchara en silencio, sobre la mesa, espera que un
dia el mar se hospede en su cuenco. La lluvia va de-
jando recuerdos en su vientre. Ella cree que es el mar.
A veces suefia que es una caracola y en su cuerpo las
voces del océano se congregan. Para no desilusionarla
aveces la pongo en mis oidos y la escucho cantar. Las
cucharas de mi casa son moluscos que buscan alimento
en los platos, en las sopas, en los frijoles que hierven
ahora. Se ha corrido el rumor por la cocina y los cuchi-
llos reclaman, también, sus raices marinas.
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El canasto

Mis abuelos fueron sauces, largas columnas de madera que
sostuvieron la noche. Fuimos drboles que navegaron sobre las
aguas en forma de canastos. Poco a poco nos tejieron las manos
de seres que salian de los bosques manchados por la humedad

de la tierra. Fuimos drboles que dieron sombra. Los tzutuhiles lo
sabfan, por eso el tiempo para las abuelas se tejia con el mimbre.
Fuimos la forma del tiempo, un rostro, un cubo, una serpiente, las
alas de un pasado que fue pez, murciélago, piojo o lagartija. Ahora
somos solo el cesto donde se pone la ropa sucia. Un recipiente
para guardar el pan, la sal, el aztcar, los calcetines. Un dia, fuimos
la nave que cruzo los océanos. Este pais se tejio con tallos largos
de nuestro cuerpo. Aun podemos almacenar a la noche, aunque
ahora nos pongan platos y tenedores encima. Somos la prueba de
que las manos tienen memoria. Tejer no es otra cosa que recor-
dar. Recordar es elaborar canastos donde se guardan las cosas que
son importantes. Quien hace un canasto escribe una historia. La
historia estd en esas manos que tejieron canastos y naves y libros
para que supiéramos que el tiempo es un tejido que guarda lo
que fuimos descubriendo en este oficio de trenzar lentamente
nuestro pasado.
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El mar

El mar, que es sabio, sabe decir adios y retirarse en silencio, sin
forcejos con la tierra o sin reclamos a la luna. Los seres ocednicos
lo entienden v las ballenas cantan al verlo marchar. Algo de la vida
se retira cuando el mar disminuye su presencia. Las ostras cierran
sus puertas y conservan gotas del agua que se fue para sobrevivir
durante su ausencia. El mar se aleja dejando recuerdos sobre la
arena. En los charcos que quedaron se refugian los animales que
mds lo extrafan. Yo lo veo partir, con cierta ternura, dejando so-
bre la arena barcos, troncos y la silla desde donde observo como
se va secando la memoria.

La lampara

La casa estd en silencio. Solo se escuchan los suefios de mi
ldmpara. Dice que aprendio de las aves. De pie, entre los muebles
del tiempo, su luz es una artesania que aparece cuando todo estd
dormido. A veces, parece un cormoran doblado sobre su pecho.
Otras veces es una garza, sostenida sobre su patita, en medio de
la noche. Es una buena compafia tener un ave en casa, que habla
con tanta claridad en sus suefios. Su cuerpo de madera recibe la
luz como si fuera un huésped. Nos acompana en la cena y cuando
nos sentamos a leer o escribir o caminar entre lo oscuro. Vivo con
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un ave que dejo de volar a cambio de alumbrar. Canta con una
pasion que enciende todos los rincones de la casa.

El puente

Un puente es el silencio entre dos orillas. No pierde el tiempo
hablando, solo se tiende entre dos bordes hasta que ocurra el
milagro de que las cosas se junten. Un puente siempre trabaja en
silencio. No descansa. No se da vacaciones o pide algo a cambio
por acercar lo que estaba separado. Su cuerpo es bello sobre el
vacio o el odio que crean las distancias. Un puente es un pedazo
de metal, un trozo de madera, una estructura sin sentido, si sus
manos no se tienden sobre dos aristas. Si no hay orilla al otro
lado, el puente es inutil, un mundo que no gira, un parpado que
no protege. Un puente recoge lo que estaba separado. No es un

camino, pero hace posible que el camino exista. Me gustan sus
brazos, las curvas de sus arcos y sus pies bien puestos sobre la

tierra.

Daniel Matul Romero. Guatemala

Poeta guatemalteco nacido en Quetzal-
tenango. Actualmente vive en Costa Rica.
Su obra poética ha merecido varios reco-
nocimientos. En 1995 obtuvo el Primer Lu-
gar en el Certamen de Poesia Omar Dengo,
de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional (Costa Rica). En 1997
obtuvo el Premio Iberoamericano de Poe-
sfa, Editorial Opera Prima, Espafia.

Posteriormente, en el afio 2005 obtiene
el segundo lugar en el Certamen Interna-
cional de Poesia Marfa del Villar, Navarra,
Espafia. Y en el afio 2009, obtuvo el pre-
mio Unico de poesia de los Juegos Flora-
les Hispanoamericanos de la ciudad de
Quetzaltenango, Guatemala. Fue uno de
los ganadores del Ill Certamen Centroa-

mericano de Haiku (2012), convocado por
la embajada de Japon en Costa Rica. En
el 2015, fue el ganador del Xl Concurso
Literario de Poesia Gonzalo Rojas Pizarro,
Lebu, Chile. En el 2017, fue ganador del
Concurso Internacional de Poesia En honor
a la palabra, del museo de la Casa del Faro,
Quequén, Argentina.

Ha publicado Efectos secundarios (edito-
rial de la Universidad de Costa Rica, 2007);
Noche de Ronda(Metafora Editores, 2012),
y Cuatro caminos (Metéfora Editores,
2012). La chumpa roja (Metéfora Editores,
2015)y la editorial de laUniversidad Costa
Rica reeditd la obra Noche de ronda.

Es profesor universitario en Costa Rica.
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Poesia
Tercer

José Antonio Fernandez Sanchez
Espana

Habitacidn con vistas

Mi primera hipoteca

Heredé un solar con vistas al mar,

pero siempre me tird mds la montafa.
Entonces lo intercambié

por otro orientado a la parte baja del Himalaya,

pero el frio del verano me generaba afonia

—cosa que era incompatible con mis quehaceres domésticos—.
Decidi vender todo lo que tenia:

cuatro lapices que borran, algunas portadas de periddicos
en las que se me puede distinguir de lejos

y, lo mds querido por mi,

un puzle de mi cara hecho con restos de comida china.
Con lo que me dieron compré una habitacion

Con vistas.

Desde entonces

no he vuelto a ver mas las flores.
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Habitacion 131 o el modo
capicua de decirlo

Frente a mi puerta hay otra puerta, idéntica.
Suelo mirar por la mirilla

hacia la otra mirilla, idéntica a la mia.
Siempre me encuentro un 0jo,

grande, abierto de par en par,

idéntico al mio.

Me aparto rapido, idénticamente.

Ruidillos mal sintonizados

Cada dia me despierto a las 6,

del dia siguiente.

Me levanto lo necesario

y me siento a mear,

aflojando y apretando los musculos,

como quien quiere decir algo en Morse;

me lavo lo justo y, solo entonces,

me pongo a pensar.

Cudntas voces se me amontonan de golpe.

Mira que les tengo dicho que hablen de una en una.
Esta claro que he de cambiar de moderador

ya que es mds dificil tener que cambiar de familia.
También me acuesto cada dia a las 6.

A la misma hora que me levanto,

pero antes meo, aflojando y apretando los musculos,
me lavo y pienso:

¢Donde se habran ido las voces?, épor qué el silencio
da tanto miedo?,

¢hay alguien ahi?
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Esas visitas imprevistas

Ayer tuve una visita.

Estaba gandndome una partida de ajedrez

cuando escuché el timbre en la parte izquierda del sujetador.
Como es logico, no hizo falta ni levantarme,
simplemente alcé esa prenda vacia

y en ese preciso momento entro la cucaracha.
Hubo incomodidad por ambas partes:

lo imprevisto de la visita, la hora inadecuada,

ese no saber qué decirnos por la diferencia cultural,
incluso de tamafio.

Pero seguro que uno se acostumbra,

pense,

mirando fijamente el movimiento de sus antenas.
Veremos como arreglo el tema de dormir.

Queda feo mandar a la visita al sofa;

ademads, mi cama es de matrimonio

y hace frio.
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Mas visitas

Hoy vino mi casera.

Ella no me vio, aunque yo a ella si.

Cuando entro yo estaba en el lado opuesto
y coincidio que un rayo de luz hacia sombra justo en mi.
Me pill6 sin ganas de charla

por lo que no abrf la boca ni para respirar.
Menos mal que estuvo poco tiempo y pude aguantar.
Vi que abria y cerraba cajones

como quien teclea un piano.

En uno de ellos hizo una pausa tan grande
que pensé que habia terminado de tocar.

No saco de €l nada

aunque si que respiro su aire.

Cuando lo cerrd sond como a ventosa

y noté una sensacion extrana,

como cuando uno quiere que no te roce

el humo que estds fumando.

Cuando se fue le dije adios pero no me oyo.
Lo dije para mis adentros, eso si,

lo confieso.

Tener o no tener

Tengo en mi habitacion

unos dibujos con formas de caras,

aunque en realidad son grietas.

La mayoria de las caras sonrie

pero todo depende de la posicion de mi cabeza.
También tengo unas fotos muy bonitas, de unos paisajes.
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Parecen ser de una zona indefinida de los Alpes suizos,
aunque en realidad es una enorme humedad

que abarca casi toda una pared,

justo la que da enfrente, se mire desde donde se mire.
Lo que no tengo,

y eso st que lo echo en falta,

es un lapiz con el que ir marcando rayas

que simbolizan dias, semanas, meses

y anos.

Pero tengo una cosa:

la paciencia de ir contando los segundos,

uno a uno,

aunque reconozco que cada segundo

se me va haciendo

mas largo.

Y empiezan a pesar los parpados.

Intercambios

Cuando me despierto

lo primero que hago es airear la habitacion.

Esa costumbre viene de mi abuela.

Siempre decia que mi abuelo muri6 de un mal aire.
Yo abro la ventana y espero,

pero es que entrar

entra poco

y casi no sale nada.
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Escuadray cartabon

Para mi,

el mejor momento del dia es cuando me acuesto.
Es cuando el mundo recobra todo su sentido.
Todo es geometria,

la horizontalidad del techo

unida con la verticalidad de las esquinas.
Cuadrados perfectos, rectdngulos,

la hipérbole del suenio en espiral,

- el dngulo de 90° de mi cuerpo.

Asi nos vemos

A veces,

mas o menos dia si, dia también, me apetece mirar fotos.
Mi deseo serfa recordar

' el momento exacto del disparo,

¢ revivir la misma sensacion determinante.

En todas me reconozco

pues es facilmente extrapolable

lo definible y lo definitorio.

La foto congela la realidad de un preciso instante,
justo ese en el que los ojos necesitan la hidratacion
de un cierre inevitable.

A veces, mirando fotos,

—cada dia, sean pares, impares, o legitimos—

el tnico recuerdo que merece su nombre

es el momento del cric del disparo

coincidiendo con el acercamiento

veloz de la avispa, esa que pica

y nunca muere.
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Cuestion de pareceres

Las personas que me conocen

dicen que me parezco mucho a mi madre.
Las que conocen a mi madre

dicen que me parezco mds a mi padre.

La que conocen a mi padre

se preguntan a quién demonios habré salido.
Desnuda tengo mas de mi madre,

aunque si hablo

parece que estd hablando mi padre.

—He de decir que mi madre era persona de pocas palabras,
sea por omision o sumision—.

Lo que es realmente mio

es esa aficion a ponerles cara a los fantasmas.
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Entretenimientos varios

En una habitacion de cuatro por tres

se pueden realizar multitud de actividades,

como practicar la tabla de multiplicar en voz baja,
sies de dia,

o dividir las horas entre la mitad de la mitad,
cuando llega la noche.

A la cifra resultante le restarfamos 1:

ast romperfamos la paridad de la espera.
Podriamos mirar el techo,

si estamos tumbados bocarriba,

o el suelo, si nuestro eje con respecto al centro de gravedad
diera algo cercano al cero.

Podriamos alfombrar todo,

incluso a nosotros mismos.

Asi, la pluma de los dcaros

amortiguaria los estornudos.

En una habitacion asi

lo dificil serfa girarse y no chocar abruptamente
con alguna cosa que ocurriera ayer mismo.
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Lo relativo

Si, a eso le llaman vivir, mds o menos.
Tener un perro que me siga,

que sea tan alto como mi costado,
un cigarro relamido

en el labio bajo de la boca

con la ceniza cayéndome en la ropa.
Eso me dijo un individuo,

o tal vez lo sofara, no sé.

Desde aquel dia

me limpio asiduamente las cenizas.
Es mi manera de ir muriéndome

al menos con higiene.

Quehaceres diarios

Un placido dia como el de hoy
pudiera quedar reducido

al momento exacto en el que
en vez de gritar, me callo.

S¢é que hay vecinos acechando
que tendrian la excusa perfecta
para tirar la puerta abajo.
Después pedirian perdon
cuando se dieran cuenta

de que no es posible gritar sin lengua.
Y es que los dias son muy largos
y las ufias no dan para tanto.
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Reformas mejorables

Manana empezar¢ a reformar todo esto.
Empezaré por las cejas,

quitdndoles esa sonrisa como del reves.
El pelo me lo recogeré en dos trenzas,
para evitar posibles paralelismos.

Me pintaré la cara oculta de la luna

ast ganaré visibilidad, que no luminosidad.
En el bajo vientre haré un trastero,

sin luz, ni liquido, ni aire,

€onmigo.

Toda reforma hay que hacerla bien.

Ha de durar, al menos, hasta

que amanezca.

El derrumbe

Sia esta habitacion le derribo el tabique de la izquierda
habré borrado diez barrotes, como minimo.

Siaparto de un manotazo el tabique de enfrente

habré abierto un boquete lo suficientemente grande
como para que entre el aire sano.

Si a esta habitacion,

con dos tabiques menos,

le retiro el apoyo convaleciente

que mantiene la temblorosa pared

que, como muestra, queda a la derecha del poema
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caera el techo

al mundo.

un zulo nuevo.

habré roto el trémulo equilibrio que me queda.
Si quito el tabique de atrds

y aplastard al poema, a mi, a ti,

Pero si tu retiras los escombros,

te curas los aplastamientos, aspiras el suelo
y te olvidas de poemas,

quedara una losa donde construir

José Antonio Fernandez Sanchez. tspana

Nace en 1963 en Terrassa (Barcelona).
Reside en Cerdanyola del Vallés (Barcelo-
na).

De profesion ferroviario. Recientemente
ha publicado en revistas literarias, tanto de
papel, como electrénicas Ranle, de la Real
Academia Americana de la Lengua Espafio-
la, Estacion poesia, Turia, La galla ciencia,
Aureay Empireuma, entre otras.

Libros de poemas publicados: Metafo-
ricamente hablando, Asociacion Cultural
Letras Cascabeleras, 2015. Cine mudo,
Editorial La Baragafa, 2014. Las mentiras
de Platon, Editorial Polibea, 2013. Recopi-
latorio de lo absurdo, Editorial Germania,
2013. Curvas, editado por el Ayuntamien-
to de Madrid, distrito Tetuan, en edicion no
venal, 2013. Nada, plaquette bilingle es-
pafiol/rumano, 2013, no venal. Brooklyn,
editado por la Unién Sindical de C.CO.0.
del Barcelones, en edicion no venal, 2012.
La eterna pubertad de Lino, Editorial Cala-
mo Gesto, 2011. La profundidad del agua,

Ediciones Rondas, 1987.

Ganador del XXV Premio Nacional de
Poesia Acordes, 2017, con el poemario Di
luz.

Ganador del premio de escritura El Due-
lo de la Luz, 2015, de La Fundacién Corda,
en [a modalidad de poesia, con el poema
Demasiado fugaz.

Ganador del V Certamen Leopoldo de
Luis de Poesfa, 2013, con el poemario
Curvas.

Ganador del Premio Platero de Cuento
y Poesia 2012, modalidad poesia. El Club
del Libro en Espariol de las Naciones Uni-
das en Ginebra, con el poemario Brooklyn.

Accésit del 16° Premio de Poesfa José
Maria Valverde, 2012.

Ganador de la XXV edicion del Premio
Calamo de Poesia Erdtica 2010, con el
poemario La eterna pubertad de Lino.

Segundo Premio del Primer Concurso In-
ternacional de Poemas Yolanda Saenz de
Tejada"” 2010.
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Pt_)esia

Mencion
Alfonso Renza Campo
Colombia

La memoria de la cosecha

I- Acertijo

Apresar el tiempo en las mufecas

Polvo océano de huellas

Llamada expectante en la ventana

O despiste tras la puerta

Impreso de rastros en vasos de papel
Desecho el mundo en sus partes

Cordon de zapatos, asfixia para el ahorcado
Agua contenida en botellas

Naufragio sobre un mar de piedras cultivadas
Capricho de silencios aranando las cortinas
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ll- Condena

Hastio

Desgano

Distraccion de los oidos

Brisa de lluvia retrasada

Sombra que se alarga en la inercia de unas aspas

De un ventilador arrinconado que nos mira expectante
Y nos confronta con su silencio

Presencia inasible

Correspondencia de las cosas

Titulo de libro cerrado que insiste en su lectura
Silla blanca pléstica vacia, letrero sin nombre
Un ocupar sin espacio

El silencio hace que la mirada esté atenta a las cosas
Curiosidad ajena

Boca sin palabras que afloran de sus labios

Plafon sin bombilla, luz fatigada

Ventana ausente

Puerta desconocida

Baldosa sin el polvo de los pasos

Abandono de zapatos sin calzar
Cuadernos sembrados en la mesa
Estuche de gafas que nos mira

La reja, una alfombra, cerradas las puertas del armario
Junto a una calle con su asfalto pisoteado
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Senal de pare que ha condenado al tiempo

lll- Aire

Susurro bajo el cielorraso

Sombra perfilando siluetas en el suelo

Resistiendo tejados de sol

Escondida bajo las hojas

¢Enorme es la pena como la sombra de una hormiga?
Océano de enjambres

Universos de arena

Aire contenido en cabeza de alfiler

Azul dia, penumbra noche

No es el viento
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Molde extraido del cuerpo
Rama en movimiento

Vestido de calor

Cubierto de frio

Perfume de tierra humeda en tardes de sequia
Parte

Regresa

Una vez dentro

¢Se ha posado?

Alimento, fruto consumido
Respiro, no distingo

Hambre, saliva, porcion suspendida
En trozos extirpados al vacio

Se expanden los poros

Mi cuerpo es soplo, se irradia
El pensamiento brisa
Saberme fragmentado

Caminarme, oracion permanente
Morir en la palabra
En la aparente dualidad

Atencion, jornada de la tarde

¢Qué es morir en la palabra?
Guardar silencio
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Significado
Aire, mi voz

IV- Canto

Si el surco de la hormiga es huella
La caida del agua abandono
La azul baldosa es un rostro de cielo

Fragilidad del fuerte

Agonia, abandono ante la vida

Lucha no reconocida

Sila oracion no responde al clamor de la palabra

Entre mis dedos hurgo pliegues

Que guardan historias de un camino habitado
De la esperanza enraizada en la estacion

De la sombra que deambula sobre el rio

De un insecto muerto, dormido

Expuesto al sol

Ondea el azul cielo de la baldosa
El rostro clama columpiado al vaivén del ruido
Didlogo de sordos en trasnochado lamento de cigarra

¢Renacerd esa hormiga cuando ya no pueda surcar el suelo?
Cuerpo, huella inmovil

La mentira irrumpe en la escena desafiante
Y la vuelta de la vida sf es una tuerca
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Una cancion desafinada
Colgando de la pared

Baldosa piel de luna
Dolor que aguarda contenido tras la puerta

Extasiado ante el cuerpo de un ciempiés que agotd sus pasos
Dormita recogido un olvidado caracol a la intemperie

V- Especulacion

Caminar deshabitado, en eso consiste la liberacion
El impulso yermo

La cofradia musita en llanto

En algtin lugar un no lugar

Absorto, presto a los latidos

Tanteando el camino con dedos escaldados
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La vista entorno guia

Escapulario de la tarde, sudores de sol

Agonias de espanto
El pdjaro cuelga desde lo alto

Sobre la carretera las llagas se hacen paso
Deshabitado, sin huellas en la arena

Y el mar saciando su vacio

Alfonso Renza Campo. Colombia

Maestro en Artes Plasticas de la Universi-
dad del Cauca, Popayan, 1994.

Enfasis en pintura, dibujo, escultura y
grabado. Su trabajo se complementa con
lailustracion, el collage, la intervencion so-
bre fotografias impresas y el uso de textos
enlaobra.

Primera Mencién de Honor IV Salon
Septiembre Artistas Caucanos, Colombia,
1990.

Beca de Creacion Individual en Artes
Plasticas. Ministerio de Cultura. Colombia,
1998-1999.

Doctorado en Humanidades por la Uni-
versidad Carlos Ill, de Madrid, Espafa,
2002-2003.

Doctorado en Pintura por la Universidad
Politécnica de Valencia. Valencia, Espa-
fia,2005-2006.

Ha hecho varias exposiciones individua-
les en Colombia y Espafia entre los afos
1990y 2013. Invitado y seleccionado con
su obra en diversas exposiciones colecti-
vas en Colombia, Espafa, Brasil, Portugal,
Estados Unidos y Japdn, entre los afos
1987y 2017.

Escritor de poesia. Actualmente coordina
el colectivo de artistas "Cali se dibuja”.

Es el representante de artes plasticas y
visuales al Consejo Municipal de Cultura.

Invitado al XV Festival Internacional de

Poesia Cali. Septiembre de. 2015.

Segundo premio de poesia El Cartero.
Revista £ zarzo. Cali, noviembre de 2015.

Miembro de la "Red Poética”. Colectivo
de poetas de Cali, 2016 -2017.

Invitado a la gala poética Il Festival Inter-
nacional de Literatura Oiga Mire Lea. Mu-
seo Rayo, Roldanillo, septiembre de 2016.

Invitado al Primer Festival de Poesia
“Encarnacion Garcia”, Zarzal, noviembre
de 2016. Mencion especial en poesia en
la convocatoria “Letras sueltas. Expresion
urbana". Fundacion Escritores de Cali. Di-
ciembre de 2016.

Publicacién de poesia en el libro Memo-
ria del Taller de Escritura Creativa “El cuen-
to de contar”, red Relata, del Ministerio de
Cultura, 2016.

Forma parte del taller de poesia y cuen-
to, con el Maestro José Zuleta Ortiz, Biblio-
teca Centenario, Red Relata del Ministerio
de Cultura, 2017.

Primer puesto en poesia en el XVI Con-
curso Literario “Escritores Auténomos”,
Universidad Auténoma de Occidente, Cali,
abril de 2017.

Generosamente ha ofrecido algunas de
sus obras plasticas para ilustrar el libro del
XlII Concurso Bonaventuriano de Cuento y
Poesia.
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Poesia )

Mencion

Niver Osmany Vargas Palacio
Colombia

Nayade al litoral

Desde alto penacho de palma
enquistada, enraizada, sublimada
banandote, silfide, en abluciones
litoral, cayo, selva

macerada por caudal de Anchicay,
enjuagas tus ristras de dolor

y sonrie tu Buenaventura,

tu Tumaco, tu Guapi, tu Timbiqui, tu Quibdo
mientras vas pariendo

ballenas de armifio color

en el muelle de tu mulato sabor.
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Limerencia de azul Nuqui,

orlada, ribeteada, bordeada
acentuan en tu policromdtico verde
mangles, abarcos, abrojos,

regados por tus exudaciones

de agua, de pinuelos, jiguas y helechos
fértil vientre, Bahia Solano,
ultrajante golpe de mar, Utria
nacidas crias en salado azul
palenques, danzantes, chocoes

de espirdculos rebosantes estertores.

Zambulleme en tu pletérico
nacimiento a derramamiento
paisaje, rio lento,

en viaje, anegado, a tu indigo infinito
tu indigo Atrato

tu indigo San Juan

tu indigo Mira

tu indigo Patia

Serrania, Baudo, Saudo
Jurado, Tado, Bagado

Iro, Llord, lloré, iré.

Currulao, tropico himedo selvar,
Itsmina, Gorgona,
escdnciate, Ndyade, efervesce en el mar.

Hasta alto corona de nube
elevada, empunada, elogiada
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lavandote, silfide, en frio cholado

litoral, cayo, selva

sarpullida por brotes de chontaduro,
prohijas tus selvas de cafia

y se enmela tu Buenaventura,

tu Tumaco, tu Guapi, tu Timbiqui, tu Quibdo.
Entonces vas gimiendo

currulaos de dulce espesor

en el cabo de tu negro color.

Lentificacion de dureo Barbacoas,
chapado, tostado, horneado

acentuan en tu policromatico amarillo
fresno, ortiga, matarraton,

guisados por tus estimulos

de borojo, de bereju, de patacoré
terrufio encantador, Bajo Baudo,
borrascoso golpe de viento, Mosquera
bullidas en Litoral de San Juan
manatis, ardillas, tucanes

de plumazones repletos semblantes.

Atpame en tu rebosante

toque a baile

paisaje, audible braile,

en hipnosis, embelesado, a tu marimba de chota
tu trinante abozao

tu trinante juga

tu trinante bunde

tu trinante aguabajo

Serranfa, aquialld, Charambird
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Copomd, Togoromd, Pichima
Pait6, Potedd, Chigorodo.

Currulao, tropico humedo selvar,
corozo, Tamana,
escanciate, Ndyade, efervesce en el mar.

Hasta eterno aurora de tarde
enmarcada, encarnada, adobada
luciéndote, silfide, en arreboles
litoral, cayo, selva

encalada por destellos de sol,
purificas tus piernas de palafito
y consagras tu Buenaventura,

tu Tumaco, tu Guapi, tu Timbiqui, tu Quibdd
Y asi vas sacralizando

jaibas de zarco tinte

en la cazuela que tu calor pinte.

Elocuencia de paladar pacifico,
hervida, escaldada, picada

aderezan en tu policromdtica sapidez
bacalaos, bocachicos, ceviches,
sembrados por tus brisas

de costa, de playa, ribera y orilla
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ubérrimos aromas, Pizarro,
vigoroso perfume humo de paila, Micay
nadadores frutos en giratorio sancocho
rivieles, tundas, lloronas

de leyendas secuaces matronas.

Amustiame en tu curcumo
nacimiento a alimento
paisaje, rio lento,

en ritmo, contagioso, a tu vivaz San Pacho
tu vivaz Fuego

tu vivaz Virgen de Atocha
tu vivaz Litoral Pacifico

tu vivaz Purisima

Manglar, Baudo, Saudo
Jurado, Tado, Bagado

Iro, Lloro, lloré, iré.

Currulao, trépico humedo selvar,
chontaduro, Pacifico,
escanciate, Ndyade, efervesce en el mar.

Niver Osmany Vargas Palacio. colombia

Estudia Ingenieria informatica en la Universidad Catélica del Norte (FUCN). Es docente
del SENA
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Maximiliano Nicolas Sacristan
Argentina

La conquista de la
luna

Como el salmoén

Me dejé arrastrar por el calor

0 quizd por el olor a placenta no sé
la cuestion es que doblé

en una esquina y me encontré
frente al hospital donde naci.
No recuerdo ese dia pero intuyo
que las maquinarias de la noche
no se detuvieron por unos
indefensos berridos.

Les juro que salf a pasear

y el azar del flaneurismo

me arrastro hasta este

génesis de bolsillo

mi intimo ex nihilo de la carne.
Frente a esa puerta

me senti como el salmon

que malgasta toda su vida
dando vueltas en circulos

para después volver a casa.
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Entradas

Pusiste la casa a oscuras

para que la torta incendiaria
avanzara por el pasillo

y aterrizara en el centro de la mesa
como un plato volador

del cine de clase B.

No valen la pena

tantos efectos especiales
hubiera querido decirle

a tu sonrisa de madre de relevo
iluminada en contrapicado.

Sin embargo usé el aliento

para soplar las cuarenta velitas
de aquella sonata de otofio

a cuatro manos.

Primavera desde el balcon

Mi vecina tiende la ropa en su terraza
de sus mangas cuelgan ristras
de garrapatas multicolores.
De repente recuerda

su papel de ama de casa

y se lleva las manos al pubis,
es que el viento y mi libido

le han levantado la pollera.
Con este gesto pudoroso

de Marilyn doméstica
podemos asegurar

que ha llegado septiembre.
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“Prohibido pisar el césped”

Esa region del mundo

jamds tendrd su Armstrong
pues qué brazo fuerte

se animaria a quebrantar

la ley del placero

que sigue con ojos de metal
la pelota que pica

la correa que repta

el jogging que trota.

No hay colono

que se anime a poner un pie
sobre esa tierra incognita

de la gramilla recién plantada.

Teoria literaria

Los poetas son flacos

como los libritos que sacan.
Vistos de perfil muestran la hilacha
de alli que sus plaquettes
radiograficas los desnuden
descosidos por dentro

dejando a los médicos
desconcertados sobre

como por cudnto o para qué
esa raza fallida del consumismo
levanta sus vidrieras
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de significantes invendibles.

El narrador tiene una Obra

y sus paginas oscurecidas

de signos hasta el otro margen
lo habilitan para ser ternado
en transitados concursos.

El ensayista se arrebuja

en su bufanda de silogismos
mientras adldteres aplaudidores
corren a poblar sus labios

con cucuruchos sabor gris metalizado.
El poeta también tiene hambre
y excreta tenias solitarias

que habitaran un paisaje

de blanco celuldsico

en revistas clandestinas

pero por mal distribuidas.

El poeta es un mendigo

al que cada tanto y por caridad
le ofrendan unas cuartillas

en donde caerse vivo.
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Engrillado marital

Mis mufiecas maniatadas

entre hilos amarillos

como quien sefalara

el segmento A-B.

Soy tu atento marido

y en la matriz misma del hogar
te ayudo a desenredar

la madeja de lana

del echarpe prometido.

Se me ocurre (pero lo callo)
que esta seria una buena metdfora
sobre las monogdmicas esposas
de la feliz vida en pareja.

Sopa de letras

Hete aqui al nifo/adulto

al escribidor/naif

otra vez jugando con la comida

a espaldas de su madre de relevo.
Separa con la cuchara y deja

sobre el borde del plato los grafemas
con el que nutrird sus silogismos.
Ahora la sopa es un sabroso caligrama,
el circulo virtuoso del hambriento
que se alimenta de palabras.
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Humanitas

Durante todo un verano

tuve ganas de abofetear a mi amiga
pero no hallaba la excusa.

Y al fin, verdn, desde detrds

le llegé el ipaf! en plena mejilla.

El cachetazo resond en mi

como un gong liberador.

Te he matado un mosquito, mira

le dije mostrdndole la evidencia
aplastada contra mi palma.

Luego de la candorosa sorpresa,

ella se malquistd, claro, pero

por el chivito expiatorio de mi maldad:
lo hubieras dejado chupar un ratito
me reprocho y acaricié con el mefique
el caddver de ese vampirito con trompeta
como al de un condenado a muerte

a quien no se le concedio su cigarrillo.
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Algo se aproxima

Sylvia Plath enciende el horno,
ya ha preparado el desayuno para sus hijos.
Ernest Hemingway baja al sotano
donde guarda sus escopetas.
Leopoldo Lugones,

antes de partir hacia el Delta,
mete en su maleta un frasquito
que ha comprado en la farmacia.
Algo se aproxima.

Pero por ahora,

en el ahora de este fotograma,
aun no pasa nada.

Nada pasa.
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Montaje

Sé que mi padre va a morir.

Algun dia deberd suceder

y no hay manera de saltarse la cita

ni alfombra en el mundo

bajo la que pueda barrer lo indecible.

Lo que no sé es el como

quiero decir, cdmo serdn

los momentos siguientes a mi huerfania
los detalles microscopicos de la puesta,
la minuciosa precision de las circunstancias.
¢Me avisardn o estar¢ allf?

¢Miraré el reloj y memorizaré?

¢Diré algo, si es que habrd voz

para llenar los primeros minutos

que siguen al despadre?

Para entonces si, todo serd evidente

mis especulaciones tendrdn su escenario
y las variaciones de la imaginacion
calzardn un vestuario

con la contundencia de lo real.

Y yo me dir€, quizd con ese leve temblor
con que nos revisten los hechos

“pues asi era como todo sucederia”.
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Geometria profana

Con mi indice derecho
dibujo en el aire

el simbolo del infinito.

Yo también aspiro

a la perfeccion que inspiran
los arquetipos celestes,
pero aunque lo repito

unay otra vez

mas y mds rdpido

no me salen dos iguales.
No hay caso: mi pulso

se resiste a las simetrias,

no estd hecho para lo puro
y mi torpeza conspira contra
la belleza de la geometria.
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La vida es un tango, querido César

Mi amigo el poeta

festejaba su cumpleanos

en el patio trasero de su casa

sin sospechar que tras el tapial
Tdnatos preparaba su acting.

Nos alertd la rama al quebrarse,

nos asomamos por sobre la medianera
y vimos al vecino sentado

bajo la sombra de un fresno.

Llevaba una cuerda alrededor

del cuello y parecia un perrito

triston que se ha quedado sin su paseo.
Al descubrir nuestras cabezas
reflexiond, como para st:

“Ni el tiro del final, che, ni el tiro del final”.
Saltamos el tapial y le quitamos

el lazo de la Parca.

Incorporose lentamente

abraz¢ al primer hombre,

y lo cruzamos con nosotros

hacia el lado del sol.
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Primero fue un pestaiieo
como si desde la usina
nos hicieran una broma infantil,

pero en seguida el bar quedo a oscuras

y los superyos de una decena
de parroquianos encendimos
nuestros teléfonos celulares

La conquista de la luna

cual bujfas futuristas o espantapdjaros

de las pulsiones cavernarias
que trajo el apagon.

Por la ventana redescubrimos
la plaza de enfrente
convertida en valle lunar.
Vamos me dijo ella

pagué y cruzamos la calle.
Buscando un banco a tientas
nos sentimos los adelantados

en la conquista de un mundo tenue.

Maximiliano Nicolas Sacristan. argentina

Estudio periodismo y letras. Se desem-
pefd como articulista y asesor de redac-
cién en diversos medios graficos zonales.
Publico £l gotero de tinta (Haikus, 2004),
Triptico  postmoderno (cuento  breve,
2008), y Diario liberto (diario literario,
2012) en ediciones independientes, méas

la novela Gayumbo empieza por gay (Ma-
drid, Literaturas com Libros, 2016) como
finalista del Premio Desfase. En 2016 gand
el XIV Concurso de cuento breve organiza-

do por la Asociacion cultural “El Coloquio
de los perros”, de Montilla, Espafia.
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Berta Lucia Estrada Estrada
Colombia-Francia

Monologo en una
tarde de lluvia

| Parte
I

Mi padre,
eterno cazador de crepusculos
eterno cazador de auroras

En sus manos nacia el arco iris
las tempestades no lo doblegaban

|

Suvoz

tenia la suavidad del cincel,

fue esculpida con el ojo de la paciencia
limada con escofina,

cortada con una daga,

con un buril encontrado en las cuevas
del hombre de cromagnon

]|

Mi padre,

barquero que bogaba lejos del rio Estigia,
huia de Caronte;

en sus bolsillos no habian ¢bolos

en sus ojos brillaban estrellas fugaces —y de
cuando en cuando se vefa saltar a Voltaire—.

Xlll Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia > 73



v
Mi padre,
el que se llamaba a st mismo

El ultimo ciudadano de la Republica de Platdn,
contemplaba los amaneceres

ala sombra tutelar de Pessoa,

refa con un jaque mate

dado a algiin adversario invisible;

y en sus oidos atentos

resonaban los acordes

de La Novena Sinfonia de Beethoven

\')

Poco antes del ultimo respiro

se transformd en Ursula Iguardn,

tan seco y diminuto

que podia esconderlo

en los cajones de la comoda,

en mi bolso,

o simplemente ponerlo a dormir en mi cabellera

Vi

Mi padre,

tallado en un legendario tronco de teca,
crecié en una larga noche constelada,
viajaba en la cola de un cometa,

e hizo de la luna su espejo

A veces se detenia en la tierra,
entonces, cual duende travieso,
saltaba de montafa en montana
Ala hora del reposo

se acostaba en la linea del horizonte
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y desde alli,
como el principito,
asistia a otro atardecer

Vi
No conocia fronteras
ni murallas

No habia muros
suficientemente altos

para sus saltos

de adolescente sempiterno

VI

En el aula,

como en el hogar,

ejercia su oficio favorito,

no dejaba preguntas en el aire,
respondia a todo,

con esa sapiencia de hombre antiguo,
de caminante milenario,

con su rostro tallado por la historia,
y por las noches pasadas en blanco
en los anaqueles de su biblioteca
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IX

El hombre probo que era mi padre
no conocia la colera

Las lianas de la paciencia
acunaron su infancia

Por ellas trep6 hasta las estrellas,
y cuando debia descender

lo hacia lentamente

con los movimientos

de hombre sabio

Tenta la certeza
que un minuto
alberga la eternidad

X

El hombre al que llamaba Padre,
arrellanado en su biblioteca,
viajaba en la luz,

penetraba en cada uno de sus rayos

No conocia las sombras,
la oscuridad le temia

La ignorancia
pasaba lejos de la esquina
de su casa

El fanatismo
no pudo horadar
refugio alguno

Y la libertad
se sento a su lado.
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Xl

Mi padre, el del lento caminar,

—como si lo hiciese en puntillas para no despertar a nadie
—era consciente de que el mundo gira en silencio

—que no perturba—

Mi padre huia de los gritos,
sabfa que los mejores amigos
cavilaban detrds de sus libros

Aun lo siguen haciendo
aunque €l ya se ha ido

Alo mejor es su fiel amanuense
alo mejor repite ad infinitum
los versos que le dictan.

Xl
Para mi padre
todos los caminos eran un laberinto

Para no perderse en ellos

seguia las sendas

trazadas en las estanterfas

donde atesoraba pdginas y pdginas
de todos los tiempos

papiros, pergaminos,

codices aztecas o quipus

Tal vez por ello,

como su amado Homero, o como Milton,
los ojos le jugaron una mala pasada

Aprendio6 a ver con el oido
con el tacto, con el olfato
hasta con el aliento,

para no sucumbir
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y seguir entusiasta el recorrido de las hojas,
para poder escuchar la caida de una de ellas
o el lejano ladrido de un perro

en una noche de novilunio

Xl

Mi padre no media el tiempo,
crefa en la eternidad

—0 la anhelaba—

huia ala hoz

que le seguia los pasos

El le ponias trampas,

los libros le servian de zancadillas,
la evitaba,

jugaba con ella cucli-cucli

Luego se escondia
detras del aroma de una taza de café,
una forma de ganarle una vez mds la partida

En realidad jugaba al gato y al raton,

él 1o sabia,

aun ast movia las fichas del ajedrez,

consciente de que el jaque mate le darfa
alcance y que no volveria al cuadrado en el que
sofiaba

—0 crefa sonar—

Otras veces era consciente

de que un segundo es la eternidad

y que antes de dar un respiro,

—0 pasar una pagina—

rodaria en el abismo del olvido,

0 como Lin Yutang

solo serfa una hoja mas en la tormenta
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Il Parte
I

¢Qué somos sino olvido perenne?

¢Gritos ahogados en un silencio sideral carente de eco?

|

En las tardes de lluvia

la conversacion se vestia de arco iris,
sus colores viajaban de palma en palma

Era la hora

en la que mi padre

buceaba en las profundidades
de un poema azul

]}

Escucho risas

ninos se cruzan en mi camino
gritan: ipapa!

Yo miro para todos los lados
busco el mio

No estd,

se haido detrds de la hora
que marcan las tinieblas
Me miro

Me falta un ojo

me falta un brazo

me falta una pierna
Estoy escindida
Emprendo su busqueda
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v
Como eterna errante
exploro nuevas sendas

Descubro
que todas conducen a mi padre

\'}

Su presencia
habita

en mi memoria

Su sombra,
lienzo que dard cobijo
a mis despojos

Vi

Subo y bajo montafas
atravieso lagos, mares, océanos
me interno en ellos

Voy tras las ballenas
con las que mi padre
juega ajedrez

ala hora del creptsculo

\l

Envuelta en el quiton de Euridice
descendi al Hades

en busca de mi padre

Recorri sus laberintos de sombras
cada una de ellas lo ocultaba
debajo de su croquis
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—gestado en la noche de los tiempos—
sin voz y sin ruido,

me escuché a mi misma diciendo
—Padre, te busco. ..

No hubo respuesta

Trato de recordar el sonido de su voz

illusa!

Entablo un didlogo
con las sombras mudas
—reshalo en un mondlogo sordo—

g VIII

¥ Indago al silencio

i hurgo en los misterios
& que lo habitan

% No hay respuestas a los enigmas que lo pueblan

Disfrazada de guerrera
me enfrento a sus desafios
al vacio

Sé que he perdido la guerra
sin haber tenido ni una sola victoria

La brtjula que guiaba mis pasos
quedo extraviada para siempre
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IX
El desamparo,
grillete que me ata los tobillos

X
Con la punta de mi roida lanza
descubro un silencio horadado,

Armo y desarmo las habitaciones
donde se oculta

El silencio,
enorme tortuga con su asa a cuestas

Serpiente que se muerde la cola
Veneno dispuesto a inocular su veneno
Me rindo

Poseo una sola certeza:
El silencio secuestrd la voz amada de mi padre
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Xi
Desde entonces,

como si fuese la punta de un lapiz,

le saco herrumbre al tiempo
Lo deshojo

Le arranco sus pétalos
difumino su polen

Sigo su huella,
guia que me conduce

al ttumulo donde €l reposa para siempre

Berta Lucia Estrada Estrada. colombia-Francia

Hizo estudios de Literatura en la Ponti-
ficia Universidad Javeriana, una maestria
y un diplomado de Estudios Profundos en
Literatura, en la Universidad de la Sorbona
(Paris, Francia), una especializacién en Do-
cencia Universitaria en la Universidad de
Caldas, un diplomado en Historia y Critica
del arte del siglo XX y un diplomado en
Cultura Latinoamericana.

Ha publicado nueve libros, entre ellos La
ruta del espejo, poesia, Editions du Cygne
(Francia, 2012), en edicién bilingle; Nau-
fraga perpetua, ensayo poético sobre (a
vida y obra de Virginia Woolf, Ediciones
Embalaje-Museo Rayo, 2012; ;Cuidado!
Escritoras a la vista.., ensayo literario so-
bre la mal llamada literatura de género, y
el ensayo De ninfas, hadas, gnomos y otros
seres fantsticos (Pijao Ediciones y Caza de
Libros, 2016.) Este Ultimo serd presentado
en la Feria del Libro de Madrid 2017, por el
Grupo editorial Sial Pigmalién, en su nueva
coleccion Pijao.

Ha sido docente universitaria en las
areas de lengua francesa, literatura hispa-

noamericana y francéfona en la Universi-
dad de Caldas; conferencista internacional
y profesora invitada en universidades de
Brasily Panama.

Ha dado recitales de poesia en Co-
lombia, Brasil, Francia, Panama, Polonia,
Canadd y Alemania. Integra la Asociacion
Canadiense de Hispanistas y el Registro
Creativo, este Ultimo fundado por la poeta
argentino-canadiense Nela Rio.

Primer Premio Nacional de Poesia 2011
Meira del Mar, en el Encuentro de Mujeres
Poetas de Antioquia, con el libro £ndechas
del dltimo fungmbulo, basado en la vida 'y
obra de Malcolm Lowry.

Premio especial, fuera de concurso, Edi-
ciones Embalaje del Museo Rayo-2010,
con el ensayo poético Ndufraga perpetua.

Segundo puesto en el Concurso Na-
cional de Poesia Carlos Héctor Trejos Re-
yes-2011.

Cuarto lugar en el XXVII Concurso Nacio-
nal de Poesia Ediciones Embalaje-Museo
Rayo, 2011.
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ngsia
Mencion

Fabio Alfonso Romero Morera
Colombia

El primer reloj

El primer reloj

Me hundo en el sofd y lo atravieso

atravieso las baldosas, la grava, la tierra

los gusanos y la masa que lo cubre todo

Me hundo en cada capa,

manto

fuego

lava

y magma

Me hundo hasta el nicleo mismo de la Tierra

y encuentro el primer reloj,

el motor del caos, el desespero, la angustia

que alcanza la raiz del 4rbol mds viejo y que se evapora por sus
hojas

que escapa a gritos por los volcanes y la ldgrima de una puta
Ahi estd,

tan ajeno a nosotros,

el principio y el fin de todas las cosas

84 = Universidad de San Buenaventura Cali



Ausencias

Escucho tantas voces que resuenan

como eco en un abismo sin descubrir,

resuenan en ese cantaro viejo y vacio que soy ahora,
son el tic tac de ese reloj que ya gasto su porvenir
Esas voces me reclaman

en el azar de una hora imprecisa,

en el camino de las caricias incorrectas,

en la noche que esperaba cuando aun era de dia
Esas voces se amontonan,

golpean a mi puerta y gritan desde afuera

Se resisten a aceptar

que son pasado y son ausencia

Un clavel

Alguien arrojo un clavel a una tumba
y encima cayeron veinte mds,

uno tras otro,

y luego los cubrio la tierra

El tiempo y los gusanos consumieron los claveles,
la madera y el cuerpo

El tiempo y el dorso de una mano
secaron las ldgrimas

Hoy no existen

ni el primer clavel, ni el que lo arrojo,
ni la madera, ni las lagrimas

ni la tristeza, ni el tiempo

Todos,

consumidos y transmutados,

estan en la tierra, el aire y la lluvia
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Es tan simple el infierno

Nuestra fortuna es el tiempo que se acaba,

las ilusiones asaltadas por la realidad,

las cinco de la tarde en el reloj de un oficinista,
el matrimonio con su muerte,

enero y diciembre

Elinfierno no estd hecho de tridentes ni fuego
Elinfierno es cosa simple:

basta con tener al frente

un reloj hecho de arena infinita

Recuerdos

En una esquina oscura y desconocida
me espera un recuerdo,

un asaltante con una silueta al azar:

el olor del césped recién cortado,

los colores vivos el dia de un accidente,
el grito desesperado de un nifio,

la caricia inolvidable de una mujer que ahora no extrano
Cuando aparezcan no sabré

cuanto hay de ficcion

y cudnto hay de certeza

¢Qué intenciones tiene ese asaltante
que distorsiona esa realidad lejana?
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Antidoto contra el tiempo

Cuando el hombre por fin encuentre

el antidoto contra el tiempo

y la vida no se evapore del cuerpo,

la muerte sera un mito,

una palabra que nadie busca en el diccionario,

un anhelo inconsciente

No habrd que esperarla,

sino salir a su encuentro

No sé qué escogerd el hombre: vida eterna o muerte

No sé qué hard cuando tenga un “para siempre” en sus manos

Inevitable

Aunque toda la historia no haya sido escrita de antemano,
hay ciertas cosas que son inevitables:

El arrepentimiento del suicida

El proximo segundo en el reloj del universo

La melancolia de un dios que no conocemos

Este adios, por ejemplo
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Lo olvidado

Recuerdo las cosas de tal manera,

que si pasara dos veces por el mismo camino y el mismo tiempo,
lo negarfa todo

Dirfa que ocurrieron de otra forma,

que es mentira

la realidad que me presentan

Lo olvidado me es desconocido,

se oculta en una calle angosta e impenetrable

Guarda un secreto, un grito, un olor nauseabundo

una herida vendada con el ruido de la television

Es una pista dejada en los simbolos de un suefio

o0 en una palabra imprudente que se escapa por las rejas de mi
vOZ

Lo olvidado es una caja de Pandora

y quiero abrirla

Al otro lado del tiempo

Quisiera estar al otro lado del tiempo

esa orilla sin angustia,

ni la esperanza de un condenado a muerte
donde me espera un rostro nuevo
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Pero también sé

que esa orilla es una réplica,
un sueno ya sonado,

una calle mil veces recorrida

un verso que parece nuevo, pero que en realidad estaba olvidado

Cuando descubra todas estas cosas,
y la angustia y la condena se repitan,

desearé estar de regreso
a esta misma orilla
desde donde escribo

Fabio Alfonso Romero Morera. colombia

Es administrador de empresas de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. Escribe
cuentos, poemas y articulos para diferen-
tes medios digitales. Ha sido finalista del
Primer Concurso de Historias de Viaje del
Club de Escritura Fuentetaja. Su coleccion

de cuentos Ausenciasy el poemario His-
terias en comdn, ya se encuentran dentro
de las mas populares de la red social del
Grupo Editorial Penguin Random House.
Su trabajo y publicaciones pueden leerse
en www.elgraffo.co.
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Poesia

Mencidn

Antonio Rogelio Borrego Aguilera
Cuba

Vastedades

...y al que le haga falta mi vida

que pase por casa a recogerla,

o0 mejor me encuentra en el trabajo,
pensando en ello, siempre la llevo conmigo.

Rafael Alcides

Inclusion

En lo sucesivo incliyame entre los que sangran al respirar
y ven nubes de polvo arremeter contra sus 0jos,
incluyame entre los desarropados

que vendieron su casa para comprase un pais.

Pongame en la lista de los que escribirdn

hasta el cansancio. Téngame entre los que insisten

en echar al viento el nombre de la mujer que aman

y asi volver con ella por las grandes alamedas.

Converso a solas con la dicha
que es a la postre, un artilugio de la memoria,
la esencia donde reclinar la frente
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y conveniar con el pasado una alianza
entre el error y la existencia, entre la rabia y las unas.

Devuélvame lo que me fue arrancado
0 seguiré gritando en versos,

aquella parte que les falta a los demds,
donde me incluyo.

Todo es blanco

Por aqui anda una rencilla vieja,

me derrib6 de un golpe,

me puso a pensar como un esquimal.

Y qué decir de este nudo que me cubre el cuello

y lentamente me va dejando sin respiracion.

Por aqui todo es blanco,

un polvillo de nieve se apropia de mis pertenencias.
Debe ser que hace frio

y tu figura se alza sobre las luminarias.

Qué lento llega el aire,

qué raro aulla el corazon,

qué playa de llorar nos raja el cuerpo,
qué pérdida,

qué asombro justifica tanta soledad.

Hoy me dormi cansado y desperté sin pdrpados
y estoy contando los momentos

en que llegd la felicidad

y nos mojo la cama

y acomodo el divin

y luego se marchd

sin proponerme un pacto.
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Poderio
|

Provisiones existen para un ano

si este ciclon intenta su abordaje.
Los vientos iniciaron un chantaje
contra mi casa. Qué poder amano.

He reservado para tiempos crueles
una alacena de gloriosos vinos.

Un pan inmenso para los caminos
interminables, una antorcha, pieles. ..

Resistiremos los embates mudos
de tormentosos aguaceros crudos
que dejan el paisaje como vago.

No sé quién desato este vendaval.
En trance livido y sentimental
mi casa ya no existe, es solo un lago.

|

Es solo un lago en la memoria espuria
que me sofoca la mirada y huye.

Un lago que a la postre se atribuye

el ser tirano sin piedad, penuria.

En letanias la memoria trama

alglin culpable, pero no lo encuentro.
La casa que antes fuera mi epicentro
borrada ha sido, y su armazon aclama.

Hoy pude ver al viento mds de cerca
y lo miré con la mirada terca
de aquel que pierde todo de un zarpazo.

Yo pude maldecirlo tantas veces
que olvidé sus infamias y reveses
y hoy dibujo otra casa trazo a trazo.
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Paralelo

¢Quién sera el ndufrago, el pelicano o yo...?

Me sujeto de la lejania como si fuera un muro inmenso.
Otros pelicanos revuelven el viento,

se lanzan y no encuentran mas que salitre,

botellas plasticas que flotan en la olas y en mis 0jos...

Echando sobre el mar mis Gnicos recaudos

algln pelicano deviene en compania.

Temeroso del oleaje no encuentra un sitio sobre el agua
y gira nuevamente y grita sin acordes

por dentro de mi sangre.

Insistencia

Sonar, sofiar, sofar, venirse a menos
cuando sobre los 0jos cae la luz

y detenerse sobre la cima del dia,
aterrado, dependiente de un milagro.

He buscado entre papeles viejos

las canciones que parodiaban nuestro amor

o0 aquel modo de entregarnos a través de gestos.
Yo tenia un farol y lo encendias al mirarme

y luego los gallos lo apagaban.

Fuimos la parte mds genuina

que estos anos pegaron a la pared

y ahora diviso esta orfandad que aturde
y ahora destino los guanos del recuerdo
a cobijar la parte que me falta,

como si fuera yo una techumbre antigua.
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Por donde vas, mujer que desnudé.
Mis 0jos no alcanzan a tocarte y mi refugio es el silencio
y cada noche bajas hasta la oscuridad

para horadarme el suefo.

Recortes, recuerdos

Estoy armando una bandera con pedazos de recuerdos.
Mi mujer recorta las fotos de mis hijas,

después me llega una porcion del patio,

una sala pequena pintada por el ruido

y hasta el portal soleado tiene un sitio en los recortes.

Es una bandera ecléctica, pero armoniosa.

Entre colores ocres mi mujer y yo bordamos

las estrellas diurnas, la risa necesaria

y con el blanco etiquetamos los contornos,

las miradas esquivas

de los que nunca han tenido una bandera familiar.

Ya estoy a punto de arriarla,
el asta apunta al cielo y la bandera ondea
como si fuera un hogar en el recuerdo.
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Glosal

Ada Isabel Machin*
Nos queda la puerta rota
y el patio olvidado y yerto.
Hay un fantasma en el huerto
que en su ruina se denota.
Esta casa fue devota
de ese olor que estd prendido
a las paredes, y el ruido
de aquella alegria lejana
nos dice que en la ventana
hay un invierno encendido.*

Aunque el recuerdo prohiba
esta lagrima ilusoria,

le damos vuelta a la noria
hasta quedar bocarriba.

En lo oscuro algo se aviva,
quizd pdjaro, alborada.

El todo se vuelve nada

y la vieja oscuridad
enciende su soledad

sobre la lumbre apagada.*

Alguien derribo el portal

y se fue como quien huye.

El tiempo todo lo engulle:

el canto, la fe, la sal. ..
Donde tierra, lodazal,

donde alegria, punzada,
donde yo tuve una almohada
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existe una mancha gruesa
y donde estuvo la mesa
hay una ausencia sentada.*

Pero dispongo el recuerdo

de tal modo que el ayer

pasa de momento a ser
realidad de la que muerdo

un trozo de pan y pierdo

la hebra que habia tendido.
Siento que algo se ha perdido,
el suefo lo arrasa todo

y un hambre ausente acomodo
ante el ayuno servido.*

Antonio Rogelio Borrego Aguilera. cubs

Poeta, narrador y editor, licenciado en
Direccion de Cine, Radio y Television por
la Facultad del Instituto Superior de Arte,
La Habana). Entre sus libros publicados se
encuentran: Doy gracias a Dios de ser ateo
(poesia), 1991, primera edicion; Terrenal
(décimas), 1993; Diapositivas (poesia),
1996; Juegos lunares (poesia para nifios),
1998; Juanillo (cuentos para nifios), 2004;
Ovejas y demonios (poesia), 2007, todos
por la Editorial Sanlope. EL dltimo fue re-
impreso por Letras Cubanas, 2008. Los
dias de Dios (poesia), 2010 y Doy gracias
a Dios de ser ateo (poesfa), 2012, segun-
da edicién, Editorial Sanlope. Aparece en
las antologias: Poetas del seminario, Ebria
del sol y trino, Poetas de la Isla, Poderosos
pianos amarillos, Poesia Cubana Hoy, (Ma-
drid), entre otras. Es miembro de la Union
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba
(Uneac) desde 1992. Premios obtenidos:
beca de narrativa "Gilberto E Rodriguez”
2003. Poesia y cuento "Principito”, 2003

(iteratura infantil); Ala Décima 2005. Pre-
mio iberoamericano “Cucalambé” 2005
(tercer premio). Literatura infantil (poesfa)
"Principito”, 2007. Premio nacional de
resefia “"Quehacer”, 2008. Proyecto edito-
rial "La Puerta de Papel”. Letras Cubanas-
Sanlope 2008. Premio nacional de resefias
"Quehacer”, 2009. Premio nacional de dé-
cima y tradicién, 2008. Premio iberoame-
ricano “Cucalambé”, 2009 (tercer premio).
Premio nacional de poesia “Regino Botti",
1990y 1997. Premio de talleres literarios
nacionales 1990. Premio nacional de poe-
sia "La Arboleda Perdida”, 1996. Premio de
décima "Tandil", Argentina, 1997 y 1999.
Premio nacional de poesia erética “Fa-
rraluque”, 1999 y 2001. Premio nacional
"Regino Pedroso”, de la Uneac, 2000. Beca
de poesia "Lince", Perd 2000-2005. Tercer
premio de poesia "El mundo lleva alas”,
Estados Unidos, 2016. Segundo premio
"Ala Décima”, 2017. Premio “Ala Décima”
en tema comunitario, 2017.
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Poesia _

Mencion

Alfonso Leon Daza Vargas
Colombia

Poemas

Sendas

No es tanto el mundo como parece.

Tiene mas sustancia una ausencia

con todo lo que atestigua en su permanencia

y sus multiples dobleces.

Buena fuera la verdad del lodo y su sencillez,

ese modo de acoger a todo,

vaciarse y soltarse en experiencia aglutinada;

ser del agua y de la roca

por actuar como superficie y por desleirse en el viento;
no toparse con lenguajes

y tanto pensamiento que se desfonda,

nichos de codicia con naderfas de palabras,

esmeros vanos como de pornografia de la inteligencia
que lee en la oquedad

huellas sin comienzo.
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Simulacro

Las multitudes en mi memoria simulan acontecimientos
porque no todos mis recuerdos son reales.

Hay unas siluetas con mds solidez que mis manos,
palidez de lluvia en la sombra.

No hay estancias donde usar mi piel,

sino una atmosfera y un vortice que son toda tu forma
y contigiiidad de una huida.

No soy el limite de mi mundo

por tus fronteras que lo curvan fuera de lo abarcable.
En vano tiento un laberinto sin bordes.

No se hacen fisuras a un espejismo

ni se cierra con los 0jos

el paso agrietado y laborioso de unas sombras ajetreadas.

Sailing away

El corazon navega con espurias cartografias.

La voluntad no timonea en cada mar de esos rumbos.

Inventar trayectorias es una faceta de andar remando.

La lejania ignota promete insulas, tesoros y prodigios.

Son apenas un eshozo, pero deseamos que aguarden despojos.
Latitudes irreales se despliegan por el horizonte en retirada.

Ubicar la nave en ensenadas no salvard de naufragios.

Adivino siluetas de montes detrds de una tempestad.

Sin una sola ancla para la verdad, ventea su impetu la incertidumbre.
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Sustitucion

Los trazos de mi consciencia pierden minuciosidad y esperanza
en esta vigilia paralela a un legado de orfandades.

La penumbra es urdimbre

y los pormenores de tu rastro no retroceden.

Nada de la claridad que procede de ahi se diluye

en mi distancia menesterosa.

No hay desdibujo de su tesitura en la algazara que se extiende
—pena en ristre, llama sin linde—

detras de esta multitud de mundos.

En laberintos por mi sangre, tu mapa, resplandeces

y se desploma una luz que nada cife.

Mis palabras son ondas que pululan por tu piel

como ni lo suenan estos 0jos, este tacto, estas horas.

El corazon testifica

en una misma habitacion adherida a la piel

ante un desamparo vertiginoso que no calla.

Quien lo probé lo sabe

Se divisa una cumbre imaginada.

La vision de quienes partian a conquistas

y una ola de carne y sangre

se hacen pdtina indeleble

para toda la superficie de esta porcion del mundo
estragada hasta el fondo por una ficcion.

Los contornos de las entranas se arremolinan
persuadidos por las siluetas de un delirio.

Es la adhesion intransigente a unos signos que hollan:
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una mirada con sustancia

que no ha visto como la aprisionan sin mengua
y forma incendios y diluvios en la boca.

Es nada en el aire,

pero es la enormidad sin matices de la asfixia
para un estupor ausente de si.

Un solo momento pertinaz es todo,

segundos que se desplazan como noches deshilvanadas.
Crispacion para un permanecer mendigo.
Haber dejado de estar no le desvanece,

menos aun si nada le sustituye

y cada sena es precipicio.

Bereshit

Un secreto presentido urdido en estas errancias
—esbozos inmersos en la tierra—

es haber surgido caminantes del surco de un pensamiento.
Si fue de arcilla 0 maiz suena menos sideral,

aunque eso sea esta experiencia:

cuna firme o deslizante; amasijo antes, luego roca;
accidente que se muele a tientas

tras el cedazo del fuego

para esculpir en lo oculto simiente, comida y savia.

Soy horizonte y alba en medio de este desastre

desde mi tropiezo en los pliegues de haber nacido.
Brevedad que se deshoja, soy también Orbita en el suelo.
Permanecer¢ en rebafo e insalvablemente solo

hasta la salida en roces de bacterias

entre hierbas que seguirdn siendo voz de la idea

en el principio.
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En el funeral

Luego se habla.

La quietud es una ceremonia para hablar sin palabras.
Se hace un silencio que no hay en la naturaleza.

Es como la futilidad de llamar alegria

al grunido de los pdjaros

0 a la refraccidn luminica de colores en el agua.

Un consuelo mds o menos como esconder el corazon
o formar habitaciones en la arquitectura de una llama.
Preguntar por lo que resta ya sin sangre ni palabras.
Pasan las nubes como siempre

porque el mundo no se enoja

ni se percata de la vida como digresion de lo posible.

Alfonso Ledn Daza Vargas. colombia

Licenciado en Filologfa e Idiomas por
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Linglistica Aplicada a la Ensefianza del
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bia. Especialista en Curriculo y Pedagogia
por la Universidad de los Andes. Espe-
cializacién en Didacticas para Lecturas y
Escrituras con énfasis en literatura por la
Universidad de San Buenaventura Bogota
(en curso).

Formacién en musica, guitarra clasica y
tiple solista. Docente de inglés y espafol
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idiomas

Primer premio por poesfa en inglés en
el concurso literario “Palabras Auténo-
mas”, de la Universidad Auténoma de Oc-
cidente en 2008. Ganador en el Concurso
Nacional de Poemas, 2009 de la Casa de
Poesia Silva.
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Cue_nto
Primer

Omer Quiaragua
Venezuela

Silvia

Nosotros supimos que Silvia moriria pronto. El médico dijo que
solo le quedaba un mes de vida. Entonces comenzamos a brindarle
con mds fuerza que nunca su racion de amor, a pesar de la triste-
74, de tanta tristeza que nos invadia. Silvia tenia siete afos y unos
hermosos 0jos negros. A ella le gustaban los juegos de acertijos e
inventar verdades. A Silvia le gustaba jugar a las mentiras.

Comenzamos por regalarle mufiecas muy bonitas, y juegos de
cocina con su cafetera y su salero y su sartén y sus hornillas. Mi
mama se esmeraba para que en la merienda no le faltaran sus dul-
ces preferidos. Mi tio le regald un reloj con horas de colores. Le lle-
namos el cuarto con regalos. Los sdbados la llevabamos al parque
mecdnico, le gustaba el viaje a la luna y la bailarina y comia cotufas
y algodon de azdcar hasta el cansancio. Los domingos tbamos al
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bulevar para que montara la bicicleta que le regald papd. Por las
tardes invitdbamos a sus amiguitos a ver la television y comer torta
de chocolate con jugo de frutas. Silvia tenia siete afios y el pelo ne-
groy liso. Todos vivimos la risa oportuna y la alegria para que nada
le faltara. Le compramos dlbumes de barajitas para coleccionar.
Esther le regal6 un oso de peluche que ella no soltaba para nada.
Decoramos su cuarto con espejos y pusimos afiches de sus artistas
favoritos. No sabiamos si ella entendia tanto amor y tanto agasajo,
pero lo disfrutaba mucho. Ella lo merecfa. Silvia tenia siete afios y le
gustaban los vestidos floreados. Algin domingo, mientras andaba
en bicicleta, le tomamos fotos. Silvia y Andrea con sus bicicletas
cerca de la fuente. Silvia, Esther y mi mamd, comiendo helados y
sonriendo. Silvia veloz, midiendo el tiempo con su reloj de colores.

Claro que pensamos en como decirselo a Silvia para que lo en-
tendiera. Por las noches, cuando ella dormia, nos mirabamos con
profunda tristeza; y en susurros, para no despertarla, comenzamos
a deducir la mejor manera de decirselo. Asi nos sentirfamos mejor,
y nos pesaria menos la tristeza de lo inevitable que nos invadia.

Fue en una de esas noches de insomnio silencioso que a Esther
y a Luis se les ocurrié hacer un juego con Silvia. Como a ella le gus-
taba jugar a las mentiras, sera un juego muy divertido y una forma
menos dolorosa de decirselo.

Por la manana la rodeamos y después de cantarle una cancion,
se lo dijimos. Al comienzo no lo entendié muy bien; pregunt6 mu-
cho. Esther fue la encargada de explicarselo: “Muy fdcil, Silvia. Un
dia de estos va a sonar el teléfono y llamard la muerte, éentiendes?,
y tU contestards y te morirds... ¢No es divertido?”. Nos costo para
que entrara en el juego, pero después de varios ensayos frente al
teléfono, quedd convencida de que aquello era solo un juego. Esa
tarde, Luis llam¢ desde el teléfono de la esquina y ella contesto.
Cuando escuchd la voz gruesa que puso Luis para decirle “Silvia, es
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la muerte”, cayo al suelo y nosotros nos asustamos, pero inmedia-
tamente se levanto riendo a carcajadas y ast estuvo el resto del dia
cada vez que se acordaba de la llamada.

Nosotros nos sentfamos mds tristes, demasiado tristes, porque
ya le quedaban pocos dias de vida a Silvia y como en esos dias no
sentfamos ganas de seguir el juego, nadie llamaba. Entonces Silvia
se burlaba de nosotros: “‘Vieron..? Hoy no me llamo la muerte.
¢Vieron? Hoy no me mori”. Y se refa y estremecia la casa con su risa.
Nosotros refamos dolorosamente, porque ya no teniamos ganas de
juego. Silvia si. Ella tenia siete afos y le gustaba jugar a las mentiras.

El sdbado enterramos a Silvia. El viernes se levantd muy tem-
prano con ganas de jugar, no quiso que mamd la peinara. Se peind
ella misma y se puso uno de sus hermosos vestidos floreados. No
quiso comer. Se sento frente al teléfono a esperar la llamada. Por-
que Silvia cuando aprende un juego nuevo, quiere jugarlo hasta el
cansancio cada vez que estd aburrida. Nos dimos dnimo tratando
de aceptar su juego. Alli estuvo toda la manana, y, claro, nadie iba a
llamar porque ya no querfamos seguir el juego. Silvia si. Al medio-
dia mi mama le prepard unos panecillos dulces que ella no pudo
resistir, luego siguio alli, sentada frente al teléfono.

Ninguno de los que sabiamos el juego llamo. A esa hora todos
estabamos en casa. Pero a las dos de la tarde en punto sono el
teléfono y ella acudio alegre a contestar, levanté la bocina y dijo
“alo”. Luego se sento otra vez en el sillon y comenzo a reirse, y se
fue quedando dormida para siempre.

Ahora, en estos dias, a la misma hora, el teléfono ha sonado
insistente, pero nadie quiere contestar. Podria ser Silvia que estd
triste, aburrida, y quiere continuar el juego, pero ya nosotros no
queremos jugar.
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Las tijeras

Ella se mira en el espejo y queda suspendida en su reflejo, desde
esa parte de la pared donde ahora todas las cosas del cuarto es-
tdn desordenadas. Porque el espejo desordena las cosas, y quedan
unas sobre otras, cambiadas las cosas.

Ella no puede senalar ningtin objeto con el simple movimiento
de su dedo indice, que se adelanta y se encuentra con otro dedo
indice similar que la sefiala a ella. Ella esper6 el mejor momento
para sentarse frente al reflejo de una mujer igual a ella. Ella espe-
ro los mejores dias para ubicarse frente a esta porcion de cortina
acristalada, en la que ahora mira todas las cosas desordenadas. Ella
se agita en el momento en que un golpe de brisa le hace descubrir
su rostro como retazos desordenados en el espejo.

Ahora divaga. Mira su ojo derecho en el lado izquierdo de al-
guien que mira frente a ella. Reconoce sus manos, y sabe que tiene
a su derecha la izquierda, y su mano izquierda justamente en la de-
recha del espejo. Se palpa lentamente los ojos. El derecho (izquier-
do), y el izquierdo (derecho), con su mano derecha (izquierda) y
su mano izquierda (derecha). Ella sabe que el espejo desordena las
cosas, y ella se ubica frente al espejo esta mafana.

Alo lejos cree ofr su nombre, un portazo, el ladrido de un perro
escondido entre sus piernas, las voces ininteligibles de una conver-
sacion telefonica.

El movimiento de una pestaia es un ruido, pero de esta ma-
fana, y cuando se sento frente al espejo ya no recuerda nada. No
recuerda por qué se ubico frente a la frialdad del vitral, donde la
manana se mancha de ruidosas pestanas, y de 0jos que miran en
desorden y manos sin ubicacion precisa. Ella ya no recuerda que
tuvo el impulso en el suefio de la noche anterior, cuando sofnd
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que llegaba retrasada a todas partes porque no podia ordenar sus
cejas, sus pestanas, sus 0jos, su pelo, sus manos. Pero no solo lle-
gaba retrasada, a veces no llegaba: su pelo le ocultaba el camino
y siempre iba a dar a otros lugares. Salia para el oeste y llegaba al
sur, y a veces se quedaba dando vueltas en un solo lugar formando
circulos concéntricos.

En el suefo, el ojo derecho lo tenia colocado justamente donde
iba colocado el izquierdo. Las cejas, intercambiadas, parecian man-
chas disparejas en sus mejillas. Sus orejas, pomposamente coloca-
das en la frente, jamds le dejaban escuchar las conversaciones a su
lado. En el suefio, su mayor tragedia era estornudar. Lo hizo justo
en una parada de autobus llena de gente, y todas sus partes fueron
a dar a lugares diversos: el pelo se enredd en lo alto de un poste de
alumbrado eléctrico, la nariz cayd en un pipote de basura, un ojo
fue a dar al bolsillo de un anciano. Por fortuna alguien le regreso
las orejas, que habian caido cerca, solo asi pudo emprender la bus-
queda de su otro 0jo, que habia rodado por una alcantarilla hasta la
via de aguas negras. Todo esto lo hizo guiada por indicaciones de la
gente, porque el anciano ya habia tomado el autobus sin percatarse
de que llevaba un ojo en el bolsillo. La noche la sorprendié en un
suburbio ordenando sus cosas para emprender el regreso a casa.

Ella ya no recuerda esta mafiana, pero en el sueiio jamds pudo
tener ordenado su rostro, en el suefio ella jamds pudo llegar a tiem-
po a ninguna parte. Por eso ahora no recuerda por qué estd allf,
observandose detenidamente, con un gesto de indagacion ridicula.

Como no recuerda no se da cuenta de que su mano derecha
(izquierda), abre la gaveta y toma una tijera que brilla acerada, y en
un ademdn de experta peluquera echa abajo todo su pelo de un
tijerazo. Con astucia felina asesta un tijerazo a su oreja izquierda
(derecha), luego a su oreja derecha (izquierda). Un movimiento

XIIl Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia = 109



rdpido y el acero se apodera de su nariz. Un pedazo de pituita-
ria queda pegado del acero brillante. Otro tijerazo levanta la piel y
caen las cejas, luego las pestanas. Entonces abre la tijera, y con un
golpe medido, exacto, se clava una punta en cada ojo.

Ella ya no recuerda por qué estd alli, frente al espejo. Por eso
no siente que un tijerazo acaba con sus uias, con sus manos, que
siguen esgrimiendo la tijera. Ella no sabe qué hace alli, frente al
espejo que desordena las cosas, pero ahora sabe que nunca mds
volverd a llegar retrasada a ninguna parte. Sus labios satisfechos
esbozan una sonrisa, mientras se acerca la tijera.
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Cuento

Segundo premio

Santiago Clément
Argentina

Un solen el placar

Tenemos un auto azul, una casa vieja y amplia, tres hijos (ya
grandes) y un sol en el placar. Pero solo Carmen y yo sabemos del
sol en el placar, los chicos no. Lo encontramos hace algunos anos
volviendo de un viaje de Puerto Madryn, a la altura de Azul, mds o
menos. Paramos en la ruta, me acerqué a unos arbustos para hacer
pis y alli lo vi, medio oculto detrds de unas ramas, brillando, flotan-
do a un metro del suelo. Carmen, hay un sol all detrds de aquellos
arbustos. ¢Qué decis, querido? Un sol, Carmen, un sol. ¢Como un
sol? Un sol, Carmen; de fuego, brillante; un sol, ¢qué no entendés?
No parecia emitir mucho calor asi que me animé a tocarlo y, efec-
tivamente, no quemaba. Era como tocar una espuma cdlida que
producia en la mano un ardor amable. Pensé en que podriamos
llevarlo a casa y meterlo en el cuartito del fondo; podria usarlo para
secar chacinados; me imaginé también que Carmen estarfa feliz de
tenerlo para esos dias de lluvia en que qué hago ahora con la ropa
y esa camisa que necesitds manana; pensé también en que que-
darfa bonito para iluminar el jardin una noche de verano cuando
vinieran a cenar Eduardo y Ana. éQué es eso? Un sol, Eduardo, lo
encontré¢ en la ruta y me lo traje, y lo usé para secar esa bondiola
que estds comiendo. Eran todas grandes ideas, ast que no lo pensé
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mucho mds, me cerré la bragueta, busqué una manta en el auto, lo
envolvi y nos lo trajimos a Buenos Aires. Liegamos a casa muy tarde
y lo meti asi como estaba en el placar del cuarto que era del nene,
de Eduardo, digo; tuve si la precaucion de quitarle la manta que lo
envolvia. Y alli qued6 nomds. Al otro dia me levanté, busqué el dia-
rio, me hice un café y cuando me quemé la lengua con el café me
acordé del sol; iel sol! Fui hasta el cuarto, abri el placar y alli estaba,
emitiendo su luz pdlida y tibia, un aire seco saliendo del placar, y
algo del aroma a campo. Lo toqué de nuevo, con recelo, y la misma
espuma cdlida. Intenté tomarlo, pero esta vez no pude; mi mano lo
atravesaba ahora sin arrastrarlo, y al atravesarlo sentia esta vez un
ardor mas intenso. Lo cubri con la misma manta del dia anterior y
trat¢ de moverlo tirando de ella, pero por mds intentos que hice
colgdindome de €l no pude desacomodarlo ni un centimetro de
su punto. Alguna fuerza lo mantenia rigido en su sitio, y alli estd
aun desde entonces. Al nene no le pedi ayuda para moverlo por-
que mejor ni decirle. Con lo plomos que se han puesto desde que
nos acercamos a los setenta van a empezar a decir que cuidado,
papd, que un dia eso les va a prender fuego la casa; cuidado, pap4,
que mama estd muy frdgil y eso quizds tenga radiacion y le genere
manchas en la piel o vaya a saber qué otra cosa peor. Ast que alli
quedd el sol escondido en el placar. Los chacinados los hice igual,
y algunos dias de lluvia Carmen secd alli algunas medias y calzones.
Durante un tiempo hice algunos intentos mas de moverlo, pero
ya hace unos tres o cuatro anos que no vuelvo a intentarlo, y ni
siquiera me animo ya a tocarlo. Resulta que cuando en la noche
me desvelo, me acerco allf, abro la puerta del placar y me siento
en la cama que era del nene a mirar mi sol brillando. Una noche
me parecio que algo muy pequefno sombreaba un punto en el sol.
Al ponerme los anteojos y acercarme un poco mds noté que era
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una diminuta bolita que giraba lentamente en 6rbita al sol. Aun no
salta de mi asombro cuando vi otra, mds pequefia (casi invisible
a simple vista) que giraba mds proxima y mds veloz, y luego otra,
mds lejana al sol, que parecia estdtica (pero se mueve, demora dos
semanas en darle la vuelta a la esfera). Fue entonces que decidi no
tocar mds el sol ni tampoco nada del interior del placar, no fuera
que afectase el deslizar de esos planetas o algo en sus atmosferas
generando algun cataclismo que pueda destrozar las civilizaciones
que probablemente habiten sobre alguna de esas infimas pelotitas.
Es asi que muchas noches nos sentamos alli con Carmen y nos
abrazamos mirando al sol, cuidandolo con la mirada como a un
bebito recién nacido que duerme; y a ella casi siempre alguna ldgri-
ma se le escapa. Me he preguntado si el abrir y cerrar la puerta del
placar no podrd también afectar aquel sistema, pero ni Carmen ni
yo tolerarfamos no ver mas el sol, y si dejaramos la puerta siempre
abierta los chicos lo descubrirfan y seria el fin de nuestro sistema
plantario. Cada vez que cerramos el placar le echamos llave a la
puerta, no sea que alguna vez al nene se le ocurra querer abrirla,
que en ese caso, para atajarlo con Carmen antes de que la abra, ya
tenemos preparada la excusa de que lo lamento, hijo, pero ahora
hay solamente trastos viejos en ese placar; la ropa vieja que era tuya
la llevamos a la iglesia. Y cuando abrimos la puerta en nuestras no-
ches desveladas lo hacemos con una delicadeza astronomica, y nos
sentamos en silencio, como dos dioses felices, a admirar a nuestro
pequeno universo que flota en el placar.

Santiago Clément. Argentina
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de Argentina, Espafa, Chile, Colombia y
Cuba.

Ha publicado en diversas revistas litera-
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el libro Recuerdos de otro, Editorial Troquel
(cuentos fantasticos).
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Cuento

Tercer

Juan Pablo Scroggie Smitmans
Chile

Mi madre amada

La cigarra de una voz chirriando en la paja seca de un dia.
Elegia a Carlos de Rokha.
Enrique Lihn

Ayer cumpli veinticinco afos. Como regalo de cumpleafios mi pa-
dre quiere expulsarme de la casa. Ya estudiaste una profesion, me
dice, ahora buiscate un empleo y departamento propio. El viejo argu-
menta una serie de estupideces, como que por fin llegd el momento
en que termino la crianza y ahora, con mi madre, se dedicardn a lo
que realmente les gusta. Diga lo que diga ese viejo de mierda no
me voy a ir de la casa. Tengo una razon poderosa: estoy enamorado
de mi madre. Legitimo amor filial dirfan los ingenuos, pero no hay
que enganarse. Deseo a mi madre como amante, como un hombre
se enamora de una mujer. Hasta los trece afios la quise simplemen-
te como un hijo quiere a su madre, pero después empecé a notar
cambios en mis sentimientos y en mi cuerpo. A esa edad solia acos-
tarme los fines de semana en la cama matrimonial de mis padres,
con la excusa de ver television. Me arropaba calientito entre los dos
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y sentia las femeninas manos de mi madre acariciarme suavemente
el pelo, la cara, el pecho, como se coquetea entre los enamorados.
Después ella, en lo que parecta un juego (pero que yo intufa que
era mucho mds que eso) me daba un fuerte abrazo por la espalda
y apretaba su cuerpo contra el mio. En ese momento yo podia sen-
tir sus firmes pechos y turgentes pezones clavados en mi dorso. Asi
flirtesbamos, haciéndonos los dormidos, ella abrazindome con sus
extremidades cruzadas delante de mi y yo permanecia erotizado e
inmavil por largo rato. Mi padre, ajeno a esta situacion, veia las noti-
cias 0 una pelicula, sin dimensionar nuestro acto de amor. Vivi de esa
manera mis primeras erecciones. Ocultaba el bulto de la culpa entre
las piernas, para que no ser descubierto. Después, en el aislamiento
de mi pieza, aliviaba mis ansias masturbdndome. No son estos los
Unicos actos erdticos que han existido entre los dos. Ella se bafia con
la puerta abierta, para que yo pueda admirar su cuerpo a través del
showerdoor. La excusa es porque les tiene miedo a los terremotos
pero yo s¢ que no. Oculto en un closet del pasillo, me transformo de
repente en un fisgon, como un astréonomo que acecha una estrella.
Mojados por el agua que escurre de la ducha, observo sus lindos y
contorneados gliteos, sus piernas largas estilizadas, su piel perfecta.
A veces, para hacer ms lascivo nuestro encuentro, se da vuelta para
enjabonarse sus lindos pechos y su musguito con forma de tridngulo
invertido. O cuando vamos a una fiesta familiar, ella me saca a bailar.
De hecho yo solo bailo con ella. Dice que es para que no me aburra
y todos comentan lo lindo que nos vemos madre e hijo bailando. O
cuando fuimos de vacaciones a la playa, el viejo se quedd trabajando
y nosotros le agradecimos que no viniera iQué bien que la pasamos
los dos! Ambos dormimos en la cama matrimonial de la cabana. En la
secundaria tuve una amiga. Nos llegamos hasta gustar. Iba a ponerse
al dia en los estudios porque siempre he sido buen alumno y el pro-
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fesor me pidio que la ayudara a pasar de curso. En una oportunidad
nos dimos un beso en la boca. Mi primer y unico beso en la boca
hasta ahora. Mi mama termin6 corretedndola de la casa dizque por
ser mala influencia, que estaba metida en el alcohol y las drogas y
no s¢ qué mds. Pero yo creo que estaba simplemente celosa. Solo
me quiere para ella. Nunca mas llevé a nadie a la casa, mi madre se
transformd en mi Gnica mujer, ni siquiera pensar en emparejarme
con alguien. Voy a hablar con ella. Acusaré al viejo con que me quie-
re echar. Le voy a decir, de una vez por todas, que la quiero, que la
necesito, que pese a que aun no hemos tenido relaciones sexuales
ni expresado abiertamente nuestro amor, yo sé que ella también me
quiere. Hacemos una linda pareja. Con discrecion, eso si, porque no
soy estupido. Nuestra relacion, ademds de ser pecado para la iglesia,
estd penada por la ley. Dios nos perdonard porque nuestro amor es
sincero. Por lo demds, que no se preocupe por el dinero. Yo estudié
la profesion que, aunque no me gusta, ella me aconsejo que siguiera,
y que nos permitird ganar mucha plata. Yo la voy a mantener de ahora
en adelante. Echaremos al viejo. Es €l quien ahora sobra en la casa.
iViejo de mierda, quiere quitarme a mi mam4!

El mariscador

Escucha la angustia interminable
de esa angustia que se llama hombre
Monumento al mar

Vicente Huidobro

Todavia no aparecta el sol subiendo por los Andes, pero ya cla-
reaba amarillo rojizo en el horizonte. La Cruz del Sur se difuminaba
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en el firmamento. Los hombres, ansiosos como todos los dias, es-
peraban callados, desnudos, sentados incomodos en la arena de la
playa. El mar Pacifico rugfa como un leon herido en su permanente
trajinar. Hacfa un frio glaciar intenso acentuado por la humedad de
la niebla mafanera. El mds viejo, que parecia ser el jefe por tener la
barba larga y Ia piel mds curtida, abandond su pasividad contemplati-
va porque vislumbré el momento preciso. Se levantd en forma lenta
de su asiento improvisado, una roca arrojada por algun volcan en
erupcion, y mando a los demds a la recoleccion.

Un hombre, como todos, se puso de pie. Tom¢ el canastillo te-
jido de pita. Lo que acopiara ese dia iba a ser el sustento para €l y
su familia. Se meti6 en el mar, esquivando hdbilmente las olas que
llegaban hasta su pecho, empezé a recolectar los moluscos que salen
a respirar con la bajamar.

Cuando el sol estaba apareciendo y el frio se torno irresistible,
diviso en el piso del mar la almeja mds grande, bonita e impresio-
nante de su vida. Tenia el doble del tamafo de una normal, de colo-
res brillantes y atractivos. El canasto estaba lleno, pero la ambicion
de atrapar al molusco mds hermoso y exuberante que se haya visto,
era insuperable. Tomo rdpidamente la concha con su mano derecha
apretando lo que mds pudo su preciada gema. Sintio, en forma dolo-
rosa, que tres grandes agujas le perforaron la palma de la mano. Era
de esos anzuelos tridentes, acerados, con punta de muerte, lo que
los hace imposible de desprender. La lienza atada al anzuelo lo jalaba
mar adentro. Intent6 zafarse desesperadamente. Solté el canastillo.
Con la mano izquierda, trat6 indtilmente de desenganchar la dere-
cha. Al otro lado recogfan la banda con fuerza y seguridad.

Necesitaba respirar. Cada tanto, un esfuerzo sobrehumano le per-
mitia nadar a la superficie. Al llegar, daba unos pequenos saltitos y
volteretas en el aire, tomaba oxigeno, chapoteaba y volvia a hundir-
se. Sin energfa, presintio que llegaba el fin. Tenia ganas de llorar de

118 <o Universidad de San Buenaventura Cali



impotencia. Sabfa que le darfan con una piedra en la cabeza, para
dejarlo inconsciente. Después lo faenarfan y despellejarian para con-
vertirlo en alimento. Exigié una explicacion al cielo. ¢Por qué, Dios,

por qué. .

.w

. hiciste a los peces a tu imagen y semejanza?

-

ey

Juan Pablo Scroggie S. chile

Escritor y Abogado de la Universidad de
Chile. Sus relatos exploran situaciones li-
mites y exageradas que llevan al lector a
cuestionarse los pardmetros de la socie-
dad. Ha sido ganador de varios premios,
entre los cuales destacan: segundo lugar
y mencién en el certamen literario de La
Unién (2015). Primer lugar regional en
premios Fucoa, Ministerio de Agricultura
(2016). Finalista en los Premios Constanti

en Catalufa, Espafia (2017). Ganador del
certamen “Amigos del Mezquin” (2017),
Belmonte, Teruel, Espafia. Galardon en el
56 Concurso Internacional de la Palabra
2017, otorgado por el Instituto Cultural
Latinoamericano, Argentina. Publicaciones
en antologfas: 24 cuentos y poemas de La
Unidn (2016). Historias de nuestra tierra
(2017), Ministerio de Agricultura de Chiley
premios Constanti, Espafia (2017).
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Mencion

Alejandro Martinez Murcia
Colombia

Wang (o Zhu o Lang)

Me pregunto por los chinos al otro lado del mundo. Por uno
en especial, estereotipado y que llevo en mi cabeza. Vive encerra-
do en una bodega, bajo una luz fluorescente y parpadeante. Viste
una camisa amarillenta de seda con defectos de fabricacion. Cose
los bolsillos de un pantalon Kenzo, pone los lentes de unas gafas
Kenneth Cole, apuntala las correas de un bolso Gucci. El chino
trabaja sin descanso, se detiene solo para mirar un reloj que lleva
en el bolsillo.

Amontona los bolsos terminados (o las gafas o los pantalones) y
los cuenta para saber cudnto hace falta. Para vivir, para comer (solo
por hoy, mafana serd otro dfa). Ve mds y mds chinos trazando li-
neas con hilo, pegando botones, uniendo piezas, soldando partes.
Le gustarfa ver una ventana, un pdjaro en un arbol, saber la posi-
cion del sol en el cielo.

El chino tiene un apellido, Shi o Zht, Fang o Lang. Puede que
incluso sea Wang.
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Tuvo un hijo, solo uno, que muri6 hace poco. Lo encontraron
en un bano de la maquila, colgado de un cinturon Michael Kors
de doble correa, con hebilla dorada y cuero sintético imitacion co-
codrilo. Los pies flotando a centimetros del suelo, sobre un mon-
ton de colillas empapadas de sangre. A Wang le parecia mentira:
la imagen, la muerte, su vida. El suicidio parecia ser una cosa para
otra gente, un lujo que no estaba en el presupuesto de una familia
como la suya.

Desde entonces Wang (o Zhu o Lang) trabaja mds, como si ne-
cesitara acabar todos los accesorios que su hijo dejo por la mitad.
Como si la Sophisticato Slim de Marc Jacobs o la Marchesa Bag
de Carolina Herrera fueran producto de primera necesidad. Como
si una mujer estuviese a punto de morir y su vida dependiera de
recibir un poco de la Bownanza con solapa mediana de Anne Klein.
Como si Wang (o Shang o Li) cultivara tomates, lechugas y papas
para una multitud hambrienta.

Entre el rioy la pared

Dayana, Johanna y Marcela son tres tipos que duermen al lado
de mi casa. Entre el cano del rio Arzobispo y la pared de mi edificio.
Tienen colchones y cobijas bajo el alero que las protege de la lluvia.
Hablan con un remedo de voz femenina que sale gruesa, violenta
y atarbana. Pelean constantemente por la ropa que les regalan. Ro-
ban a las mujeres que caminan en la noche por el Parkway, pero
muy de vez en cuando. Casi siempre piden monedas, consiguen
una bolsa de colombinas y las revenden. O piden comida a los que
caminan por el parque comiendo helados o sinduches. Hablan de
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noche, conversaciones cortas € inconexas. A veces pelean por un
chicote de cigarrillo. A veces solo 0igo su tos tuberculosa entrar
por la ventana cerrada, y las gotas de lluvia cayendo sobre el pasto,
silbando por entre los ocales viejos que estin hace afos en la ronda
del rfo.

En las tardes frias de domingo, cuando hay muy poca gente en
la calle, se sientan desganadas entre el pasto crecido. Las he escu-
chado hablar de sexo. Dayana le contaba a Marcela de algun tipo
que queria comérsela por una papeleta de bazuco. Yo no soy asi
de facil, le doy besitos pero por vicio no me acuesto. Ni por peri-
ca. Otra vez hablaban de pescado, Marcela decfa que le gustaba el
bagre sudado. Dayana en cambio solo lo comia frito, pero preferia
comer cachama, ese pescado chiquito y bien crujiente. El favorito
de Johanna era la mojarra. iGomela hijueputal, le gritaron las otras.

En la mafana me levanto y abro las cortinas. Veo sus cuerpos en-
vejecidos a través del velo que me protege de sus miradas. Las veo
indefensas, con los parpados nerviosos por algin sueno turbio. Los
veo con la piel ajada y las uiias amarillentas de droga y cigarrillos.
Las veo tristes rodeadas de vestidos de flores, blusas de seda raida
y jeans descoloridos. Los veo enfermos y despeinados, con el pelo
grasoso pegado a la cara sudada de fiebre. Las veo con el cabello
tefido y las bocas abiertas. Los veo moverse y a punto de despertar
y cierro las cortinas.

Un carrito y un dado

Recoge las migas sobre el mantel, mojandose un dedo con saliva
y presionando la tela dspera. Se lleva el dedo a la boca y chupa,
como si fuera un nino. Siente el sabor del pan reavivado con el
paso de la lengua. Siente que calma el hambre cuando las migas se
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vuelven una diminuta bola de masa entre sus dientes. En su gesto,
una mania que recuerda desde la infancia y que dejé en el olvido
por mucho tiempo, encuentra mas gusto que en cualquiera de las
sopas que le sirven todos los dias.

Lleva dias llorando en las mafnanas, mientras se mira al espejo,
en silencio, casi sin ldgrimas. Ha olvidado el nombre de su mejor
amigo. En las tardes camina horas por los corredores y se esfuerza
por no arrastrar los pies. Se peina el cabello de medio lado, orgu-
lloso porque lo tiene intacto. La enfermera se lo halaga mientras le
sirve un caldo y a veces le acaricia la cabeza y le pasa la punta de los
dedos por entre el cuero cabelludo, peindndolo hacia atrds. El trata
de disimular su emocion, pero la piel se le eriza. Recuerda cuando
era un nino y su mamd hacia lo mismo, sentada frente a la estufa.

Cuando no puede dormir escribe nombres en un cuaderno, con
letra bien grande para poder leerlos. Pedro, Diego, Juan, Alberto.
Lee y busca familiaridad en los sonidos, pero sigue sin recordar.
Dibuja ojos, una nariz, una mano, un carrito y un dado. Y vuelve a
escribir nombres. Adel, Marfa, Julia, Soffa. Las letras enormes ocu-
pan varias hojas. Vuelve a leer y por un momento cree recordar,
pero solo siente escalofrios y una necesidad urgente de acostarse.

Bajo las cobijas y con los ojos cerrados busca su propio cuerpo.
Hecho un ovillo identifica el olor que ahora despide su piel. Siente
pena pues reconoce un hedor a sudor y orina. Aunque se bafa bien
en las mafanas y repasa con fuerza el estropajo por las axilas, el
cuello, los talones, supone que su esfuerzo es inutil y que su cuer-
po ya estd sucio de anos. Respira profundo para no llorar otra vez,
pero le sale un gimoteo largo, tembloroso. Vuelve a tomar aire, con
la boca bien abierta y siente que las ldgrimas retroceden. Aprieta
los pdrpados y en la lengua saborea un aliento irrepetible.
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' Unsouventr, joven

Se acerca con pasos cortos a los turistas. Busca a los rubios y
altos. Sabe tres frases en inglés. “Bai som suvenirs”. “Faif dolars for
de flut”. “Silver a gud prais”.

Se sienta ceremonioso en el suelo y hace sonar la flauta del dgui-
la. Suena un graznido evocador. Toca luego otro instrumento con
la forma de un jaguar. Se escucha un rugido agudo. Toma ahora
una flauta mds larga y entona una cancién, armonica y arcaica. Cie-
rra los ojos mientras mueve la cabeza al ritmo de la musica. Se acer-
can algunos extranjeros y se quedan viéndolo. No pasa un minuto y
se pone de pie, agarra el maletin abierto con su mercancia, se borra
cualquier rastro sacro de su cara. Lanza otra vez las tres frases en
inglés y se acerca a una pareja de italianos. Plata, mdscara de jade,
lindo trabajo. Grazie, grazie, grazie, le dicen mientras se alejan.
Derrotado se me acerca. Lo he estado viendo hace un buen rato.
Un souvenir joven. Niego con la cabeza y me quedo sentado sobre
una piedra. Se da vuelta y ve venir un grupo de colegiales. Sale co-
rriendo con su maletin y unas bolsas grandes y ligeras. Vende diez,
doce, quince arcos con flechas de juguete. No deben valer mds de
diez pesos cada uno.

Los nifos corretean apuntando con sus flechas, disparando
descuidados a sus companeros. El vendedor regresa hasta donde
estoy yo, a la sombra de la pirdmide, y se recuesta sobre los muros
ancestrales. De una de las bolsas saca una Coca-Cola y empieza a
beberla en pequenos sorbos. Un souvenir, joven. Me repite entre
tragos. Ve bajar a un grupo de diez o doce japoneses, que des-
cienden con cansancio los ultimos escalones. Me mira y mira sus
cosas como advirtiéndome que son suyas, como pidiéndome que
las cuide. Sale con pasos cortos y solo lleva las cadenas de plata
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y la mdscara de jade. Pronuncia su letania en inglés, su muy atro-
pellado inglés. Solo un japonés se detiene, le presta atencion por
un rato pero no entiende lo que el vendedor le dice o no quiere
entender. Se aleja sin comprarle nada. El vendedor regresa hasta
donde ha dejado sus bultos y, con disimulo, los revisa. Me vuelve
a ver a los ojos para disipar el asomo de tension que ha creado su
desconfianza. Me dice en un tono mds intimo la misma frase que
lleva anos repitiendo, que repetird incluso hasta su misma muerte:
Un souvenir, joven.

Alejandro Martinez Murcia. colombia

Abogado de la Universidad Nacional de  Bogotd. Ha publicado cuentos en la anto-
Colombia. Fundador del colectivo "No Es-  logia Colombia cuenta del afio 2011 y £l
critores”. Tallerista de la red local de escri-  Brasil de los suefios, homenaje a Vinicius
turas creativas de Idartes en la ciudad de  de Moraes, del Ibraco.
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Edwin A. Garzon Lasso
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Icaria y otros cuentos

jHeil, fritanga!

Franz Miiller, rubio aleman, era un frenético fandtico de la cer-
veza y del buen comer.

Consumia rubias (las cervezas) en donde la comida se extendie-
ra en forma de embutidos bdvaros, jabalies encebollados, rdbanos
picantes y mejillones del Rin.

Alardeaba su apetito y su extraordinaria facultad para deleitar y
determinar las proporciones e ingredientes del plato, en una sola
cucharada.

Representaba en su gusto, lo que Jean-Baptiste Grenouille en
su olfato, con la particularidad de que el mono si habfa nacido en
notable cuna de abedul, por alld, en Bremen.

Ast las cosas, Franz Miiller, rubio alemdn, destind gran parte de
su tiempo y del dinero que obtenfa en apuestas gastrondmicas
(por diez euros: un cuarto de la cuchara y nos dices, Franz, los
doce ingredientes de la sopa. Por veinticinco euros: medio mor-
disco, Franz, y deletreas el ingrediente secreto del strudel. Por cin-
cuenta euros: las siete especias del salmon. Por Dios y cien euros:
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silencio, Franz. La cucaracha no va en el preizel) en viajar por su
Alemania natal, redescubriendo sabores, definiendo sustancias y
sobornando cocinas.

Asi las cosas, Franz Miiler, rubio alemdn, recorrié a lo largo y
ancho el plato de su geografia. Reconocié cada aroma, cada ingre-
diente, cada notable sensacion. Al final, concluy6 que su paladar
solo habia experimentado con horror el insipido malestar que deja
comer trescientas veces el mismo plato. Que no era dificil redescu-
brir la pimienta cuando acababa de descubrir la pimienta en otro
plato con pimienta. Que todo era verdura pdlida en los guisados,
cerdo sin sabor, pavo simple y pasta con mucho huevo.

Con pena, Franz se refugio en su rubia (la cerveza), hasta el dia
que un amigo paisa le mentd por accidente la palabra chunchullo.
Lo encontro fraccionado en parrillas colombianas, en varias image-
nes de Google. Aderezado en fluidos desconocidos en bandejas de
barro, retozaba al pie de varios metros de rellena, envuelto blanco
y chicharrén peludo. Mazamorra, mute, jugos multicolores y man-
jarblanco.

Avido de sabores, Franz gast6 sus tltimos recursos en tiquetes
sin regreso hacia la tierra del nunca jamas. Justo cuando surcaba el
cielo patrio, la baba se le almaceno inquieta en las gldndulas del sa-
bor cuando por la pantallita del televisor le anunciaron la bienveni-
da a punta de frijoles, retacadas, carne molida y aguacate maduro.

Se abandond a su suerte en un pais que no tenia ni pizca de
insipido y se dedico a tragar: pased su destreza por la membrana
banada en sangre de la rellena. Surcé su paladar por la papa amari-
lla machucada con carne del pipidn. Apostd y gano por la edad de
la vaca (incluso acertd en la ubre) de la que se extrajo la leche con
la que habia sido preparada la changua. Sintio fluir por su cabello el
colageno de la pata vuelta gelatina y se ban6 en mazamorra chiqui-
ta después de dos platos completos de sancocho trifdsico.
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Al final, Franz Miiller, rubio aleman, encontré el amor en una
suculenta rubia (pereirana) que le ensefo las delicias de cocinar
sin miedo y de mezclar sin pena en el restaurante que inauguraron
después del matrimonio, y que a lo lejos, se distingue de los demds
por el aviso multicolor que colgo el germano en un arranque de
destreza bilingtie: iHeil, fritanga!

Icaria

Y entonces, fcaro cayo al mar.

Dédalo, con el nudo de la tristeza en la garganta, descendié con
el firme propdsito de hallarle una tumba vacia a la desobediencia
de su hijo: una cruz sin nombre y un par de plumas de yeso fueron
el tnico distintivo en el rectdngulo de césped y tulipanes.

fcaro, ndufrago de su propia imprudencia, flotd al garete afe-
rrado a un trozo derretido de cera que le salvo la vida. Lejos del
laberinto de su castigo y de una tumba sin su cuerpo, arribé con las
primeras luces del alba a una playa desértica.

Cada noche, por mucho tiempo, se asomaba a ver lo realmen-
te cerca que estuvo de tocar las estrellas. Las veia tiritar, infinitas,
como si respiraran y se llenaran de luz, y a otras, atravesar de lado
a lado el manto oscuro de un cielo sin su padre. Asi, hasta el dia
en el que una fuerte brisa marina le arrebato un trozo de tela al
manto, que tomo vuelo, pero se aferrd a su cintura por una hebra
deshilachada de lino. En el trance, se vio €l mismo suspendido, con
los brazos extendidos, por encima de la isla y no le parecio del todo
descabellado: si le daba algo de cuerpo a la idea, con sus propias
prendas, podria construir una estructura que le soportara el peso y
le diera un mejor vuelo al escape.

En la manana, trenz6 varias hileras de liana para asegurar la es-
tructura en cruz de caia brava y la revistio con sus harapos a lo
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largo y ancho, dandole un aspecto de rombo alargado. Para la tarde
y desnudo, se sujet6 al tobillo un tanto de la cuerda, otro tanto la
asegurd a una palmera y trepd a lo alto de un risco: si el viento le
era favorable, soltarfa la cuerda dejandose llevar, crucificado a la
estructura, por el vaivén de la brisa. De lo contrario, la recogerfa
para regresar a la seguridad de tierra firme.

Al primer intento, una rafaga poderosa lo elevo sin considera-
cion por los aires. La cuerda, por el impulso, se rompio unos cuan-
tos metros por debajo del tobillo, pero le garantizd estabilidad a
la experiencia. Volo sin cera alejandose feliz por entre nubes de
algoddn y las primeras estrellas de la noche.

En la capitania solitaria de su invento, pensé en montar una flota
aérea de hombres-pdjaro que atravesarian el mundo. Entre ideas,
que iban desde llevar pasajeros hasta legarle a su padre la presiden-
cia de la compania, se topd con una bandada furiosa de gaviotas
que le desanudaron, le picotearon la cabeza y lo lanzaron al mar
como escarmiento animal a la imprudencia humana. No hubo cera
que esta vez le salvara la vida.

La estructura cayo sin duefio en la proa de un barco pesquero.
Su capitdn habria de patentarla “Cometa” y se haria millonario ven-
diéndola como juguete aéreo que le diera al hombre la posibilidad
de cumplir en tierra, por un momento, el increible sueiio de volar.

Edwin A. Garzon Lasso. Colombia

Comunicador, experto en ambientes
grupales de trabajo rurales y urbanos. Re-
dactor literario de la revista Papalote de
Popayan y Pasto y de la revista £I clavo, de
circulacion nacional. Es también escritor y
asesor metodoldgico en asuntos relaciona-
dos con comunicacion asertiva. Creativo en

publicaciones y proyectos sociales en los
departamentos de Cauca y Valle del Cau-
ca. Amplios conocimientos en motivacion,
lectura, escritura, lenguaje y procesos de
oratoria, democracia, sexualidad, valores y
tiempo libre.
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Ernesto Tancovich
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Cuentos cortos

La cola

Al principio fue otra de tantas. Diez personas, quince. La vefa
cada manana y al caer el sol. Ya veinte, treinta, cincuenta. Crecia
sin tregua. Cien, doscientas. Larga, pero no todavia diferente de
las que se forman en el banco los dias de pago. Tal vez trescientas,
trescientas cincuenta. A nadie que la viera por Unica vez hubiese
llamado la atencion. Pero que se alargara hora tras hora, doblando
la esquina, cruzando la calle, atravesando en diagonal la plaza, lle-
g6 ainquietarme. Cuatrocientas, quinientas. Por conocer el motivo
abordé a uno que acababa de agregarse, probablemente el seis-
cientos y algo. Se alz6 de hombros: “Ya lo sabré cuando llegue mi
turno”.

Intrigado, la remonté hasta su inicio. Alli pude solamente com-
probar que se adentraba en un edificio sin identificacion perdién-
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dose escaleras arriba. Insisti. Las respuestas fueron invariablemen-
te elusivas.

—Por curiosidad.

—Una promesa.

—Hay que hacerla, no queda otra.

—Qué le parece? En algo hay que matar el tiempo.

—Entre hacerla y no hacerla uno apuesta por la positiva.

—Es mejor que estar al pedo en casa.

—Hay que creer. Siempre. Yo soy de mucha fe.

—Si tanto le interesa saberlo, haga la cola como todos.

—Dicen que hacer la cola es importante ¢No vio la tele?

Efectivamente, al alcanzar las seis o siete cuadras habfa empe-
zado a ser registrada por los méviles de la television. En horarios
nocturnos se conformaron paneles de debate con sociologos, psi-
cologos, ensayistas, religiosos, deportistas y gendarmes. La frase
recurrente de las conversaciones en hogares, vecindarios y lugares
de trabajo pasé a ser “¢Y vos? ¢Pensds hacer la cola?”

Con el correr de los dias, alimentada por los medios y el boca a
boca, viene creciendo geométricamente, viboreando por la ciudad,
atravesando los arrabales wltimos, cortando las pampas y enlazan-
do poblaciones. No se ordena segtn el criterio de trayecto mas
corto entre dos puntos sino que describe itinerarios aparentemen-
te caprichosos, laberinticos, que vistos desde el aire hacen pensar
en un tipo de escritura. La velocidad de su crecimiento obliga a que
varias veces al dia los informativos den noticia del punto en que
termina. En la cola se comercializan alimentos, se cocina, pueden
utilizarse bafios quimicos por cinco pesos, alquilarse carpas y col-
chonetas por cincuenta.

Altavoces propalan la palabra de Dios, tocan musicos ambulan-
tes, se improvisan bailongos que suelen terminar en disturbios.
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Voluntarias de la Cruz Roja la recorren midiendo la presion arterial,
vacunando, distribuyendo preservativos, aconsejando.

En la cola la vida sigue, resumida en esa enrevesada traza lineal,
cuyo hipotético sentido oculto algunos se obstinan en descifrar.

Llevo una semana sin moverme de mi lugar. Lamento no haber-
me decidido antes. Tendria ahora, calculo, unos setenta kilometros
de ventaja respecto de mi posicion actual. Pero me consuelo al sa-
ber que la cola tras de mi ha alcanzado la frontera y ya penetra en
territorio boliviano.

Corren los dias y se va conociendo que los primeros de la fila,
ovillados ante unas puertas cerradas, en la penumbra de un corre-
dor gélido, sin oir mds que los zumbidos del silencio, consumen
sus ultimas fuerzas en la espera de ser recibidos. Esa postergacion
en estado puro, sin término, a unos los va sumiendo en la depre-
sion y a otros los vuelve gritones y pendencieros. Pero unos y otros,
exaltados o catatonicos, ansiamos que se abran las puertas y la tele
pueda por fin informar de lo que nos aguarda.

Mientras tanto se vive. Antes mal que bien, pero se vive.

Las playas del tiempo

Una manana de aquel dificil afio noventa distingui en el piso del
corredor que lleva al bano algo blanco, cuadrado. Lo recogi. Era
una de esas fotos Kodak de vacaciones, ajada y con manchas. De
café, de oxido, de las que deja el tiempo. Una mujer joven, la vista
en alto, salia del mar llevando de la mano a un nifo de cuatro o cin-
co afos que miraba al suelo, contrariado. La impresion del margen
fechaba la toma en febrero de 1970. Los veinte anos transcurridos
habian abaratado el color en azules desvaidos, turbios anaranjados
y blancos demasiado blancos. Hice cuentas. Ella deberfa rondar ya
los cincuenta, y unos veinticinco el nifio. Mentalmente pasé revis-

132 <> Universidad de San Buenaventura Cali



ta a las personas de esas edades que conociera sin dar con una
que pudiese asociarse a las de la foto. Decididamente, eran para mi
del todo extraias. Tampoco pude articular alguna teoria verosimil
acerca de su aparicion en casa. No habia recibido visitas ni se ad-
vertian sefiales de que alguien hubiese entrado subrepticiamente.
Ademads, que un intruso dejara a mi paso la vieja foto de una desco-
nocida hubiese constituido un misterio en si mismo.

Y ahi quedd, perdida entre las pdginas del libro que tenfa mas a
mano. De vez en cuando reaparecia para ser nuevamente olvidada
en otro libro o en el cajon de las cosas inclasificables. Finalmente
fue a recalar en la caja de carton que almacena las fotos de la vida.
La vaga sensacion de que un dia algo llegaria a decirme me impedia
descartarla.

Volvi a ver esa mujer. Fue una tarde, en las playas de Santa Tere-
sita, tal como en la foto, recortandose sobre el mar verdoso del que
acababa de salir, mojada y sonriente, llevando al nifio de la mano.
Algo vacil6 dentro de mi, hubo un corrimiento del tiempo y el es-
pacio semejante al cambio de escenografia entre dos actos. La ra-
z6n indicaba que no podian ser los mismos. Ella tendrfa que andar
por los setenta y orillando la cincuentena el nifio. Y era sin embar-
go el mismo rostro largamente contemplado en la foto, el mismo
andar decidido de quien parece a punto de alzar vuelo, y este nifo
tan enfurrufiado como aquel otro. Empezaba a parecerme que en
esa vuelta de campana que acababa de dar el tiempo las personas
sin duda reales que se presentaban a mi vista, eran una copia tardia
de aquellas otras impresas en el papel. La mirada de ella pas6 muy
por encima de mi cabeza dirigida a lo alto y a lo lejos. No me costd
comprender que atraia su atencion algo que la foto habia dejado
fuera de campo. Era el globo aerostitico que venia sobrevolando
el pueblo, circunstancia trivial que explicaba la expresion de en-
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cantamiento registrada en la foto y duplicada ahora en la vacilante
realidad. Mirando ella a los cielos y el nifio a las arenas, pasaron a
mi lado sin verme. Cuando atiné a volverme, buscandolos entre la
gente, habfan desaparecido. En dias sucesivos recorri en vano las
calles con la esperanza de un reencuentro. Caido el telon quedaba
intacto el enigma. La puerta entreabierta habia vuelto a cerrarse sin
que atinara a espiar el otro lado.

Volvi a casa esforzindome durante el viaje por retener lo que
habia visto. El pelo mojado de la mujer, los anteojos sobre la frente,
destellando al sol, el brillo de las gotas sobre la piel tostada, la malla
con dibujos ondulantes en turquesa y azul, el nifo refunfufando
a la rastra. Queria cotejar aquello con lo que cuarenta anos atrds
habia fijado la foto.

Subido a una silla bajé la caja de lo alto del ropero y sentado en
la cama la abri. Fui pasando las fotos de a una, casi sin mirarlas. No
queria que otros momentos de mi vida me distrajeran, desdibujan-
do la imagen que traia en la retina.

No pude reconocerla mas que por la mancha marrén en el 4n-
gulo superior derecho. Y ya sin dudas por la fecha impresa en el
margen: FEB 70.

Fuera de eso era apenas un ajado cuadradito de papel blanco,
sin vestigios de imagen alguna.

Ernesto Tancovich. Argentina

Escribe regularmente desde 2014. Entre
los reconocimientos y publicaciones se
encuentran los siguientes: tercer premio
y publicacién Universidad de Tucumén.
Finalista del premio Provincia de Cérdo-
ba por el poemario £l nifio estalinista.

Primer premio y préxima publicacién de
Cine piojo (editorial) La mdquina que hace
ping (Castelldn, Espaia). Publicaciones en
Pedes in terra, Apologia 3 (Letras del Sur)
CopimeBrevilla-Monolito.
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Maria Cid

Argentina

Del otro lado de las vallas

Estelita siempre quiso ser cana. Me acuerdo cuando era chiquita
y jugaba a palpar a sus mufiecas o usaba el lado contrario de la
escobita de juguete como si fuera una macana para molestar a sus
hermanos. Los cagaba a palos. Me acuerdo como si fuera hoy, mo-
rocha, gigante, corriendo a los nenes del barrio, imitando el ruido
de la sirena de la patrulla. Me acuerdo, también, que cuando nos
juntabamos con el resto de los vecinitos a jugar al poli-ladron, a
ella siempre le tocaba Sandia. .. La cancion decia algo asi: “sandia,
sandia ta serds un gran po-li-ci-a” (...). En fin, le encantaba jugar a
ser yuta. Una sola vez le toco ser chorro y se puso como loca. Nos
empezo a patear, nos decfa que €éramos unos tramposos, unos jo-
didos. Ella siempre fue pura vocacion.

Por eso nunca tuvimos duda de lo que iba a ser cuando dej6 la
escuela un afo antes de terminar, para entrar a la escuela de poli-
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cia. En ese momento se podia entrar sin el secundario completo y
ella entr6 enseguida, una emocion tenia. .. después de ese dia no
la volvi a ver, hasta que me la encontré en el piquete.

Yo andaba laburando en una fdbrica de envasados de La Matan-
za. Viajaba como una hora en colectivo para llegar a esa fdbrica de
mierda y siempre nos pijoteaban a fin de mes. Primero nos empe-
zaron a dar una parte del sueldo en negro, después empezaron a
echar a los muchachos del sindicato. Nos metfan miedo. Un dia
decian que la fdbrica cerraba y al otro que estdbamos saliendo de
una crisis y que habfa que “poner el hombro”. En criollo: nos esta-
ban recagando.

Una manana llegué y me encontré con un tremendo quilom-
bo en la puerta de la fibrica. Todos mis companeros afuera, a las
puteadas. No entendia nada hasta que se acerco El Negro y me
empezd a decir que la patronal habia decidido echarnos a todos
de una patada en el culo a la calle. Me agarrd una bronca que no
te la puedo contar. Empecé a las puteadas, una sefiora y dos pibes,
una casa que mantener y me vienen a echar como un perro. En
realidad estaban todos en la misma situacion, todos quejdndose,
recalientes.

Entonces agarramos unas gomas y las prendimos fuego. Nadie
queria hacerse cargo de nuestra situacion y los pocos que quedaban
del sindicato nos dijeron que ya no habia tiempo para negociacio-
nes. Decidimos cortar la avenida para llamar la atencion, para que
los vecinos se dieran cuenta de lo que pasaba: icomo veinte ainos
tenfa esa empresa! Y éramos como doscientos laburantes. .. iUna
barbaridad! Cuestion, al toque aparecio la yuta y puso un vallado
cuidando la fibrica porque los duefios estaban adentro encerrados
y no nos querian dejar pasar. Nosotros estabamos a los gritos. Es
verdad que también alguna que otra botella vol6 por el aire. (Qué
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quéres? Los muchachos son asi, todos con familia, todos desespe-
rados. Y ahi fue cuando la cana se puso mds nerviosa y llamaron
mas efectivos. Los vi alineindose detras de las vallas, mirdindonos
de frente, con el casquito ese que se ponen, el chaleco antibalas,
la mano sosteniendo la porra para cagarnos a palos en la primera
de chance. Fue ahi, en ese quilombo que la volvi a ver a Estelita. La
reconoci con el uniforme y todo, con el casco que le tapaba media
cara. Le vi la sonrisa. Era como si esperara para atacar, no s¢, como
si se sintieran a gusto en su trabajo, como si nos quisiera cagar bien
a palos. Se crefa superior...

Yo me la quedé mirando medio embobado. Siempre me habia
gustado Estelita. Ya de chica era alta, con una espalda gigante, me-
dio machona. Pero a mi me encantaba. Era una morocha que se ha-
cia respetar y siempre me gustaron asi, medio jodidas. Me acerqué
un poco mds a la valla para saludarla, cuando un cana me grit6 que
me alejara sacando la porra y golpeando los barrotes. No le di bola
y la llamé a Estelita que me miro fijo y tard6 en reconocerme. Yo
andaba con la cara llena de hollin, transpirado y quizd eso la hizo
asustar. Enseguida me dio un palazo en la cabeza y ahi empez6 la
joda. Me acuerdo de que me cai al piso y el resto de mis comparie-
ros, sin entender lo que pasaba, empezd a revolear botellas, a que-
rer sacarme de ahi; a romper el vallado. “Yo conozco a la oficial”, les
repetia mientras me agarraban de los brazos para sacarme de ahi.

Me acuerdo que Estelita se nos tird encima al grito de “negros
de mierda, respeten la ley”. Macana viene y macana va, le grite su
nombre, le repeti “Estelita, soy Pablito, Pablito del barrio”. Entre el
humo y el gas pimienta ella me reconocio y dejé de pegarme con la
porra mientras se aseguraba atrds del escudo. “iPibe! ¢{Como andds
tanto tiempo? ¢Qué haces metido en este quilombo?”. Le contesté
que yo estaba en la protesta con ellos, que nos acaban de echar
como a unos perros del laburo. Acto seguido me empujo contra s
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para esposarme. “iQué mal pibe! Yo te entiendo, pero esta
no es la forma de protestar. Me vas a tener que acompanar
a la comisaria. Y decime, ¢qué es de tu vida?”.

En el trayecto que estuve en el camion celular fuimos
charlando, yo atrds medio enrejado y ella adelante. De vez
en cuando me pasaba un liquido para limpiarme los 0jos
que me ardian y entre una cosa y otra me enteré de que
se habia casado con otro oficial, pero que todavia no tenfa
hijos. Me dijo que le parecia medio complicado estar em-
barazada para ir a reprimir las huelgas y protestas. “Es un
momento hermoso, no puedo renunciar a €so, €s como
pedirle a un médico 0 a una maestra que no ejerza su
vocacion. Vos me conocés, yo naci para esto”. Y le dije
que tenfa razon, que ella era asi desde chica, que habfa
cumplido su sueno. “Estds muy linda, Estelita”, le comen-
té mientras me bajaban a los tirones del camion. Ella me
palmed la espalda y se me cag6 de risa “Este Pablito. .. no
cambids mas. A ver si una noche en la comisaria te pone
en vereda”. Los dos nos reimos, ella, ahora sin el casco,
tenia los rulos al viento. Me dijo que a lo unico que no se
acostumbraba era a andar con el pelo atado. Me lo contod
mientras tomaban mis huellas dactilares, mientras me aca-
riciaba las manos. Era tremenda Estelita, desde piba que
era una fiera.

Se cag6 de risa cuando me tomaron declaracion. Una
esposa, tres hijos, le daba lo mismo. A la noche aparecio
en la celda cuando estaba solo, muerto de frio. “¢Y? ¢Como
andas? ¢Tenés hambre?”, me preguntd mientras me alcan-
zaba un singuche. Me lo devoré. Mientras, ella me miraba
desde arriba, con esa superioridad que tenia desde chica.
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“Mird lo que te pasa por andar jodiendo, Pablito. Vos ahora podrias
estar con tu mujer, durmiendo en una cama. Pero no, estds acd, en
este calabozo mugriento, cagado de frio.” Prefiero estar con vos, le
respondi de una, medio atragantado por la miga. Ahi fue en el mo-
mento que se puso como loca, me desvistio enseguida y empez6 a
jugar conmigo. Que haga esto, lo otro, que veinte sentadillas, que
era un quilombero, un negro de mierda, que quién me habia crei-
do, que veinte abdominales y que si no me picaneaba. Cualquier
cosa me decia. Ella, en cambio, se divertia.

Al final de la noche, terminamos cogiendo. Medio salvaje fue
todo, yo volvi con bastantes moretones pero no me mato. Por suer-
te no me matd, porque en un momento, cuando terminamos, des-
fundo la pistola y me apunté a la cara. “éQué pasa, Estelita? ¢Qué
hacés? iNo me matés!” Su cara habia cambiado, no sé, estaba con
bronca por algo. “No te quiero ver mds, Pablito. ¢Me entendiste?
Vos sos eso del barrio que siempre me molesto, esa cuna de cho-
rros, de gente de mierda, que hace bardo, que afana, que corta las
calles, que molesta al orden publico”. Eso me decia, cada vez mas
sacada. Yo le rogué que, por favor, no me matara, que no entendia
qué pasaba, que yo no andaba en nada raro, que habfa cortado la
calle porque me habian dejado sin trabajo y estaba desesperado y
mi casa y mis hijos. .. En fin, se levantd y me apoyo el fierro en la
frente. iCallate!, me ordend. iCallate porque te mato!

Nos quedamos en silencio y ella empez0 a reirse a destajo. “iAy,
Pablito! iQué inocente sos!”, me decia mientras se me cagaba de
risa en la cara. “¢Como te voy a matar a vos? iSi vos sos mi amigo del
barrio! Estaba jugando, como cuando éramos chicos. ..”. Termind
de refrse y enfundo el arma. “No te metds en mds quilombos, bolu-
do, portate bien”, me dijo mientras dejaba la celda.
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Después de eso no la vi mds, ni en esa ni en otras manifestacio-
nes que hicimos y eso que nos reprimieron varias veces. Andd a
saber. .. quizds después, quedd en embarazada y no pudo ir mds o
la mandaron para otro lado. No s¢, seguro donde esté, andard a los
palazos. Estelita siempre fue asi: policia de alma.

Maria Cid. Argentina

Licenciada en sociologia por la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA, Capital
Federal, Buenos Aires. Profesora de en-
sefianza secundaria, normal y especial
en sociologia en la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA, Capital Federal, Bue-
nos Aires.

Es docente de la materia Construccion
de la Ciudadania, para alumnos de primer
ano del Colegio La Milagrosa de Llavallol,

municipio de Lomas de Zamora. Ha sido
evaluadora de los programas nacionales
de becas bicentenario y becas univer-
sitarias de la convocatoria 2016, de la
Secretarfa de Politicas Universitarias del
Ministerio de Educacién y Deportes de
la Nacién. Participante en calidad de in-
vestigadora en formacién en el grupo de
estudios en procesos electorales para el
CEAP, entre otros procesos investigativos.
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Gabriel José Monacada Belisario
Venezuela

El gato

El gato empez0 a cantar Opera con un tono soprano y ella lo
soltd de la sorpresa. Ella siempre habia pensado que el gato era
baritono.

Gabriel José Moncada Belisario. venezuela

Con solo 22 afios de edad, es un novel  lato, de la organizacién Casa Africa. Cuan-
escritor venezolano. Fue el Unico autor de  do no escribe, cursa a carrera de Adminis-
ese pafs en ser escogido para publicacion  tracién de Empresa en la Universidad Gran
en la cuarta edicion del concurso Purorre-  Mariscal de Ayacucho.
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Luciano Sivori

Argentina

|.os microdélicos

Existen en este mundo algunas actividades del hombre tan cu-
riosas que su mera mencion convierte a quien las practica en un
receptdculo de burlas y risas. Una de ellas, quizds la mds notable de
todas, es la de los microdélicos.

El término, del griego mikrds, pequeno y delomai, manifestar-
se, acunado por primera vez en el 2009 por el filosofo, escritor
y filblogo Ricardo Mux, se refiere a quienes hacen militancia en
cuestiones minimas e insignificantes.

En el barrio portefio de Flores, en calle Remedios al 2800, existe
un fiambrero que no vende chorizos Paladini. Argumenta que don
Juan Paladini (si, tal fue el nombre del creador de estos embutidos)
cortejo a su bisabuela alla por el ano 1922, y que fue ella, la refinada
Adelaida Brunelli, quien le dio inicialmente la idea de elaborar pro-
ductos inspirados en un viejo cuaderno de recetas de Italia que ella
posefa. El fiambrero hasta tiene un cartel en la entrada que aclara,
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para que no quede lugar a dudas: “Acd no se
venden chorizos Paladini.”

Es igualmente llamativo el caso de un
profesor de literatura cordobés que intentd
liderar una marcha contra los escritos de Dan
Brown. Las pancartas lefan “No leo a Brown.
Es pura mierda”. A la marcha fueron siete
personas.

Todos somos acreedores de alguna peque-
fia microdelia en nuestra vida. Hay quienes
se rehusan a comprar una Coca-Cola para
hostilizar a la maligna empresa (como si ellos
pudieran llegar a darse cuenta), hay otros
que repudian con fervor a los amantes de los
Reality Show, que se ponen incordiosos ante
la presencia de médicos oftalmologos o que
se niegan a escribir con tinta negra porque
“puede no distinguirse la fotocopia del origi-
nal”.

Hay, sin embargo, una familia argentina
que saltd repentinamente a la fama por con-
tar con una larga herencia de integrantes
microdélicos. Todo comenzd con Fernando
Aguirre, un kiosquero de capital que no ven-
dia historietas de Marvel por tener argumen-
tos demasiado incoherentes. Su hijo, Miguel,
heredd la microdelia del padre —algunos
cientificos han comenzado a considerar que
podria existir un gen que la arrastre— y fun-
d6 la Asociacion Contra el Pan con Manteca y
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Mermelada: la Acepcmym. Su lucha, por lo pronto solitaria, busca
concientizar al publico de los peligros de mezclar ambos produc-
tos (provocarfan acidez). Agrega que las poderosas compaiias de
mantecas y mermeladas trabajan en colaboracion, aumentando los
precios de productos hoy considerados como complementarios,
generando un oligopolio oculto y —en ultima instancia— perjudi-
cando el bolsillo del consumidor final, quien, ademds, probable-
mente tenga acidez.

Miguel tuvo tres hijas. Soffa, la mayor, solo salia con tipos mas
bajos que ella. Micaela, la del medio, no compraba ropas los jueves
(segun sus estudios, publicados en su blog personal, las empresas
aumentan los precios un 15 % exclusivamente en esos dias, pero
no lo informan al publico). Bianca, aun en edad preescolar, intenta
convencer a todos sus compareros del colegio que los controles
remotos intoxican el ambiente mds que el humo de los cigarrillos.

Cuando la hija de Sofia, hoy de dos afos y medio, comenzd a
mostrar indicios de preferir los colores rojo y amarillo por sobre
cualquier otro, los estudiosos de la materia comenzaron a concebir
laidea de una cuarta generacion de microdélicos (algo jamds visto).

Estudios de la Universidad de Princeton, donde opera el Cen-
tro de Investigacion de la Microdelia, muestran que el 67 % de los
microdélicos estdn convencidos de que una periodica e impercep-
tible militancia va progresivamente carcomiendo las entranas de
un enemigo difuso, y que aquel acto desinteresado les brindard un
pedazo modesto del mismisimo cielo.

Segun el ultimo censo mundial realizado a través de la red mun-
dial Facebook, un 17 % de la poblacion sufre de microdelia, y las
posibilidades de que la obsesion por la militancia de cuestiones
intrascendentes se transfiera aguas abajo en la genealogia es de
aproximadamente un 20 %. ¢Es usted un microdélico? ¢Siente fa-
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natismo por alguna mania en particular, que combate con fervor y
milita con entusiasmo? Si es asi, todavia estd a tiempo de corregir
el rumbo. La ardiente batalla contra los microdélicos, individuos
creados por corporaciones oscuras lideradas por enanos y zorros
parlantes, financiadas por gobiernos imperialistas, puede ganarse.

Debajo de esta nota encontrard el contacto de mi organizacion:
“Juntos contra la microdelia”, un espacio participativo donde po-
drd movilizarse contra aquellos que militan sobre lo insignificante.
El mundo es demasiado cadtico y tenebroso como para andar pre-
ocupdndose por las pequenas cosas.

Luciano Sivori. Argentina

Estudia licenciatura en letra en la Uni-
versidad Nacional del Sur, Bahia Blanca,
Argentina. Es ingeniero industrial de la
misma universidad.

Ha publicado obras en antologias, revis-
tas y diferentes espacios virtuales.

Ha sido premiado en diferentes concur-
sos, entre ellos el primer premio en el Il
Concurso Literario Internacional “Abrien-

do Puertas”, 2015, Cuba. Primer premio
en el concurso de mondlogos y guiones
teatrales convocado por la asociacion de
escribanos de Buenos Aires, 2015. Segun-
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Cu_epto
Mencion

Norges Carlos Céspedes Diaz
Cuba

Encantadora de cerdos

Los cerdos me han desvelado: hacen ruido al masticar los trozos
de boniato que Ilse les echo. Temiendo que se los lleven, los guar-
da por la noche en el cuarto. No la incomodan, ya se acostumbro. A
veces la despierta alguna pelea que arman, entonces dice “pruchi”,
“pruchi”y, como si hubieran escuchado algiin conjuro magico, de
inmediato se tranquilizan. Pero Ilse estd durmiendo ahora y me
mataria si la levanto para eso. A mi no me obedecen, ya lo probé y
nada. Acaso mi voz no les resulta familiar o simplemente la unica
voz que los domina es su voz. Les daré tiempo, se les acabardn los
trozos de boniato y no tendrdn mas opcion que dormir. Voy para la
sala. Como no estoy bien acostumbrado a la casa, tanteo mil veces
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en la pared hasta que por fin enciendo la luz. Me acomodo en el
sofd. A un costado, en la mesa de cristal, hay una revista que hojeo y
no me agrada. Hay, ademds, un teléfono. Empiezo a marcar. ¢Estds
loco? Se supone que ahora mismo te hallas en el tren, viajando y
viajando como siempre. Noto que los cerdos se han revuelto atn
mds, seguro por la luz, que se traslada en finos chorros desde la
sala hacia el cuarto a través de la pared de tablas. Tanto joden que
Ilse pierde el sueiio también. Los tranquiliza como ella sabe. Luego
me llama a mi: “Pruchi, pruchi, {donde estds?”.

Estampa familiar

Un pedazo de nuestra madre estd servido en la mesa. Mis her-
manos y yo no le quitamos los ojos de encima. Aguantamos a duras
penas. Para no caer en la tentacion cruzamos y descruzamos los
cubiertos sobre el mantel, con los dedos reinstalamos nuestros
nombres en la jarra de cristal con agua fria cuando los borran las
gotas que corren por fuera, 0 nos damos pataditas de advertencia
si alguien parece a punto de lanzarse sobre el plato, acto inacep-
table en esta casa, donde al comer todo el mundo debe estar en
la mesa. El lugar vacio ahora pertenece a nuestra madre. Ella, o lo
que queda de ella, trastea en la cocina, pero no demora en volver
con el resto de los platos. Esperar no es razon para ponernos asi
desesperados como nunca nos habiamos puesto. Debiéramos ser
mds comprensivos, porque incluso si hoy aguardamos por ella, lo
usual es que ella aguarde por nosotros: muchachos como somos,
nos entretenemos en el patio, sin percatarnos de su voz llamdndo-
nos porque la comida se enfria.
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Quisiera saber qué pasa dentro de nosotros, pero no saco nada
en claro. Para colmo, disminuye mi capacidad de pensar en otra
cosa distinta al pedazo de carne ese. En mi cerebro se ha instalado
fija, enfermiza, una escena donde aparezco contentisimo, labios
grasosos y boca llena... imasticando! Debe ser la misma que rue-
da persistente por las cabezas de mis hermanos, sin que tampoco
ellos consigan detenerla. De hecho, mi hermano mds pequeno ha
vuelto a ensimismarse con la carne. Le doy una patada en la rodilla
y €l tras la sorpresa, recita —en voz baja, con rabia contenida— su
repertorio de obscenidades. Luego fija en mis sus 0jos, me acosa,
me acusa, pregunta con ellos por cudl motivo lo he castigado asi,
pues hasta ahora los golpes por debajo de la mesa fueron tiernas
pataditas de advertencia, suaves casi hasta la complicidad. Quedard
sin respuesta, no entenderfa, serfa empeorar las cosas, se pondria
como una fiera al saber que dejé su rodilla ardiendo por castigar en
¢l este mismo entusiasmo con el que yo codicio el plato humeante
en la mesa. Se pondria mds furioso todavia al recordar al Santo
Hermano Mayor presto siempre a catequizar, leyéndoles aquellos
versiculos de la Biblia donde se pregunta por qué un hermano mira
la basurita en el ojo de su hermano, si antes no ha distinguido la
viga en el suyo. Pensdndolo bien, no hay motivo para temer esto
ultimo, no lo creo capaz de recordar una palabra de los versiculos,
sé que le entran por un oido y de inmediato le salen por el otro los
fragmentos de la Biblia y de los libros de fibulas, poesias y cuentos
que nuestra madre me hace leerles, en contra de sus deseos de
salir a jugar. Pasma la indiferencia con lo cual asumen lo ajeno a
correteos, saltos y forcejeos fisicos.

Mi hermano mds pequefio se mueve en su puesto, se mueve otra
vez; sabe que hall6 la manera de hacer que lo mire, lo complazco y
sonrie, y con aire triunfal se levanta de la mesa. Sobre la silla coloca
el pie castigado. La parte donde lo golpeé estd enrojecida, se ob-
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serva también una leve marca de betin: anuncia que se la ensefiard
a nuestra madre. Hazlo, digo, y me finjo el imperturbable. Reto-
mo el silencio con blindaje a prueba de ellos dos: solo mostrando
indiferencia habra posibilidades de disuadirlo: si sospecharan mi
preocupacion por su amenaza correrian con el chisme a la cocina.
No deseo que mi madre se entere. Cuando nos maltratamos se
pone como loca y me he prometido no darle dolores de cabeza:
el médico diagnostico fatal para su vida que siga cogiendo luchas.
No siempre la fuerza de voluntad me ha respondido para cumplir
tal promesa. Sin embargo, debo reconocer mis deseos para hacer
lo posible, en medio de un enfrentamiento no solo conmigo, sino
también contra mis hermanos.

Ellos, ahora mismo arrimados uno encima de la oreja del otro,
probablemente conspirando, paladeando la magnitud del dano
que me infligirian en caso de hacerme caer en desgracia ante nues-
tra madre, sin pensar que el daio mds que a mi se lo producirian a
ella. Eso no les importa. Contindan sus maquinaciones, cuchichean
entre tontas risitas y al desarrimarse, en sefal de pacto, chocan
las manos y las enredan en un extravagante ritual de saludo. Los
ignoro. Hacen muecas: tuercen 0jos, sacan lengua, se estiran ore-
jas, labios... Como sigo sin prestarles atencion, se molestan y uno
acierta en mi ojo derecho con una bolita de fango que seguro traia
en los zapatos, aunque sabemos que al entrar debemos limpiarnos
bien. “iComemierda!”, voceo.

Son especialistas en tirar cosas. Por milimetros no averiaron mi
craneo la otra tarde. Me perseguian, después de que les arrebaté
y liberé un lagartijo que torturaban. Con las ultimas fuerzas, ate-
rrado por el recuerdo de la piedra cruzdndome por encima, entré
a la sala para salvarme. En seco me pararon gritos feroces acusan-
dome por el fanguero armado en el piso. Era tia Miriam, quien,
como todos los domingos, limpiaba la casa porque nuestra madre
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no puede: “Cero esfuerzo fisico”, ordeno el médico. Mientras ellos
permanecian afuera, en la entrada, recostados a la pared, riéndose,
mi tfa no lograba contenerse. “Desconsiderados”, decia. “Acabardn
con su madre, unos alacranes es lo que son”, decfa.

Ella, por cierto, se equivocaba pensando que los alacranes devo-
ran a sus madres. Segun lef en una enciclopedia, se les suben en-
cima unas semanas —para protegerse— pero luego, ya valiéndose
por st mismos, bajan sin haberle dafado ni un pelo. De nosotros,
en cambio, no puede decirse lo mismo. Desde pequefos estamos
encima de ella, esclavizando su vida a nuestra vida, sorbiendo sus
fuerzas, su existencia. De hecho, ahora un pedazo de ella estd en
la mesa y con mucho gusto, rebanada tras rebanada, nos lo vamos

4 COmMeETr.
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Mencidn

Fernando Luis Rojas Lépez
Cuba

Fabulas, antihéroes
otros cuentos cortos
0 muy cortos)

Plagio

Jeff Connor tenia apenas nueve afos cuando su padre decidid
retirarse a un apartado lugar de Colorado, en medio de las monta-
fias Rocosas. El viejo Connor se habia bebido (y digerido) el mani-
fiesto del Congreso Ludita de Ohio, y por su esencia idealista opto
por llevar una vida simple. Al pequerio Jeff solo le quedaba escribir,
ylo hizo. Experiment6 en la poesia, la narrativa y redacté un monu-
mental ensayo contra la tecnologia. Connor el padre, vino a morir
sin asistencia médica en el crudo invierno de 2015; y el entonces
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joven Jeff cargd con sus escritos hasta Nueva York. Solo le quedaba
publicar, y lo hizo. Miles de historias, sin referencias, sin lecturas
previas, todas creaciones desde el absoluto silencio de las Rocosas.

Han pasado unos aios de su regreso. La sociedad que lo extra-
fabay de la que el viejo Connor lo arrebato, le regala centenares de
demandas por plagio. No puede admitir que mil historias salieran
del silencio de las Rocosas.

Los suenos del zar

Nicolds tenia la costumbre de escribir en su diario dos veces al
dia. Después de desperezarse y tomar un desayuno de acuerdo
con todas las normas reales, se
encerraba en su habitacion por
una hora y con letra vivida escri-
bia tres o cuatro cuartillas.

La otra sesion quedaba para la
noche, en ropa de dormir volca-
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ba con trazos cansados los avatares de la jornada: los paseos, las
comidas y de vez en cuando, alguna reseia de los informes que
describian Ia terrible situacion del Imperio.

Para el lector ajeno, parecian dos escritos de personas diferen-
tes. Los nocturnos, sin orden ni concierto, descriptivos y cansados,
parecian anunciar el ocaso del reino de los zares. Los de la manana,
frescos y ordenados, casi fantdsticos, recogfan los suefios del ulti-
mo de los Romanov: la anunciacion divina de su lugar inamovible,
de sus derechos de sangre y fe, de su perfeccion.

Nicolds dirigia su Imperio por sus escritos matinales, por sus
suefios, y el torrente de acontecimientos interrumpié violenta-
mente su diario.

La revuelta de los cobardes

El comedor de la prision era el espacio por excelencia para las
peleas. Tres afos antes, el patio perdi6 su preponderancia después
de la masiva trifulca en la que murieron a punaladas cuatro inter-
nos y dos guardias de seguridad. El alcalde Jean Couteau reguld
las salidas a tomar el sol, elimind el drea de ejercicios y suprimio
los encuentros deportivos. El efecto de la medida fue geogrifico y
olfativo. Los ajustes de cuentas se realizaban ahora entre los olores
a col, arroz y embutidos refritos.

Pierre Labeouf sudaba como un cerdo. Por el rabillo del ojo vi-
gilaba al gigante apodado Hulk, que entre risas fue a sentarse con
sus hombres. Labeouf apreto las nalgas y el dolor le llegd hasta
el cuello. Llevaba cuatro dias asi. Levanté las gafas empanadas a
tiempo para ver acercarse a su compaiero de celda, el hablador
Tomas Cassano.

Cassano era el tipico hombre débil y parlanchin. Estaba conde-
nado por el asesinato de su esposa y el amante en una pelea do-
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méstica, después de sorprenderlos en plena cabalgata sobre el sofd
de la sala y con la puerta del departamento abierta. Su secreto se
supo a voces poco después. El hombre estuvo cinco minutos en
una impdvida inmovilidad y cuando atind a hablar se conjugaron
las mds locas circunstancias que provocaron la caida fatal de los
amantes sobre una mesa de cristal que desangrd a ambos.

“Ya estd hecho”, le dijo el recién llegado. En cinco minutos entra
George.

Asi ocurrié. Justo cinco minutos después, un delgado pelirrojo
entrd al comedor en un arrebato. Corria descalzo y de sus manos
cerradas chorreaba sangre que iba a incrustarse en el opaco suelo
del salon. Cundio la alarma y George se detuvo frente al sorprendi-
do Hulk y lanz6 a su rostro un par de ojos arrancados de raiz.

Elalarde les dio unas semanas de paz. En esos dias se dedicaron
a sortear quién serfa el proximo miembro del club de los cobardes,
su grupo, que se mutilarfa a st mismo para un nuevo especticulo y
unos dias de tranquilidad.

Fernando Luis Rojas Lépez. cuba
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Mencidn

Ivan Andrés Tovar Gonzalez
Colombia

El centro de las realidades

Primero cref ver una pequeia negrura en una esquina de mi
cuarto, ipero me desperté, agitado! Con esa sensacion de estar
dormido aun. Me levanté en medio de la madrugada a tomar un
vaso de agua. Mientras agarraba el vaso, senti una leve caricia en
el tobillo y alcancé a ver tres horribles dedos —negros, largos y de
unas amarillas—. Tomé agua rdpidamente y sali corriendo de nuevo
para el cuarto. Cuando cerré la puerta escuché una delicada risa
debajo de mi cama. ..
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iOh! iMe imagino como te envidian los muertos! No soporto es-
cucharte, no soporto ver por esa boca que estd llena de tentdculos
donde deben ir dientes.

Le hui por tantas noches, mientras la vefa agazapada en una es-
quina de mi mente por tantos dias, por tantos meses, por tantos
anos, por tantos minutos, por tantos segundos y por tantas horas,
que va no me queda energfa para zafarme de ella iMe tiene atas-
cado en este limbo abrupto en el que caen los curiosos y nunca
entran los prosaicos!

Tan fdcil es caer en ti. Tan dificil es dormir mientras tratas de es-
trangularme con mis propias manos, mientras tratas de odiar a mis
seres queridos con mi propia mente, mientras me das de comer so-
ledad, temblores y ansiedad. (Donde encuentro las escaleras? iOh,
lector! ¢Como llegd a la cumbre de mis personalidades? Ella me
tragd y no encuentro nada en todo este piso baboso, en todas estas
paredes viscosas, ni siquiera un bombillo amarillo que me senale
donde puedo matarme.

iMaldita sea, Jung! Revive unos segundos o hdblame desde el
mundo de los muertos para que me lances una cuerda o un silbido
de desprecio por mi cobardia. Dime, écomo integro los tentdculos
en mi cuerpo?, «como dejo circular la sangre negra de la verdad
por mis venas?, «cdmo hago para no tenerle miedo a la porqueria
que se nutrié todos estos anos dentro de mi? iResponde, Jung! iAy!
Todo lo que rechazo me cae encima. Cudnta verdad, Sarah Kane.

Todo lo que rechazamos nos cae encima, nutriendo la porquerta
interna.

iLa sombra!

lvan Andrés Tovar Gonzalez. colombia
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Mencion
\ Melanie Romero Garcia
i Colombia

El sueno

Ella era vacio. De pie, recostada en la pared de un pequeiio apar-
tamento que recién estrenaba y junto a un banquillo que sostenia
el peso de la ropa que la habia liberado de su cuerpo, observaba
fijamente la demacrada presencia de una joven orquidea. La flor
como ella, tan perdida e inevitablemente vacia.

Se levant6 mds temprano de lo acostumbrado esa mafana con
el sonido enajenador de Imagine, interpretada toscamente por el
vecino de al lado. Imagine all the people living for today, esa can-
cion que daba vida a las utopias de Lennon y a €l, y que la llevaba
a navegar de nuevo entre el suelo del inconsciente suefio y lo alto
de su despertar sobre cuerpos entrecruzados, extasiados, alumbra-
dos v golpeados por el mismo viento callejero en una manana de
domingo. Era domingo, domingo 21 de noviembre y esa sola reali-
dad la hizo renunciar a los multitudinarios gemidos y la conmocion
general que habia disfrutado hasta el momento. El choque y Sartre.
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Sin dejar de pensar en el amor expuesto a la oscuridad de otros
juicios, atraves¢ la mitad de la mafiana dando lugar a las cosas que
trafa de su antigua casa, el alcanfor en los armarios, la sal en la ala-
cena, el café en el termo, la mierda en... Como esperaba invitados,
tuvo la mesa puesta para las once y media con los cubiertos plds-
ticos que no se parten en las separaciones y después de rastrearse
entre semejante engaio del destino eligié un lugar para si misma
y se sentd. Entonces, tras observar el orden del lugar, sintio ceder
los muros roidos por el tiempo y quedd absorta, inmdvil, con el
vestido rosa, destefido por el desuso, y sus muslos forzadamente
cruzados, alli, como centro de una fotografia de cualquier dlbum
familiar. ¢Se convertirfa en una evocacion de esa imagen, olvidada
como lo serdn todas las palabras dichas? Resonaron pasos. Se le-
vanto con premura y escuchd por cuatro horas y cinco eternidades
a su madre y amigas, ya canturreando las mananitas, ya quejandose
del diario convivir del amor, la ilusion del amor, la mentira converti-
daenamor. Para las seis de la tarde habia perdido la claridad, el hilo
de cualquier conversacion vana tejida, y se permitié sumirse en la
idea de si misma encuadrada en los limites del papel fotogrifico. . .
La mierda en la superficie, siendo ella una mujer de tocar fondos.
Dispuso algunos de sus “nos veremos pronto”, “fue un placer ver-
las”, “tienes razon” —tienes toda la jodida razon pero ya no entien-
do razones, yo no, ya no—, penso sin encontrar medios para decir-
lo. Acompafo a sus invitadas a la salida y brinc de dos en dos las
escalas a su cuarto. Primero con suavidad, después exhausta con
intensidad, dejo que sus dedos palparan los pliegues, las formas,
los olores, invadié con un gemido de victoria el silencio y admiro la
escena. Esa era su imagen, la que verfan su madre neurdtica y sus
amigas mal casadas. Era, entonces, cuando debian caer los muros
y hundirse el mundo en un rozar de cuerpos. Nada paso. Nadie la
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vio. “Nunca sabemos cudndo serd la ultima vez que recordaremos
algun detalle pasado” le habfa contado Sartre dos noches antes en
la carretera rumbo a casa —nunca sabremos cudndo serd la dltima
vez que podamos siquiera pensar qué es un recuerdo— decidio en
el almuerzo. Estaba de pie junto a la orquidea y ya para entonces
regurgitaba sobre aquella frase de Lennon que ruega por el amor
a plena luz del dia en lugar del sonido estridente de las armas,
las guerras libradas en alcobas de moteles, burdeles, hospitales
y en esa que habitaba con la flor, tan muerta como ella, debfan
mostrarse al mundo y ser cargadas por todos en pequedas fotos
instantdneas. Quizd la gente necesitaba verdad. Mds alld del amor
necesitaban verse como el resultado del caos para no corromperse
en la idea de orden, ser y parecer quienes no son, ni sentarse a
almorzar, hablar y tomar el té en un mausoleo recién ocupado, en
el suyo. ¢Y después? El dlbum, las palabras, el olvido, y el vacio, solo
el vacio. Me conto todo esto y se acerco a preguntar: “/Cambiards
la cancion manana, enterrador? Quiero tener el mismo sueno, esta
vez sin interrupciones”.

La chaqueta

La maté. Estaba fria su piel y mis manos cubiertas de miedo.
Olia a vértigo, el pecado original. El frio de la vara en mi mano me
despertd, hui. Mis pantalones gastados y camisa arrugada, todo,
cubierto por una espesa capa de sangre fresca. cLa maté?

Solia ver sus pasos agujereando como gotas el suelo de la casa
nueva, primero en la sala, luego en la cocina y al final en los cuar-
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tos. Esa negra cantaba dia y noche y se refa aun en la madrugada
cuando mi cuerpo queria descansar. Si mi padre hubiera estado
vivo, jamds habrfa permitido entrar su almizcle en la hacienda. Sus
mocasines, aunque pequenos, habrian estado arrastrdndose tras
las moliendas de cafa. Pero, en cambio, estaba alli, secando su su-
dor en nuestras fundas, tomando su leche inmunda en nuestros
vasos, sentandose en nuestras camas. .. Quizd por eso la maté.

El viejo ya no estaba y sin un hombre las faldas de la casa se
arrastraban a la mds débil muestra de inocencia. Brutas, siempre
leyendo en las caras la bondad del alma y errando. Mi madre la acu-
naba y sus ojos oscuros entreveian la profundidad de sus pechos.
¢Con qué derecho una india harapienta habria traido tal desgracia
hasta mi? Esos ojos debieron estar abiertos del pavor, pues el des-
tenido vestido de siempre le llegaba a la altura del pecho. Debid ser
ast, como nos enseilo papa, hasta el fondo, aunque nuestro cuerpo
lanzara quejidos de horror y el suyo ardiera en pasion.

La vara debi¢ ayudarme a que no despertara mientras la llevaba
al borde del rio. Cuatro cuadras después de la iglesia es demasiado
espacio para cargar a la inutil, viva, sin que gritara. Si; asi la callé.
Anoche llenaron el cuarto de las sirvientas con las mdquinas del
trapiche, pero no las sacaron a dormir en paja, no, terminaron en
el arco de mi puerta. Yo me quejé —ime quejé?— vy se llevaron a la
india, la madre de la bestia. No habrfa tenido otra oportunidad.
“El ovillo se caza cuando estd solo. Se apunta y dispara, no tenga
miedo que eso no duele”, nos decfa el viejo.

Recuerdo que salté por el ventanal. Debi pensar que la puerta
harfa demasiado ruido. Cémo habra disfrutado la asquerosa al fro-
tar su piel con la mfa mientras la arrastraba hasta tan lejos. ¢Respi-
raba? Cuando salté era de noche, nadie debio vernos, pero recorri
el sendero asegurandome de que nadie nos observara en los altos
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balcones o los resquicios de los garajes, por eso no me percaté de
su respiracion. Pero. .. éy si respiraba? La ahorqué. Las manos gran-
des, herencia paterna, debieron estar alli, siempre dispuestas al
trabajo y al forcejeo. Si hubo manos entonces. .. manos y huellas.
La india debe estar buscando a la policia, y mi madre. iNo pueden
encontrarla!

El viento se lleva consigo el miedo de mi rostro. Corro, me ade-
lanto a la vida como quien conoce las reglas de la muerte. La arroja-
ré al rio en cuanto llegue. Y su carne cambiard de azul a gris y el frio
coagulard la esencia que le queda dentro. Tal vez fue eso, el frio,
que confabuld con mi genio para estallar la ira y llegar hasta aqui.
Me supera media cuadra y no puedo parar de pensar en como la
chaqueta de cuero negro me protegia del aire que se colaba por las
ventanas. Las jodidas se abrfan y cerraban al compas del viento, jus-
to cuando lograba llegar al suenio intermedio. Eso debi6 colmar mi
alma de resentimiento, ¢o no? ¢Las ventanas? Veo a lo lejos el cuer-
po ya rodeado de mujeres con paiuelos. Mi madre llora, siempre
tuvo la horrible costumbre de chillar hijos ajenos. Chillar de mas
y cuidarlos de mds. Anoche, por ejemplo, en nombre de la negra
cerrd las benditas ventanas. Ahora, ipor qué golpeteaban? Nadie
en su sano juicio las habrfa abierto a esa hora, a menos que... La
india no me mira, ni mi madre, y las mujeres parecen ignorarme en
el tumulto. Son dos caddveres, afirma Carmenza. iAy, Carmencita!
¢Qué hice anoche? Atravieso la multitud. La piel ha desaparecido
del marco de los huesos. La multitud ahora me atraviesa. Recuerdo
todo. Me recuerdo agujereando el suelo de la hacienda hace ya
muchos anos y a mi padre entrando, como aquel hombre anoche,
cuando el ovillo estaba solo. Mi cuerpo en la cama y mi padre, su
piel ardiendo, dolia. iLa nifai Tomé la vara, salté, el odio cedio a la
compasion de un recuerdo hasta entonces sublimado y mi craneo
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a la tenacidad de la vara poniéndose en contra de su antiguo por-
tador. ¢Nos transformamos en nuestros peores pasados o nunca
fuimos presente? El hilo grueso de la chaqueta se encontrd con
su destino a unos pasos del rio. Atado como estaba a la verja que
lo recubre, fui reducido a un tamafo infimo frente a la desgracia
que la mulata vivia. Sus ojos, sin embargo, no semejaban un dpice
de pavor, pues la fiereza propia de mi estirpe se acumulaba en sus
venas. Mi pobre hermanita bastarda. Un unico grito suyo quebro el
silencio de la noche y puso nombre de libertad al designio. Me cul-
pay llora mi madre. Bruta, siempre leyendo la bondad del alma en

las caras y errando. Yo quise salvarla, mama, por eso hemos muerto
g los dos.

Melanie Romero Garcia. colombia

Cursa quinto semestre de Licenciatura  lecturay la escritura y encuentra en estos
en Lengua Castellana en la Universidad de  lenguajes creativos un camino que le per-
San Buenaventura Cali. Es apasionadadela  mite expresar sus miradas de mundo.
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Anyela Maggali Caicedo Olaya

Colombia

Una obra interminable

Hoy desperté en una habitacion de paredes blancas, con una
cama pequena e incomoda, donde estoy tumbado buena parte del
dfa. Algunas veces me atan a ella cuando no quiero hacer lo que me
dicen, pero la mayoria de las veces lo hacen sin otro motivo mas
que su diversion. En este punto, no puedo evitar pensar que esa
cama triste y marchita es un reflejo de mi.

En el techo una bombilla lo ilumina todo. Siempre vigilante,
nada logra escapar a su mirada, pero en ciertas ocasiones parpa-
dea. Creo que no siempre entiende lo que pasa debajo de si y cie-
rra sus 0jos para aclarar la confusion. Algunas veces los cierra por
largos periodos. Es reconfortante y paradojico, cuanto mds confun-
dida estd, mds lucido me siento, pero aparte de mi a nadie parece
importarle.

Durante el resto del dia desfilan entre mis paredes tantas perso-
nas que nunca puedo recordar sus rostros. Pero todas tienen algo
en comun; hablan de mi, pero nunca me hablan a mi. Es confuso.
Aunque no siempre fue asi. Durante un tiempo traté de llegar a
ellos, pero a cambio recibfa miradas de incredulidad. Algunos me
respondian cosas incoherentes, otros se limitaban a sonreirme
como si yo fuera un niflo, pero la mayoria optaba por ignorarme.
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Supongo que tenfan la idea de que si me evitaban al final desistiria.
¢Y adivinen qué? iFunciond!

Al'igual que todos los dias cuando el desfile cesa, aparece ¢, un
hombre robusto y de semblante saludable, pero siempre con una
expresion aburrida. Siguiendo su guion se para junto a mi cama,
me mira y eshoza una media sonrisa. Cada vez que se acerca perci-
bo el aire de autoridad que lo rodea. Es incomodo.

Dejo que el silencio se acomode entre nosotros y sin previo
aviso lo espanto al preguntar: “/Cudndo me dejaran ir?”. Quisiera
sonar agresivo o amenazador, pero las palabras salen de mi boca
tropezdndose unas con otras. Pero eso no parece afectarlo, simple-
mente desvia su mirada mientras responde: “Has perdido la cordu-
ra, no puedes marcharte”. Su respuesta es rapida y certera, igual
que cada dia. Este unico didlogo marca el fin de nuestra entrevista.
El se encamina hacia la puerta y no vuelve su mirada atrds, nunca
lo hace, como si lo que hubiera tras de si fuera un mal recuerdo.

Este es el escenario en el que existo. Como hoy, todos los dias
transcurren entre las mismas paredes. La cama incomoda, la luz
confundida, el desfile de cuerpos enfundados en batas blancas, la
pregunta turbada y la respuesta certera, que siempre refiere lo que
perdi y no logro encontrar. De esta forma se desarrolla mi vida. Es
una obra interminable con los mismos personajes, los actos seme-
jantes y didlogos planos donde no hay escenas extras, ni emocion
tras bambalinas; solo un conglomerado de utilerfa en el que yo soy
una pieza mas.

Anyela Maggali Caicedo Olaya. colombia

Cursa noveno semestre de Psicologia en
la Universidad de San Buenaventura Cali.

Escritora aficionada con poco recorrido
literario publico. La mayoria de sus escritos
son de corte académico y estan relacio-
nados con su formacién profesional. Sus

estudios y la practica profesional que ha
adelanta han influido fuertemente en la
temdtica de sus escritos, ya que estan re-
lacionados con las experiencias, vivencias
y percepciones que de esas realidades se
derivan.
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