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Consideramos a la literatura como la historia de los hombres 
transformada en arte. Sin dudas también lo es la música y la pintu-
ra,  entre otras muchas formas  humanas de expresión. Sin embar-
go las palabras, han sido, son,  serán,  el gran prodigio humano de 
exhalación  y exaltación emocional comprensible por todos. Tanto 
desde la oralidad como desde la escritura la comprensión del tex-
to posee una transferencia vivencial inmediata con el interlocutor 
cuando ambos utilizan el mismo código.
         Esto ocurre porque las palabras, nos pintan, nos desnudan. 
Ellas dicen cómo somos, qué soñamos, cuánto amamos … la vida 
toda está en ellas. Somos por las palabras, somos nada más y nada 
menos que palabras.
         Quien se lanza a navegar en el bravío mar de las escritura  
sabe de partidas  pero no de retornos, sabe que siente la necesi-
dad profunda de ser a través de la palabra escrita y que no volverá 
a	pisar	tierra	firme	porque	se	ha	transmutado	a	otra	dimensión	
del decir. 

Prólogo
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									Cito	a		Rosa	Montero,	esa	magnífica	escritora	española:
       “Resulta curioso que la escritura pueda funcionar a modo de 
dique de las derivas psíquicas, porque, por otra parte, te pone en 
contacto con sea realidad enorme y salvaje que está más allá de 
la cordura. El escritor, al igual que cualquier otro artista intenta 
echar una ojeada fuera de las fronteras de sus conocimientos, de 
su cultura, de las convenciones sociales, intenta explorar lo infor-
me y lo ilimitado y ese territorio desconocido se parece mucho a 
la locura” 1

          Ese territorio desconocido al que hace referencia la autora 
tiene que ver con la chispa magistral de la creatividad. Nada más 
“loco” que salir de la  realidad contundente, para crear otra, para-
lela, diferente a todo y a todos. Una realidad donde la imaginación 
va moldeando el pensamiento y conduce los dedos ágiles del 
escritor hasta la consolidación de su obra.
       Por las propias características de la literatura que hemos 
expuesto, su valoración es altamente subjetiva, porque  tiene 
que ver con la historia previa del lector, de su sensibilidad, de sus 
apetencias.
      En el material seleccionado y consolidado para esta edición  
ha habido un jurado de tres lectores muy diferentes, en lo que se 
refiere	a	sus	historias	personales,	edad,	sexo,	entre	otros	factores,	
sin embargo, existió unánime coincidencia en los resultados del 
concurso convocado, una vez más,  por la Universidad de San 
Buenaventura de Cali.  También coincidimos que no fue fácil 
llegar	a	la	decisión	final	dado	el	alto	nivel	de	las	producciones	
recibidas, novedosas, sorprendentes, vastamente creativas, tanto 
en la narrativa como en la poesía.

1. “La loca de la casa” Rosa Montero Ed. Alfaguara. Año 2003
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      Alienta saber que somos muchos los que sentimos la necesi-
dad de compartir nuestro amor por las palabras.
      El Premio Nobel de Literatura  V.S. Naipaul (2001), dijo en una 
oportunidad a su amigo Paul Theroux :
      “Escribir es como practicar la prestidigitación. Si te limitas a 
mencionar una silla, evocas un concepto vago. Si dices que está 
manchada de azafrán, de pronto la silla aparece, se vuelve visible”.
      Sigamos practicando la magia de la prestidigitación, sigámoslo 
haciendo, porque cada vez que escribimos nos transformamos en 
mejores personas  y contribuimos a construir un mundo mejor. 

Beatriz Cocina (Uruguay)





XI Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 13

El 23 de agosto de 2015 se reúne el Jurado del XI Concurso 
Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento, en la Universidad de 
San Buenaventura Cali, para tras varias sesiones de trabajo y deli-
beración, llegar a conclusiones y otorgar los Premios y Menciones 
correspondientes al XI Concurso Literario Bonaventuriano de Poe-
sía y Cuento.

Por unanimidad el jurado concuerda en la alta calidad de los tra-
bajos presentados al concurso por los 1.092 escritores de 21 países, 
entre ellos estudiantes y docentes de las más prestigiosas Universi-
dades de Colombia y de otros sitios del mundo.

Países Participantes:
Albania, Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, 

Ecuador, El Salvador, España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, 
México, Panama, Perú, Puerto Rico, República Del Congo, Repúbli-
ca Dominicana, Uruguay y Venezuela.

Acta del jurado
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La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial 
colaboración de la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración 
Oral Escénica y de su director, el reconocido maestro, escritor, poe-
ta y dramaturgo cubano-españo Francisco Garzón Céspedes, en la 
convocatoria y selección de las obras presentadas al Concurso.

El jurado, integrado por tres prestigiosos creadores, docentes 
universitarios escritores y gestores culturales: Beatriz Cocina (Uru-
guay), Miguel Antonio Ramirez (Colombia) y Andrés Eduardo Chi-
cue Alvear (Colombia).

Decidió, después de analizar las obras presentadas por los 1092 
participantes, otorgar los siguientes premios y menciones:

Genero Cuento
- Primer Premio: Inútil.

 Autor: Soledad Castresana.

 Pais: Argentina

- Segundo Premio: La Espera

 Autor: Monica Leticia Faraldi. 

 País: Argentina

- Tercer Premio: Hombre Con Sombrero

 Autor: Gustavo Eduardo Green. 

 País: Argentina.

- Menciones Cuento:
- Mármol. Pablo Ignacio Chacón Blacker. Perú
- Mocosos. Juan Pablo Goni Capurro.argentina
- Lucidez. Odette Gonzalez Villaescusa. Cuba
- La Séptima Ola. Rodolfo Oscar Moiron. Argentina
- Cosas Que Puedes Perder en un Aeropuerto. Ainhoa Ollero Na-

val. España.
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Genero Poesía
- Primer Premio: Visiones
 Autor: Gianni Cignetti
 Pais. Argentina
- Segundo Premio: Civilizaciones
 Autor: Silvia Claudia Rivas
 Pais: Argentina
- Tercer Premio: Aquellos Humedos Relojes
 Autor: Manuel Felipe Álvarez Galeano
 Pais: Colombia
- Menciones Poesía

- Ojo de Buey Blanco. Saúl Antonio Munévar Martínez. Cali, Co-
lombia.

- París Manuscrito de la Nada. Maria de Lourdes Rangel Angulo. 
México

- Fotos de una Inmigrante. Maria Susana Peralta Ramón. Colom-
bia

- La Eternidad que habita en mi Memoria. Yanira Marimón Ro-
dríguez. Cuba

- Ayer Empieza Todo. Carlos Fueyo Tirado. España.

Para	que	así	conste,	firman	 la	presente,	a	 los	28	días	del	mes	de	
agosto de 2015, Beatriz Cocina (Uruguay), Miguel Antonio Ramírez 
(Colombia) y Andrés Eduardo Chicue Alverar (Colombia).
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Beatriz Susana Cocina Marsiglia
Uruguay

Docente. Licenciada en Educación. Inspectora Jefe del Consejo 
de Educación Primaria de Uruguay. Profesora en el área de Didác-
tica del Lenguaje y de Literatura en los Institutos de Formación 
Docente (IINN). Escritora. Experta en Narración Oral Escénica. Ex-
perta en Literatura Infantil-Juvenil. 

Delegada en Uruguay de la Cátedra Iberoamericana Itinerante 
de Narración Oral Escénica con sede en Madrid. Gestora Cultural. 
Presidenta fundadora de ANNI Uruguay   (Asociación Nacional de 
Narradores Orales Independientes). Fundadora y Directora Ge-
neral del Centro Itinerante Comunic@rte. El Arte de la Comuni-
cación. Integrante de la Comisión Asesora del  Plan Nacional de 
Lectura (Ministerio de Educación y Cultura).

El jurado
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Ha desarrollado distintos cargos de la carrera docente, desde el 
año 1968, que culminó como Inspectora de Zona Efectiva, profeso-
ra de formación docente y asesora del Consejo de Educación Pri-
maria y del Consejo Directivo Central de la Educación (CODICEN) 
en el área de Libros y Textos. 

Desde el año 2005 integra la Comisión Asesora del Plan Nacional 
de Lectura del Ministerio de Educación y Cultura. 

 Representó a Uruguay en diversos Festivales, Muestras y Con-
gresos Internacionales España (Islas Canarias) 1996,   México 1998, 
Cuba 1999,   Argentina 1998, 1999, 2000, 2002, 2004, 2005, España 
(Madrid, Valladolid, La Palma) 2008, entre otros, como Narradora 
Oral, expositora y en la realización de talleres.

Publicaciones:
- “Don Roberto y otros cuentos” (1998) Ed. Monteverde.
- “Cuentan que…I” (1995) Ed. Barreiro y Ramos.
- “Cuentan que te cuentan” III y IV. (1996) Ed. Barreiro y Ramos.
- “M5” (1997) Ed. Barreiro y Ramos.
- “La narración Oral: ayer, hoy y mañana” (2002/04)Ed. Santillana. 
- “Indiscreciones” Cuentos para adultos. (2005) Ed. Rumbo.
- “Un elefante diferente” (En doble código) (2003) Biblioteca Bra-

yle.
- “Piruetas con Rima” (2007) Ed. Rumbo.
- “Animación a la Lectura” (2009) Ed. Santillana.
- “Poesía en el aula” (2015) Ed. Rumbo.

 

Miguel Antonio Ramírez López 
Colombia

Es Licenciado en Literatura y Magíster en Lingüística y Español, 
de la Universidad del Valle; Diplomado en Didáctica de la Lengua 
Española como Lengua Extranjera, por la Universidad del Valle, y 
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en Enseñanza de la Lengua Española, por el Instituto Caro y Cuer-
vo. Es docente de la Universidad del Valle y de la Universidad San 
Buenaventura de Cali en las áreas de Literatura, Lingüística, Escri-
tura Creativa y Español.

Ha sido Director de talleres de Escritura Creativa en la Biblio-
teca Departamental de Cali y Director de los Talleres de Escritura 
Creativa en la Cárcel de Jamundí, por cuatro años consecutivos, 
ofrecidos por El Ministerio de Cultura y RELATA en el Programa 
Libertad Bajo Palabra.

Es el fundador y Director de la Tertulia Literaria Gatos de la Es-
tación Madura, ganadora de la 3ª Convocatoria de Tertulias Litera-
rias “A la francesa” 2006, convocada por el Ministerio de Cultura 
(Colombia), la Embajada de Francia y Fundalectura; ganadora de 
la Convocatoria de Tertulias Literarias “Katarou” 2008, convocada 
por el Ministerio de Cultura (Colombia), la Embajada del Japón  y 
Fundalectura; ganadora  de la Convocatoria de Tertulias Literarias 
Bicentenario 2010, convocada por el Ministerio de Cultura (Colom-
bia), la Embajada de España y Fundalectura. 

Ha participado como poeta invitado, de manera consecutiva, en 
los preámbulos del Festival Internacional de poesía de Cali desde 
el año 2007 hasta el 2014.

Ha participado como jurado del Concurso “Dichos y Refranes 
en el Valle del Cauca” y del Concurso “El personaje de mi pueblo”, 
ambos en la Biblioteca Departamental Jorge Garcés Borrero. Ha 
participado, también, como jurado del Concurso de Poesía de la 
Universidad Autónoma de Cali 2015.

Andrés Eduardo Chicue Alverar
Colombia

Psicólogo, Magister en Escrituras Creativas de la Universidad Na-
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cional de Colombia y Docente universitario. Autor de la novela “Los 
Guardianes del Animarium” y de varios artículos relacionados con 
la psicología y la literatura infantil, publicados en revistas a nivel 
nacional y Latinoamericano.  
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Poesía
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Poesía
Primer premio
Gianni Cignetti 
Buenos Aires, Argentina

Condena
Por ser del vacío originado
aquel que canta y enciende fuegos en las sombras;
 aquel que dice el vino sin conjurar la vid 
en torbellino
con su aroma púrpura colmado de sol,
ha de buscar en el otro 
un	reflejo	de	su	sangre.
Pues su corazón
hundido,
hendido y solo
en la tiniebla
no se hallará jamás.
Y	cuando	finalmente
 el loco amor le arrastra,
le arranca de sí y es dividido,

Visiones
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consumado y consumido al bien perderse
en el cuerpo ajeno, tanto
que ya no es ninguna cosa, 
que ya se torna hueco del aire,
que ya, 
como llegó,
se desvanece.

 

Visión
Mi mano tiembla.
Lenta irradia un hilo
de plata o de agua.
Nadie lo ve
-es mío-
pero canta
la	voz	que	es	oleaje	y	flor
en cada cosa.

Poética
Tiempo no es suma
sino poema instante
no instante sobre instante sucesivo
así
de la misma forma 
poema no es
palabra sobre palabra
sino paréntesis
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ni silencio ni palabra
tiempo no es línea
vida no es línea
poema tiempo y vida son instante

Deseo
Huyan del mármol mis restos,
que mi humo baile
y se deshaga contra el cielo.
Huyan del mármol mis restos,
que mis huesos se rían en mi única casa:
la honda y ancha tierra que da vida y cobijo
a quien yo más quiero.

Aún permanece incólume el rostro
de	la	esfinge	en	el	desierto.

XXIII
Insignificante	detalle	en	la	uña.
Detalle en el detalle de la uña.
Detalle en el detalle del detalle de la uña
Donde se adivina una galaxia, y allí,
Acortando distancia, distinguimos
 entre astros,
luces, esferas,
un planeta,
mares, continentes,
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un país,
un distrito,
un colorido balneario.
Y allí, 
precisamente allí,
tendida recostada en la arena
una mujer que observa la manicura de sus dedos
con la indiferencia que se adquiere con el paso de los días.
 

Conclusión
Nunca se llegará al Poema.
Aquí,
entre nosotros,
hay restos de urdimbre,
ruinas de un tejido otrora hermoso.
Todos los poemas son fragmentos del Poema.
Nunca se volverá al Poema

Gianni Cignetti.  Buenos Aires, Argentina

Nació el 5 de octubre de 1995. Cursó 
sus estudios secundarios en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires. Actualmente 
estudia la Licenciatura en letras.

Fue seleccionado ganador del con-
curso ‘Murales Literarios’ del Ministerio 
de Economía de la Provincia de Buenos 
Aires.
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Poesía
Segundo premio
Silvia Claudia Rivas 
Argentina

Civilizaciones 

Troya
Los	estambres	humean.	Nadie	puede	llegar	a	niño	entre	las	flores	
masacradas.
Y el caballo fraudulento que no mira. 
No	alcanza	la	carne	de	los	alfiles	y		ni	de	sus	torres.	Tampoco	el	
rey 
devorado por la boca de su espada. 
Hay que vaciar los caminos para que la nao crezca
y los héroes puedan entrar al mundo recién  fundado por los 
dioses.

Hay el que debe llegar a la isla de su sangre; la que teje entre las 
sombras. 
Hay la última visión del oráculo. 

Y el caballo fraudulento que no mira.



30 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Minotauro
Yo, guerrero conjurado de esta arena y crecido en sus batallas,
en nombre de las faunas y antepasados de mi sangre, declaro la 
muerte de Teseo.

He aquí su paso fugaz y su trampa: una espada abierta en la boca 
del pozo; el nudo de la serpiente en las señales del agua. No hubo 
océano	que	cruzar	ni	sacrificio.	
No hubo encrucijada 
–los barcos que parten hacia el fuego siempre llegan–.

He aquí el esclavo que no ha de entrar en la historia de las 
muertes gloriosas
y la ninfa esquiva que nunca esperó al otro lado de la puerta.

El único hilo del sol brilla sobre mi casta. 
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Yo, Goliat
La moneda feroz vuelta hacia mi carne. No es fácil caminar 
entre el ruido de la sangre y  el cadáver de la casa muerta en el 
último sello. 
Nadie repara en la sal que se cuaja con las faunas desorbitadas. 
No llegan hasta allí las mediciones de la salvación ni de las 
brújulas. 
Otros son los caminos que se ganan con el sudor de Ulises. 

El cordero de los siete ojos llega como prueba del paraíso, de la 
nao que atravesó el diluvio. 
Pero sigue allí el condenado que cuelga en la latitud de arena, 
mientras otro barco pasa 
negando los frutos y nadie ha regresado a Itaca jamás. 
Que se deseque la voz de ese sol miserable. Que ahora hablen los 
muertos del exilio. 
Sí. Existe otra ceniza.
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Muralla china
Con los mismos días que se oculta la carroña se levantan las 
distancias capitales.
Hasta los campos de arroz, sostener cada eclipse, 
–y que los tulipanes guarden el arrebato de las aguas-. 
Los Doce que nutren, reparten las condenas bajo los ojos del 
ángel 
–con el humo de las amapolas, escriben para la historia-. 
Y no importa si en la espalda de los samuráis ya se han resecado 
las cosechas.
 
El mar	es	infinito	en	el	centro	de	su	manzana.	

Excalibur
Sean el guerrero de niebla y la más antigua batalla.
–El centro del mundo 
termina en esa espada que inmola el tiempo de los hombres–. 

Sean  las faunas de la que crema en el inicio del agua. 
Sea el círculo del ave sobre la sangre negra –Un lejano país 
en el humo de los prestidigitadores–.
Que	el	dragón	se	anuncie	entre	las	flores	púdicas.	
–Nadie está a salvo del costado frío de las rosas;
no se puede huir del rostro enclavado en la piedra-.

Sea aquí la que lanza los ardides de la musa. 
Y empuñar el mar hasta vaciar la sangre.
Porque no es distinta a la del lobo la tentación del cordero 
ni	plegaria	hay	que	no	pueda	decirse	por	los	dos	filos	de	la	
espada.



XI Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 33

Roma
He aquí el día lunar  y su perenne esclavo. La ciudad fabulosa 
que descifran los oráculos  como fruta predestinada a quebrar el 
océano 
porque la nodriza debe amamantar bajo el sol y a un lado del río 
fundante.
He aquí las siete semillas del fuego gestadas bajo la protección del 
hijo de Júpiter.
Ninguna casta de la vid o del denario gira con otra brújula.         

Alguien viene, ve y dice que ha vencido. 
Los	peces	se	asfixian	junto	a	los	ruidos	de	la	muerte.	Los	huesos	
se derrumban 
después de las acequias mientras el agua se junta con la sangre. 
Aquí es donde perece el Talón de Aquiles y legiones de musas 
avivan sus antorchas para el pan del circo. 

Todos los caminos llegan hasta aquí. Todas las partes del león. 
Todos los diluvios..

Cartago
Serán necesarios otros mares para sostener el derrumbe de las 
jaurías.
Los profetas abandonan su sangre y escapan de las brújulas 
Ya nada continúa escrito en los portulanos Cada luna se desploma 
sobre la geografía de los lobos 
y no quedan relámpagos que puedan abrir la luz de las montañas.
Todos los barcos son profanos, todas las quillas de la tempestad.

Nada que germine en los tallos desorbitados. Nadie que recuerde 
el nombre de sus huesos..
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César
Júpiter va huyendo por las calles levadizas.  
Se lleva mi rostro para anotarlo
en	el	final	de	las	agujas.	Ahora	empezarán	las	 
mediciones capitales, 
el inicio de las borrajas, la danza de la serpiente. 

Esta batalla termina para empezar en otra 
espada.  
Filo que atraviesa el día 
con la sal más oscura. 
Ya cae la piedra que marca el hemisferio del 
fuego,  
el lugar de las quillas insepultas, 
el agua tenebrosa del oráculo.

Huye Júpiter y la nodriza bebe la última ceniza 
del río.

Lamento de Sig frido
Nadie confíe en el oro de los dioses. 
No hay anuncio de resplandores que regresen del tiempo. No hay 
semilla 
ni estación madura. No hay barcos.
Todas las aguas son piedras que naufragan afuera del mundo.
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Nadie que lleve un nombre en su deriva, ni un fuego que recordar, 
o	un	pueblo	donde	empezaban	las	flores.	
Las fuentes no se abren en las manos del Hacedor y los pozos se 
incendian en los desiertos.
El árbol cósmico debería empezar por los peces antiguos. 
Como un mar nutricio debería crecer con los eclipses para 
descubrir las nueve puertas 
y llegar a las aves de la lluvia.
La serpiente debería seguir los caminos de la sangre, 
abrirse en las corolas hasta tocar el día.

Pero no hay ninfas.
Postillones errantes corren bajo la piel de los lobos; 
un carruaje de  frutas oscuras gira en el círculo de las manzanas. 

Nadie confíe en el oro de los dioses. 

Oráculo de Delfos
Son	más	filosos	los	cuervos	esta	noche.
Liban en la oscuridad, humean en el borde de los huesos.
Muerden al otro lado de la carne, donde la espada nunca termina 
de empezar.
Crecen desde una guerra  iniciada hace siglos.

Y esas luces turbias que vacían la sustancia de los búhos 
¿no son acaso el camino del pozo? Todo comienza allí, cuando la 
baraja cae 
acuchillando las sombras.
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Reina egipcia
idos de espigas

El cuerpo es ladrido en la calle

  Sangre seca en el espejo

Silvia Claudia Rivas.  Argentina

Nació en la ciudad de Ituzaingó, provin-
cia de Buenos Aires, República Argentina 
en 1962. Es poeta y docente. Es autora 
de seis poemarios: Atlas Poético;  Oíd 
mortales –poemas documentados-;  Ver-
sión Libre; Tabloide; Biblia Profana y Con-

tinuidad de Judas. Ha recibido premios y 
menciones nacionales e internacionales. 
Su obra ha sido publicada en revistas y 
antologías de Argentina, Chile, República 
Dominicana y España.
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Aquellos húmedos relojes 

00:01
Cuando el péndulo baila no es por designio de la mecánica
es porque el deseo se ahorca 
en el sino efímero 
  y en todo regreso
o	quizá	escenifica	los	latidos	del	silencio	mismo
aunque sospecho que en cada despertar
está cercenando el cuello de la espera
como el arte atenuado de morir sin pausa

cuando el péndulo se agita 
entre el vacío que teje un pentagrama binario
resuena el gemido de nuestros propios fantasmas

Poesía
Tercer premio
Manuel Felipe Álvarez Galeano 
Colombia
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        11       1

 10         2
Los números del reloj también lloran
y saben esperar descalzos hasta que las saetas
dejen sus huellas infecciosas en cada uno
como un leve consuelo de los adioses
 les lanzo migajas para que regresen a mi cama
 
en mis ratos libres me gusta envejecer con ellos

mientras que la quimera no ubique el cero para la hora cero
no hay alientos para despertar
ni menos para ser libres
el doce estará condenado a ser la bifurcación de la luz
y de las sombras que le mienten a la música

para que mis ojos vestidos de distancia
puedan acompañarlos a su marcha fatídica
 
para que duerman con mis delirios
 es que en cada plenilunio le hurto la batería al reloj
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Espectros húmedos
“Nadie antes había hecho sonreír a Caronte; 

ni nadie lo había hecho llorar”
Lord Dunsany

Si Caronte envejece
el espectro de la eternidad vendrá a morder nuestro río
pero jamás el risco donde nos espera inadvertida la palabra

para desnudarse es necesario redimir las horas y saber gritar
porque nuestros demonios le hurtan el ritmo a la noche
y una odalisca ciega viene desde algún desierto 
a ofrendarnos sus gemidos
somos los que se besan cuando tememos despertar

 el espectro de la libertad remendará nuestros ritos
   solo   si Caronte calla 

Brasas
Recordar es la manera más húmeda 
como se descarna un vuelo
es	el	oficio	de	redimir	las	olas
cuando la nostalgia zarandea sus gargantas de roca
y coserle de nuevo las corolas al capullo
cuando el amor se nos destierra

en el recuerdo está el abismo
donde los segundos se abrazan
  nos abrasamos
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Proverbios austeros
Quien	contempla	el	reflejo	y	no	el	espejo
 huye de sí mismo
sus pies y no el camino
 tropieza
los labios y no las cicatrices
 teme a la historia de otra piel
el fuego y no el calor
 se quema

Quien contempla el reloj y no el tiempo
 es sentenciado a la eternidad
el mar y no la tormenta
 naufraga
a Dios y no al espíritu
 se condena
los ojos y no la mirada
 enceguece
el amor y no el amar
 …………... 

El reproche de los pasos
“No hallarás otra tierra ni otro mar.

La ciudad irá en ti siempre.”
K. Kavafis

A sus huellas los desterrados cantan 
para que los azares duerman
y nuestras casas cual si tuvieran memoria
nos persiguen con sus sedientas puertas 
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y las sogas prendidas del larguero

pero sabemos renunciar cuando sonríe un camino
marchamos con dos medias nonas para dos pies izquierdos
es tan fausto el exilio cuando grita la consciencia
y las estrellas con sus lentes grises nos desmenuzan 
para enseñarnos a huir
¿huir?
 ¿acaso se puede huir cuando hasta nuestros nombres 
nos acosan?
             ¿acaso se puede huir cuando 
llevamos el vicio de haber nacido?
aun así nos llamamos Noche y Añoranza
aunque los cadáveres que fuimos juegan rayuela en los oídos
 el regreso siempre nos seduce para morir de nuevo
  o nacer en la frontera trazada por una lágrima

Desnudez efímera
Cuando ellos se desnudan
la clepsidra abona los vientres 
con la ceniza que heredó de cada espera
y	un	flamenco	hipnotizado	
germina el solitario murmullo 
   de la perpetuidad

ellos se despiertan y la nostalgia sigue bailando
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 Olvidan
“arden como dos mundos

que una vez cada mil años se cruzan en el cielo”
Jorge Gaitán Durán

Han colgado sus fantasmas en aquella lámpara
el lecho se convierte en un terraplén
donde dos furias se vuelven un solo velo
todo es vendimia al cerrar los ojos

es la tibia danza de un lirio que se abre
cuando un beso es eslabón de otro
ellos callan par ser escarcha de una órbita
que se derrite mientras las promesas cantan
 se les ha ofrendado la oscuridad y un templo
donde se alaban los despojos

han dejado los miedos para otros ciclos
saben que para amar
es necesario apagar aquella lámpara

Cuando la tregua

Llegamos para retorcer 
la noche
 descalza
pero los símbolos se enferman
 cuando germinamos el grito
  
 nadie llega a la cosecha 
esta desnudez es un ritual que tejemos 
  para un siglo abierto
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y la luz nos huye bajo el espejismo
	 de	nuestras	sombras	fieras

somos la sorda ceniza para un sueño
tantas alas que giñan a nuestra muerte

 ha regresado el péndulo 
	 	 	 para	firmar	la	tregua

Manuel Felipe Álvarez Galeano.  Colombia
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Poesía
Mención

Saúl Antonio Munévar 
Colombia

Ojo de buey blanco
 

Emérita
Vienes, mensajera del hielo,
lenta sobre el piso colonial,
buscas la costura y el punto
con un desnudo tintineo,
buscas moldes de palabras sueltas
en la armadura del pez boreal.
De tu lunar descocido
caen los versos brunos, 
saltan	la	espina	y	el	alfiletero.
Si traes la sed de algo caliente, 
moja mi mesa y hazte perlas,
salúdame a manos rotas 
con el corazón hecho un cuarzo
porque mi arena rebasa la copa.
Inúndalo todo de aliento glacial 
que yo coseré tu ojo de buey blanco.
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El relente anuncia un brote de copos;
asomos en las juntas de los dedos.
Condensa el mensaje en mi boca. Dime: 
“Yo no existo en tu futuro, 
soy el aguzado bifaz; 
la aleación de tus costillas”. 
Pero la voz no alcanza: 
Llueve, dices. Soy un vapor temprano, 
un beso esquimal, una nariz a la deriva… 
Afuera, sólo pecios de Ella.
Profundo en mí, 
caen las proas abiertas
y las cuchillas partidas.

Ablución
Me bañé en el ancestro de tu cuerpo
y acaso he vuelto a ser el mismo.
Escucho en todo tu ausencia, 
pero	sigues	ahí:	bífida	del	camino,
esperas mi partida hacia tus venas. 

Antes de hendir mis brazos cansados,
te los cedo, ajenos de espinas,
cargaron las sobras de mi tinta.
Sólo llevaré mis dedos, 
por si el verso vuelve a crecer.

Te dejo mis ojos disparados, 
siempre honderos e insepultos;



46 1 Universidad de San Buenaventura Cali

pasaron noches hasta madurar
y poder amar a las perlas y los zirconios.
Te compararán con la edad de los árboles.

Ojalá heredes el anhelo de mis piernas:         
caminar siempre hasta encontrar 
las huellas de la lluvia que aterriza.
Descalza mis zapatos por favor, 
mis pies, mis pesares;
te ahorrarás tropiezos con menos pasos.

Ahora, soy el pez de cristal,
desde la empuñadura de mi cuerpo
abro el paraguas de espinas
y camino el rio salpicado de ciudad.

Fractura
Golpes de la ciudad: 
algo te pisa y el hueso cae de tajo.
Es la vena de aguas negras la culpable,
y su cómplice; una lágrima de ojiva.

Manos de guillotina y puertas en la cara
son la lanza de la herida.

Sombras de árboles caen con grueso peso.
Los cortes buscan el tallo,
intentan matar las ramas,
cortar de raíz el caos.
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La fractura es de mina también
y las fauces de la calle llaman
a	la	fisura	de	mordida	hambruna,
todo es un astillado sin dolor;
la lesión está en la huella.

La fractura es de no caminar
con zapatos estrechos,
el	cuero	mojado	asfixia
y cuece los pies en la sal. 

La lección siempre calza al revés;
ante el camino dentado: levantar los pasos.
Tras el escudo de brazos: permitirse caer.
Y siempre ser el primero que pise a destajos.

Espejos urbanos 
Lunas boquean en los buses,
escupen	el	desgastado	reflejo
que	ha	sobrevivido	al	final	del	día:
nuestra única y cansada verdad.  

Ojos pasajeros en el cristal,
frutos que no verán el decenio;
ojos desnudos de anillos
cuelgan del prematuro samán;
ojos sin donantes de sal,
de lágrimas largas hasta los espinos. 
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Hombres sembrados en sillas de barro, 
asidos al pasamos de los abismos,
cargan leña bajo las uñas
y cementerios de ramas en la mirada.
Soledades del otro lado del vidrio,
viajan sembradas en tacones castaños,
visten un rocío de rímel gélido
y un punteado de lunares canos.
Nodos distancian las caricias. 

Si las raíces caminaran 
las sombras enterrarían a los hombres. 
Pero soy el otro árbol, el de miradas ajenas,
busco la hora exacta en las muñecas colgadas,
debo dirigir mi cerrazón, seré leña,
me haré astillas con el amor de las parejas.

Las directrices de la lluvia
Cuando pase la lluvia todo estará hecho:
los pantanos negros de los cimientos,
la sangre rebosada en los sifones, 
las fracturas y los desuellos. 

Habrá palomas de parque desplomadas,
miradas desgranadas de niño;
habrá armas de agua blanca 
entre guerras de hielo;
habrá un tilín granizado de casquillos. 
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Caerán hambres, sabores nuevos,
crías de azafranadas drupas en gajos,
derramarán aguamiel los cocos perforados.
Callarán los pregones del pan bueno.

Algas arbóreas lo salvarán todo,
sepultarán las proas de las casas, 
a los iglúes de arcilla,
a los puentes descalzos vestidos de luna
y sus pasos de piedra en piedra 
por las murallas escalonadas.
Todo	quedará	grabado	en	la	lluvia	Pacífica.	

Cuando abonance el bronce 
volverán las calles a las manos
y las carreras de los pies, 
otra vez caminará el Valle. 

Alfaro Días
Hombre con pies de barro, 
el reverso de la ciudad camina por dentro, 
por dentro te camina el pasado. 
Tienen tus pies orillas de manglar, 
meandros de río entre los dedos cuarteados.
Tu ojo de pez conoce las sombras, 
la distancia en fanegas por cada baldosa.
No tocas a nadie, nadie te roza; 
isla de arena depositada en la soledad.
Cielos de tejas te llovieron, 
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canales de sudor te amasaron la ropa,
al otro lado del camino está el bohío,
la falta de una caña es tu cobijo.
Alfaro, plantaste la noche 
y dormiste como árbol.
Ahora, soy la estatua incompleta de carne,
no podré ser isla entre hombres de hormigón, 
no podré moldear mis pies entre adoquines dentados.
Pesa más la mirada del pez que la sombra del árbol.
El roce del yeso desgastará mi piel cruda.
No podré ser barquero 
si mis balsas de limos huyen hacia el horno dorado, 
si por un lado me golpean los peces 
y por el otro el mar está cansado.
No puedo tener los pies de barro 
si mi cuna es una caja de zapatos  
y mi conciencia un vaho inconcreto.
Vivir es resquebrajar el ánfora del hombre
y reunir los pedazos con el lodo de los actos.

Clave de lluvia
No hay astillas, tampoco clavos; 
templados están los cueros del Rey.

Tejidos rojos bajan de las nubes 
sobre la ciudad calada de relámpagos,
aguas con arenas del desierto caen,
ritmos de gorjeos brotan de la salsa.
Crepitan las piedras del tiempo
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bajo el cencerro de las cocinas.

La ciudad respira gatas pintadas,
exhala pájaros congelados por el Rayo, 
aspira pasarelas de zapatos blancos,
desprende el celeste tejido de algas.

La mano bruna cuece el rocío
en la cuna de ébano;
en el Fogón de Negros hierve la lluvia.   

 

Ojo de buey blanco
La ciudad en el ojo de buey
carga la piedra de doble faz,
de vientos enhebra el yugo,
de entrañas al aire hace llover. 
Si el agua muge,
los pájaros romperán el cántaro;
si abreva la lluvia,
la ibis de carey picará el cuarzo;
si la cuchilla se parte,
tronarán los ríos de arados. 
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Los Platos Negros
La lluvia,
surcos dejadas por el caracol de la memoria,
rastros de música sobre la yema de los dedos.
El	ciego	lloviendo	afina…,
lloviendo…,
…lee el cielo. 
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tores – 15 de agosto de 2013

Invitado a la Mesa de Jóvenes Poetas 

en el XIII  Festival Internacional de Poesía 
celebrado en Santiago de Cali. Año 2013 
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Poesía
Mención
María de Lourdes Rangel  Angulo
México

París, manuscrito de la nada

I
El obelisco es un presentimiento y el alma se nos cae de muy alto.
Aquí estuvo la estrella mientras conversábamos
Con el velamen divino sobre la arritmia de la fe, el amor que lava 
las piedras de la catedral.
París: la penumbra reza por tocar el eco de los puentes.
La prisa de la noche es un arte paralelo a la lluvia.
Nadie deja de invocar la melancolía
Con su lanza de niebla.
Habíamos dicho: hay un momento de piedad
En el soplo de la pirámide.
Libres y solitarios, como los muertos, 
Buscábamos un acertijo para saber de quién era el corazón que se 
le escapaba a la luna. 
¿Por qué no se puede decir esta violencia, su nombre,
La altura helada a la que está volando?
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No es el dolor lo que el mago busca desvanecer.
Aquí en el mundo lo que consume es
No tener el canto para resolver el enigma. 
En esa glorieta improvisada está el obelisco.
Su belleza reside en el milagro de la escritura.

II
Esa noche confundió su eternidad con tus ojos negros.
No hay nada que no sea como tus ojos: la luz, la sombra,
El cielo, la alegría de los gitanos, la sangre de los toros 
Y	las	mañanas	absolutas	en	que	nos	confiamos	al	sol.
Mi alma se detuvo un instante para responder 
Al silencio de tus ojos pero en el mundo había tristeza,
Sueños diagonales y algunas cosas absurdas
Que no permiten que París asista al beso.
Pero yo siempre he vivido en París
Y aquí he estado en el mar, en el purgatorio,
En	las	casas	blancas,	en	los	grandes	edificios,
Con los elefantes y entre bufones.
Estoy aquí para hablar de tus ojos,
Que son el instante de felicidad de los olvidados
Y el santuario de los sabios de Oriente.
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III
Hay una verticalidad absoluta en el sufrimiento.
Cuando regresamos al gozo, los círculos suavizan la noche
Y	derrumban	la	firmeza	del	obelisco.
Pero la luz de tus ojos perdura como la muerte de alguien muy 
amado.
Ahí en tus ojos el caos es una copia de una mañana de julio,
El lamento del poeta que tiñó el agua con hiel de malvas y púrpu-
ra.

Antes de ser condenado a la horca
Un hombre dijo que el pasado no existe.
Yo no recuerdo la embarcación que me trajo
O el blasón de mis ancestros.
Nada.

IV
Había	una	música	flamenca	en	la	textura	del	vino.
Yo contaba con la profundidad de tus ojos
Para escribir algo sobre la luna, la lejanía, la belleza.
¡Qué	fino	terciopelo	cubre	las	cicatrices	más	violentas	de	tu	alma!
El obelisco dice que fuimos un átomo, 
Las semillas de un solo fruto, la curva accidentada del mismo río.
Después fuimos seres frágiles, 
Motores del oráculo en Saint Germain des Prés.
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V
Tuve	pocos	abismos	de	muerte	antes	de	verificar	la	presencia
De la Osa Mayor,
Y en París, el pulso del obelisco.
A través del corazón corría el Sena,
Pero hubo un instante en que fue más poderosa
La fecundidad lúbrica del agua.
Hay detrás de esta imagen un ermitaño
Que pronuncia tu nombre para defenderse de las tinieblas
Y el obelisco que hace más de tres mil años sabe que la tierra es 
redonda.
Luego las corridas de toros que decoran el laberinto con la erran-
cia de una pasión sin aliento.
No sólo tus ojos.
Ahí estaba su antorcha como la luna sobre las mareas
Y todo temblaba.

VI
Este encuentro de frente con el obelisco
Revela que los cuatro puntos cardinales se unen en la solidez
De la devastación.
Veníamos del mar del norte y erguida estaba la fuerza
Gracias a la incertidumbre de la escritura.
¿Qué podía hacer yo frente a tus ojos
Si en el tiempo de los faraones fueron los milagros del éxodo?
Otra vez pobló el obelisco la dulzura del atardecer.
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Se escucha la perfección de las catedrales en la lumbre del en-
cuentro.
Te invoco, pero la fuerza del río no permite atender el dolor 
ancestral de los peces.
Debo velar las armas antes de volver a la tierra de mi padre.

VII
Sé que puedo descifrar el obelisco porque he llorado
Y he llorado hacia dentro y ni siquiera yo he visto mis lágrimas.
Lo único que yace son los espacios de esta hoja
Y la certeza de que las aves pasan y olvidan.
Yo	no	puedo	olvidar	porque	la	letra	es	la	esfinge	del	dolor.
Para	descifrar	los	jeroglíficos	tengo	la	vejez	absoluta
Del ahorcado en los ojos.
La soledad es el temor a la profecía;
Pero nada puede retrasar el apocalipsis que ya pasea
Con su voz de cisne.
Las calles de París se han vuelto tan amplias 
Que me convertí en la torre que desterró a sus habitantes
Y sólo tú sabes las palabras para acceder a esa construcción 
antigua,
Enmohecida,	de	piedra,	pero	también	de	marfiles	dorados	y	
azules.

VIII
Ahí está el Sena, frente a la llama del obelisco.
Sus barcos vienen del horror a noviembre.
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El	reflejo	dice	que	la	verdad	es	opaca
Y de colores turbios.
Yo me escondo de mi corazón antes de pasar  
bajo el puente
De tu beso.
Sólo tengo una verdad parecida a la lepra:
Junio comienza todos los días
Y todos los días se termina sin tus ojos.

IX
En la piel, los escribas del cielo dicen el nombre primitivo de las 
estrellas.
Y en otro tiempo, unas horas antes del encuentro, las manos 
pedían la miel de la muerte…
Hoy caminé por el cementerio de Montmartre;
Exuberante y hermosa la verdad existe en sus corredores,
Pero los otros no la reconocemos 
Porque nuestra naturaleza es no saberla.
Algunos derrumbamos molinos, defendemos la noche
De los caballos de madera, peleamos por el linaje azul de la 
mañana;
Pero no la sabemos.
Hay	verdades	que	compartimos	con	las	hormigas	y	las	flores.
Yo comparto mi pulso de astro con tu corazón.
El mundo estaba cerca de nosotros esa noche en el río: 
Su solsticio, su equinoccio, las sedas del lejano oriente
Y el amanecer de París.
Todo. Las aguas del Sena se estancaron en el punto del encuentro.
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X 
La sustancia de París llega cuando el corazón
Asume la geometría del milagro.
Entonces se comprende el lenguaje del obelisco:
Como lo hace el tiempo con la piedra,
La lluvia siempre bendice al enamorado.
En	el	boulevard	Raspail	los	edificios	tienen	la	forma
De la locura en la sangre,
Y la indiferencia de la gente atraviesa la melancolía de los gera-
nios.
Ya te habrás dado cuenta, guerrero idealista:
Hay	un	poco	de	la	ternura	de	las	flores	en	la	ausencia.
Los pasantes van comentando que en la ciudad todo está enfermo 
de tus ojos:
Las aves se están muriendo y la gente reza por el regreso de la luz.
Algunos improvisamos el sol con cantos para seguir en el mundo.
Sólo unos pocos en las afueras de París están alegres de tus ojos.
Puedo reconocerlos.

XI
El obelisco dice que la escritura de las lágrimas
Es el camino y la invocación.
Hay que esperar inmóvil a que vengan tus ojos,
Sombras de Dios y luz que indica su posición a las estrellas.
Pronto serán las vendimias y regresaré a la tierra de mi padre.
Tú te quedarás en París con la muerte sobre los labios.
Si un día regreso, el milagro serán tus ojos,
Cenizas de la lluvia y letanía de los antiguos trovadores.
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En	el	teatro	de	Praga	hay	personajes	que	flotan
En la suerte del encuentro una noche a orillas del Sena.
Ahora sé que algún día vendrán tus ojos 
Y ya estaba escrito en la llama purísima. Ahí en Campos Elíseos.
Pero ya insistimos en el dolor.
Es obligación del loco recordar la esperanza y quemar los venenos 
del llanto.

XII
Esta podría ser la interpretación del obelisco de Louxor:
El sur y el norte se miran, se alejan, cantan el exilio de las estacio-
nes
Y exhortan a emigrar a los sueños que fundaron la ciudad;
Pero cuando se encuentran los amantes,
El	vacío	y	el	infinito	se	reúnen,
En este perfecto descanso del caos,
Donde	las	palabras	filtran	las	imágenes	del	invierno
Con la fe en que vendrá su mirada, la savia del mundo.

María de Lourdes Rangel Angulo.  México
Doctora en Literatura y Civilización por 
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Cum laude-Mention Honorable (2013). 
Especialidad en literatura y arte del Re-
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Máster en Literatura y Civilización por 
la Universidad de París-Sorbona París 
IV (2005). Especialidad en literatura y 
arte del Renacimiento. Maestra en Le-
tras Modernas por la Universidad Autó-
noma de México (2004). Especialidad 
en literatura y arte del Renacimiento. 
Licenciada en Lengua y Literaturas His-
pánicas por la Universidad Autónoma 

de México. Mención honorífica. (2001). 
Especialidad en literatura y arte del Re-
nacimiento. Maestra de Francés Lengua 
Extranjera. Diploma de la UNAM (2001) 
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tores (1993-2014) Obra antologada en 
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Poesía
Mención
María Susana Peralta Ramón. 
Colombia

FOTOS DE UNA MIGRANTE

I
Salir a recibir a Marianita no es
sino puro cariño.
Y cuando me dice
“¡qué	rica	esta	arepa,	abuelita!”
se me deshace la panela
–de nuevo–
entre los dedos.

Qué lindo es,
todavía,
abrazarla cuando tiene miedo.
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II
Estar dispuesta es más que eso, 
es no-esperar
y escribir cartas y 
organizar y es

   colores.

III
Sobrevivir no es 
ni divertido
ni para cualquiera.

Las académicas y
los campesinos
y las cobardes,
ninguno quiere permanecer
–palmeado en la comisura de los labios–
viviendo apenas
(con todo mal traducido).

Auf	wiedersein!

IV
La piel se resistía,
roja,
a ceder.
(La apertura,
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el ardor, 
la incomodidad,
¡el	calor!)

Los trapos húmedos
le refrescaban todo pero
mordían trozos dilatados y
  persistentes,
de pésimo humor
y de gritos.

La piel cedía
una
 última
   vez.

V
“Es que usted 
coagula muy rápido”
dijo el fantasma con gorro.

Usted no sabe,
señora fantasma, 
que por más que hurgue
no encontrará sino sangre negra, 
maltrecha,
inútil, 
deshecha en la ciudad,
    mía.

II
Estar dispuesta es más que eso, 
es no-esperar
y escribir cartas y 
organizar y es

   colores.

III
Sobrevivir no es 
ni divertido
ni para cualquiera.

Las académicas y
los campesinos
y las cobardes,
ninguno quiere permanecer
–palmeado en la comisura de los labios–
viviendo apenas
(con todo mal traducido).

Auf	wiedersein!

IV
La piel se resistía,
roja,
a ceder.
(La apertura,



64 1 Universidad de San Buenaventura Cali

VI
–Acá no hay nada,
déjeme entrar.
Aquí tampoco.
Más al fondo,
tal vez,
aparezca.

Una vez más
solamente.

Estire el brazo,
cierre el puño.
Abra los dedos.

–No hay nada,
estoy seca,
soy inmóvil por dentro.
Marianita me hace mucha falta.

VII
Salta lento,
 me piensa;
desaparecemos.

¿Dónde estás,
Mariana?
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Te debí haber cogido de la mano.

VIII

La dulzura es,
sin duda,
el ritmo justo en cada
 mirada
 roce,
 abrazo
   de la ciudad.
Extraño el campo, 
ya no me acuerdo de nada.

¿A qué sabía tu risa?

IX
Cerrar cicatrices es más doloroso
que causárselas
(o que cualquier cosa).

El golpe vuelve
(y los insultos 
 y los culetazos,
 y esa noche,
y la mano extendida de Marianita
y sus piernas en el aire
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y su estómago apretado
y su llanto penetrante
y sus mejillas salpicadas)
impiadoso,
con	flores.

¡Todo	lo	que	quise	dar	por	una	respuesta!
Y ahora anhelo,
desesperada,
el desconocimiento.

¡Cuánta falta me haces,
Marianita!
Estos callos no rozarán
nunca más
tus labios.
Y la ciudad no propone nada bueno.

María Susana Peralta Ramón.  Colombia

Nació el 28 de septiembre de 1996 
en Bucaramanga, Colombia. En el año 
2014 se mudó a la capital del país para 
iniciar las carreras de Derecho y Litera-
tura en la universidad de Los Andes. En 
esta institución se ha vinculado con la 
ONG ‘P.a.r.c.e.s.’ y ha publicado en la re-

vista ‘Al Derecho’ tres de sus poemas. En 
abril de 2014 obtuvo el primer lugar en el 
I Concurso Nacional de Cuento organiza-
do por la universidad UDES; y en octubre 
del mismo año obtuvo el primer puesto 
en el I Concurso Internacional de Poesía, 
organizado por la editorial Zenú.
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Poesía
Mención
Yanira Marimón Rodríguez
Cuba

La eternidad que habita 
en mi memoria

Antes fui un pez
Antes fui un pez de milenario ojo,
con	su	sueño	de	luna	y	superficie
su vocación de silencio.
Antes fui un pez
lo sé cuando miro esas escamas brillantes a la luz
el sereno movimiento de su cuerpo y sus aletas
y los descubro míos.
Antes fui un pez
y no logro recordar mis branquias 
usurpadas por estos pulmones enfermos
el acto de mi boca cercana a la punta del anzuelo.
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Los amigos de mi hijo han empezado a 
marcharse, los amigos de mi madre han 
empezado a morir.
Los amigos de mi hijo han empezado a marcharse, a habitar otros 
sitios bajo otro sol, otros lugares donde nunca será igual la inten-
sidad de la luz.
Se marchan los amigos de mi niño como lo hicieron los míos 
cuando tenía su edad. Y no sé cómo enseñarlo a entender las 
lejanías, el paso breve de los otros.  
Los amigos de mi madre han empezado a morir, calladamente, a 
destiempo, como casi todos los eventos memorables, que suce-
den antes o después de lo previsto.
Se mueren los amigos de mi madre como morirán los míos de 
aquí a algunos años. Y será igual, a destiempo, porque nunca son 
propicias las despedidas.
Mi madre y mi hijo se van quedando más solos. Hay algo que los 
junta a pesar del tiempo,  la eternidad que se vuelve  distante, 
menos creíble.
Los amigos de mi hijo han empezado a marcharse. Los amigos de 
mi madre han empezado a  morir.
Y no sé cómo explicarles a ambos, y que lo entiendan, que los dos 
actos son una misma cosa. 
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Otra visión del cuerpo
                                Para J. A.P.

Por qué justo ahora
que vamos dejando atrás el tiempo
de ser jóvenes y bellos
encuentro tan hermosos 
los	cuerpos	de	las	muchachas	y	los	muchachos	en	flor,
la mirada irreverente de los otros.
Ahora que empiezan a salir canas en mi pelo 
y	la	carne	es	menos	firme
menos	firmes	mis	piernas
corriendo delante de la muerte.
Cuando se escapan despacio
la lozanía de la piel
el brillo de los ojos
la altivez de la frente.
Ahora que mi cuerpo comenzará a decrecer
a buscar calladamente la tierra,
ahora que aprendo a olvidar
a perdonar afrentas,
cuando las derrotas son menos tristes
y las victorias, más abrumadoras y sospechosas.
Cuando apenas logro llorar
y	los	finales	parecen	más	ciertos
más cercanos.

Es normal, me dices,
pero he sentido miedo
cuando en el espejo
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descubro un rostro ajeno
que reconozco como mío,
cuando	empiezo	a	aceptar,	definitivamente,
este atroz y divino proyecto que es nacer
transcurrir en el tiempo
hasta quedarnos tan solos
tan dispersos y solos
tan secos como esta pequeña hoja 
que ha venido a  morir en mi ventana.

Mi madre y yo
Mi madre y yo apuntalamos el sueño, la casa,
damos sustento a mis hijos casi huérfanos
nos	colocamos	en	la	puerta	como	mástiles	firmes
para que no entre el vendaval.

Mi madre y yo espantamos el miedo
protegemos a los niños de la noche,
del hambre que ronda perennemente 
y amenaza con atravesar las paredes
e instalarse en la mesa sin padre de familia.

Mi madre y yo cuidamos el jardín
los peces del estanque
el limonero de los antepasados,
detenemos la muerte a golpe de ser muros.

Mi madre y yo, troncos cansados
agrietada tierra



XI Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 71

falsas profetas mintiendo a la luz del día
resistentes como acantilados ante la furia del agua.

Mi madre y yo
sin saber cuál de las dos caerá primero.

Día de celebración
Han dispuesto los calderos uniformemente.
Con pedazos de madera y carbón algunas personas
han avivado el fuego.

En las clases de historia antigua era así:
todos se reunían alrededor de la hoguera.

Sobredimensionan la imagen la escasa luz
y el viento fuerte que ha comenzado a soplar.

Nunca me parecieron tan desoladas las calles.
Nunca me parecieron tan desolados los hombres.

La mujer de la casa de al lado
Agoniza la mujer de la casa de al lado,
se apaga despacio como una llamita tenue
a pocos metros del lugar donde cada noche sueño
     y hago la vida.
Hace años la mujer de al lado también tenía sueños
   y esperaba el amanecer.
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Alguna vez seré la mujer de la casa de al lado 
y a pocos metros de mi cama alguien será feliz
   y esperará la mañana.
Un día seré esa llamita tenue que se apaga
en medio del aire enrarecido de otro septiembre.

La sombra de la patria
Patria lanzada al mar con el cansancio de los siglos,
yo te amo.
Patria pobre asediada por ciclones
sin el pan necesario
sin el equilibrio necesario,
adornada con cientos  de banderitas 
en los días de celebración.
Hueco en medio del océano,
vituperada por nosotros mismos.
Patria de guerras fantasmas y noches oscuras,
yo te amo
y reverencio tu nombre, ahora y para siempre.

La dignidad de la nieve
Cree el calor que doblega la nieve.
La nieve se vuelve agua cada primavera, 
pero renace, segura,
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cada diciembre.
Sabe que este es el tiempo que le fue dado,
por eso acepta su destino, su aparente derrota.

Se sabe dueña del invierno
y con eso le basta.

A Gelsomina, la de los blancos 
manicomios
                                                                                             
Hay noches en que también se rompen las cortinas húmedas de 
los ojos de mi enfermera y de allí salen murciélagos enormes que 
esparcen su polvo sobre mi cabeza. Y aunque siento miedo, me 
cubro con una manta púrpura y permanezco muy  quieta y en 
silencio.
Es entonces que, vencidos, se marchan a volar sobre otros cuer-
pos.

El niño y el ciervo
Te he traído, ciervo, tu vieja cornamenta;
-ha dicho el niño-
cuídala hasta que te nazcan otros cuernos.
Y no estés triste,
a veces es necesario que algo muera
para que renazca la vida.

¿Y qué hago -ha preguntado el ciervo manso-
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con esta cornamenta antigua,
la	que	me	defendió	de	las	fieras
y me protegió en las noches?
¿Qué le digo cuando empiecen a brotar otros cuernos 
delicados sobre mi cabeza
y ella sea olvido,
materia inerte sobre un rincón de este establo?
Dime, niño, ¿cómo se trata a un cadáver amado?

La eternidad que habita en mi memoria
Puedes llevarte, mi dios, si te es preciso,
esta piel, esta suerte que inventamos,
mi verdad, el camino que dejamos
por seguir lo tangible, lo conciso.
Esta canción sin vuelo, adormecida
esta voz que le canta a la mañana
y hasta la luz que llega a mi ventana
mi carne temblorosa, anochecida.

Pero no me quites la callada
eternidad que habita en mi memoria
el tenue resplandor de la mirada
esta vana ilusión de ver la gloria
hasta volverme para siempre nada,
un hombre sin pasado y sin historia.
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Yanira Marimón Rodríguez.  Cuba
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Poesía
Mención

Carlos Fueyo Tirado
España

Ayer empieza todo

Principio y fin
El fugaz destello de los juegos,
un pequeño patio interminable
y la bicicleta de cuatro ruedas;
el parque oxidado,
las rodillas sucias y heridas,
los zapatos mojados;
sótanos repletos de secretos,
una playa luminosa y la sorpresa constante 
del mar;
la	sobriedad	aterradora	de	los	edificios	oficiales,
la angustia de los autobuses llenos,
el silencio premonitorio de los domingos;
una confusión de rostros y de nombres,
aisladas imágenes sin fecha...
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De los primeros años, 
¿ni siquiera queda un poema?

Ahora mismo dos adolescentes deshabitados
sentirán la pulsión del océano
más allá de sus cuerpos.
Principio	y	fin.
Al cabo de todos los tiempos, sólo alienta
volver a vivir el mágico encuentro
de dos seres muertos.
 

Casi siempre eras niña
Casi siempre eras niña
y tus ojos se abrían como mariposas
cuando la tierra te regalaba una piedra
o cuando el mar te devolvía una estrella.

Casi siempre eras niña
jugando sin miedo a caerte
y tu sonrisa volaba desde las montañas
y los árboles acariciaban tus piernas delgadas y blancas.

Casi siempre eras niña
y encogías tu cuerpo entre las sábanas
y lentamente se te cerraban los ojos
mientras yo vigilaba tu abandono.
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Identidad
Mi identidad no fueron las raíces
ni las ramas cruzadas de algún árbol.
La lengua de mis padres no ha escrito mis poemas.

En todos los lugares he encontrado los campos uniformes
de la tierra donde tal vez nací:
el mismo olor a escarcha en la mañana,
el rumor constante de sus tardíos habitantes,
el delirio de luz y el idilio negro.

En cualquier parte aguardan grandes amigos y pequeños enemi-
gos,
hombres de traje que repiten idéntica lección,
acogedores reductos de irreductibles,
domésticas tardes de domingo sin domesticar.

Todas las ciudades esconden calles oscuras
y el pequeño parque abandonado
que ampara los besos más largos y el único llanto,
que susurra las palabras primordiales
y el silencio.
 

Pero tu cuerpo
Otras veces eras mujer
y tus ojos se te llenaban de llamas
y se arqueaban tus labios inmensos
y mareas ocultas estremecían tu cuerpo.

El
 v

ie
jo

 ro
bl

e
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Otras veces eras mujer
y tus ojos se te llenaban de lunas 
y te mordías los labios pero tu boca
se	te	abría	con	sed	infinita
y apretabas los puños pero tu cuerpo
indómito se te rebelaba.

También eras mujer
cuando me amabas.
 

O que tal vez el mar me acoja

En su latido inundaré mi corazón rendido
a	la	medida	elemental,	infinito
también él por un instante.

Al ansia del leve remolino
devolverá el mar quedo, adormecido,
una caricia dorada
y un horizonte de espuma.

Clara ausencia de batalla.
El breve sueño ya se desvanece.
Cada pena y esperanza, una burbuja fugitiva
que la brisa limpia sin querer deshace.

Algas sin edad cubrirán toda memoria.
Ceniza	en	fin	que	apenas	nada
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y confundida entre la arena se sumerge
en el lecho eterno del mar.
 

Mis manos
Mis manos fueron creadas sólo
para recorrer la extensión exacta
de tu espalda.

Nada eran si no se posaban sobre ella:
dos remos en tierra seca,
inútiles alas desmembradas.
Porque mis manos fueron creadas sólo
para recorrer tu espalda resplandeciente en la noche.

Y jamás hubo en ello inerte costumbre,
sino el reconocimiento del paraíso
en cada caricia,

cada vez que tu espalda 
creaba mis manos...

Esperanza del pintor
Danza amarilla
entre tu piel despierta
y la alborada.
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Una exultante
violeta entre la nieve.
Así es tu paso.

Tus labios rojos
sin	artificio	alejan
todas las sombras.

Domaste el mundo:
el horizonte añil
vino a nosotros.

Alas naranjas
prestas a la luz última.
El cielo vuela.

Juntos veremos
en el cálido ocaso
el rayo verde.

Prodigio azul
cuando la luna llena
besa tu espalda.

Cierra los ojos
y verás el arco iris
que dibujaste.
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El fin del mundo
Al	atardecer	siempre	querías	llegar	al	fin	del	mundo.
Mi sonrisa incrédula seguía tus ansias celestes,
tu urgencia marina.

En un idioma extraño hablabas a las cosas
para que se hicieran dóciles a nuestro paso.
Las olas se aplacaban, las tierras se unían, 
amainaban los vientos, cesaba el tiempo.

El	fin	del	mundo	era	este	viaje	sin	rumbo
guiados por una brillante luz naranja,
frente a un horizonte de silencio azul turquesa.

Y de regreso yo conocía otra verdad.
Cuando en nuestra cueva secreta te dormías,
en lo alto las estrellas imitaban tu cuerpo.
Sabía entonces que el mundo acababa en ti.

Carlos Fueyo Tirado.  España
Avilés, Asturies, 1969. Es filólogo y pro-

fesor. Algunos de sus poemas han sido 
editados en volúmenes colectivos y re-

cientemente ha publicado su primer libro 
de poesía, “Vivir de cine” (2014).
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Cuento
Primer premio
Soledad Castresana
Argentina

Inútil

Venía en bicicleta bajando la loma, ganando velocidad. El pelo 
suspendido en el aire acentuaba el efecto. El viento le besaba in 
crescendo la cara, el cuello.

Las tetas deseaban en vano esos besos, apretadas como estaban 
bajo	 la	 tela	 elástica	 y	 firme	 de	 la	 camiseta	 deportiva	 con	 sujeta-
dor. La espalda en tensión, fuerte como una mesa. La pelvis toda 
en contacto con el asiento. Los muslos y las nalgas en reposo por 
la inercia pero alertas, preparados para encenderse en el pedaleo 
cuando la circunstancia lo exigiera. Apenas sudaba, recién empe-
zaba el día. 

Los frenos, gritó. Y todos sus músculos fueron tomados por el 
miedo. Se aferró al manubrio con las manos como garras, las uñas 
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perfectas se le hundían en la piel. Levantó la pelvis, se paró sobre 
los pedales, extendió por instinto su cuerpo hacia atrás como una 
gata hermosa e inútil. 

Es posible que el padre le enseñara a pedalear en una mínima 
bici	fucsia	con	flecos	de	colores	y	que	el	hermano	mayor	le	ense-
ñara el equilibrio a pesar de los gritos de la madre. Quizás después 
aprendió sola el placer de dejarse ir, de vencer la gravedad y la 
resistencia del aire. Pero es seguro que nunca la instruyeron en 
caídas. 

Los frenos, gritó otra vez. Y su horizonte se hizo borroso por 
las lágrimas que el viento lascivo no alcanzó a secar. Cerró los ojos, 
frunció la nariz y el entrecejo, arrugó la boca. Muecas que hacemos 
ante lo inevitable, tal vez para asustarlo. 

Los frenos, susurré desde la ventana y miré los de mi silla. ¿Y si 
me lanzara yo desde la loma? Mis pelos ralos hacia atrás, las tetas 
bamboleándose, el camisón pegado a las rodillas. Y si en medio de 
la loma frenara de repente, volaría. Y abriría los brazos y las piernas, 
para estrellarme de lleno sobre el asfalto ardiente de la tarde. Me 
rompería la mandíbula, la nariz, el cráneo. Un hilo de sangre oscura 
me brotaría del oído. Estaría pálida, con los ojos secos y una sonrisa 
para los curiosos.

Tráigame el teléfono y el número de la ambulancia, le dije a la 
muchacha que me cuida. Hubo un accidente.  
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Un misma presa
La luna estaba rabiosa, por eso no tardamos en adivinar sus 

cuerpos agazapados entre los arbustos. Ellas también se descubrie-
ron enseguida. 
Bajo	esa	luz,	el	baldío	proyectaba	un	halo	fantástico:	las	flores	

amarillas se veían todas blancas, de las latas brotaban destellos pla-
teados y el pasto húmedo de rocío parecía bañado en purpurina. 
Solo la tierra debajo insistía en su negrura. 

Casi al mismo tiempo saltaron de atrás de las matas y queda-
ron frente a frente, inmóviles pero listas para atacar. Los camiso-
nes hicieron eco del salto y siguieron moviéndose mientras ellas 
se estudiaban las sombras que ahora pesaban más que sus rasgos. 
Parecían dos perras salvajes defendiendo un botín: un pedazo de 
carne jugosa, una misma presa. 

Mezclado con el hedor del miedo, recibimos, como una invita-
ción, el olor a cuero de mujer y, como ellas, nos quedamos quietas. 
Fuimos por un instante piedras olfateando estatuas. Pero solo un 
instante. Enseguida comprendimos que lo que las convocaba esa 
noche	era	definitivo	y	empezamos	a	babear.	Nuestros	cuerpos	des-
atados se adelantaban al banquete. 
Para	calmarse,	las	jóvenes	afilaban	dientes	y	uñas	contra	los	hie-

rros que encontraban por ahí. En cambio, las viejas nos entrega-
mos al goce de la espera. 

De repente, la más alta se movió y la otra hizo lo mismo: mostró 
el cuchillo. Resplandecieron los aceros como espejos, cada una se 
vio empuñada en mano ajena por última vez. Un coro de chillidos 
agudos reventó en el aire cuando se abrió el primer tajo. No pudi-
mos aguantar tanta emoción. 

Saberse observadas las hizo arder en su furia y lo que pasó des-
pués fue hermoso: los camisones se tiñeron de sangre, de barro. 
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La carne y la tela se abrieron con la misma fuerza. Los colgajos 
dejaron al aire los curiosos mecanismos de músculos y tendones 
como elásticos. 

Cuando salió el sol, nos echamos a dormir. Ya habíamos acabado 
con lo que nos interesaba. Dejamos a las moscas que pelaran los 
huesos. La ropa interior no la comimos, la arrojamos a la alcanta-
rilla. Tal vez una tarde un niño del barrio pesque con su palito dos 
idénticos calzones de tul.

 

Algo parecido a la ternura
Cada vez que la enfermera de la noche se le metía en la cama, 

Juanchi cerraba los ojos y veía la misma escena: un río de agua 
tan fría que cuando chocaba contra una piedra salpicaba granizo; 
él volaba sobre el paisaje igual que un águila y podía ver el hielo 
devorando la tierra.

La muda abrió apenas la puerta y los vio. Se movía como si cada 
parte de su cuerpo estuviera también privada de sonido, por eso 
no la notaron. Se quedó mirándolos. La enfermera hacía y deshacía 
con el pudor de los que creen no tener testigos. Su entrega  al 
placer era cándida y brutal.  

Un vientito que le rozó a la muda los tobillos la recordó. Se había 
olvidado de sí misma entre los pliegues generosos de la enfermera. 
Entonces se puso furiosa y corrió sin ruido a despertar a las otras. 

Marta apretó los dientes, agarró el bastón, no pensó ni en la 
bata	ni	en	las	pantuflas,	y	salió.	La	muda	y	Haydée	la	secundaron.	
También iban armadas. 

Si alguien las hubiera visto avanzar a contraluz, intrépidas y 
chuecas, por el pasillo del asilo, se habría reído. Tal vez hubiera 
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sentido algo parecido a la ternura, pero jamás habría pensado en 
ángeles vengadores, que era como ellas se sentían.

No llegaron en silencio, pero la enfermera de la noche estaba 
tan sumergida en las extremidades rígidas de Juanchi que no pudo 
reaccionar a tiempo. Marta le pegó con el bastón en la cabeza y la 
atontó, la muda la arrancó de la cama y la sujetó de panza contra 
el piso. El contacto de su cuerpo caliente contra las baldosas le dio 
escalofríos. Le metieron un pañuelo en la boca. Alcanzó a ver de 
reojo una mano empuñando una jeringa. 

Entre las tres la arrastraron hasta el patio y la dejaron al lado de 
la gruta de la Virgen. El sereno dormía una siestita en la cocina, 
envuelto en su bufanda y abrazado a la petaca de ginebra. Soñaba 
que una mujer lo espiaba por la ventana.

Las vengadoras volvieron al cuarto de Juanchi, lo lavaron, le 
arreglaron la cama, lo besaron en la frente y se fueron a dormir. 
Agotadas pero satisfechas. 

Él hubiera querido agradecerles el esfuerzo y también, tranqui-
lizarlas. Decirles que no era para tanto, que eso que le hacía la en-
fermera de la noche le gustaba. Que se sentía muy bien estar un 
rato sin pañal y que alguien lo tocara mientras él volaba sobre un 
río helado. 

Soledad Castresana.  Argentina
Nació en 1979 en la provincia de La 

Pampa, Argentina. Es licenciada en Le-
tras. Publicó en poesía Carneada (2007), 
Selección natural (2011) y Contra la lo-
cura (2015). Aparecen poemas suyos 

en diversas antologías. La más reciente 
es 53/70. Poesía argentina del siglo XXI 
(2015). Vivió un tiempo en Bogotá y en 
Medellín. Actualmente reside en Ciudad 
de México. 
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Cuento
Segundo premio
Monica Leticia Faraldi
Argentina

La espera
  Vine a llorar aquí madre, en su regazo. Me siento muy desdicha-

da,	hoy	ha	sido	un	día	lleno	de	dificultades	y	desde	que	desperté,	
a las 5 de la mañana, una idea no deja de perseguirme. Si la vida 
sigue así nunca voy a tener un niño. 

Y usted sabe madre que si hay algo que yo deseo, es tener un 
crío.

Usted me va a decir que no me preocupe, que todavía soy joven, 
pero no es así madre. Mis hermanas a mi edad ya cargaban niños 
en sus espaldas.

En cambio yo, míreme, me la paso trabajando en la huerta, cui-
dando a los animales, limpiando, cocinando, atendiéndola a usted 
que está postrada de por vida en esa silla, y gracias que todavía 
puede tejer para estar entretenida, sobre todo los domingos que 
son tan aburridos. 

Entonces, yo aprovecho y salgo tempranito para caminar los 
muchos kilómetros que nos separan de la plaza y me siento en 
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el	suelo	durante	horas	cada	fin	de	semana	intentando	venderle	a	
algún turista las mantas que usted teje. 
Yo	sé	que	usted	las	teje	para	mí,	¡pero	ya	tenemos	tantas!	
No es que me queje madre, gracias a Dios podemos subsistir, 

pero es duro este clima, polvoriento, seco, ardiente en verano, con 
el sol que nos hiere la piel hasta cortarla y nos quema la cabeza que 
ni el sombrero alcanza. 

Y en invierno, el frío, el viento helado que cala hasta los huesos. 
Mire mis manos, secas, agrietadas. Quién me va a querer así madre. 
Quién	va	a	fijarse	en	esta	pobre	mujer	de	más	de	35	años	tan	gasta-
da por la vida de trabajo.

Encima acá ya no quedan jóvenes que puedan querer formar 
una familia, todos emigraron a la ciudad en busca de mejores tra-
bajos y posibilidades de progreso.

Y nosotras madre, las dos solitas, con este telar viejo y el rancho 
lleno de mantas que con esmero usted ha tejido con la esperanza 
de que algún día sirvan como pequeño capital y tal vez así conse-
guir un hombre que tome coraje sabiendo que hay muchas mantas 
por vender.

No se enoje madre pero no es justo que yo tenga que esperar a 
ver si la suerte me manda un marido. Hasta ahora yo he respetado 
todas sus enseñanzas, y cuando alguno de los vecinos casados me 
ven sola y se me acercan adulándome, queriendo conquistarme, 
siempre los he rechazado con dignidad. Pero sabe madre, yo siento 
cosas, yo tengo ganas, como decirle… cuando alguno de ellos me 
dice palabras lindas o se me pone tan cerca que puedo sentir su 
aliento ácido y ver su cara sudorosa me corre un frío por la espalda.

Madre, no sé cuánto tiempo más voy a poder aguantar, cuánto 
voy a tolerar la espera mientras las mantas se mueren de risa. Sí ma-
dre, de risa, me miran con lástima porque saben que si esto sigue 
así nunca voy a poder tener un hijo. 
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Sabe madre, a veces sueño con una niña parecida a mí pero mu-
cho más bonita, a la que visto como a una princesa, la peino proli-
jamente con dos hermosas colitas y la llevo a la plaza.

No me mire así. Déjeme hacer mi vida. 
Y ahora me voy madre, a ver con quién me cruzo por ahí. Usted 

deje de llorar y vaya para adentro que está empezando a oscure-
cer. Ya le dejé la comida preparada; yo me acomodo un poco el 
ponchito y me marcho por el camino de todos los días decidida a 
encontrar un hombre.  

Llevo unas cuantas mantas sobre la cabeza y confío en que hoy 
será mi día de suerte; pero como dicen por ahí algunas mujeres 
experimentadas, a la suerte hay que ayudarla así que me pinto los 
labios a escondidas, apenas un brillo.

Comienzo a bajar despacio con mis alpargatas raídas y me sor-
prende una inesperada quemazón en la espalda. No quiero darme 
vuelta, sólo atino a correr, y corro, corro, mientras desde atrás una 
luz intensa ilumina el sendero.

Allá abajo en la plaza hay un tumulto de personas que señalan 
el cerro. 

Al pasar,  los escucho comentar preocupados que el fuego está 
consumiendo despiadado el rancho de allá arriba.

Monica Leticia Faraldi. Argentina
Nacio el 8 de Octubre de 1961, en Bue-

nos Aires, en el barrio de Caballito. 
Hija de Juan José Faraldi y Amelia Da 

Costa, fui iniciada en la lectura, muy tem-
pranamente, por mi madre. Encontré en 
ese mundo literario un gran entreteni-
miento y una hermosa manera de volar, 
conocer otras realidades, costumbres, 
pueblos, ideologías.

Durante toda la adolescencia leí los clá-
sicos argentinos y universales que tenía 

a mi alcance y comencé mis primeros 
escritos.

Luego de terminados los estudios se-
cundarios comencé a cursar  la carrera 
de Letras en la Universidad de Buenos 
Aires mientras participaba de encuentros 
y talleres de escritura. 

La vida me llevó por otros caminos, 
no terminé la carrera universitaria, pero 
nunca dejé de escribir y de participar de 
Certámenes Literarios.
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Cuento
Tercer premio

Gustavo Eduardo Green
Argentina

Hombre con sombrero

Luego de un sacudón se le mezclaron las partes de su cuerpo.
¡Terremoto!	Gritaba	la	gente	a	la	par	que	corrían	sin	destino.
Pablo intentó la huida pero sus pies patalearon en el aire y sus 

orejas no estaban adiestradas para el escape. 
Las manos desconcertadas se chocaban con partes de su cuerpo 

que invadían espacios desacostumbrados.
Trató de comprender la situación pero su visión estaba fragmen-

tada, el ojo derecho, ubicado en su torso, apuntaba al cielo, mien-
tras el izquierdo pestañeaba sobre el pavimento. 

La boca brotaba de uno de los codos y los dientes se desparra-
maban a lo largo de su cuerpo arrogándose independencia.

La nuca se codeaba con la tibia y el peroné, el ombligo descan-
saba sobre un costado y los pelos ya no sabían si eran barba, bigote 
o cabellera. 
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La nariz asomaba desde un glúteo. El sombrero reposaba sobre 
una de las rodillas.
El	temblor	duró	menos	de	un	minuto	pero	fue	suficiente	para	

descuajeringar toda su humanidad.
Se trasladó como pudo, con sus partes confundidas y los senti-

dos alterados.
Frente al espejo de la farmacia contempló su aspecto, inclinó su 

humanidad hacia adelante, o hacia atrás (no lo tenía muy en claro). 
Se observó con el ojo derecho mientras el izquierdo hurgueteaba 
bajo las faldas de las jóvenes transeúntes; aunque, tal vez, el ojo de-
recho ahora era el izquierdo y el izquierdo era centro. En realidad 
ya no podía precisarlo.

Le sorprendió ver sus partes pudendas a la intemperie. Con 
presteza logró ocultarlas.

Se refugió en un bar. Ante la mirada sorprendida del camare-
ro solicitó un café. No supo como tomarlo. Afortunadamente sus 
dientes lograron atrapar un billete entre sus ropas para pagar la 
cuenta.

No se animó a enfrentar a su familia, su mujer siempre lo había 
tildado de desordenado.  

No quería darle la razón.
De	día	se	camuflaba	en	el	Museo	de	Arte	Moderno,	de	noche	

frecuentaba ambientes donde los alucinógenos lo hacían pasar in-
advertido. Dormía en un desarmadero de autos.      

Sus estadías en el museo le posibilitaron un ingreso monetario 
como	modelo.	Su	particular	figura	era	muy	solicitada	por	los	estu-
diantes de artes plásticas.

Con el correr del tiempo aprendió el funcionamiento del nuevo 
organismo. 

Exploró su nuevo cuerpo y experimentó con cada uno de sus 
miembros. Por la nueva disposición de sus partes debió buscar re-
emplazos para sus sentidos obstruidos.
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Probó la capacidad auditiva de sus dedos sin resultados, apenas 
recibían estímulos con sonidos de gran caudal (sólo le servía para 
asistir a los recitales de Heavy Metal).

Tampoco sus pies eran aptos para el olfato (por suerte. –re-
flexionó),	y	sus	dedos	no	podían	ver	nada.			

Pero no todas sus búsquedas terminaron en fracaso, gracias a 
su tenacidad descubrió nuevas aptitudes de ciertos miembros. La 
nariz, por ejemplo, demostraba una gran habilidad para pasar las 
hojas de los diarios, también resultaba útil en su nueva posición 
para rascarse el ombligo. Sus costillas expuestas suplantaron con 
firmeza	el	sostén	de	sus	piernas.	La	boca	la	utilizaba	para	aferrarse,	
también para beber y alimentarse, sólo que ahora todo lo inge-
rido	tomaba	otro	destino.	En	 los	días	de	 lluvia	 los	pies	oficiaban	
de sostén de paraguas. De esta manera fue adiestrando su nueva 
disposición corporal.
A	partir	de	aquel	suceso	que	había	modificado	su	existencia	vio	

acotarse su actividad social. En un encuentro fortuito (en el Festi-
val del Rompecabezas Callejero) Pablo trabó amistad con Gómex, 
el contorsionista mejicano del Gran Circo Rencrick.  

Solían ir a comer al bodegón del puerto, ambos pedían la es-
pecialidad de la casa: revuelto Gramajo. La relación con Gómex le 
permitió conocer a Ana Lía, la mujer partida (producto del fallido 
acto del serrucho del mago Chantú). El vínculo fue confuso y en-
marañado, duró poco.

Pablo sobrellevaba la situación pero no lograba adaptarse a su 
nueva contextura.   
Añoraba	el	andar	automático	de	sus	pies	afirmados	en	el	suelo	

acompañados del armónico bambolear de sus brazos. Se entriste-
cía de no poder refregarse los ojos y estirarse en un largo bostezo. 
Evocaba las lecturas desparramado en el sillón bebiendo vino o 
gaseosa.      
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Gustavo Eduardo Green.  Argentina
Nacido en Buenos Aires – Reside en 

San Antonio de Areco. Argentina.
Realizador cinematográfico, egresado 

del Instituto Nacional de Cinematografía.
Obtuvo premios en cine, fotografía, di-

seño gráfico y teatro.
Desde el año 1999 al 2003 y del 2009 

al 2011 fue Director de Cultura del Muni-
cipio de San Antonio de Areco.

Comenzó a escribir cuentos y poesías 

a fines del año 2003, recibiendo hasta el
momento 250 premios literarios, na-

cionales e internacionales (Argentina, 
España, México, Israel, Perú, Venezuela, 
Checoslovaquia, Puerto Rico, Estados 
Unidos de Norteamérica, Cuba, Colom-
bia, Ecuador, Chile, Uruguay).

Sus obras integran más de 50 Antolo-
gías Literarias

Se despidió de Gómex fundiéndose en un abrazo donde inter-
vinieron orejas, piernas, talones y axilas. Pablo se convirtió en un 
viajero incansable. Recorrió cientos de kilómetros, cruzó fronteras, 
atravesó culturas diversas. 

Aún hoy continúa –sin rumbo– en busca de otro terremoto que 
lo devuelva a su estado original.
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Mármol
En las madrugadas de los lunes, en las noches que siguen a los 

festivales o en los minutos previos al alba de los días de invierno 
puede decirse, con propiedad y precisión, que no hay nadie des-
pierto en el pueblo. Mientras dura esa coincidencia una niebla tibia 
y confortable envuelve calles, casas y parques. Y es entonces cuan-
do todos los pobladores se convierten en estatuas. 

Leyes inescrutables establecen que, en compensación, las esta-
tuas que lo son a tiempo completo –es decir, las que adornan las 
plazas y los atrios– se reanimen y desciendan de sus pedestales 
para estirar sus brazos, fumar un poco o ir al baño. Y si la niebla es 
persistente se animan a intercambiar chistes, enfrascarse en todo 
tipo de chismorrerías y evocar anécdotas de los viejos tiempos 
cuando eran mármoles felices en las entrañas de las montañas. No 
faltan las que fanfarronean sobre los planes que durante sus largos 
días de inmovilidad han meditado para el futuro. Estos proyectos 

Cuento
Mención

Pablo Ignacio Chacón Baker
Perú
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suelen ser razonables (como “me sacaré las telarañas de las man-
gas” o “puliré la hoja de mi espada”) y quienes los escuchan suelen 
asentir con discreta aprobación. Pero cuando son demasiado aluci-
nados (del tipo de “me alistaré en la marina”, “me haré dentista” o 
“viajaré a París”) las esculturas más veteranas interrumpen el relato 
de la soñadora y le cuentan la triste historia del monumento die-
ciséis.

Ocurrió una noche de escarcha y sin estrellas. La robusta estatua 
de	un	prócer,	aficionada	a	observar	desde	el	centro	de	un	parque	
el comportamiento de los pobladores, sintió con más intensidad 
que nunca la caricia libertadora de la niebla. Entonces, sin hacer 
caso de las advertencias de sus congéneres que se desperezaban 
en la alameda cercana, se lanzó a recorrer el pueblo buscando a 
cierto	hombrecillo,	uno	desagradable	y	aficionado	a	la	bebida,	que	
casi	 todas	 las	 noches	 usaba	 su	 efigie	 como	urinario.	 Trajinó	 por	
cada calle, zaguán y terraza, aguzando la mirada para reconocer 
la	silueta	del	insolente	petrificado	en	la	oscuridad.	Fue	una	ardua	
tarea pues, pese a haber perdido su rigidez y ganado temporalmen-
te la blandura y ligereza del cuerpo y de la ropa de las personas, 
seguía siendo tan enorme como siempre y debía evitar que sus 
charreteras y condecoraciones se quedaran atoradas en las rejas y 
en	las	ventanas.	Pero	al	fin	encontró	al	infame	en	la	segunda	planta	
de una vieja casa de pisos crujientes, tendido sobre una cama más 
pequeña	que	su	 insignificante	anatomía.	Lo	 tomó	de	un	pie	y	 lo	
arrastró hasta el parque y una vez allí lo acomodó encima de su 
propio pedestal.

–Ahí te quedarás –le dijo– y a partir de hoy seré yo el que venga 
aquí	al	final	de	cada	jornada	para	mearte.

Realizado, contento, el monumento convertido en hombre se 
alejó del parque canturreando una tonada militar e imaginando los 
viajes que ahora podría hacer, las mujeres que podría amar y los 
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hijos que vería crecer el lejano día en que se harte de aventuras y 
decida sentar cabeza. El resto de las esculturas, horrorizadas, cri-
ticaron su crueldad y desparpajo, aunque en secreto se sintieron 
corroídas por la envidia. Fue por eso que cada una de ellas se puso 
a	recordar	a	los	habitantes	del	pueblo,	tratando	de	identificar	a	al-
guno	que	les	resultara	lo	suficientemente	repelente	como	para	que	
no les remuerda la conciencia el día en que repliquen sobre él la 
justicia del prócer vengativo. Al alba, mientras la niebla se disipaba 
y todas las estatuas (menos una) se acomodaban sobre sus bases, 
no fueron pocas las que, excitadas y anhelantes, se prometieron a 
sí mismas que ése sería su último amanecer como impotentes tallas 
decorativas.  

Esa mañana hasta a los pobladores más madrugadores les re-
sultó un suplicio despojarse de sus frazadas. El primero en salir a 
la calle fue un policía empeñoso que decidió iniciar su ronda por 
el parque para trotar un rato por sus veredas y así entrar en calor. 
Pero pronto interrumpió su carrera al toparse con un curioso hom-
brecillo que apestaba a trago barato y tiritaba, aún dormido, sobre 
el gran pedestal. Lo arrestó bajo los cargos de “vagabundeo”, “faltas 
a la moral” y “atentado contra el patrimonio cultural”. Durante la 
audiencia ante el juez el borrachín no supo explicar qué hacía en 
el parque ni por qué la estatua del prócer había sido encontrada, 
destrozada, en la primera planta de su casa, debajo de un agujero 
en el techo que llegaba hasta su habitación. 

Fue un doble escarmiento: El hombrecillo dejó la bebida y las 
estatuas dejaron de soñar.

Pablo Ignacio Chacón Baker.  Perú
Nació en Lima, 1975. Se dedica a la 

gestión de proyectos multimedia y web.  
Finalista en el premio internacional de 

cuento Juan Rulfo 2011. Finalista en el 
Premio Copé de Cuento 2000.
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Cuento
Mención
Juan Pablo Goni Capurro
Argentina

Mocosos

¡Cochino!,	decía	mi	tía	si	alguno	se	hurgaba	la	nariz	en	su	pre-
sencia. En cambio, mi tío nos enseñaba que los mocos eran para 
comer, una reserva que fabricaba nuestro organismo. Los seis her-
manos aceptamos la regla de mi tía, solo nos quitábamos los mocos 
cuando ella no miraba; como mamá trabajaba, la vigilancia de mi tía 
duraba no menos de ocho horas en vacaciones y cinco en tempo-
rada escolar. En cuanto a la ingesta de los susodichos, solo el más 
pequeño y mis dos hermanas siguieron las recomendaciones del 
tío. El pequeño porque no comprendía aún de qué iba la cosa, y 
las chicas porque el tío las convenció del poder adelgazante de los 
mocos. Lo hacían con sigilo y sin que la tía lo percibiera; al pasarse 
el día en casa cogían menos resfriados y su producción mucosa era 
inferior a la nuestra, los riesgos de ser sorprendidas por la visita de 
un moco sorpresivo eran menores. Tomás, el mayor, hacía negocio 
con esta escasez; reunía sus mocos en un pañuelo y los trocaba por 
las manzanas de las meriendas de mis hermanas.
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Hasta allí se encontraban equilibradas las satisfacciones de los 
tíos; ella por nuestra conducta y él por los relatos de las niñas y del 
benjamín. Como los equilibrios son efímeros en la vida, llegó el día 
en	que	el	conflicto	estalló.		Reunidos	un	domingo	en	el	almuerzo	
familiar, Mercedes sintió picazón en la nariz, llevó su cabeza hacia 
atrás y estornudó, cubriéndose con la mano. Sin percatarse, expre-
só su alegría por el moco verde recogido en su mano y, sin demora, 
lo engulló. Los gritos de mi tía fueron secundados por los de mi 
madre. En principio los dirigieron a mi hermana, luego a ellas mis-
mas, acusándose de ser las culpables de semejante salvajismo. Papá 
nos envió a todos a la cama, aunque era mediodía, temiendo que 
una invasión de ovnis se estrellara contra las paredes del comedor. 
Nos escondimos tras el vano de la puerta y continuamos oyendo 
la discusión. Las dos hermanas no se cansaban de hallar nuevos 
insultos y acusaciones. Papá trató de callarlas. Se rindió a los dos 
minutos, saliendo para el patio.

Nos enteramos así que papá se había casado con mamá porque 
la tía no le había dado bola, a decir de ella, y de que la tía se había 
casado con el tío desesperada por encontrar algún marido ya que 
papá no le daba bola, según mamá. También supimos que el histo-
rial de novios de mamá era más largo que su vestido de novia y que 
la cantidad de amantes de la tía era mayor aún que su lista de leyes 
para sus sobrinos, o sea, nosotros. Quien sabe hasta dónde hubie-
ran llegado de no ser por un hecho fortuito: tras veinte minutos de 
discusión, se quedaron sin aire al unísono. Recién entonces pudie-
ron oír las carcajadas del tío, que no se habían interrumpido desde 
el estornudo de Mercedes. Se pusieron rojas por las acusaciones 
vertidas; era tarde. El silencio de las hermanas perduró hasta que la 
tía marchó con el tío a su lado; ella ofendida y él sonriente.

Desde ese almuerzo, no volvieron a hablarse. Mamá nos explicó 
que los mocos no debían comerse, que era una burla del tío y que 
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no adelgazaban, por el contrario, al ser indigeribles provocaban au-
mento de peso. Mis hermanas quedaron horrorizadas,  Mercedes 
juró	que	de	mayor,	se	quitaría	la	nariz.	La	tía,	no	se	refirió	al	episo-
dio ni a los mocos. Al tío le vedaron el acceso a la casa excepto para 
las ceremonias familiares. Como fuera, todos los domingos había 
almuerzo de familia y allí nos sacábamos las ganas de hablar y jugar 
con el personaje más divertido de la familia, en tanto la tía y mamá 
permanecían mudas.

Tampoco esta situación de pax romana fue eterna. Tras unos 
cinco años de almuerzos libres de las voces agudas de las mujeres 
mayores de la familia, cuando ya habían marchado Tomás y Cleto a 
la universidad, mamá descubrió las señas y monerías que el tío nos 
hacía, a espaldas de ambas damas. A pesar de la gravedad que man-
tenía frente a su hermana, no pudo evitar la risa. La tía demoró un 
segundo en percatarse de la causa de la inusual carcajada y ajustar 
las clavijas; le dio una cachetada al tío que le hizo volar la albóndiga 
de la boca. Así terminó el último almuerzo familiar; a la semana los 
tíos se mudaron de ciudad y ahí siguen, a pesar de todos nuestros 
rezos para que el tío se divorcie y vuelva con nosotros. Mamá no 
hace comentarios, pero creo que a veces nos escucha y cuando ter-
minamos el padrenuestro por el divorcio del tío, se suma al amén 
desde el cuarto vecino.

Juan Pablo Goni Capurro.  Argentina
Escritor argentino nacido en 1966. 

Publicó ““La puerta de Sierras Bayas”, 
Pukiyari Editores, USA (novela) 2014. 
“Alejandra”, (relatos), y “Amores, utopías 
y turbulencias” (poesía). Obtuvo varios 
premios y formó parte de antologías y 
revistas en Argentina, España, Ecuador, 
México y Estados Unidos. 

Actor y dramaturgo, en el año 2012 es-
trenó su obra “Por la Patria mi General”.  

2013 sus obras breves: “La pierna de la 
discordia”  y “La Escena del Crimen”, y 
sus monólogos “La primera vez”, “La 
silla está rota” e “Invitación al casamien-
to”.

Ganador XVI Certamen de Teatro Mí-
nimo Rafael Guerrero 2014/5(Cádiz, 
España) y Mención en premio Biblioteca 
Hueney 2014-
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Cuento
Mención

Odette Gonzalez Villaescusa
Cuba

Lucidez 

Doctor, disculpe la tardanza y que entre sin tocar. Estoy muy 
mal, lo reconozco. Permanezco horas mirando los bichos de la luz, 
tratando de contarlos una y otra vez. Tengo problemas con los nú-
meros pares; fíjese que siempre me dejo un pie sin media, me pue-
do quitar los zapatos para que vea. Por si fuera poco, tengo delirio 
de persecución, incluso a veces creo que me fotografían.

Oiga, eso de los bichos de la luz me parece una locura, es señal 
de que usted quiere controlarlo todo, o de que en su infancia qui-
zás la picó algún insecto. Pero con lo de los números pares estoy 
totalmente de acuerdo. Las cosas pares son malignas. Los jinetes 
del Apocalipsis eran cuatro; el 8 es muerto en la charada; el barco 
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que tiene dos capitanes se hunde. Y qué casualidad, a mí también 
me persiguen. Creo que podríamos unirnos y luchar contra ellos, 
contra los acosadores, digo. Y si quiere, cuando el psicólogo regre-
se del baño, la dejo atenderse a usted primero. 

Odette González Villaescusa.  Cuba
Graduada de Letras en la Facultad de 

Artes y Letras de la Universidad de La 
Habana, 2008.  

Desde diciembre de 2009 trabajo 
como editora en la Editorial Gente Nue-
va, donde he sido Jefa de Redacción 
desde 2012.  Para la editorial he editado 
alrededor de treinta libros, entre ellos: 
La guerra de Petros, Alki Zei, 2010; El 
disco del cielo, María García Esperón, 
2010; El legado secreto, Rigoberta 
Menchú, 2011; Mónica caída del cielo, 
Boris Mesa, 2011; Cuentos de Nato, 
Nersys Felipe, 201; Emilio en busca del 
Enmascarado de Plata, Laura Antillano, 
2011; Paso a paso. Vuelve papá,  Irene 

Vasco, 2011; Cuando los cuentos cre-
cen,  Evelyn Ugalde, 2011; ¿De dónde 
vienen las mariposas?, Carlos Mariani-
dis, 2012; Puertas de papel, Maikel José 
Rodríguez Calviño, 2012; De Gabriel a 
Gabriel, Marinella Terzi, 2012; Y oirás 
lo que no has oído, Gerardo Meneses, 
2012; La niña, el corazón y la casa, Ma-
ría Teresa Andruetto, 2014; Soy un taxi, 
Deborah Ellis, 2014

He sido jurado del Concurso La Edad 
de Oro, 2011 (en género cuento), 2012 
(en género álbum ilustrado), 2013 (en 
Literatura Prescolar), 2014 (en género 
álbum ilustrado).
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Cuento
Mención

Rodolfo Oscar Moirón
Argentina

La séptima ola

Sobre la piedra de Dreyfus, aquel traidor que nunca cometió 
perfidia,	Charrière	observaba	el	acantilado	que	se	precipitaba	hacia	
abajo,	a	la	pequeña	bahía	y	el	mar	en	donde	hallaba	su	fin.	Un	solo	
pensamiento era recurrente en su cabeza: una ilusión, un norte en 
una	brújula	que	parecía	definitivamente	rota.

Pero la observación de lo real, a veces, lo distraía de lo ilusorio.
Miraba hacia abajo y veía las olas que unas tras otras, en un con-

tinuo suicidio erosivo, embestían con fuerza las rocas y, al querer 
volver al mar, eran empujadas nuevamente por las que tardíamente 
intentaban provocar aquel estrépito y el ciclo volvía a ocurrir.

Se preguntó si no existiría solamente una ola; si las ondas que 
venían desde el llano del océano no serían tan solo órdenes de 
un libreto que, a un tiempo o a otro, las aguas estancas debían 
interpretar simulando un avance. Y si aquella que rompía, la más 
estrepitosa, no era la misma una y otra vez, armándose en los labios 
del mar y desarmándose repetitivamente contra las piedras.
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“Demasiado complicado e inútil” concluyó.
Su objetivo era huir de la isla, y la única manera de hacerlo era 

allí, en esa tempestuosa bahía, arrojándose a las aguas. Pero la sola 
observación de aquellos violentos remolinos le daba pruebas de 
que	hacerlo	sería	casi	imposible:	no	podría	alejarse	lo	suficiente	de	
las rocas sin que una nueva ola lo atrapara y lo arrojara salvajemen-
te contra ellas.

Hasta que de pronto su mirada constante y borrascosa le indicó 
que no estaría mal contar. Y comenzó a hacerlo. Comenzó a asentar 
en una contabilidad mental el tipo y orden de las olas. Y descubrió 
un patrón: a cada sexta ola corta y explosiva le sucedía una séptima 
larga y sedosa.

Entonces se vio proyectado en el futuro. Se vio montado en ella, 
sobre una balsa de cocos, alejándose de la Isla del Diablo.

Y mentalmente bautizó a aquella onda.
Y la llamó “Libertad”.

 

Diálogos vecinos

El crepúsculo del domingo alfombraba la paz del barrio con un 
sol estival de una claridad desmedida, para aquella hora.

En su casa, Doña Rosa, una comadre con una robustez lograda a 
base de pastas caseras y guisos, se dedicaba a la limpieza. Sobre su 
cuerpo pendía un camisón raído y desteñido y en los extremos de 
sus	alpargatas	desflecadas	le	asomaban	los	pulgares	por	los	huecos	
que sus uñas como lajas habían raído en la rústica tela azul. Soste-
nía el escobillón en su diestra  mientras que con la otra esgrimía 
una pequeña pala plástica.
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Frente a la casa contigua, su vecino de toda la vida, el Beto, lu-
chaba para desenroscar el tapón del cárter del motor de su vehí-
culo, un colectivo destartalado con el que llevaba diariamente y 
desafiando	todas	las	normas	de	seguridad	que	la	modernidad	im-
ponía, pasajeros hacia y desde el balneario municipal. El colectivo 
era un Mercedes 1114 con una carrocería que habría sido verde, 
pero que ahora mostraba numerosas máculas de óxido a punto de 
descascararse. El tornillo que intentaba desenroscar se mostraba 
escurridizo ante lo precario de sus herramientas; “¡Qué tornillo de 
porquería!”	pensó.

En la otra vereda vecina a la de Doña Rosa, el doctor Martiniano 
Bernardo Álvarez Negúndez, un abogado penalista de respetado 
prestigio, sentado en una silla de mimbre y con los pantalones 
arremangados, hundía sus pies en el remojo de un fuentón que 
contenía un curioso coctel de salmuera y té de pétalos de orquí-
deas. Y al mismo tiempo intentaba, infructuosamente como desde 
hacía años, ordenar cromáticamente al menos una cara del cubo 
de Rubik. 

Regresando a la vereda, Doña Rosa miró al Beto, quien en una 
actitud de gusano metalúrgico intentaba mover aquella rosca, y sin-
tió que necesitaba conocer su opinión sobre un tema que la había 
rondado en la cabeza durante los últimos días. Entonces le dijo:
–¡Che	Beto!	¿Qué	opinás	del	plagio	en	la	literatura?
El hombre asomó su cabeza por el ángulo semicurvo que for-

maba con el piso, un neumático liso – que más que un anillo de 
caucho parecía aire pintado de negro- y respondió:

–Mire Doña, es un tema delicado, ni los más encumbrados es-
critores se han puesto de acuerdo acerca de ello. En su libro sobre 
Borges,	Adolfo	Bioy	Casares	refiere	una	conversación	sobre	el	pla-
gio en el que Borges lo ve como “la tentación de la facilidad”.
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Rodolfo Óscar Moirón.  Argentina
Ingeniero Agrónomo. Obras publica-

das: “Los herederos de Akunarsche (El 
guardián de los hechizos)”, Novela. “Qué 
tango hay que contar”, cuentos.

Ha sido premiado en varios certáme-
nes literarios, entre ellos el certamen 
internacional “Juninpaís 2012”. Algunas 

de sus obras han sido publicadas en di-
ferentes antologías, entre ellas el cuento 
“Lejanas cercanías” que fue selecciona-
do para la antología del  Primer Concur-
so Literario de Cuento, organizado por el 
Colegio de Escribanos de la Provincia de 
Buenos Aires.

–Sí,	 lo	leí.	Me	acuerdo;	es	cuando	se	refirieron	al	salvadoreño	
Menéndez Leal que publicó un libro de cuentos y ganó un concur-
so literario. Pero después se descubrió que eran copias de cuentos 
breves y extraordinarios como el del leñador y el ciervo.

El Beto abandonó su intento de torcer la voluntad del tornillo 
y se abocó a la higiene del interior del vehículo, “el hacinamiento 
suele ser próspero en gérmenes” pensó mientras tiraba lavandina 
con	una	máquina	de	flit.	Hasta	que	de	pronto,	asomando	la	cabeza	
por la puerta, dijo:
–En	ese	mismo	libro	Bioy	cita	a	Morris,	quien	afirmó:	“todos	los	

cuentos se han contado, volveré a contarlos”, y entonces los versi-
ficó.	Y	el	mismo	Bioy	afirma	que	a	él	el	plagio	le	parece	increíble,	
pero si una persona le dice que es coincidencia, le cree.

Doña Rosa alzó y bajó sus hombros como en un tic y miró al 
abogado quien había seguido atentamente la conversación.

–¿Y usted qué opina, doctor?
El hombre se irguió en toda su longitud, salivó hacia un lado y, 

como si fuese a pronunciar una arenga en un estrado dijo:
–Que ¿qué opino de lo qué?
–De lo que estamos conversando.
Entonces el doctor Martiniano Bernardo Álvarez Negúndez se 

rascó la cabeza y, mirando a sus vecinos, sentenció:
-Que no entiendo un carajo de lo que están hablando. 
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Cosas que puedes perder  
en un aeropuerto

Seudónimo: ASHA GREYJOY

Mr. Red Velvet y Mrs. Strawberry Cheesecake (de ahora en ade-
lante Mr. RV y Mrs. SC, por motivos de economía de espacio) to-
maron la pesada maleta de la cinta de equipajes del aeropuerto, 
se miraron con alivio y sin mediar palabra, se subieron al taxi que 
los llevó derechitos al cochambroso y anónimo motel de carretera 
donde habían reservado habitación no menos cochambrosa y anó-
nima para la larga noche que les esperaba. Una vez allí, rajaron el 
precinto de plástico, abrieron la maleta, que era de un vulgar color 
gris, y se miraron, horrorizados.
Dentro	había	fajos	y	más	fajos	de	billetes	de	20,	50	y	100€.	Usados	

y sin marcar. Una pasta gansa, un pastizal, la solución a los proble-
mas económicos de todo hijo de vecino. Y para colmo, en la maleta 

Cuento
Mención

Ainhoa Ollero Naval
España
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no	figuraba	ninguna	etiqueta	 identificativa,	 así	 como	 tampoco	 la	
había en la facturada horas antes por Mr. RV y Mrs. SC; aunque 
quisieran devolverla, no tenían forma de hacerlo. Ni, peor aún, de 
recuperar la suya.

Y era una faena, porque no querían para nada ese dinero. En 
esos momentos, pocas cosas se les hacían tan innecesarias como 
esa pequeña fortuna que una mala jugada del destino había puesto 
a su alcance. Lo único que necesitaban era precisamente lo que 
contenía su maleta perdida por obra y gracia del personal del ae-
ropuerto.
–	¡¿Cómo	ha	podido	pasar?!–	Mr.	RV	se	daba	de	cabezazos,	 li-

teralmente, contra la endeble pared del motel, tan de chichinabo 
que amenazaba con desplomarse a cada golpe. Pronto los vecinos 
le increparon para que parase y siguieron a lo suyo, mucho más 
gratificante	y	casi	tan	ruidoso.

–Pues muy fácil, nuestra maleta era tan vulgar y tan sosa y tan 
común para no llamar la atención que nos hemos confundido y 
hemos cogido la que no era. –Mrs. SC aparentaba una serenidad 
que	no	sentía	mientras	se	bajaba	con	placer,	esta	vez	no	fingido,	
de sus tacones de aguja de diez centímetros. Se masajeó los pies 
hinchados y enrojecidos.

–Pero estuvimos atentos a la cinta de equipaje, y no vimos otra 
igual...

–A lo peor cargaron la nuestra en el avión equivocado. Estas 
cosas pasan constantemente.

–¿Tienes fuego?
–Aquí no se puede fumar y lo sabes.
–Cuando Lord Brownie se entere de que hemos extraviado el 

tributo, y de manera tan estúpida, me alegraré de haber podido 
disfrutar de cuantos cigarros me haya dado la gana. Déjame en paz 
y dame fuego.
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Mr. RV encendió una cerilla y se la tendió con mano temblorosa.
–Pero algo habrá que podamos hacer...
–¿Qué quieres? ¿Que llamemos al aeropuerto y digamos que si 

alguien devuelve una maleta que cogió por error y que contiene 
una mujer descuartizada en vez de unos cuantos cientos de miles 
de	euros,	nos	 la	guarden	porque	es	nuestra?	 ¡Por	 favor!	Estamos	
muertos	y	enterrados.	¡Asúmelo!

Y tenía razón. Lord Brownie les había concedido juventud, 
belleza, salud y dinero para el resto de los tiempos, pero exigía 
a cambio y con puntualidad extrema su tributo anual: una virgen 
descuartizada para sus oscuros rituales. Era la primera vez en cien 
años que fallaban en la entrega y seguro que sería la última. Lord 
Brownie, pese a su dulce nombre, no era de los que se andaban 
con chiquitas.

Mr. RV se sirvió un vodka triple mientras intentaba desespera-
damente pensar en un plan que no fuera huir. Nada más inútil: 
Brownie les encontraría aunque se escondieran en el mismísimo 
infierno.	De	hecho,	sería	en	el	infierno	donde	daría	con	ellos	más	
rápidamente. No había forma de escapar de él, ni de huir de su 
destino. Pronto se dio por vencido y se dedicó a trasegar vodka 
directamente de la botella mientras Mrs. SC, más digna, encadena-
ba cigarrillo tras cigarrillo. Lo único que podían hacer era intentar 
convencer a su Tenebroso Señor de que les concediera unas horas 
más. Necesitarían un poco de tiempo, pues se veía a la legua que 
las vírgenes no abundaban en aquel antro de mala muerte. A lo 
mejor podían conseguir una prórroga...

En ese momento llamaron a la puerta y, como siempre, un son-
riente y elegante Lord Brownie entró sin esperar respuesta. RV y 
SC se pusieron de pie como movidos por un resorte.
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Mientras, en el cuartel general de la banda de Johnny el Sordo, 
Mike Jetacemento y Santino Bustamante miraban desconcertados 
el interior de la maleta que acababan de recoger en el aeropuerto.

–Johnny el Sordo nos va a matar... En vez de la recaudación de 
la Zona Este le llevamos... una mujer en trocitos. ¡Y ni siquiera es la 
suya!	¡Porca	miseria!

–Bueno, no nos alarmemos. Las compañías aéreas cometen 
errores; Johnny les hará saber su descontento y será compensado. 
Y a nosotros seguro que se nos ocurre un uso creativo para todo 
este montón de carne picada. ¿Conoces a alguna periquita intere-
sada	en	fingir	su	propia	muerte,	por	ejemplo?

–Mmmmm, he oído que a Peggy Bocasuelta le urge quitarse de 
en medio. Los Farrelli la buscan por soplona y por liarse con un 
comisario, y tienen una caja de bombones de plomo que lleva su 
nombre impreso en la tapa... Además, creo que contrató un sucu-
lento seguro de vida, así que podrá pagarnos bien por los servicios 
prestados.
–¡Voilà!	Ya	tenemos	compradora.	Y	Peggy	va	a	debernos	un	fa-

vor muy gordo.
–Déjame que llame a Johnny para que nos autorice, no quiero 

cagarla con él.
–OK, compadre. ¿Hace una doble malta?
–Más tarde, se me ha puesto mal cuerpo...
Mike Jetacemento salió a llamar mientras Santino Bustamante 

se arremangaba la camisa, ceñida a su cuello de toro, y apuraba su 
cerveza como si fuera la última que se bebía. Mike regresó al poco 
rato, visiblemente aliviado. Se secó el sudor de la frente y, suspiran-
do, le dijo a Santino:

–Vale, dice Johnny que OK, él se encargará de apretarles las 
tuercas a los jefazos de la compañía aérea y nosotros podemos ha-
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cer negocio por nuestra cuenta con el tema de Peggy. Es muy poca 
cosa para Johnny, no le interesa que semejante minucia le robe 
tiempo, me ha dicho.

–¿Lo ves? Toma una cerveza, anda.
Y esta vez el joven Mike, que podría ser un caradura pero había 

pasado el susto de su vida, aceptó gustoso.
A la mañana siguiente aparecieron los restos desmembrados de 

una pareja en una habitación de un cochambroso y anónimo motel 
de carretera.

FIN
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