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PROLOGO

El esfuerzo generador del escritor

Tarea delicada la de componer un prologo que sea puerta de entrada
al pensamiento de otros que escriben y, al tiempo, invitacion al baile de
lecturas que han de descifrarlo en tiempos y lugares diferentes.

Prologo (pro-logo) significa a favor de la palabra. Todos los que escri-
bimos sabemos del valor de la voz, del logo, de la palabra, de aquella
materia prima que nos acerca a nosotros mismos y al mundo, que invita
aotros a participar de nuestras percepciones e ideas.

“Si lo que vas a decir no vale mds que el silencio, calla”. Esto ensefia
un proverbio oriental. Pero el escritor, profesional o no, tiene algo qué
decir; el escritor es un hombre sorprendido, segun Alfredo Bryce Eche-
nique. Y desea dejar constancia de ello usando el instrumento que lo
dota de estabilidad y permanencia, ast que escribe y lo da a los otros.
Los lectores, por su parte, son libres de aproximarse a las palabras ajenas
que, maravillosamente, pueden convertirse en propias en un proceso
de adquisicion gratuito y atemporal. De ahi la magia de 1a literatura. Por-
que, ademds, hablamos de literatura, de creacion. Este es un acto casi
divino, en cuanto somos quienes escribimos aquello que decidimos,
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elegimos, cambiamos y formamos el cuerpo fisico del alma que son los
pensamientos. ¢No es esto prueba de la libertad humana?

Hay quienes opinan que todas las historias estin contadas ya; que nin-
gun suceso es totalmente original; que no existe ningin personaje abso-
lutamente nuevo. Pero el arte de mezclar todo lo anterior de un modo
novedoso, de darle vida haciéndolo parecer nacido en ese momento,
es un don reservado a unos cuantos. No es solo escribir —que ya de por
si es tarea ardua hacerlo correctamente— sino escribir artisticamente lo
que valoramos; eso es lo que nos atrapa, nos admira, nos conmueve. . .
La pluma es la lengua del alma, decia el insigne Cervantes, y el alma
humana, tan misteriosa, nos despierta siempre deseos de conocerla y
decodificarla.

Lo que a continuacion vendrd en este libro es la voz de un punado de
escritores conectados entre si por diversos nexos: de un lado, el deseo
de compartir y hacerse ofr por aquellos que quieran acercarse a sus
textos; de otro, la voluntad creadora que se resuelve en el esfuerzo de
transformar en palabras sentimientos e imdgenes que luego puedan ser
de nuevo vueltos a su forma original; y finalmente, la generosidad de
entregar una parte de st mismos al juicio de personas ajenas que debe-
rdn detectar y reconocer los valores de los textos y su capacidad para
transmitir emociones.

No estar en este libro no significa no merecerlo; estar, en cambio, si. Y
lo merecen aquellos que manejan la palabra y manejan las intenciones,
aquellos que dominan el ritmo y la belleza.

En este certamen prestigioso, concurrido y de altas cotas artisticas, no se
selecciona al escritor, sino el texto. Cuando un texto es seleccionado es
porque tiene algo qué decir y lo dice bien, asi de simple y asi de comple-
jo. ¢Qué es decirlo bien? Esto requerirfa todo un tratado, pero podemos
acercarnos con unas pequefas claves.

Es tener un pensamiento qué expresar, porque solo el que ha sentido,
ha visto y ha experimentado, puede trasmitirlo. La intensidad de la per-
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cepcion, el interés por captar el entorno o la capacidad de autoandlisis
son el inicio. Luego hay que dedicar energfa a darle forma comprensible
para los demds.

Hacerse entender es imprescindible aun escribiendo para una minorfa.
Esa minorfa ya son mds que uno mismo, y no son uno mismo, luego
requiere la convencion de la lengua y sus reglas.

Escribir de modo original es incuestionable, porque de no ser asi se tra-
tarfa de repetir lo ya hecho y para esto no se necesita arte ni tan siquiera
intento. Serfa esa la primera fase del acercamiento artistico, pero no su
cuerpo particular.

Emplear las palabras necesarias, ni mds ni menos, es también un logro.
Porque, (quién posee el don de la justa medida? Sin embargo, cuando el
lector se acerca a un texto y percibe que este lo llena y no le falta, lo sa-
tisface y no le sobra, se siente conectado a €. Entonces, se entiende que
el sastre ha hecho un traje a la medida. Y un buen sastre ha de recortar
tela pero no desperdiciarla; como el escritor con sus textos. Desde aqui
entendemos la extension adecuada como una muestra de la excelente
confeccion: el texto ha de ocupar lo necesario para decir lo que quiere,
algo demasiado corto no cumple las expectativas, algo demasiado largo
abusa de la paciencia del lector. En el justo medio estd la virtud, no solo
para Aristoteles sino para el que se alimenta de literatura.

La personalidad es lo que marca la diferencia, es lo que nos dirige ha-
cia el texto, lo que nos arrastra en el proceso lector. Una obra buena
tiene personalidad propia. Algunos defienden que incluso supera la de
su creador. No sé si tanto, porque serfa menospreciar el esfuerzo gene-
rador del escritor. Quedémonos con que la personalidad ha de estar
ahi, subyacer y superponerse. La buena obra encaja esta paradoja sin
discusion.

Que la obra provoque complicidad, admiracion, ternura, rechazo, nos-
talgia, sonrisa... nunca indiferencia, es el deseo de todo aquel que escri-
be. Y si los textos que conforman este libro logran algo asi, entonces la
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labor del jurado ha sido la correcta y la del lector se habrd visto recom-
pensada.

Tras este prologo pueden encontrarse historias muy diversas. Los rela-
tos ganadores de este certamen nos llevan a las profundidades de un
alma confusa, casi con mirada profesional; o nos apelan a interpreta-
cion del espectador pasivo; 0 nos cosquillean con la sencillez de una
declaracidén de amor. Y tras ellos mds, distintos, eficaces, merecedores.
Todos diferentes, todos habitantes de este espacio que adquiere cuerpo
y presencia: el del libro.

Los poemas son para saborear lentamente. Hay en ellos apelaciones a
quienes somos, hemos sido o queremos ser. Hay palabras para la hu-
manidad entera, para tejer interrogantes; pero también hay cantos a los
que ya no estdn, a quienes perdieron vida y ganaron gloria; y hay redes
de viday muerte en las figuras cotidianas que caminan por los versos, en
el hogar, en el tiempo, en el dolor y en la esperanza.

Pero este prologo debe acabar aqui, porque las palabras empujan des-
de las siguientes paginas. Sus logros, sus excelencias, sus temblores de
recién nacidas merecen que les demos paso. Mientras tanto, lectores,
escritores y aquellos que las amamos, que la inspiracion nos encuentre
trabajando.

Fdtima Martinez Cortijo (Espafia).
Jurado del concurso

12 <> Universidad de San Buenaventura Cali



ACTA DEL JURADO

El jueves 22 de agosto de 2013, alas 2:30 p.m. se retne el jurado
del IX Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuento, en la
Universidad de San Buenaventura Cali, para tras varias sesiones de
trabajo y deliberacion, llegar a conclusiones y otorgar los premios y
menciones correspondientes al IX Concurso Literario Bonaventu-
riano de Poesia y Cuento

Por unanimidad, el jurado concuerda en la alta calidad de los tra-
bajos presentados al concurso por los 1691 escritores de 27 paises:
Argentina, Paraguay, Uruguay, Chile, Bolivia, Brasil, Perd, Ecuador,
Colombia, Venezuela, Panamd, Costa Rica, Nicaragua, Honduras,
Guatemala, El Salvador, México, Estados Unidos, Cuba, Puerto
Rico, Republica Dominicana, Espafa, Francia, Rumania, Rusia, Sue-
cia y Australia. A todos ellos nuestro reconocimiento y nuestras
congratulaciones.

Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia <= 13



La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial
colaboracion de la Catedra Iberoamericana Itinerante de Narracion
Oral Escénica y de su director, el reconocido maestro, escritor, poe-
ta y dramaturgo cubano-espafol Francisco Garzon Céspedes, en
la convocatoria y seleccion de las obras presentadas al Concurso.

El jurado decidi6, después de analizar las obras presentadas
por los 1.691 participantes, otorgar los siguientes premios y men-
ciones:

Premios cuento

Primero: “La bestia interna”

Autor: Alejandro Betancourt Duque (Colombia).
Segundo: “El no morir”

Autora: Beatriz Susana Cocina (Uruguay).
Tercero: “Los riesgos de dar por sentado.”
Autora: Silvia Gabriela Vazquez (Argentina).

Mencién: “Perdon”.

Autora: Mariel Pardo (Argentina).

Mencién: “Ms all de las casas de adobe”.

Autor: José Agustin Menéndez-Conde Nudez (Espaia).
Mencién: “Nuevo inquilino”.

Autor: Amaurys Garcia Calvo (Cuba).

Mencion: ‘Amor, t0 eras Luna la”.

Autor: Alberto Yriart (Argentina).

Mencion: “Poema en la comisaria
Autor: Luis Eduardo Freire Sarria (Perd).

Premios poesia
Primero: “El Nautfrago”.
Autor: Claudio Simiz (Argentina).
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Segundo: “Georg Trakl en el ocaso”

Autor: Henry Alexander Gomez (Colombia).
Tercero: “Eva y los jazmines de julio”.
Autor: Daer Pozo Ramirez (Cuba).

Mencion: ‘Agua y Piedra”

Autor: Esteban Conde Choya (Espafia).
Mencidn: “Seleccion de Poemas”.

Autor: Gustavo César Pablo Machado (Argentina).
Mencién: “El Parand”.

Autora: Elsa Pohl (Argentina).

Mencion: “Mil palabras para la tristeza”

Autor: Navil José Naime Yajie (Venezuela).
Mencion: “Papiroflexia”.

Autor: Daniel Bara Espinal Rivera (México).
Mencién: “Conversacion en la penumbra”.
Autor: Jorge Alberto Chaleco Ruiz (México).
Mencion: “Estacion de invierno”.

Autor: Alexdnder Buitrago Bolivar (Colombia).
Mencion: “La eternidad que habita en mi memoria”
Autora: Karilda Yanira Maimon Rodriguez (Cuba).
Mencién: “Epistolas insulares”.

Autor: Nelton Pérez Martinez (Cuba).

Mencién: “Poemario”.

Autor: Gabriel Sdnchez Sorondo (Argentina).

Para que asi conste firman la presente,
Fatima Martinez Cortijo

Julio César Bermudez Restrepo
Pedro Mario Lopez Delgado
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JURADO

Fatima Martinez Cortijo
(Espana)

Es escritora, profesora, narradora oral escénica y una de las
mds valiosas artistas orales contempordneas. Premio Iberoameri-
cano de Comunicacion, Cultura y Oralidad “Chamdn”. Licenciada
en Filologfa Hispanica por la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia (UNED), antes Titulada en Magisterio por la Universidad
Complutense de Madrid (UCM). Como escritora ha sido premia-
da, entre otros, en certimenes convocados por los ayuntamientos
de Guadalajara y Getafe (Madrid), entre otros, y ha sido recono-
cida en certdimenes de escritura rdpida y en el Tercer Certamen
de Relatos Breves de la Mujer 2000, Ayuntamiento de Valladolid.
Recientemente obtuvo el Premio en el Concurso Internacional de
Microficcion “Garzon Céspedes” 2008, entre otros reconocimientos
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de primer orden entre el 2007 y el 2013 en concursos internacio-
nales de microficcion, unos para adultos y otros para la nifos, y de
microtextos en los géneros de cuento, poesia y teatro hiperbreves.

Julio César Bermuidez Restrepo
(Colombia)

Poeta y narrador vallecaucano. Docente universitario y gestor
cultural de encuentros con comunidades, instituciones educativas
y organizaciones sociales de Perd, Chile, Nicaragua, Cuba, Méxi-
co, Espafa y Francia, paises donde aporté su mirada critica para la
construccion de pais. Ganador del primer premio en el género de
poesia del Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesta
20006 y ganador del segundo premio en cuento en el mismo con-
curso en el 2007, entre otros reconocimientos literarios recibidos
a nivel nacional e internacional. Ha publicado el libro de poesia
Volver a la tierra (2008) y algunos materiales escritos a varias ma-
nos, como Defendiendo nuestras montarias con el café (2010),
Procesando aromas y sabores del café (2010) y Recuperacion del
manejo de semillas en el territorio Pdez, Pensamientos y Expe-
riencias (2003), Resignificacion de la identidad vallecaucana en
hermenéutica y pedagogia para la formacion bumana (2011).
Participd en el documental Semillas Nasa (2001) en coproduccidn
con la Fundacion Colombia Nuestra y Telepacifico. Ha sido coor-
dinador y guionista de proyectos de investigacion y creacion artis-
tica como Yurumangui Rememora la Gesta Libertadora(2010) y
Re-significando la identidad vallecaucana(2011) con apoyo del
Fondo Mixto para la Promocion de la Cultura y las Artes del Valle
del Cauca. Actualmente participa del grupo folclorico del Instituto
Popular de Cultura de Cali.
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Pedro Mario Lopez Delgado

(Cuba-Colombia)

Poeta, narrador y dramaturgo. Es docente universitario, coordi-
nador del drea artistica y cultural de la direccion de Bienestar Insti-
tucional de la Universidad de San Buenaventura Cali y coordinador
del Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuento.

Es miembro de la Unién Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (Uneac) desde 1991. Como artista ha participado en impor-
tantes Festivales internacionales de arte y de oralidad creadora en
Cuba, Colombia, Espana, Brasil, Venezuela, Argentina, Uruguay,
México y Costa Rica.

Ha sido distinguido con la Orden Centenario de la Edad de Oro,
entregada por el Ministerio de Cultura de Cuba y con los premios
iberoamericanos de narracion oral escénica: “Cuchillo Canario”,
“Cuenterfa” y “Chamdn”.

Ha publicado obras en los géneros de poesia y cuento en an-
tologias y libros. Ha sido distinguido con reconocidos premios y
menciones en concursos literarios internacionales.
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Poesia

Primer premio

Claudio Simiz

Argentina

El ndufrago

I Tempestad

1
La pregunta es qué hacer con la memoria,
convivir con sus gestos escorzados,
su intangible gravedad,
desafiar sus meandros,
sus abismos,
hacerle un lugar en nuestra cama
ddndole vanamente la espalda,
como a la mujer de cada noche
o al insomnio.
La pregunta es qué hacer sin la memoria
con tanta hora por habitar,
tanto camino hostilmente virgen,
tanta cruz que cargamos
y nunca entenderemos.
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La cuestion es saber si el recuerdo
nos aferra

0 lo aferramos,

si somos algo mds que esta furia

en pos de las arenas de la eternidad,
del olvido.

2
La pregunta es en qué
se convierten los suefos,
su imponente, mutable arboladura,
su arquitectura fragil, implacable.
Entre la desazén y la esperanza
el camino se obstina,
trasegado, esquirlado
de caricias y lagrimas,
esta obcecada costumbre
de olvidar los siglos
que median entre el alba y el ocaso.
La pregunta es qué quedamos
después de la vigilias inhdspitas
del sueno,
cuando las cosas vuelven a ser
imperturbablemente ellas
y nuestra piel, un piramo
de costras imperiosas.
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3
Y cuando el deshojamiento
se insinua intemperie,
y vala calma abruma
de tanta soterrada tempestad,
uno debe preguntarse
dénde aposentar su corazon,
lo que queda de €l,
desnudo y grave,
henchido y seco.
Uno nunca ha podido redimir
su carga mal estibada,
monitorear los dngeles y espectros
que lo agitan,
y menos precaver el momento
del aleluya o réquiem.
Uno,
repito,
deberia dirimir antes del alba
doénde aposentar su corazon
después de tanto dia filoso,
tanta sentina abrumadoramente huera.
Acaso
todo sea cuestion de
silenciarse,
de nombrar el instante
en que el suefio
se nos vuelve recuerdo.

Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia < 28



4

Tal vez la penumbra ya sea suficiente
para preguntarse
tras qué mdscara capear el desencanto,
cudndo entornar piadosamente el espejo,
como difuminar la luz agria de la verdad.
Si la semilla iridiscente es patrimonio de lo gris,
si nadie ha desollado la epidermis del dia,
si ni la sombra regresé de lo imposible,
entonces
es hora de poner el corazon a sotavento
o al garete,
descifrar,
desafiar
(acaso en el regusto dulzon de lo perdido)
el pacto del desencanto
con el desencuentro,
esa Caribdis sorda donde la niebla se desvanece
y ya no nos hallamos.

Il A los botes

1
Y de pronto tu casa
puede ser una didspora
y tu cama, un refugio
con demasiados pliegues.
Tal vez no importe.
La tristeza también es efimera,
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la soledad, un naipe

que cualquier brisa tibia

puede voltear.

Pero

¢quién asordina, quién acompasa
los retumbos de un corazén

en los cuartos vacios?

2
Pero en tu corazOn acontecia
el dintel donde el nifo se asomaba
y columbraba el mundo
y el mundo lo animaba,
lo espantaba
con su voz de gigante.
Perdura su desliz por el espejo,
sigue aguarddndote desde su entreluna
el gesto anonadado y complice
de un duende.
Como en aquellas tardes anodinas
seguird discurriendo desde el cuadro
ese rebano que irremediablemente
nunca
dormird en sus apriscos.

3
Esta casa abrumada,
desorbitadamente gris,
que tu paso fatiga somnoliento,
un dia
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fue el lucero,
la tahona de los astros sofados,
entrevistos entre los velos
del amanecer.
Esta casa que casi no respira
ronda los pasadizos del recuerdo
Y la sangre
para desvelarte,
para develarte
que el laberinto de tu corazon
(si es que lo fue algtin dia)
Ya nunca,

nunca mas

volverd a ser tu casa.

I Ultima bitacora

No.

Nunca serd un décil decir

la madrugada

aunque nos invoquemos navegantes
de la placenta cosmica.

Este sol en agraz es un cdliz hostil
que embriaga a los suicidas

y alos viejos.

Serd mas grato el hidromiel tardio,
ese penultimo trago,
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las vestes del festin
que beberemos sin saberlo
cuando amaine la noche.
La madrugada sabe a historias
contadas a despecho
a destierro
a deshora.

2

Hablo de la recdndita belleza,
el asedio de polenes aun virgenes,
la fruicion distendida,

distante
de nubes que se asedian.
Hablo de la belleza fugitiva,
el flamigero hilvin de los oleajes,
la evanescencia
de subitas medusas.
Algun amanecer
no demasiado ahito,
no demasiado esquivo,
podré hablar de tus ojos.

3
Los peces voladores irrumpiendo
en el caliz del dia,
los amores del puerto
nunca envejeceran.
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Las palabras borrosas de esa carta,
Los aromas que evocan,
certeros,
fugitivos,
retornardn lozanos
bajo los remos complices de algtin instante ingrdvido.
Solo tus pasos resonardn distantes,
tu corazon, ajeno,
cuando intentes nombrar aquella tarde que
acaso, hoy, ya, no, nunca
ha, haya sido.

4

De mastiles quebrados.
De dislocados remos.
De furtivos escualos
feroces,
inocentes.
De pura,
de embriagada orfandad.
De cierto astro
mareado
desastrado.
De tanta incierta,
acorazada niebla.
Acaso
amanezcamos,
renazcamos
algo,
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brisa,
relente,
espuma.

Claudio Simiz. Buenos Aires, Argentina

Ha publicado ocho poemarios (No es
Nada, de 2005 y Triadas, de 2009, son
los dltimos, también Triadas II, préoximo
a aparecer); obtuvo por su obra poética
numerosas distinciones en el pais y el
exterior, entre las cuales se destacan
premios de la Universidad de Buenos
Aires (1982), del Sur (1980), Faja de
Honor SADE (2009), Internacional Poe-
sia Guajana (Puerto Rico, 2010), 2° pre-
mio Concurso latinoamericano “Carlos
Garcia” (El Salvador, 2011) y 2° Premio
Concurso Internacional “Gonzalo Rojas
Pizarro” (Chile, 2012). También recibio
distinciones como narrador y dramatur-
go; recientemente se ha publicado su
libro de cuentos De Solitarios (1° Premio
Concurso Internacional Artetilcara 2009,
donde también obtuvo el 1° premio de
poesia).

Colabora en publicaciones académi-
casy literarias de Argentina y Latinoamé-
rica (Letras Salvajes, Baquiana, Letra en
Linea, La termita del Caribe, Cronopios,
Archivos del Sur, entre otras); ha sido
traducido parcialmente al guarani, por-
tugués, italiano e inglés. Se ha desem-
penado como docente e investigador en
institutos de formacion docente y en uni-

versidades (UBA, UNGS, UNM); se des-
tacan sus publicaciones, conferencias
y seminarios sobre literatura regional
argentina. Actualmente esté elaborando
su tesis doctoral sobre el grupo “Tarja”
de Jujuy (1955-1960) y esta en prensa
un ensayo suyo incluido en un volumen
dedicado a la poesia de Amelia Biagjoni,
en la coleccion “Epoca” (Edic. del Dock).

Con los grupos “Con-versando” vy
“Antes que venga ella” recorri6 el inte-
rior del pais y ofrecid recitales poético-
musicales. En diciembre de 2010 se
estrend su drama Circo éxodos en el
marco del “Teatro del Bicentenario”.
Obtuvo mencion de honor en la edicion
2011 del Concurso de Microficciones
teatrales “Garzon Céspedes” (soliloquio)
y en 2012 el premio extraordinario en
el género monoteatro; también ha sido
distinguido en el rubro microrrelato, en
el mismo certamen. Coordina el espacio
de creacion literaria “Runa” en el oeste
del GBA, e integra el grupo “8 PM” (ocho
poetas de Moreno, blog poético), tiene
en preparacion una antologia de su obra
poética (1980-2011) en edicion bilinglie
castellano-inglés.
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Poesia :
Segundo premio

? Henry Alexander Gomez
i Colombia

Georg Trakl en el ocaso

Las firmes formas del dia perdian su luz, la ebriedad
de las noches las confundia.

No fute tiempo de amaneceres sino de crepuisculos.
Ocasos.

Es tiempo de noches y de marcadas sombras.

HUGO MUJICA, “La pasion segiin Georg Trakl”

Se iba por un suerio.

Ensilencio, descalzos pies, pasos de musgo,

recorria parajes blancos cubiertos por el fino talco de los
muertos.

JUAN MANUEL ROCA, “La farmacia del angel”
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Solo aquel que desprecia la felicidad obtendra la consciencia
GEORG TRAKL

UNA PROCESION de soldados,
de piedras heridas
de feroz melancolia,
lo sepulto al alba.

No hubo ldpida,
ni lamento,

solo quietud

y sombras vagas.

UN BOSQUE de llanto
invadido
por la luna del presagio.

Oro liquido
como salpicaduras
de sangre.

Hojas muertas.
Luego la habitacion de piedra

donde las espigas nacian
como ojos mortales.
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SE DEJABA abstraer
por la puesta del sol,

un fuego de aire
multiplicando el silencio.

Desde la ventana observaba
el ocaso solitario
que rociaba una infusion purpura,
un destierro de dngeles y espanto
en el temblor de los arboles.

SU ROSTRO se estremecia
al soplo inmavil del viento.

Mis tarde le lanzaba
un silencio mineral
ala noche.

Cielo e infierno.
La madre oculta en el oscuro follaje.
La morada de piedra.

Los apetitos sexuales
gemidos
desde el lecho
colmado de aranas.
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SOLIA abandonar
la farmacia del Angel
y
recorrer
la e
ciudad, deambular i
por la oquedad estival del suefio.

Las calles nebulosas,
la mirada de hueso del nino Elis,
el pecho azulado y palpitante.

Enferm¢ largamente

y las sdbanas
se empapaban
con un sudor quebrado de incienso. |

UNA NOCHE,
una silueta femenina
lo tom¢ de la mano:

¢Un reflejo en el agua?
¢Un fantasma dorado a la madrugada?

La hermana tejiendo
en mimbre de plata
una camisa de fuerza.
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CADA NOCHE
la sombra azul
le increpaba con un canto de hogueras
y un aleteo
profundo de tambores.

Era hermosa y €l jugueteaba entre sus dedos.
Pero la silueta
terminaba desliéndose en cenizas

al roce de sus manos devastadas.

Ello era suficiente
y el espejo crepuscular sonrefa.

LA HERMANA le susurro
al oido muchas veces:

“La locura es belleza
y fecunda el arte
que destruye el amor”.

Luego decia: “Revelacion y caida”.

Asi lograba comprender
el corazén huérfano del mundo,

Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia <= 37



la noche solar,

el delirio amortajado de la lluvia
bajo la aurora.

ERA TAN HERMOSA
que hubiera deseado vivir de nuevo.

Era tan hermosa
que el impetu sagrado
de la flor azul
germinaba en las columnas.

Era tan difusa
que hundi6 las manos

en la sombra purpura del universo
intentando palparla.

De aquellos ojos silvestres
manaba una constelacion
de huesos salvajes.

FIEBRES de insomnio.

La hermana
lo miraba impasible
desde un terraplén,
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bebia un tonel de cerveza
y danzaba ebria
musicas distantes.

Trat6 de imitar aquel baile
PEro sus movimientos eran toscos;
intentd tocar
aquellos ritmos
pero ello era
un lenguaje indescifrable.

CADA NOCHE
la sustancia mortal,
cada noche el quejido del mirlo,
cada noche el cabello convicto
de la hermana.

Escribio largos poemas
que lefa en las tardes bajo el cobijo
de drboles informes.

Los drboles le ofrecian
polvo de luna
y un rumor
de hojas incendiadas.
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.a-r*: APOCALIPSIS de la luz
A y la sombra:

se agitan taciturnos
los rostros del extranjero;

SUMIsos
le otorgan un soplo de muertos
y una corona de espinas.

EL PRESENTE
es la voluntad desecha,
limadura
que se la lleva el viento.

Y, ¢el futuro?

El futuro, hermana de pechos rojos,
esta al vortice,
entre la ofuscacion
y la demencia.

LA NOCHE exhala
una palabra torturada,
traza la curvatura final.
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Un crujido de silencio
anuncia la procesion
de los soldados otonales.

Palidos agujeros sefalan
los oscuros
senderos del bosque.

Sembro un puniado
de setas venenosas
en la sombra
de su propia mano.

ENTRE latido
y latido,

todo es silencio,

salvo el pufial de sangre
que poco a poco traza

la escritura

de la lluvia.
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LAMENTABA su fracaso.

Pensaba en el crdneo
y la rosa,

en el grito del sauce
sepultado en las cejas rotas del solitario.

ATARDECER en las comunas de hielo,
solsticio en la espalda que sostiene
la ebriedad

del universo.

Un nifio vestido de niebla
cruza la noche en naftalina.

De la herrumbre de una mirada
un temblor que borra
la prehistoria del suefio.

LLEGA de pronto,
de los labios

una bala silenciosa.
Alguien siembra un drbol de humo
en la frente de los amantes.

42 <> Universidad de San Buenaventura Cali



Un dngel negro
desata el diluvio universal
en la palma de su mano.

LENTAMENTE
la soledad
gangrenaba el oscuro candil,
la frente de espino.

Corrientes de aire lo envolvian
y esparcian el hedor
de la carne descompuesta.

Un codgulo de tierra
en el corazon de los muertos.

EL JACINTO se tiende sobre
la noche mas blanca.

A un costado del silencio
la pupila abierta del espino
arrastra sus huesos por el mundo.

Una linea de plata crece
y derrama un naufragio
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sobre la tierra

de los que no han nacido aun.

LA HERMANA
se desvanecia

como
una
mariposa

moribunda.

Henry Alexander Gomez Rios. Colombia

Estudi6 Licenciatura en Ciencias Socia-
les en la Universidad Distrital Francisco
José de Caldas. Gestor cultural, es fun-
dador y director del Festival de Narrativa
y Poesia “Ojo en la tinta”. Accésit del Con-
curso Nacional de Poesia “Si los leones
pudieran hablar” (2008), Casa de poesia

Silva. Algunos de sus poemas aparecen
en las muestras de poesia “Piedras en
el trépico” (2011) y “Raices del viento”
(2011). Actualmente se desempena
como promotor de lectura y escritura en
la Red Capital de Bibliotecas Publicas de
Bogota-BibloRed.
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Poesia :
Tercer premio

Daer Pozo Ramirez
Cuba

Evay los jazmines de julio

Y mi madre no sabe que al otro dia,

cuando toca en mi bombro y dulcemente llama,
Yo 1o vengo del suerio: yo be regresado

pocos instantes antes, después de baber sido

el mds feliz de los nifios, y el viajero

que despaciosamente entray sale del cielo,
cuando la madre llamay obedece el alma.

Gaston Baquero
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Para Eva Elena Ramirez Castillo

I

Al servir la sopa, madre teje el silencio sin testigos.
Clama por las hadas de su infancia y por el arco iris,
que siempre tuvo sobre el cielo de la sala

junto a la Santa Brbara y el Sagrado Corazon de Jesus.

Madre ruega por el lirio de la casa de tablas

y por el caballo blanco, que aparece en el portal
cuando se escucha el clarin, junto al duermevela
alahora que aparecen los hijos del aire,

entran a la sala, tras el humo del café

y se vuelven seres adorables.

Ah, seres que el viento dispersa,

que reviven los intimos sabores

aquel de la miel de abejas de bejuco indio,

aquel de la guandbana.

Y al recoger los platos, madre echa a volar el mantel,
manto sagrado de la isla, mantel de hilo

bordado a la usanza de los marqueses que tuvimos.
Isla de marqueses de pozos dulces,

bendecida por el agua que vuelve a la tierra y perdura
a saciar el sinsonte de mi bandera.

I

Al volver a su mecedora de caoba
madre teje la paz de sus manos y agradece
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a la Virgen de la Caridad del Cobre la suerte de servir
cada manana el pan vy el café con leche

endulzado con miel de abejas.

Madre, después del almuerzo,

seva a la siesta de los colibries

y bendice la paz de los dngeles de una casa vieja.
Ay, Virgen de la Caridad,

libranos de todo mal.

Ay, virgencita,

que madre guarda en su seno,

libranos de los malos ojos, el odio, la mentira,

el engano y la envidia.

Y que no se detenga el reloj Ansonia,

de las doce campanadas,

que madre se sabe de memoria

y presiente bajo el cielo de la casa,

casa de tablas y techo de tejas,

donde los girasoles crecen en las grietas del piso.
(En el centro de la sala, donde la cruz de jibd, hay retofios.
Y madre canta su Misa de Réquiem mientras se posan en sus
hombros dos, tres, quince, cincuenta palomas de papel)

i

La casa,

su Santa Bdrbara

y su lampara encendida,

donde el Sagrado Corazon escolta

la paz de la abuela,

que regresa con sus rosas bulgaras

y los pavos reales pueblan el horizonte.
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(Hay otro paisaje en la esquirla del ultimo ruisefior que se volvid
rosa blanca, después de ser finado por un cazador de solitarios,
pero la felicidad no es de este mundo, dice mi madre y se resigna
a tejer las medias y bordar los pafales de los nifios que nacerdn en
julio, de los que nunca sabrédn de la esquirla que mat¢ la felicidad
de un adolescente, después de jugar sucio con la honra)

i

Es mi madre esa mujer

que sabe de la siesta de los tomeguines.

Ella cuelga vasos con flores

bajo las fotos de los difuntos.

Ella teje un paisaje inmemorial con el sable de bronce

que uso el tatarabuelo contra los soldados de Espafia.

Ab, el olor dulce de la sangre.

Y es hora de avivar las ldmparas de carburo.

iQue las limpien con cuerdas de guitarras!

iQue busquen el café, lo tuesten, lo pilen!

Lo cuelen en el ritual de antano,

cuando el humo gira y embruja

el vals del aroma en la noche.

(Hay una foto en sepia donde un general porta el sable de bronce
de sus veinte afos y altivo mira al disparador del daguerrotipo,
que lo inmortalizard en ese instante de vigor, de alas de bronce,
de bendicion al indio que le abraza y que mira al cazador de
segundos con los 0jos de un nifo frente al mar. Pero en el abrazo
se aprecia el miedo de quien no sabe si serd la ultima vez, si serd
el dltimo abrazo).
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v

Mi madre quiere ver palmas en el mar,

en el acertijo del viento,

en el olor a sdbanas recién lavadas,

y en alas de la vid

poblar el paisaje de sdbanas blancas

mientras vuelve el abuelo con su organito de cilindro

a llenar de sinsontes la manana.

Y recoge flores, que traen las crecidas.

Ah, las margaritas

que se marchitaron sobre el mantel de hilo,

después del adios de la abuela.

Y todavia sangran las rosas bulgaras,

después del ruedo de los pavos reales

y del vuelo de las guineas, sobre el patio.

(Madre se abanica con la cola del pavo real blanco en la noche de
los mil candiles, cuando evocd a los que se levantan con el canto
del gallo, labran la tierra, convierten la semilla en fruto y dan de
comer a sus hijos sin pedir recompensa por lo dado o lo negado o
lo quitado o lo vendido. Y es que ese héroe intimo que se levanta
al amanecer y convierte el grano en aroma juega a ser balanza. Y
el humo del café gira, envuelve a los difuntos en un abrazo y hace
que el dngel de Samotracia vaya tras los mascarones de proa de
Isla Negra)

v

Madre vuelve a sentarse en la comadrita de caoba,
la preferida en Nochebuena
y mira el pesebre de la tia Aida.
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Mira el nifio y amanece.

Madre meciéndose en la comadrita

cuando se van el abuelo Manolo y Marfa, tomados de la mano,
mientras la casa se llena de helechos

y las jaulas se quedan sin pdjaros.

¢Qué sabe mi madre de la aurora boreal,

ni de los relinchos de los unicornios?

¢Qué sabe de Fermina Daza, ni de Florentino Ariza?

Ella se persigna ante el velero,

que lanza anclas frente a la casa.

Ella limpia el cristal de la rosa nautica y ruega:

—Libranos de todo mal—

(¢Qué puede Cristo con nuestras mentiras? ¢(Qué puede Cristo
con nuestras verdades? ¢Qué puede contra la inocencia del que
escribe estas lineas y no sabe de la falacia que tejen sus verdugos?
¢Qué puede Cristo contra la sentencia que firmaron los herejes,
los que enterraron la poesia y la piedad en una jicara de coco?

Y bajo una ceiba hay un caldero y estd escrita la maldicion y la
bendicion para uno beber del agua redimida. Qué puede Cristo
contra la furia de los hombres si lo crucificaron, si todavia me
pregunto: ¢Por qué me toco ser Cristo? Y cruje el madero. No
grito. No imploro. No juego a ser otro. No puedo venderme. Estoy
en lacruzy alguien rie. Estoy en la cruz y madre llora, pero fiel a
la misericordia y a esos nifios que vuelven con la lluvia digo: Soy e/
drbol de la cruz) — .

Vi

Una bandada de garzas puebla el horizonte
y en una copa la ofrenda a Santa Clara.
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€1 Es que madre sigue atada a la piedad
7 aunque sus manos no puedan sostener la cruz bendita,
que sembramos en la tierra, después de la lluvia,
cuando evocamos la presencia del bisabuelo,
todavia dando manigueta al organillo francés,
que deja escuchar una polca al amanecer.

Esta es la suerte del regreso,

donde madre mira el reloj y afirma:

—El tiempo es el mejor de los amigos—.

¥ Ella se fuga de la metdfora de ser isla

"y es una mujer en el viento,

en la oracion que escribo

para animar la inocencia de sus dias.

(Hay que cantar Solo le pido a Dios y cantar Gracias a la vida.
Cantar, hermanos, cantar, en la noche de los mil candiles)

Vil

¢Como vencer, ese vuelo de cenizas, en los ojos de mi madre?
¢Como darle paz a su mirada

si apenas puede sentarse a tejer la brisa

y dejar que aniden las garzas en sus piernas?
Mi madre enciende una vela

en honor a los nacidos en julio,

cuando las rosas bulgaras son un recuerdo
y las hendijas dejan ver los girasoles,

que siguen el curso de la luz.

Madre vuelve a cocinar la sopa

y la sirve a los que se sienten de la familia,
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aunque ya no hay matadero, ni las costillas frescas,

para obras de caridad.

iAy virgencita,

que madre nunca olvide dar cuerda al reloj!

Que siga fiel a los designios, aunque las agujas sean alas,
garzas que se definen en el vuelo de la eterna mansedumbre.
Ser fiel es el destino de la oveja,

dice mi madre y zurce las medias.

Ya no hay estambre, solo puede tejer la soledad

y resignarse.

Resignarnos es lo que podemos,

viendo las palmas en las crecidas

que se lo llevan todo.

(Bendito sea el amnios del vientre de una madre de agua.
Bendita la forja, que a golpe de martillo, convierte las espadas
en arados. Bendito el tiempo en que fuimos hechos de barro y
polvo de estrellas).

VIII

Madre bebe el agua de tinaja, el agua

del dngel que habita el vientre de barro.

—Es sagrada, nacida del manantial de los adioses—
Viene de ese vigor de alas del organillo francés

que trae el bisabuelo para animar la Nochebuena.

Y al caer la noche

madre regresa con su taza de café,

con la taza blanca,

en el hechizo de conversar

bebiendo un café en paz
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y agradece la suerte de no olvidar.

(Hay que tener un diario, un dlbum familiar, un catador de hechi-
z0s. Hay que tener un astrolabio, una balanza, un arco iris intimo.
Hay que lanzar todos los afos una botella al mar. Hay que tener
un libro de condolencias, una factura perdida, una carta-bomba,
un tira piedras, un barco de papel, un retrato interior de Claudia,
un espejo burlesco y la sentencia de un tribunal de nifios huérfa-

nos).

IX

Este es un réquiem,

donde mi madre estd sentada
en el balance de caoba

y mira las fotos familiares.

Serd su suerte abrir la ventana y salir,
regar los musgos y violetas
por si abuela vuelve a recoger cilantros.

Y es que escribo a la bondad de una mujer,
que no necesita de la poesia

para levantarse cada mafiana

y respirar el olor

de las mariposas blancas.

X

Escribo para decir que Eva existe,

que el paraiso recobrado nunca serd de cenizas,
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que siempre anidard un colibri
en las manos de mi madre

y que después de abril habrd primavera.

Y madre cantara,

junto a la fe que no abandona,
junto al candil que nunca apaga,
junto a la llama que no cesa,

aunque las palmas sean llevadas por las crecidas
y por la complicidad de los hombres.

Daer Pozo Ramirez. Cuba

Daer Pozo Ramirez naci6 en la ciudad
de Holguin el 29 de marzo de 1965. Hijo
de padres maestros, su infancia, juven-
tud y labor intelectual la desarrolla en
el pueblo campesino de Buenaventura,
ubicado entre las ciudades de Las Tunas
y Holguin, donde reside. Poeta, promo-
tor cultural e investigador, desde 1986
es escritor y director de programas en
la emisora comunitaria Radio Juvenil.
Obtuvo en 1996 el titulo de Licenciado
en Arte de los Medios de Comunicacion
Audiovisual en el Instituto Superior de
Arte de Cuba. Recibi6 el Premio de la Ciu-
dad de Holguin con el libro de décimas
“Elogio del caminante”, publicado en
1990, por Ediciones Holguin. En el mis-
mo ano publico el poemario “Memorias
y Paisaje”, perteneciente a la coleccion
“Antologia Minima”. En la misma colec-
cioén se incluyd su obra “Testamento” en
el triptico “Fiesta de Espinelas”. Publico
la seleccion de poesia “Poemas de Ma-
rilola X" (Ediciones Holguin, 1991). En la
misma casa editorial publicé en el 2002
la seleccion de poemas “Una vasta clari-
dad” y en el 2004 el libro de testimonios

“Memorias de Blancolvido”. Ha publica-
do en las revistas nacionales Letras Cu-
banas, El Caiman Barbudo, Verde Olivo,
Diéresis; en las extranjeras La palabra y
el hombre y Norte (México); Repertorio
latinoamericano (Argentina) y Arboleda
(Espana). Su poesia ha sido traducida en
publicaciones de la International Writers
Association en los Estados Unidos. Su
obra es recogida en las antologjas y se-
lecciones. “Provincia del universo” (Edi-
ciones Holguin, 1993), “Poetas del me-
diodia” (Edit. Sanlope, Las Tunas), “Los
frutos del sol”, “Antologia del Oriente” de
Cuba (Venezuela, 2003), “Antologia de la
Décima Césmica de Holguin”, publicada
por el Frente de Afirmacién Hispanista de
México en el 2003y “La noche octosila-
bica”. “Historia de la décima” escrita en
Holguin (1862-2003). Obtuvo el premio
Alegria del Ayuntamiento de Santander
(2012) con el poemario “Soldado de
Cristo”. Preside la catedra honorifica
Emilio Ballagas y los proyectos comuni-
tarios “Anima del Monte” y “El Patio de
la Rueda”.
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Esteban Conde Choya
Espana

A Federico Garcia Lorca

Abril, Granada,
cuerpo y alma

de todo lo imposible.
Agua y piedra,

cita de amantes

en los jardines

bajo la luna.

Aguay piedra,

silencio y palabra,
verso v labio del poeta muerto
en la guerra mds agria.
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Escribir en Granada:
sofar despierto,
coronado de nieve.

Semana de dolor

aun paso de la Alhambra,
muros silenciosos

donde canta el agua.

Suefio bajo el sol
con la sierra en la mirada.

Detras de la casa,

olivos, almendros,

higueras que rezuman leche nueva.
Y el monte silencioso.

Crece aprisa el paisaje

bajo el sol azulado de este abril

y la manta nevada de la sierra.

Pero entre las puertas antiguas,

las calles de los oficios,

los monumentos donde canta el agua,
amenaza aquel Judas de los besos
mds negros,

la muerte mds flagrante.

La huerta,

cipreses y arrayanes,
lugar donde un poeta
canto siempre la oscura
libertad de los hombres,
la devocion sin mancha
del pasado.

Esta es la tierra,

el perfume, el aire,

el fuego de la luz

que ardio en el pecho
del poeta caido

por el arte mds libre.
Este es el sitio del suefo,
taracea de Dios

con su metéfora.

Hoy suena de otro modo
el agua de las fuentes.
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Las visitas

desfilan por la casa
donde un dia
floreci6 el abogado
de los bellos gitanos.
Cierro los ojos,

y lo veo reflejarse en los cristales

con un libro. La musica
llora en su piano. ..
Abro los 0jos,

paredes de su casa.

La huerta,

cipreses y arrayanes,
versos sueltos

de un poema

que no acabd el poeta.

Bibarrambla entre gritos,
sufridos costaleros,
aplausos y piropos y saetas,
tortas de pan dulce,

flores y faroles encendidos,

.5 . carrozas millonarias,

y estoy a varios siglos de su voz,
rodeado de gente que visita
su ausencia entre estas cuatro

Cristos andaluces,

Virgenes hermosas. . .

iQué distinto todo

de aquellas graves

procesiones de mi tierra!

Aqui Granada canta,

alli Zamora llora.

Cada uno a su modo vive el hecho
y lo adoba en su alma

con gestos heredados de sus mayores,
la devocion que duerme fiel

en el desvan insobornable

del corazon.

iQué pldcida la espera de esta tarde
oyendo platicar al surtidor
sobre el azul espejo de la pica!
El perro de la casa,
acostumbrado a mi presencia,
duerme recostado

alos pies de mi silla.

El cielo, azul perdido,

lleva el suave recuerdo

de la nieve vecina.

La sierra, virgen nina,

se asoma al gran balcon

de Granada y su vega.

No espero nada ya,

nada deseo.

En paz conmigo mismo,
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solo vivo y contemplo

como el verso libre va brotando
como la otra agua,

el agua de la pldcida existencia.

Noche de silencio. Arriba luce,
como una aparicion en las tinieblas,
la Torre de la Alhambra,

la del alma, la que late con amor.
Aqui,

en la Plaza mas Nueva de Granada,
aguardamos el paso de la Cruz,
el Cristo humilde

que el Darro, el Albaicin,
mayores y pequenos

veneran al unisono.

Los murmullos se acallan,

las palabras se vuelven oraciones.
En las cuestas mds altas,

en los puentes dificiles,

la blancura de cera

del Crucificado

estalla entre las sombras.

Avanza lento,

acompasado,

resignado en su muerte.

La noche de silencio,

de votos y oraciones,

es una gota mas del agua oscura

que mas que nunca llora
aqui en Granada.

El agua de Granada,

a veces tan poética,
lorquianamente clara,

cede al agua del cielo intempestiva,
atea, revolucionaria.

Estamos esperando a la Sefiora
en la Puerta cabal de la Justicia.
Injustamente,

impfamente,

las flechas de la lluvia asaetean
el cielo nazari.

Esperan en vano las bengalas,
las palomas,
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las palmas de fervor para cantar
ala Virgen de la Alhambra.

En un instante

se nubla la esperanza de la gente.
Ya no verd este ano el rostro dulce
de su Virgen.

La Virgen de la Alhambra

estard en su templo sola

con la muerte del Hijo en el regazo.
Ni palomas de fiesta, ni bengalas. ..
Solo el terco asedio de la lluvia
aqui en la Alhambra.

Acabo de llegar y traigo el alma
sembrada de recuerdos.

Un dia brotard sola la espiga

de aquella noche oscura de Albaicin
buscando al Cristo blanco del silencio
que bajaba tan solo por el Darro
con la Torre de luz a sus espaldas.
Un dia olerdn solas las rosas

de aquel vino bebido en Monteluz
con gente de la tierra

que sonaba con sélo hablar de Lorca.
Un dia sofiaré también yo mismo
con laluz y el agua de Granada,
con cruces y tambores

de su Semana Santa.

Y ya nunca caerd de los telones

del alma esta ciudad

callada y encendida

entre la piedra roja de la Alhambra
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y la corona blanca de la sierra,
entre sombras de duelo y resplandores
de Virgenes y Cristos de su tierra.

I
Aranjuez

A Joaquin Rodrigo

En cuanto el visitante entra en la gran explanada,
se le llenan los ojos

de ctpulas azules y ladrillos rojos del Palacio.
Pero el reclamo cercano del agua

es tan poderoso que le obliga a tornear el edificio
para acceder al mundo del agua y las estatuas,
un mundo acrisolado

por la magia caduca y ocre del otofo.

Midrmoles de dioses y héroes mitoldgicos
coronan fuentes, balaustradas. . .

En un banco frio, bajo el otofo bello,

tras la estatua de Hércules y sus surtidores,
dedico estos versos

a un mundo galante y festivo

que ahora es un hermoso cadaver

besado por jardines.

Nos esperan paseos matutinos,
bajo un sol que apenas acaricia,
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por senderos alfombrados de hojas muertas,
laberintos vegetales,

diosas blancas coronando fuentes,
jardineros que arreglan los parterres. . .

Una rosa cortada
y el recuerdo musical del maestro Rodrigo
seran los companeros.

En Aranjuez suena el agua incesante.

El Tajo y los surtidores

afinan sus notas y forman sinfonias sin libreto y sin batuta.
Y el otofo presta su telon de colores a la orquesta.
Nuestros pasos son voces

sobre las alfombras de hojas muertas

que el viento frio ordena a su capricho.

Junto a los paseos romdnticos,

el rio,

domado sabiamente por el hombre,
al pie del palacio se remansa mimoso.
Aqui el tiempo no existe,

se quedod un dia bordando

siglos de galanteos y jarrones chinos.
Solo los patos,

nuevos amos del agua,

se burlan de la presa

y firman su constancia nadando sabiamente.
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Sobre una piedra lisa,

vertical y resuelta,

como la vida sin aristas,

como la musica del corazon,

asoma la cabeza ciega del maestro Rodrigo.
Su decision es clara:

mirar sofadamente,

con impulso y ahinco insobornables,

ala cuna inmortal de la tierra,

origen y final de la creacion.

Las almas de las rosas

| afilan su perfil sedoso y fragil
con sutiles cuerdas de violin,
entre marmoles de dioses

y hojas muertas de otofo,
entre risas de surtidores

y palabras de enamorados.

Sobre una piedra lisa,
limpio transcurrir del tiempo,
asoma la memoria impertérrita del musico.

Sinfonia inmutable,

brota de la piedra,

como rosa de bronce,

la cabeza serena del maestro Rodrigo.
Su silente mirada,
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asolyasombra,
OtONoS y veranos,

resucita olvidados amores, promesas que se hicieron

y besos que se besaron.
Richard Anthony les pone
letray voz

entre las rosas y las fuentes
de los jardines de Aranjuez.

Esteban Conde Choya. Espaiia

Zamora (1944). Licenciado en Filolo-
gia Hispanica por la Universidad de Bar-
celona. Profesor de Lengua y Literatura
castellana. Fundador del Grupo “Viernes
Culturales” y Presidente del jurado de
poesia del mismo nombre. Colabora-
dor de revistas culturales y literarias
(Catedra Nova, El ciervo, Traslapuente,
Manxa...). Autor de libros de su especia-
lidad: La lectura y la redaccion. Matices
del Comentario de textos. Lengua caste-
llana y literatura. 1° de bachillerato. In-
terferencias lingtiisticas entre el catalan
y el castellano. De poemarios: “Cangilo-
nes de vida”, “Agua vivida”, “El camino
diario”, “La dura vida amada”, “Zamora,
entre la ausencia y el reencuentro”, “En
el cristal del tiempo”, “Toro de la noche”,

“Cuando la infancia es siempre”, “El
cuaderno de Sisifo”... Y de narraciones:
“El jardin secreto de D. Quijote”. Tiene
en su haber numerosos premios y dis-
tinciones: “El Boscan”, por “El camino
diario”; el de poesia deportiva de Barce-
lona por “Dioses contra la derrota”; el de
pena taurina de Valencia por “Toro de la
noche”; el de Calassan, por “Cuando la
infancia es siempre”; el de Poemas de
Amor de Conil, por “Cémo se hace un
poema de amor”; el de Ciudad de Monto-
ro, por “Dejaremos perder estos dias”; el
de Chiscon de cuentos, por “El jardin se-
creto de D. Quijote”. Prologa y presenta
libros y efectla lecturas de poemas. Esta
casado y tiene dos hijos y dos nietos.
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Pqe,sia
Mencion
Gustavo César Pablo Machado

Argentina

Poema No. 1 (la palabra)

“..El respeto a la palabra ba de ser la primera regla del poeta”

Cuesta todo un silencio esta palabra

que no encuentro,

porque decir suele ser como un naufragio
a los mares de adentro

donde el abismo tiene sensaciones
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del fondo de los tiempos,
sonidos que tan solo el alma entiende
€N Su ignoto misterio.

Digo que cuando estuve no se en donde
ni por qué —no recuerdo—

escuché la antigua lengua de los mares
hablarle al firmamento

con los verbos rompientes de las olas
sonando como truenos

sin comprender del todo aquel idioma...
Mas sé que era perfecto.

Digo que en la callada mansedumbre
del campo sin el viento

una noche de grillos conversaba

su ruidoso concierto

y yo que estaba alli supe palabras
que luego se perdieron,

porque el amanecer devela cosas
para ocultar el resto.

Digo que aquel invierno que nos dimos
ala orilla del fuego

tuvo la voz caliente del instinto

para contarnos besos

y en medio de una frase nos quedamos
con un gemido intenso

en el gozo infinito de las silabas

que hablaban nuestros cuerpos.
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Digo que esta palabra-pdjaro que vuela
para poderme el cielo

hoy no quiere quedarse encadenada
sobre la faz de un verso.

Vamos a andar asf, sin mas preguntas...
Cuando quieras venir, aqui te espero.

Poema No. 4 (la luna)

Anda herida la luna con olvidos
esta noche en mi calle

porque las lunas tienen cicatrices
lejanas y distantes,

amores, desamores, mal de amores,
que solo el cielo sabe...

Y la luna es un pdjaro nocturno

que enciende las ciudades.

Ya sé que hay otras lunas ahora mismo
alld por el paisaje

sobre la escarcha trémula del viento

y las sombras rurales,

la que predice el clima y la cosecha

y hasta la luna madre

que entre sus nueve cdntaros crecientes
nos engendra y nos pare.

Mas yo digo la luna del poeta,

66 > Universidad de San Buenaventura Cali




la de mis soledades,

la que queda prendida y que la musas
usan para alumbrarse,

esa que nos recuerda que el recuerdo
es una luz muy grande

en la intemperie abierta de la ausencia,
que nunca ha de apagarse.

Yo que anduve como quien nunca regresa
(por no saber quedarme)

y en esos versos largos del otofo

me la encontré de viaje,

paseando por remotas avenidas,
habldndole a los bares...

Supe mirar la pena de sus 0jos

en el cuarto menguante.

Ay Luna... Sefora de las noches
del corazdn con llave,

mira que te he confiado mis secretos... -
iQué no los sepa nadie! 3

Poema No. 9 (el labriego)

Cabe en tu espalda agraria mi poema
duro sefior del suelo,
donde la hectdrea rispida levanta
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todo el peso del pan que te debemos;
noble de humanidad, hijo del dia,
quiero decir: LABRIEGO.

Alguien que vio en tus manos agrietadas
cierto rumor a trébol,

quiso darte un arado, una esperanza,
vino a fundarte surcos en el pecho,

y del milagro verde de tu parto

fueron naciendo suefos.

Alguien te vio de fuego, tierra y agua,
aire y quinto elemento,

hecho raiz o fruto del destino

ir dejando tu savia en el intento

de convertir terrones en los peces
vivos del Padre Nuestro.

Alguien te vio tramando en la cosecha
nueve lunas de cielo,

polen de primavera, m4s la lluvia,

sal, harina, palomas y luceros,

en la anchura celeste de la melga
diste tu brote nuevo.

Sefor que por la rustica intemperie
vas augurando el viento,

sabe la tarde cosmica tu nombre

tu estatura de trigo sobre el tiempo. ..
Alza desde tu voz la sementera

su cantar de silencios.
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¢Donde ha de florecer en adjetivo

este germen de verbo

para ofrecerte el vino necesario
(premio al tributo rojo de tu esfuerzo).
Siento que digo Patria, si te nombro,
hasta el primer ancestro. . .

Cabe en tu corazon de luz y espiga
todo el planeta entero.

Poema No. 16 (el adios)

No me busques los pasos que no vuelven,
no salgas a encontrarlos,

seguramente estoy igual que nunca,

asi, deshabitado.

Sobre el naufragio trémulo que mira

la muerte de costado,

mi brtjula del viento tiene rumbos

que no entienden los astros.

No me busques las flores de setiembre
en la mitad de marzo,

esta melancolia andando en el camino
con su horizonte opaco,

donde la tarde antigua se recuesta

a dormirse en los pastos
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por ver cruzar la noche de este cielo
que guardo desvelado.

No me busques de pie sobre la idea
que es justo y necesario,

—la lucha desigual en la frontera
del bueno con los malos—

este equilibrio verde que pregonan
los negros y los blancos

sobre la roja ausencia del que tiene
su corazon cansado.

No me busques en paz que estoy en guerra
contra todo el pasado,

a punto de quitarme los recuerdos

y hacer lefia mis manos

para incendiar poemas en las noches

a mi entero destajo

y quedarme a mirar por la ventana

cenizas de esos pdjaros.

No me busques de luz si estoy en sombras,
No me quieras ast... iQue no lo valgo!.
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Poema No. 18 (la muerte)

Puedo morir de pie, sobre este mundo,
sobre el torvo caddver de espera,
hundirme en el silencio de mis ojos
hasta sentirme parte de la tierra,

pero morir yo pienso es otra cosa

y ando ddndole vueltas a esa idea.

No hay una sola muerte en esta vida

ni hay una sola vida que contenga

todos estos que soy, fragmentos mios,
todos los que ya fui, mds los que quedan,
tantos que me perdieron, los pasados,
que no regresardn aunque lo quiera.

Hay por ejemplo fotos que me guardan
en una dimension casi pequena

(ese morir de nifos que jugaban

por el patio grandote de la escuela)
donde la vida tuvo a pleno dia

un delantal rosado de maestra.

0 aquella muerte amada que me diste
cuando se termind la adolescencia
como canciones rotas que gastaron
toda su maravilla y ya no suenan

para perder la tarde que volamos,
lejos, igual que pdjaros de ausencia.
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O esta secreta forma de morirme

sin que nadie sospeche ni lo entienda
porque el momento pasa y a su paso

van sucediendo cosas que se lleva;

todas las hojas vivas del verano

saben que hay un otofo... Y primavera.

(Si piensas en durar pierdes la vida

antes que se te muera...).

Es una muerte mds, morir entonces,
nada me va a pasar cuando suceda.

Gustavo César Pablo Machado Argentina

Naci6 en Ceres, Provincia de Santa Fe
el 29 de noviembre de 1966 y reside ac-
tualmente en Mendoza, tras haber vivi-
do en Santiago del Estero, Buenos Aires
y Neuquén (ademas de varios lugares de
Su provincia natal).

Realizé estudios de Filosofia e Historia
en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional de Cuyo y de Mar-
keting en el L.T.U. (Instituto Tecnolégico
Universitario) dependiente de dicha uni-
versidad.

Cuenta con mas de 700 obras musica-
les registradas en Sadaic. Dentro de su

intensa actividad autoral cabe destacar
la composicion de temas para la Fiesta
Nacional de la Vendimia, 1998, 1999,
2000, 2004 y 2012 entre los que se en-
cuentran los leitmotiv Mendoza tierra del
vino 1998, Mendoza al mundo (2000) y
la reciente Aguita (2012). Autor del leit-
motiv de la Fiesta Nacional Argentina en
Mendoza. Autor, compositor y guionista
de Oda Fundacional (cantata) ano 2006.
Autor y guionista de La vendimia (canta-
ta) grabada en 2011. Autor, compositor y
guionista de El grito de Alcorta (cantata)
grabada en 2012.
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Elsa Pohl. Argentina

El Parana

...en el fragor del mundo
el rio vivird siempre la aurora. . .

La bruma descansa sobre sus aguas,
el caimdn en el fango,

los camalotes aferrados al torrente.
¢Qué fuerza lo mantiene palpitante?
El estrago de la lluvia

desordena sus orillas,

abrillanta los drboles.

Después,

el crepusculo, luces en la ribera

y el silencio sube a bordo.
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Halos espectrales de luna
asoman en la noche.

¢Qué dios le da ese halito vital?
Cuando el dia se anuncia

se descosen las sombras.

Rio y cielo soldados sin fisuras

Mi sonrisa madruga con ¢€l,
el agua se escurre del hueco
de mis manos.

Elsa Pohl. Argentina

Egresada de la Facultad de Farmacia y
Bioquimica de la Universidad de Buenos
Aires.

Se desempend como Directora Técni-
ca en la industria farmacéutica en tareas
de control quimico de medicamentos y
desarrollo de nuevos productos medici-
nales y cosméticos. Retirada de su activi-
dad profesional desarrolla talleres litera-
rios de narrativa y poesia en la Biblioteca

Nacional y otros lugares habilitados para
una educacion no formal. Durante siete
anos estudio teatro bajo la direccion de
Santiago Doria.

Ha publicado dos libros: “Sobre amo-
res y algo mas” (cuentos) y “Brumas”
(cuentos y poesias). Fue seleccionada en
varias antologjas y obtuvo diversos pre-
mios en los géneros de cuento y poesia.
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Navil José Naime Yajie
Venezuela

Mil palabras para la tristeza

Batalla

Lucharemos.

En los vastos espacios del silencio
donde sucumbe, exhausta, la paciencia.
En mi trinchera plagada de derrotas
aguardaré el embate de tu angustia.
Subyugaré a la mar atribulada
sometiendo sus olas sediciosas

al espanto febril de mi demencia.
Sobre las ondas de las aguas dominadas
erigiré¢ un imperio de cenizas.

S¢é que estaras alli,

alzando el vuelo hacia tus cielos imposibles,
desgarrando las nubes belicosas

que osen oponerse a tu mirada.

Profanaré el misterio de las frases mojadas

y su soledad de burbujas ascendentes.

Nadaré sobre las humedas tristezas,

sobre el ndcar recondito de las perlas

y la escarcha de las piedras refulgentes.

Flotard mi oquedad en las corrientes torrentosas,
¢sas que me arrancaron el corazon mientras sofiaba.
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Hablaré del dolor de estar vacio,

de la torva mirada del vencido

con su sangre, su égida y su fuego;

de la lanza de hiel del enemigo,

del frio de la luz inmaculada,

de mi orgullo sepultado por tormentas de alabastro
y la bruma de atalayas invencibles.

Tu surcaras trayectos siderales

en busca de la nada.

Iras deshilvanando cordones de estrellas moribundas
desparramando el polvo de sus celestiales llantos.

Te elevards a una abismal altura

con tu racion intacta de silencio.

Emergerds ingravida, difuminada, anochecida,

como desde un recuerdo,

arrastrando la niebla inasible de tus suenos.

Cada uno en su espacio.
Cada quien, tal vez, en su batalla.

Tu mayor renuncia

Olvidaste conmigo

una promesa aniquilada en tu pafuelo.

Un balcon sin luna que obscurece inttilmente
en un silencio de faroles.

Me dejaste la sombra abstracta

de un ocaso invernal, entre tinieblas,
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y los difusos reflejos de un sol
que ya no quiere amanecer.

Tengo el espacio de una grave ausencia.

Una frase desgarrada y malherida.
Un baul de recuerdos desgajados
anorando, silenciosos, una racion de indulgencia.

Me dejaste una ventana que mira la tristeza.

En ella me detengo a contemplar

la vida discurriendo hacia la nada:

aquel aire espectral donde a veces te ausentas y regresas,
donde aprendi a extranarte,

donde tu voz ahogada

hendi¢ la dermis gris de mi silencio.

Olvidaste un colchdn entre sus ruinas,

dos copas fracturadas, enfrentadas en la mesa;
los restos macerados del fosil de una sonrisa
en la mirada urgente de tu retrato muerto.

Me has dejado la sinuosa estela
de tu mayor renuncia
humeando en la agonia de un camino.
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Aquella tarde

La hora era, acaso,

de desprendernos, sin mds, de la tristeza
y cavilar absortos

en el viento sosegado de aquella tarde.
Porque los nifios dormian

su siesta de avena y agua dulce,

y en las ventanas entreabiertas

las novias vislumbraban ocasos taciturnos
y cielos con eternos mediodias.

Y un ave derribada
(con su adios de alas tendidas)
era el retrato genuino de la nostalgia.

Era el tiempo

de ocultar las manos ansiosas

en los bolsillos

e inventarle alguna historia a los regresos.
De esmerilar cristales

con las ufas renegridas de la infancia
y asestarles certeras pedradas

a los recuerdos.

Era la hora

de escurrirnos la arena de las manos
pensando en la cancion del agua fria;
y volver a las palabras,

a los encuentros,

a la lluvia senil que nos acecha,

a la aventura del jabon y las burbujas,
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a la historia inexorable del abuelo,
al paseo fugaz por las estrellas,

a la efimera ilusion del sentimiento
que se volvio migajas

en la marana de algin suefo.

Era el momento de arrancarnos
la piel embadurnada de tristezas,
porque la tarde entera

era un camino de retorno.

Se ha marchado

Estd de mds esta tristeza.

¢Qué mds da si el ruido ineluctable de la noche

se derrama en ondas lastimeras

sobre la escarcha de las humedas arenas?

Aunque en el punto algido del quiebre de la voz
aparezcan los lamentos secuestrados

en los criteres del tiempo,

y en los 0jos, la nostalgia reprimida

también llore aquellos llantos

conservados en el hielo del silencio.

Nada importa que la angustia se pasee con el viento enardecido
persiguiendo exuberantes firmamentos

ni que llueva, intensamente, en el frio de los astros,
las cenizas de los suenos destruidos.

Hoy se ha roto una fraccion del horizonte.
Hasta el sol se ha disgregado en incontables espejismos;
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y los 0jos, incrédulos, apenas logran contemplar
al amor derrotado y de rodillas,

transido del mayor de los dolores,

implorando la clemencia del olvido.

Estds de mds, tristeza:
iSe ha marchado quien solia concebirte!

Septiembre

Regreso septiembre
como un rayo sutil rompiendo el agua.

Sobre los adoquines de la calles vacias
hierve un rumor distante de voces agoreras.
El aire huele al barro verdinegro

de los caminos muertos,

y en el fragor del viento

la hojarasca ensaya remolinos con la tarde.

El reloj se mueve al paso

de una mirada anclada en el recuerdo.

Solo el tiempo necesario

para distinguir las sombras demacradas de la luna,
para revisar las notas marginales de un cuaderno,
para remarcar la historia

de un golpe de nostalgia,

del aniversario de un olvido,

de la ominosa muerte

de algun sueno.
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Hoy regreso septiembre

como una lluvia inocente

rescatada del silencio.

Confundido entre mis dedos

se derrama mansamente,

y es solitario y triste

como un barco en lontananza;

y es infantil y dulce

como la miel de los panales profanados,
como el pan tierno de aztcar del colegio,
como la vivida luz descuartizada

en las rendijas de los pasillos del recreo;
como la cara grave y sentenciosa de mi madre
hilvanando soledades

mientras bostezaba su tristeza.

En la intrusa tormenta de un estio
mi nifio de espuma y nieve

urdio su mds ingenua travesura,

la que amputo de cuajo su esperanza
esa mafana rota en el recuerdo. . .

iSiempre vuelve con septiembre
como una tempestad ahogando el alma!
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La noche

en algun recodo de la noche

pernoctaba el caddver de un recuerdo.
Asidas de una herida de la luna

pendian, temerariamente, sus nostalgias.
Paralizados en las ventanas,

como retratos distantes,

temblaban los astros escudrinando terrores
desde sus vacios 0jos.

Una vordgine de luces mortecinas
lloraban luengas letanias.

Alguien contemplaba,
alguien se ocultaba,
alguien cedia,
alguien callaba,
alguien vivia,
alguien morfa...

La noche gira y se ausenta
como un tren de lejanias;
es una sofadora, cansada de sofiar.

Latia su cascado corazon
hundiéndose para despertar,
muriendo para renacer,
huyendo para regresar. ..
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Bajo el velo senil de la existencia,

al borde del abismo de su precario anhelo,
alguien baja los brazos,

clava su vencida mirada en el suelo

y suplica

que la noche, al fin, culmine

para intentar recomenzar.

La tarde inexistente

Ya vislumbro aquella tarde que no existe:
la de la terminante ausencia.

Alguna vez emboscard mis pasos

y urdird telarafias en mi cara.

Vendrd, tal vez,

vociferando su sentencia

con el tono insensato de la ira

y un afin petulante de regias penitencias.
Irrumpird inesperadamente en mi morada
para sorber el aire ingenuo

de la entranable risa.

Para cambiar por piedras mis palabras.

Hablo de la soledad de desprenderse
de la forma fugaz de la presencia.
De las ateridas certezas
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dispersas en la vacuidad,
rebotando en las entranas,

en los suefos,

en laarenay en la sangre:

en los limites volatiles del miedo.

Hablo de ya no ser, de ceder, de culminar.
De ese frio abismal que ya no duele.

De la adversidad de los hombros
atrapados en la tierra,

y la osamenta resistiéndose estoicamente
al adios que se eleva con la bruma.

De la luz que ya no es tal, sino espejismo.
De la voz malograda de las dudas,

ahora st, dudando para siempre.

Hablo de no saber si lo que he sido
volverd por el vaho de lo que fue el aliento
a ser frio vigilando mis ausencias.

De no poder alcanzar en el vedado camino
el mensaje urgente de la tarde inexistente.

. ______________________________________________________________________________________________|
Navil José Naime Yajie. Venezuela

Es médico cirujano, graduado en
1985 en la Universidad de los Andes, Ve-

la Noche (poesia); La locura del poeta
(poesia); Este dolor que habito (poesia);

nezuela. Especializado en Pediatria en la
Universidad Central de Venezuela. Es au-
tor de varios libros inéditos, entre ellos:
La soledad del abuelo (poesia) Palabras
apresuradas (poesia); Volveremos a

Dolor en dos platos (poesia). Fue reco-
nocido con mencién honorifica en el
Premio Nacional de Literatura. “Rafael
Maria Baralt” 2012, Venezuela, con el
poemario Viejos sonetos y otros poemas.
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Daniel Baru Espinal Rivera
México

Papiroflexia

Frente al mar

Sentado frente al mar

bajo la cegadora luz del mediodia,

el tembloroso rito de sus aguas se mete muy adentro en mis
sentidos,

y en su vaivén sedante y liturgico de siglos

me humedece con su olorosa flor de abismos y extrafezas.
¢Quién estara moviendo la sed de tanta ausencia

en el iluminado fondo de la espuma

a ésta hora de transito y de multiples resacas?

¢Quién con su ternura oscura y recia,

que siembra el relimpago en la bruma,

estard meciendo a mis fantasmas

para que no importunen el oficio sereno de mi muerte?

Copia

Dios se copia a si mismo en los espejos,

en la copula terrible y primigenia de la blanca luz
con la intemperie rabiosa de las sombras
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y en su agujerada arquitectura de grises y humedas neblinas.
Dios se copia a si mismo en la oscura llovizna del azogue
y en las mareas de fango enmudecido

con el que el abismo forja sus pliegues

y las blancas porcelanas de sus grutas.

Dios se copia en la dulzura de la fruta sazonada

y en el amargo laberinto de la savia,

y entre los altos y destejidos rumores del ocaso,

y en los vislumbres silenciosos y ciegos de la noche
clavada en las paredes del adobe

y el remanso sutil de sus matices.

Dios se copia a si en el clarividente atisbo del que muere
y en la bermeja contraluz de los que nacen.

Blanca sed

Hay blanca sed de nieve sobre tu firme carne
y en los violentos y largos embates de la noche
y en el seco pellejo del bosque que se enciende
con tu presencia cobijada de grillos y conjuros;
hay blanca sed de nieve sobre el ritual profano
de blancos lirios y piafantes bestias

que abrevan en el agua cristalina

de las lides sondmbulas del cuerpo

y en las rutas de espinas y de soles

que comienzan y terminan

en el claroscuro de las ingles.

Hay blanca sed de nieve, Proserpina,

sobre los mapas de mi oscura carne
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donde la muerte siempre tala
la blanquisima luz de tus pasiones. ..

Hoy puedo decirle a todo el mundo

Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo

y, sin embargo, puede ser que sélo ame tu evanescente sombra
prenada de soles y de misticas fragancias,

y los levadizos puentes que enmarcan tu luz y sus estrellas,

y esas improbables y rojas escaleras del amor

por las que subo y bajo en el amanecer de cualquier nefasto dia
acompanado por la musica inefable de un tranvia

llegando o partiendo silencioso de Praga o de Lisboa.

Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo

entre blancos rituales y oscuras herejias,

brindando con un vaso lleno de dulce y tierno ajenjo,
besando las manos y el pesado aliento de todos mis fantasmas,
y remoliendo las concavas esferas de la rabia y del deseo,

asi, como se rompe una nuez con ambas manos.

Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo

mientras amarro mi barca a la liviana luz de tus insomnios

y acaricio en la textura porosa del vacio

la himeda ribera donde el dia apresa y dulcifica

las verdes y amargas aguas de la noche.

Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo

y, sin embargo, acaso solo ame

tu blanca piel y la flor azul de tus fragancias.
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Recuento

Sobre la llama onirica que embalsama la dicha de tus ojos

soOlo tiemblan como estrellas

las gladiolas rojizas de la aurora en el genuflexo borde del gemido.

Toda la noche fue un concierto de alas
en que la luz y las tinieblas se encontraron
en el agua fluyente de los cuerpos.

Primaveral

Tu dulce voz sembrd en mi corazon la primavera;
y las enormes flores abiertas de tus ojos

me dieron el tibio polen y la turbulenta noche;

y me ofrecieron claras intuiciones

de sonoros gemidos y de estrellas.

La luz violenta de la madrugada

asol¢ el ciego bosque de tu entrafia

y dej6 naufragar en sus hogueras

el desolado cdliz donde crecian oscuros vértigos
que celoso anclaba el tiempo en sus confines;

un febril diapason de evanescente abismo

me golpeo con su tropel de faunos

cuando mordi por fin la roja manzana de tu boca
y desaté la primigenia furia

que dormia en las m4s altas ramas

del torcido drbol del deseo;

y la carne, entonces, se hizo lumbre y transparencia,
y todo se inund6 de sus aromas. . .
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Atmosferas

Plurales atmosferas de sandalo me tifien las manos,

la voz y la mirada con el sabor amargo del otofio.

La luz se aferra a la blancura porosa de la ciudad que duerme
y la noche abre surcos de violenta espuma

en las cristalinas raices del espejo

donde una mano contraida

juega a parecerse a una gaviota en feroz vuelo.

Al final de la noche todos somos los otros,

y nos sobran los huesos, las ufias y las sombras,

la saliva y el algodon sibilante de la orina,

y somos como un libro desterrado en la frontera laxa del olvido;
y avalamos el turbio y amargo aroma del silencio

con las cursivas que en nosotros, ciegamente, escriben

las bestias de la muerte y del temblor.

Increible

Es increible que tengamos que cerrar los 0jos

y bajar cantando hacia el abismo

para encontrar el vacilante drbol de la luz

florecido de reldmpagos azules y de ardores.

Es increible que en el perfecto contrapunto del amor
la muerte haya tirado sus frgiles enaguas

como novia primeriza y distraida,

que placidamente espera sobre el mullido lecho

los torbellinos blancos y augustos de la fiebre

y los torcidos esqueletos de la melancolia y del dolor.
Es increible que un candelabro con siete velas a punto
de apagarse
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se nos instale sin pudor debajo de los parpados

y nos dé la certeza animal del hondo vértigo y la inmortalidad
que al salir de la infancia se cancela.

Es increible que amasada laboriosamente entre tinieblas,

en lenguaje gris de sandalo y de sombras,

la arcilla que nos sobra se transforme en afilada cimitarra

y se nos hunda en la fria y callada luz de las pupilas,

y que nos deje ciegos, estremecidos y desnudos.

Efimeros

Es efimera la blanca eternidad de la palabra

y el tiempo es la amarga luz que nunca acaba

de deshacer los esquivos y misteriosos témpanos del hielo,
que no derriba las recias columnas de las sombras,

ni termina de socavar el camino arenoso de los suefos.
Todo estd en un continuo acto primigenio de sales aromdticas y
frutos

mientras oscuramente los rios van al mar

y las sombrillas de la luz se amarran

a las recuas errantes y hermosas de las sombras.

Todo estd en una planidera y honda

celebracion de alburas y de vértigos:

todo, a cualquier hora, en cualquier parte,

estd comenzando y deshaciéndose. . .
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No es mi fragilidad

No es mi fragilidad sino la tuya

la que me vuelve cristalino y quebradizo ante la muerte.

No son los negros cuervos que oscurecen

el cielo azul que se arrodilla frente a la tenue luz de mi ventana
ni los que alientan borrascas y levantan dlgidos cadalsos

en el rumor lunar del dificil trasiego de mis dias;

no es sino la honda felonia de las tinieblas

que se alargan como drboles brumosos

sobre la ancha y luminosa veta de tu corazon de mandarina;
no es mi fragilidad sino la tuya

la que hace que me ponga de rodillas

ante las ciegas estatuas del destino

y deje mi corazdn como holocausto suave,

de libaciones de aguas y de mieles,

sobre el altar marmoreo y desnudo de la luz.

No es mi fragilidad sino la tuya

la que me obliga

a firmar un térrido armisticio de sombras con la muerte.

A pesar

A pesar de que las puertas del Edén estdn cerradas
continuamos plagados de furias y deseos;

el venturoso mar nos salta siempre como un desnudo pez en la
mirada

y la noche es un amargo pan que hay que comer

sentado sobre el minarete azul de la banalidad y el vértigo;

el afil es un color que convoca siempre a la intima tristeza
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y los poetas somos como heridos animales
que se refugian en el sagrado canto de la lluvia
y se cobijan temblando bajo el drbol amarillo de la muerte.
Nadie puede entender ese fuego que arde,

sin consumirse, en nuestros labios,
ni esa musica de espinas y de zarzas

que como un aroma oscuro nos rodea.

Los poetas, aunque heridos y hechos polvo por el rayo y sus
reldmpagos,
somos libres del tiempo y de la oscura luz de la materia.

Luz cenital

Una luz cenital toca tu nombre

y tu nombre es mas luz que cualquier sol,
que cualquier llama nacida de la tierra,
que cualquier tornasol, que cualquier bosque
cegado por tinieblas y catdstrofes.

Una luz cenital toca tu cuerpo,

tu cuerpo que florece con la lluvia,

tu cuerpo pasajero, luz errante

que fundamenta vértigos y aromas.

Una luz cenital toca el latido

primaveral

de lo que soy por dentro. ..
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Daniel Baru Espinal Rivera. México

Naci6 el 23 de abril del 1962 en San-
chez, provincia de Samana, en la Repu-
blica Dominicana. Licenciado en Filoso-
fia (1985; Universidad Catélica Madre y
Maestra; Santo Domingo) y en Ciencias
Religiosas (1987; Seminario Pontificio
Santo Tomas de Aquino; Santo Domingo,
Republica Dominicana). Diplomado en
Historia del Arte (2010, Conaculta), en
Direccién Escénica, actuacion y esceno-
grafia (2011, Conaculta) y en Creacion
Literaria (2012, Conaculta). Reside en
México desde 1988 y es mexicano por
naturalizacion. Libros publicados: “A
imagen y semejanza del fuego” (poe-
sia, 1990, Monterrey; Premio Nacional
de Poesia Angela Figueras Aymerich,).
“Ceremonia en torno a una ausencia”
(poesia, 2004, Santo Domingo, Rep. Do-
minicana). “Espejos del Sur” (audio-libro
de poesia; Acapulco, Guerrero, México
2005). “Piedad frutal” (poesia, 2006,
Coleccion “Los nuestros”, Acapulco,
Guerrero, México). “Cuentos para dormir
demonios” (Universidad Auténoma de
Guerrero; 20 de julio de 2007, Acapulco,
Guerrero, México). “Poner la mano en el
fuego” (cuento, 2007; Instituto de Cul-
tura Puertorriquena; San Juan, Puerto
Rico). “Besar los ojos del fango” (poesia,
Editorial Oficio, Monterrey, Nuevo Leén,
2010). “Roja iconografia de los otofios”
(poesia, Editora Nacional Dominicana,
Santo Domingo, Republica Dominicana,
2011). “La musica y el vértigo” (poesia,
Editora Nacional Dominicana, Santo Do-
mingo, Republica Dominicana, 2013).
Han sido incluidos en los libros “El ca-
pitan de dos armas” (libro de cuentos,
Monterrey, N. L., México, 1992). “Alforja
de poetas” (Volumen lll, Monterrey, N.
L., México, 1995). “Poetas y narradores
del 2006” (editado por el Instituto de
Cultura Peruana con sede en Miami, Flo-
rida), “Entre Eros y Tanatos” (antologia
poética de la Asociacion de Escritores
de Mérida, Venezuela, 2006). “Poetas

y narradores del 2007” (editado por el
Instituto de Cultura Peruana con sede
en Miami, Florida). Antologia de Poesia
Mistica del Movimiento Interiorista en
la Republica Dominicana (2007, Santo
Domingo). Antologia de Funglode con
“Los oscuros ritos del verano” (Santo Do-
mingo, Republica Dominicana, 2009).
Antologia de Venezuela (Caracas, ene-
ro del 2009; con el poemario: “Habitar
en otros cuerpos”. Revista Pais Cultural
(Santo Domingo, marzo del 2011). Anto-
logia del Concurso Maria Luisa Ocampo
(Chilpancingo, Guerrero, 2011). Premios:
Concurso Nacional de Poesia “Angela Fi-
gueras Aymerich”, en Monterrey, Nuevo
Ledn, México, en el 1990. Concurso Es-
tatal de Cuentos “José Agustin” (junio del
2007). Mencion de honor en Poesia de
la revista francesa La puerta de los poe-
tas (noviembre del 2007, Paris, Francia).
Premio internacional de cuento del Ins-
tituto de Cultura Puertorriquena (2007,
San Juan, Puerto Rico) con el libro Poner
la mano en el fuego. Mencién de honor
en el concurso de poesia Pedro Mir de la
Republica Dominicana con el poemario
“Los oscuros ritos del verano” (Enero del
2009). Mencion de honor en el Premio
Mundial de Poesia “Andrés Bello” en Ca-
racas, Venezuela (enero del 2009) con
el poemario: “Habitar en otros cuerpos”.
Premio de Poesia Maria Luisa Ocampo
2010, con el poemario “Memoriales y
naufragijos” (Chilpancingo, Guerrero, oc-
tubre del 2010). Premio de Poesia Letras
de Ultramar 2010 con el poemario: “Roja
iconografia de los otofios” (Nueva York,
febrero del 2011). Mencién de honor
en el Premio de Poesia de Perl “Copé
Internacional de Poesia” con el poema-
rio: “Oscura luz de gargolas” (Lima, Perd,
diciembre del 2011). Premio de Poesia
Letras de Ultramar 2012, con el poema-
rio: “La mdsica y el vértigo” (Nueva York,
marzo del 2013).
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Poesia
Mencion

Jorge Alberto Chaleco Ruiz
México

Conversacion en la penumbra

Sed

La gota es un modelo de concision:
todo el universo

encerrado en un punito de agua.

La gota representa el diluvio y la sed.

José Emilio Pacheco

Un bosque profundo de nubes cae
y sus percusiones de relimpagos y estruendos
encauzan el rio de mis timpanos

Arroyos

Que arrullan calles

Que arrollan autos

soy una gota mas, reventdndose

soy el pasto que derramd la gota
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II

La tormenta

pasa con su destello de raices

pasa el huracdn ciclope

viéndome desde el corazon de su mirada

| Pasa, le comparto mi rabia;
la espuma que el naufragado mar dej6 en mi boca

III

Somos la sed del agua

El polvo que desea el desierto para sus dunas
Un caddver es un monton de agua salada

1\Y

Sed?

Te invito a naufragar en la resequedad de tu boca
Pero antes compra en una casa de empeno

El perol de los alquimistas

Y convierte el polvo dorado de la angustia

en fuente y brebaje

\Y

El agua convierte mi sed en abandono

Mi soledad es un pelicano en picada hacia el pez azul
Multiplica su formula quimica original

en la geografia de mujeres que nunca amaré

El agua que se bebe
Es una serpiente entrdndonos por la boca
Es una serpiente devorando a la muerte
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VI

El olor del agua

Nos puede llevar

A esteros, mares, rios, charcos

Manglares, pantanos

A alguin parque con fuente de agua estancada
El olor de agua nos aproxima lugares desconocidos
Navegamos en profundidad con sus olores

en compaiia de peces que viven en nuestro olfato
El olor del agua

También nos acerca islas de arenas

Tsunamis

Incendios

Sirenas.

VII
Un incendio no es mds que la angustiosa sed de si mismo
Por acomodarse un vaso de agua en el estomago

VIII
¢Los peces sofardn con incendios?
Es probable como nosotros en marcianos

El alfabeto de ellos es el silencio
Es mentira que digan glu, glu, glu

Elincendio para ellos serfa morir fuera del agua
Convertimos en real pesadilla sus suefios
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IX

Pienso en el agua que he bebido y beberé
En toda mi vida

¢Alcanzard mi caddver alimentar algun rio?

X

¢Un panteodn a la orilla del mar?

En época de lluvias e inundaciones

Los féretros son pequenias embarcaciones
Cual Venecia mi pueblo bicicletero

Los muertos salen a pasear por las calles
Una vez vi un muerto flotando en el mar
con su ataud a un lado

Doblemente muerto pensé

Doblemente naufrago

desde su muerte, desde el mar pensé
Ahora ni los muertos se toman tan en serio
a la muerte, también pensé

La lluvia y el mar habfan inundado el puerto
Pero los vivos huyeron de morir
Y los muertos salieron a jugar a vivir

El mar se los llevo
Supongo que hacia el cielo prometido

XI

El agua

Es una forma de incendiar los desiertos
Es golpear a gotas de agua la medianoche
Para saciar la sed del insomnio.
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XII

El lugar donde vivo, los rios
son fantasmas

los escucho cuando veo

el tamano de sus cauces.

XIII
En torno a mi
El agua cerca mi espacio

XIV

Traigo atrasado, un diluvio de polvo

Un parte aguas despedazdndome

Traigo el agua del mes de mayo aplazado
Las aguas de los molinos de viento

De don Quijote, ahogdndome.

XV

Estas horas verticales caen

Flotan, se extienden

Forman charcos

En ciertas calles de mi existencia
Multiplico horizontes

Para dar cabida a mis suenos humedos
y entretejerlos.

XVI
Un rebano de suefios pasta
al margen del rio de tu sonrisa
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gracias a tu presencia

el pastor bebe de varias fuentes
pero no conforme

ha tomado los remos de su nave
para cartografiar

islas, bahias, peninsulas

esteros

XVII

La luz de halgeno

A traviesa el amplio corredor de la lluvia

A parta con sus manos un poco de tempestad
Cansada de tanto peso pluvial

Llega hasta los ndufragos

Para humedecerles los ojos

Con un poco de ilusion.

XVIII

. Millones de agujas de agua
Pastan el aire

Rompen el equilibrio

del vuelo pleno de las aves
perforan las miradas

para entretejerlas con

el bosque de raices de arroyos

= La lluvia espesa, aumenta la oscuridad
y los enigmas de la noche
E® rapta la inocencia
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y la mirada azorada de los nifios

estar despierto en medio de la noche

y de una tormenta

es ser el pararrayos de la incertidumbre
visto desde la neblina de la infancia

XX

Lluvia nocturna

Sutil y efimera

Las luces de la ciudad
Se encargan de ahogarla

XXI

Se arquea la rama del silencio.
Suspendido por un viento tierno,

la tarde vibra como una tela de arana

La lluvia es un concierto de voces

XXII

Como que hay alguien

Queriéndose colar en este pasaje
Como que hay alguien en el paisaje
Que crece y se decanta

Que se resiste a ser diluido por la lluvia

XXIII

Por la manana los pdjaros vuelven

a nutrirse del silencio

La fruta solar madura en los drboles
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Mar inmovil el aire

para las acrobdticas libélulas

La catedral hace latir su corazon de cobre

Con el aroma del caf¢

una cascada de neblina y humedad serrana

estalla dulcemente en el olfato

Nada tiene que ver con mi saudade el cerezo del café que,
estard siempre lejos de esta cacticea selvatica

donde la lluvia es noticia como la muerte de un papa.

Conversacion en la penumbra

Un poema no es mds
que una conversacion en la penumbra

Eliseo Diego

XXIV
Canicula de las tres y media p.m.

Los pdjaros de tanto calor ya ni cantan,
jadean;

de sus puntiagudas lenguas

salen rodando pequefos soles que han
de madurar por la mafiana mientras caen.
Inflan sus pechos no para cantar

se preparan para estallar.

Plumas en el aire
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suspendidos en las ramas y los cables
de las tres y media, murmuran trinos
con el silencio del resplandor canicular.

XXV

Disculpa el sarcasmo

Pero si no lo hago

Mi cerebro puede estallar

A nadie le gustaria

ser salpicado de inmundicias

XXVI

Desbordo el silencio con palabras
Las palabras con silencio
Llaman con mi nombre
Contesto incendio
Ceniza es mi llaga
parpadeo

parapeto fusil en mano
contemplo tu disparo
acaricio tu mirada

no acudi al zafarrancho
disculpa.

XXVII

Como mi sombra no me abandona
He aprendido a colgarle soles
Cultivarle amapolas y tulipanes
Rociarle agua fresca de otras sombras
De otros silencios,
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De otras sombras llenas de locura sensata.

XXVIII

¢Quién lo podria recordar?

Apenas la memoria fugaz

Apenas el olvido errante

Apenitas las aguas del rio

Que nace y muere en la demencia adolescente

¢Quién lo recuerda?

Habria que acercarse un poco

Agacharse un poco

Y escuchar el murmullo del follaje salvaje

Que crece entre el viento y la orilla del rio

Habria que sentarse en sus linderos de colorado fango

Y platicar con las piedras, (grandes esculturas de si misma)
Con los peces que crecen en las raices de agua

Platicar con las anguilas, con el musgo

Que alguna vez brotaron en la cuenca de sus 0jos

Toda su descendencia se multiplicé rio abajo

En el estero, en las redes de pesca abandonadas;

los manglares fortalecieron sus raices colgantes con su voz
Sus suefos se lavaron una y otras vez en el espejo de la lluvia
El murmullo de la corriente es ahora plegaria

A veces gritos derrumbdndose con los cerros

Su pecho y sus brazos desbordan plenitud

La indiferencia del sol inmerso en €l

La indiferencia del sol hasta el tuétano.

Yo le acompafio con la afinada cuerda del olvido
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Para mejorarle su pasado
y darle algun dia un final feliz.

XXIX

Comala
Haz llegado a la poblacion de mi presencia.

¢En mis 0jos qué buscas?
Chispeante y trémula tu mirada
se acerca, indaga, registra. Sutil olfato tus ojos.

Instinto femenino, Felina

no te apures, es mas, detente.

En mi mirada no hay nada, si acaso,
vacio viciado por viento, polvo y sol.

Piramo de los muertos mis 0jos
donde dialogan antiguos fantasmas.

XXX

Tus ojos son hojas.

Adopto ese pasajero paisaje y contemplativo del desprendimiento
Soy el viaje

la caida que mientras cae,

dibuja en el aire el tamano del drbol de tu mirada

XXXI

104 > Universidad de San Buenaventura Cali



Granos de arena

que llevas y traes al viento
Densas dunas de silencio:
Himno visual permanente

Campo de batalla

Jorge Alberto Chaleco Ruiz

No te dedico estos versos
sino la ociosidad inevitable
que se necesita para escribir.

El libro abierto se me presenta

como un campo de batalla

donde un ejército,

mudo ejército de signos, se enfrenta
al silencio mortal que me tiene sitiado.

Ahora

siento esa luz
que recorre

la tuberia

de aguas negras
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del corazdn.

Intento ejercitar mi pulso

en las marionetas del deseo,

bailar con palabras que no existen,
ensayar el impulso con un petardo
en las cafierfas de mi sangre.

Leer un libro digital

€s como tener sexo virtual
no hay nada comparado a
tocar

palpar

acariciar

escuchar

oler

saborear

y volver a

tocar

palpar

acariciar

dejar que los dedos hagan lo suyo
entre paginas

entre lineas

No eres ms bella
solo porque no hay
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etimologia que lo sostenga.
Adrede acerco a la Poesia
para sentirla, gris, superficial
y trigica ante ti;

triste harapo ante ti.

Después de este verso si quieres
me cerceno los dedos

¢una oreja? iBah!

mejor que me pongan

enfrente de los fusileros de Lorca.

Estoy aprendiendo de ti

como en el primer dia de prueba del criminal
No sé si sea ensayo-error

pero algo virtuoso habremos de encontrar
Sino

que nuestra falta de pasion nos lo demande.

Oculta es la fuerza que disgrega

para reencontrarme por ejemplo;

en la regadera,

en la mano que estrecho,

en la risa interior de ciertas personas.
Desaparecer en la escritura,

para encarnar en Palabra y descubrir por ejemplo
que los gritos de jubilo de los nifios,

el canto de los pdjaros y tu risa,

proceden del mismo origen.
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Son pasos,

palabras,

alas,

que me llevan hacia ti.

No me preguntes por qué hablo tanto a veces
No me preguntes por qué callo tanto a veces
si te respondo con imdgenes que veo sin mis 0jos

es que salf a dar una vuelta

y dejé en casa el lenguaje de las palabras.

El poema estd en tus manos
nada mds en tus manos
... s0lo necesitas abrirlas.

Tomo el veneno porque me place aniquilar toda certidumbre
y escuchar en el templo de mi cuerpo el rumor de las cosas.

. ______________________________________________________________________________________________|
Jorge Alberto Chaleco Ruiz. Huixtla, Chiapas, México

Egresado de Lengua y Literatura, Uni-
versidad Autdbnoma de Baja California
Sur (UABCS). Ha publicado en revistas,
periédicos y por internet. Sus poemas
aparecen en un par de antologias publi-
cadas en Baja California Sur, México. Se
dedica a dar clases e impartir talleres de
creacion y fomento a la lectura. En 2005
obtuvo el primer lugar en el “Premio

universitario de literatura en el género
poesia” organizado por la UABCS. Gana-
dor del concurso “Premio Estatal Poesia
Joven” en el octavo festival de dia de los
muertos en 2007, organizado por el Ins-
tituto Sudcaliforniano de Cultura, Gobier-
no Baja California Sur (B.C.S.). Ganador
del premio poesia de los Juegos Florales
del Carnaval La Paz, B.C.S. 2012.
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Alexander Buitrago Bolivar
Colombia

Estacion de invierno

NO SERIA EXTRANO QUE ESTOS PIES
volaran sobre los tejados

y entusiastas olvidaran

que sus zapatos también sienten

la profundidad de la lluvia. . .

ESTAS PALABRAS SON SUSPIROS
que olvidé el mar en tu boca.

Y para que no lo olvides

estas palabras

aumentan su volumen de lluvia,
escribo ventiscas

y tacho relimpagos.
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ESTAS PALABRAS

deben guiarte hacia mis 0jos

y hacia las silencias calles

que mi voz habita

con solo llenar de pdjaros sus silabas,
con solo lamer estas metdforas. . .

Y si tu sonrisa es dulce
0 Si tu caricia es suave,
basta para andar por el nocturno suefo.

ESCRIBI EN UN RENGLON DE PAJAROS,
palabras multiplicdindose como cdscaras
y silabas busco reposo en tus brazos.
Subo escaleras de palabras.

El viento gira en los tejados.

Forjo péjaros en tus 0jos.

Los poetas saben que tu voz

es un pino al crepusculo.

Yo llego a ti,

al fin,

con mi carga de emanaciones.

DESDE MI PECHO ABIERTO
enredaderas nocturnas
trepan inutiles hacia la luna.
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LLUEVE SOBRE ESTA PAGINA.

Uso zapatos turbios.

Soy escombros.

Desde que grito

quiero ser sal tempestad desembarco fuga.

ABSORTO CATALOGO EN FOLIOS
soledades y olvidos,

postergo mis gritos por escrito
y disuelvo la tinta de mis odios.

MiA ES LA MIGRACION AL SUR,

hacia las jamds besadas brisas,

hacia mis ahoras baldios,

hacia mis dominios.

Ay de mi —yo, que soy veloz y aéreo—
si la balanza

que pesa mi soledad

no se llena de palabras

o de olvido.

Yo lleno de duendes tu equipaje

en este poema que brilla como una torre.
Alta es la lluvia

desde donde escribo todos los dias. . .

TANTEO 1A GEOMETRIA DE LA NOCHE,
sus vértices y
desniveles temblando como espejos,
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"' tinta destinéndose bajo la lluvia,

’ 4 renglones de huesos

bajo altares elevados

sobre lineas de palabras

y silabas de oro que brillan

sobre la arena mojada.

Zumban las flechas al clavarse en mi memoria
llena de ancestrales dolmenes,

dioses de piedra combatidos

y pdlvora estallando como un grito.

Los caballos son de fuego

y espadas duplica la noche.

Soy un grito en la hondura de la noche.

EL AROMATIZADO TACTO DE MI MADRE
endereza mis piernas,

y tiemblo

como las estufas solitarias

0 las ollas silenciosas,

mientras me tomo la sopa de espinacas.

Y0 JUEGO FUTBOL
en pantalones cortos
hasta curvar la tarde.

EXTIENDO EL POEMA SOBRE TU CUERPO
y ahueco la noche
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en la humedad de la hojarasca.
Hoy solo bebo tu niebla.

Y para que me abrace tu tacto marino,
para que tus aguas

se cifian

ami

cuerpo

como una corriente de luz

o de musica,

estas palabras que tu eres

llegan a tu boca fluvial

desde mi lenta boca ahogdndose.

M1 MANO ESCRIBE AGUACEROS.
Tino

y estiro dias asi de advenedizos
y propensos a sus ayeres,

4 SUS aguaceros. A 4
E I

Y sin dejar de llover tacho reldmpagos
precipitindome como el invierno
sin contener mis limites lluviosos.
Lluevo Srgh

. -,
y escribo en una sola gota. - ‘) .?
Mi escritura no detiene su torrente fr-3
y fluye por entre los sonidos
incrustados en la orilla que piso,

aqui bajo los renglones mojados, ’
bajo deformes palabras mojadas :

que horado al escribir lloviendo. .
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RASGUNO INUTILMENTE EN LA OSCURIDAD
para asirme a los bordes del renglon

antes de caerme por las escaleras del dia

e implorarle al viento ansioso

que cante por nosotros,

que cante por la boca de la lluvia.

FABULARE UNA CIUDAD DE LIBROS,

cada calle serd hecha de papel,

serdn grafitis todos mis recuerdos,

la lluvia no horadard las calles

y en las calles se escribirdn fantsticos poemas,
todos los poemas serdn premiados por la lluvia,
nadie se quedara sin un premio literario
otorgado por la real academia de la Iluvia,

cien mil académicos celebrardn el triunfo,

los poetas no seran catalogados

ni expulsados de las universidades

ni encarcelados dentro de los libros

y s6lo leerdn sus poemas bajo la lluvia

0 para que no haya inundaciones.

En esta ciudad metamorfosearé el olvido. . .

MI CORAZON ES TERRESTRE Y

lluvioso como un presentimiento,

de vez en cuando se cae de bruces como un poema
o escribiendo se adhiere a tus brazos

para no ahogarse
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borrando las brisas de las tempestades
o silenciando el grito del invierno.

Mi corazdn es conjetural

y en €l escribes tempestades

e inundas en cada renglon

de frios aguaceros turbios,

llueve en ¢l gota a gota,

mientras bebes mis palabras.

HABLO DEL INVIERNO EN UNA SOLA GOTA
y mis palabras caen como goteras
una a una dentro del poema.

Yo escribo tempestades lloviendo,
escribo mis relimpagos lloviendo
en endecasilabos

o en el violin del viento.

Observa tempestades en mis versos.
Mi simetria lluviosa.

Mi aguacero

inunda los segundos vacios,

rompe las horas,

su fuerza ahoga en la noche

y sumerge bajo su volumen marino
mi voz,

mi simetria. ..

Mi trabajo es llover

y llover

y escribir lloviendo

tempestades palpitando
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sin respiracion,

y llover sin desasosiego

hasta quedar sin nubes

en lo mds hondo de mi canto.

DEBES USAR LAS ALAS

0 los escalones del aire

para cruzar el pais

donde la luna habita.

Porque la noche ahueca la luna
y la pule contra las piedras.

Alexander Buitrago Bolivar. Colombia

Ha participado en varios grupos lite-  Los Impresentables. En estos momentos
rarios como en la Fundacion Siembra, esta terminando pregrado en literatura
Zaguan de Poesia, y actualmente, en  en la Universidad de los Andes.
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Karilda Yanira Maimoén Rodriguez
Cuba

La eternidad que habita
en mi memoria

Puedes llevarte, mi dios, si te es preciso,
esta piel, esta suerte que dejamos,
mi verdad, el camino que abjuramos
por seguir lo tangible, lo conciso.
Esta cancion sin vuelo, adormecida,
esta voz que le falta a la manana,

y hasta la luz que llega a mi ventana,
mi carne temblorosa, anochecida.
Pero no me quites la callada
eternidad que habita en mi memoria,
el tenue resplandor de la mirada,
esta vana ilusion de ver la gloria
hasta volverme para siempre nada,
un hombre sin pasado y sin historia.

Antes fui un pez

Antes fui un pez de milenario ojo
con su suefo de luna y superficie
su vocacion de silencio.

Antes fui un pez
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lo sé cuando miro esas escamas brillantes a la luz
el sereno movimiento de su cuerpo y sus aletas
y los descubro mios.

Antes fui un pez

y no logro recordar mis branquias

usurpadas por estos pulmones enfermos,

el acto de mi boca

cercana a la punta del anzuelo.

Vision del cuerpo

Para Jorge Angel Pérez

Por qué justo ahora

que vamos dejando atrds el tiempo
de ser jovenes y bellos

encuentro tan hermosos

los cuerpos de las muchachas y los muchachos en flor,
la mirada irreverente de los otros.

Ahora que empiezan a salir canas en mi pelo

y la carne es menos firme

menos firmes mis piernas

corriendo delante de la muerte.

Cuando se escapan despacio

la lozania de la piel

el brillo de los ojos

la altivez de 1a frente.

Ahora que mi cuerpo comenzara a decrecer,

a buscar calladamente la tierra;

ahora que aprendo a olvidar

a perdonar afrentas;

cuando las derrotas son menos tristes
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y las victorias mds abrumadoras.
Cuando apenas logro llorar

y los finales parecen mds ciertos
mAs cercanos.

Es normal, me dices,

pero he sentido miedo

cuando me miro al espejo

y descubro en €l un rostro ajeno

que reconozco como mio;

cuando empiezo a aceptar, definitivamente,
este atroz y divino proyecto que es nacer
transcurrir en el tiempo

hasta quedarnos tan solos,

tan dispersos y solos

tan secos

como esta pequeia hoja

que ha venido a morir en mi ventana.

Esperando la maniana
Vamos a la cama creyendo todo estd bien,
hacemos nuestra plegaria a dios

con humildad pedimos por los nuestros:
“Dales salud, dios mio, y una vida larga,
que no conozcan el hambre

la extrema soledad”

Vamos a la cama y pensamos un poema
lo repetimos muchas veces en silencio
sin sospechar que al dia siguiente
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no recordaremos nada,

que solo fue ilusion,

una trampa bien dispuesta

para no creer que todo estd perdido
que estamos Secos

cercenados y secos

como el viejo tocon del patio.

NN
Ay
Ay

AT
%
%

LS

i
-

Vamos a la cama y leemos algtin
pedazo de la Biblia,

tal vez primera de Corintios 13
para no olvidar qué es el amor

el irreal e inalcanzable amor

el que no has de sentir por nadie
y nadie sentird por ti.

Y lo sabes, pero no te importa

y vuelves a leer. T

AN

Vamos a dormir con cierta paz:
hemos cumplido con los nuestros
procurado el pan

la manta para el frio.

Hemos llevado un poco de consuelo
a alguien, de esperanza.

Vamos a la cama, vencedores,

por un dia mds hemos logrado burlar la muerte
la soledad

y una pastilla para dormir no hard la diferencia. Er_‘_'l I

Has sido valiente, lo sabes, 2 ’ 7
has soportado el enjambre en las calles
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las construcciones desplomadas

el polvo

la humedad.

Y tus pulmones no andan muy bien
pero inhalas tu medicina

y los bronquios se limpian algo.
Luego viene el suefio

el silencioso suefio

que nos adiestra para esperar la muerte
el amanecer igual a otros

el soplo de vida

que te hace ajeno y semejante.

Dia de celebracion

Han dispuesto los calderos uniformemente.

Con pedazos de madera y carbones algunos hombres

han avivado el fuego.

En las clases de historia antigua era asi,

todos compartian el pan y danzaban alrededor de la hoguera.

Sobredimensionan la imagen la escasa luz
y el viento fuerte que ha comenzado a soplar.

Nunca me parecieron tan desoladas las calles
nunca me parecieron tan desolados los hombres.
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La mujer de la casa de al lado

Agoniza la mujer de la casa de al lado,

se apaga como una llamita tenue

a pocos metros del lugar donde cada noche suefio y hago la vida.
Hace afos la mujer de al lado también tenia suefios

y esperaba el amanecer.

Alguna vez seré¢ la mujer de la casa de al lado

y a pocos metros de mi cama alguien serd feliz

y esperard la manana.

Un dia seré esa llamita tenue que se apaga

en medio del aire enrarecido de otro septiembre.

Poema a mi bija
A Camila, para cuando pueda entender
Regresa a ti mi infancia fragmentada
la ausencia del padre
la idéntica desolacion de mis ojos cuando tenia tu edad.
En medio del caos, mi nina
de la podredumbre y la desesperanza
en medio de la nada,
tu padre lanza cuchillos de silencio
se vuelve cada vez mds lejanta
nos aparta como a un hermoso suefo
que debemos abandonar en el camino.

Se escapa este futuro en forma de presente que ide¢ para ti
y no puedo, mi nifia, hacer nada.
Fallan las fuerzas y los designios
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fallan (contra todo prondstico)

las manos bondadosas

y todo vuelve a ser caida y oquedad.
Flaquean mi fe

mi palabra rispida

mi voz que calla

incluso la memoria se torna mds fragil
y los recuerdos se mezclan

dispares
imprecisos.

Si no tuvieras cuatro anos

si pudiera contarte de lo imprevisible

de lo oscuro del alma.

Y tambié¢n de la bondad

de esas eternas muertes y renaceres.

Si pudiera contarte, pero a tu edad no entenderfas.
Por eso duerme asi, tan quieta,

ignorando todas las preguntas y las respuestas
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del mundo.

Yo estaré aqui en tu despertar

estaré siempre.

No importa que ahora no comprendas,

nada puede arrebatarnos la memoria y su eternidad,
las fuerzas ancestrales que llevamos dentro,

y que nos sostienen, al final,

ante toda caida.

La sombra de la patria

Patria lanzada al mar con el cansancio de los siglos,
yO te amo.

Patria pobre asediada por ciclones,

sin el pan necesario, sin el equilibrio necesario,
adornada con cientos de banderitas

en los dias de celebracion,

hueco en medio del océano,

vituperada por nosotros mismos.

Patria de guerras fantasmas y noches oscuras,
YO te amo

y reverencio tu nombre, ahora y para siempre.

La dignidad de la nieve

Cree el calor que doblega la nieve.

La nieve se vuelve agua

pero resurge, segura, cada diciembre.

Sabe que este es el tiempo propicio que le fue dado,
por eso acepta su destino, su aparente derrota.
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1

Se sabe duena del invierno
y con eso le basta.

El nirio y el ciervo

Te he traido, ciervo, tu vieja cornamenta,

(ha dicho el nifo con la sabidurfa de sus afios)
cuidala hasta que te crezcan otros cuernos.

Y no estés tan triste,

a veces es necesario que algo muera

para que renazca la vida.

Y qué hago, ha preguntado el ciervo manso,
con esta cornamenta antigua,

la que me defendio de las fieras

y me protegié en las noches,

qué le digo cuando empiecen a brotar otros cuernos
delicados sobre mi cabeza

y ella sea solo olvido

materia inerte sobre un rincon de este establo.
Dime, nifo, como se trata a un cadaver amado.

Las hondas caidas

La caida de los cristos del alma de Vallejo,

la de los pétalos de la lila

que hace ocultar su antigua sombra.

La caida de la fe de Job

que propicio su nuevo nacimiento,

la ingrdvida caida al abismo de las hojas
amarillas del otofo.

La caida de Camus que nunca logré entender,
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la de mis pies ante el asfalto abierto y calcinado de agosto.

La caida de Lucifer,
hermoso e irreverente angel,

la de los castillos que nos construimos de nifios

para proteger el alma.

Esas pequefias muertes que no alcanzamos a vislumbrar,

hasta la caida final de los sentidos

cuando nuestros huesos se mezclen, definitivamente,

con la tierra.

Karilda Yanira Marimén Rodriguez. Cuba

Es editora de Ediciones Matanzas y
miembro de la Uneac (Uni6n Nacional
de Escritores y Artistas de Cuba). Ha sido
distinguida con importantes premios li-
terarios, entre ellos, el Premio Nacional
de la Critica Literaria, 2010; el premio La
Rosa Blanca al mejor texto, 2006; el Pre-
mio de Poesia Bonifacio Byrne; el Premio
de Poesia Delia Carrera; el Premio Na-
cional de Poesia José Jacinto Milanés;
el Premio Extraordinario de Poesia por
el Bicentenario de Placido, El Peregrino;
el Premio del | taller de la joven poesia
cubana. Camaguey, 2004; la mencion
Nosside Caribe, 2004; la Mencion del
Premio de poesia de La Gaceta de Cuba,
2006; el Premio de Poesia de los Juegos
Florales, 2005; el Premio Calendario,
2004, la Beca de Creacion Literaria Juan
Francisco Manzano (2008 y 2012). Ha

publicado cuatro libros: Donde van a mo-
rir las mariposas. Editorial Abril, 2005;
La sombra infinita de los vencidos. Edi-
ciones Aldabon, 2005; Poetas en Ma-
tanzas VI. Ediciones Matanzas, 2006
(en coautoria con A. Zaldivar y Leymen
Pérez); Contemplacion vs. Acto. Edicio-
nes Matanzas, 2009. Su obra aparece
recogida, ademas, en mudiltiples antolo-
gias y publicaciones periédicas, tanto en
Cuba como en el extranjero. Dentro de
ellas se encuentran: La madera sagra-
da. Ediciones Vigia, 2005; Solamente
palabras, Centro de estudios poéticos
de Madrid, Espana; Queredlas cual las
hacéis. Editorial Sed de Belleza; Poetas
en Matanzas VI; Nifia que suefa el laud.
Ediciones Matanzas, 2010; Antologia de
los premios Nosside Caribe, 2005
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Nelton Pérez Martinez
Cuba

Epistolas insulares
Poesia

César. ..

Yo odio la provincia atroz, la nieve que no golpea mi ventana,

el pan y la mujer sin luz del Sena, el nifio que no regreso a las
cuatro esquinas de los amigos. iAy!, y hay tanto rencor empozado
en estas manos. En mis bolsillos se suenan faroles, truncas e
indescifrables maneras de existir.

Fui la carne y mis huesos blanquearon tras el gusano en una
parcela santa de Montparnasse. Alli retona lo peor de esta hierba
de raices alucindgenas: la rumié acodado en el alféizar, la luz
daba al patio de helechos de la Isla —esa semilla de mi, rugosa

y que empalaga—. Alli comenzaron los naufragios geométricos
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y de cefalea donde ovillo las desgracias. Me duermo, César, soy
por instinto la incoherencia. Cuando deseo gritar me muero, me
muero, amigo, sin nubes, sin retorno, como el morivivi, escondo
esta savia. Insisto en mi muerte; pero soy el morivivi y sélo
muero de vivir y en €l no vivo porque llueve; pero hoy no llueve

y estoy sentado en este parque mirando la punta de mi zapato
izquierdo. Soy una estatua de sed, un héroe de piedra y futuro
mientras el medio dia trasluce mi flacura. Soy un espectro sin
desayuno en este agosto inmisericorde, tristeza chola esta que
transpiro en el vals de esos gorriones, mi sangre gorjea con ellos
pero todos pasan de prisa, pasan, aprieto mis manos y no se
engafan la una a la otra, consuelan sin €xito. Estoy solo, ¢ha visto
alguien la heladerfa Coppelia un lunes? Me senté en el malecon de
espaldas a La Habana y un odio de pez se me atascé en la garganta
y lloré toda la longitud entre Europa y el Caribe. Supongo era
abril. Esa tarde mi madre estaba junto a la mesa echdandome en
falta o simplemente yo no habia almorzado y la mujer de mi padre
hacia de su mantel un velamen para ir en mi busca. Arrodillada en
la cocina echd las cuentas de su rosario en una olla y quizds por
eso no le faltd aire a mis pulmones y silencio a mis hermanos, tal
vez por ello abrazarla siempre fue un océano para estos huesos de
mangle sobre los que parasitan como ostras pafiuelos y manos, mi
estatura de faro indivisible desde el horizonte.

Fosilizo. Vegeto. Insularizo.

Muero, y de algiin modo es palpable ese me voy. Tal vez un dia
jueves, César, morir¢ en mi isla flagelado por piedras, palos y
sogas. En mis venas fluyen rios de ron y se bafian desnudas
mujeres de café con leche; tal vez un dia jueves —un dia sin odio
ni brujula bajo la llovizna de un mes cualquiera de ese diciembre—
observe por ultima vez los drboles inmoviles para aquietarme a
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mi mismo en los ruidos del verano y soflando crepitar ya esté sin
saberlo en Paris con el cuello del abrigo ajustado y me nombre
Pierre 0 Jean sin ser td ni yo y vaya a una oficina, a una fibrica,
quizd haga goles y sea feliz con una muchacha, una muchacha
que se sonroja ante los periodistas cuando le preguntan como es
ser novia de un Michel Platini y ella contesta humilde me llamo
Georgette soy feliz no hay fecha, pero nos casaremos primero
que su ultimo gol  leemos novelas rosa vamos al cine tenemos
un canario y una vecina rusa nos invita a vodka y té tiempo atrds
itbamos a los bistros y Cafés de la rue. También podria ser ese
competente journaliste y 1as islas serfan esos tumores exoticos
donde se va de turismo y a broncearse la piel de ciudad, las ganas
de ser nadie y no sofiar heraldo de mi nacimiento. César Vallejo,
Dios ha estado enfermo, grave mas de una vez. h V"

Ian. “.'.l i >
Es un imposible rotundo huir de las islas. 57 )
Cada islefo trae consigo un invisible arito de dngel sobre la testa m
y ay del que en tierra continental se le apague. Al desdichado

que esto le ocurra, cuentan las pitonisas y mujeres universales,

pierde su corazon de pirata y su pasion anarquista contra el gris,

se extravia en los rebanos que no rumian crepusculos... y no hay

nadie mds triste que un hombre que a su hijo o nieto siente en

las piernas y comienza a narrarle la perdida transparencia de su

juventud y el aroma y dulzor de los frutos que descarn6 a diente

limpio bajo los drboles.
Es un imposible rotundo huir de la isla.
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Por eso comprendo que hayas inventado una a la izquierda de
donde duerme tu mujer y desde alli pesques poemas y sargazos
para regresar a Nueva Gerona, a los dias que en ella fuiste Addn,
quien engand al olvido como si la memoria de los nacidos en
insulas no fuera mds sonora. Todos los que lanzamos alguna vez
una piedra al agua recibimos circulos como respuesta.

Es un imposible huir de las islas.

3

Capitan Walt Whitman

en mi navio crece la hierba

sobre ella me tumbo para amar mujeres
fumar madrugadas y parques

a mis amantes he visto repartirse este corazon
como quien hace pedazos un diario

o rebana el pan del desayuno.

Oh, capitdn, mi capitdn
navego en mi isla

un ron

otra rumba

viva la noche

oh capitdn, mi capitdn,

la hierba crece y el horizonte
el horizonte estd ahi

tras la bruma

aun por escribi.
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Paco

Siempre que en Banes alguien pregunta por Gaston Baquero
suelo imaginar que en Madrid un cubano cierra los 0jos para no
ver tanto gris. Pero cada vez que en Cuba, con el azar del Tarot te
nombran digo que estds en Isla de Pinos, viviendo en La Victoria.
Nadie logra atajar esa comisura ante la imagen de que un poeta
viva en La Victoria. Incluso tu, picaro Charlot de Gerona la nueva,
bebes un café apoyado en tu baston, sonries, luego atraviesas el
Parque de las Cotorras y cuando atardece, Paco Mir, otra vez es
cierta la coordenada perfecta.

5

Viejo Dylan,

estoy ebrio de muchachas y alcoholes
también yo espero porque mi pelota
un enero de reyes magos

vuelva a mi parque

si no seré¢ literalmente una cuba

que digan muri6 borracho

sus poemas nada valen

pero que al menos un lector comprenda
que como Dylan Thomas

aun se mueren algunos.

Alas puertas del ladron

patearlas
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blasfemar

hacer lo que se pueda

averiguar en el ultimo segundo

si tiene un rostro

si existen las puertas

rompamonos el alma como una aldaba.

También Paul Eluard creyo en la piel de una rusa, en el licor de
cerezas y en su té negro de las tardes contra el estio. Helena
Dimitrievna Diakonova fue una rusa blanca que hizo Eluard con
palabras, igual que se funda un pais. Mi rusa era roja pero igual
fue una patria, un andén camuflado. Se fue a ver la perestroika

iy casualidad, Eluard! un cataldn surrealista la hizo bajar en
Madrid. Irina dice textualmente en su postal por el fin de afio:

el surrealismo no es tu isla ni lo fue Mosct, es un arbolito de
Navidad, una macdonalds, el parque de Disneylandia. Surrealismo
creo entender hoy es lo que divisamos siempre desde la otra
orilla, es ese asombro que flota en los 0jos como humo tras la
caida del muro. Pobre Irina. Pienso en las tardes sonoras de La
Habana mientras bebo una infusion de limén. 1993 es todaviaun |~ = -
afo de no se sabe cudntos meses pero Gala e Irina, hermano Paul, wﬁ i
son dos chicas del pasado milenio. Otro muro estd por caer. M 4

v

Todos los gordos hacen de su vida una aventura
y U, Jos€,
tejiste la tuya a temblor de pulmon
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« asillony portal
" ajeroglifico y verbosidad.

Basta saberte cubano y bastardo de euskadi
y de tu grandeza en la lengua

de tu banquete
, Lezama Lima
Qué decir
. Ah, que td escapes...

8

Mario
estoy a la izquierda del roble y creo a diario en que se quemaron
las naves antes de que llegdramos a algun sitio.

Juan
tampoco sabia yo que no tenerla era tan dulce y que golpes en
plena jeta conmueven dentro como una ola de estadio.

Oliverio

&y no encuentro a Marfa Luisa, quiza el Caribe sea demasiado

i humedo y canicular para sus alas. Tal vez acd las mujeres tienen
alas solo en el clitoris y es época de cambio.

Oliverio, Juan, Mario
* que fria ciudad sin grafitis.
Tatuémosla.
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Sor Juana Inés

tengo una hermana que no cree en la vida

y ha hecho votos de soledad por los hombres
me asusto de su desgano

de su carifo por los perros

del hurafo reino de su habitacion

¢y tus suefios, hermana? temo preguntarle
pero no hay en sus ojos rebeldia

qué otra cosa puede sino la muerte
deslumbrar con tantas sombras.

Sor Juana Inés,

dadme a mi sus oscuridades por un instante
mostradle la luz

la risa

el cristal de la nifiez

dile a Dios que también es hija de Eva.

10

Serrat, Cortés, Silvio, Pablo, Amaury,

¢se dan cuenta?

Muy pocos ya se estremecen con la palabra amor.
Ah, el silencio v las fibras de una guitarra.
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Tan a menudo

aparece tu angel en descomposicion

por los rincones de esta ciudad de Nueva Gerona.
Cruzo dos dedos y toco madera

es como la fetidez de un gato muerto en la calle
o una calle que atraviesan gatos negros

0 peor aun

es el maullido de una gata en celo

que subo a echar de mi azotea y la descubro

con el ala de una paloma en la boca.

Olvidarte

se parece muy 2 menudo a un cuento de Graham Greene.

12

Ni esgrimista campedn ni descendiente del barrio chino
Monchy Font

mago palabrero, gladiador de sucio oficio

presentador pinero de John Donne

en la casa de la Americana.

Amigo...

¢donde pasas tu ultima resaca?
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Epocas y acuarios

a Carlos Esquivel

Fue por 1978, en el verano luminoso de La Habana que mi
hermana y yo conocimos a Silvia en el acuario. Aquellos nifios
provincianos quedaron perplejos ante un animal del invierno que
sabfa aplaudir. De entonces mamd guarda una fotografia a color
sepia como souvenir y nosotros la obrera campesina impresion
de haberle cambiado unas confituras por un beso. Era un animal
negro y humedo, viscoso, y sabia aplaudir para que a su vez lo
aplaudieran algo muy a tono y bien visto en ese tiempo que ahora
les recuerdo.

La anécdota, foto en mano, la estuvimos repitiendo por largos
meses a primos y amigos en el pueblo. Mama todas las noches
planchaba dentro de un periodico Gramma a la fotografta para
desarrugarle y Silvia resoplaba por las quemaduras. La foca Silvia
era un animal del invierno, iten cuidado mamd no vayas a hacer
que huya al fondo del estanque y no podamos mostrarla ms!,
temiamos.

Ahora, en el verano cegador del 2012, he llevado a mi hija a revivir
la aventura del acuario. Han explicado que Silvia no fue una

foca sino un ledn marino y que estos nunca se arrastran como
principal diferencia. Y esa mentira de tantos afios y aplausos

hizo sobrecogerse al niflo que animaba a fotografiarse a mi hija
con aquel animal polar comedor de peces y aplaudidor. Siempre
me desalman las tardias evidencias de la estafa. Camila, recelosa
aparta su cara de este nuevo animal de invierno y aplaudidor, y

se justifica con mi impaciencia de fotdgrafo: estd pegajoso, papa,
y huele a pescado, iufsss! El ledn marino le roza, lengtietea en la
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mejilla de mi hija y hago clip con mi cdmara.

Pobre Silvia que fue ledn marino y no foca. Que aplaudia por
peces y caramelos, como mi hermana y yo que la crefamos

feliz. Que aplaudia y cabeceaba muchos si cerca del mary en su
estanque domiciliario. Y no era foca ni se arrastraba. Pero aplaudia
con sus aletas para los ninos y el domador en una época confusa
en que aplaudirlo todo parecia un vicio.

Poeta en La Habana

Hacfa muy poco, menos de un mes, que su libro homénimo gano
la mencion en el concurso Casa de las Américas. Recuerdo que al
llegar lo vi que rociaba con agua a una docena de cactus bebés
que como tumores de piel dspera y espinosa reventaban de la
tierra en las macetas de barro rojo. Parecia santiguarlos, conversar
en su lengua. Mi buena envidia fue decirle que si cultivar esos
cactus era una recién consecuencia poética del concurso. Fruncio
las cejas, y con un grufido de no mortifiques me dejo pasar
adentro de la casa. Entonces lo supe, el poeta no era feliz pues
crey6 merecer el premio. La Habana, como el alma mdter de la
Universidad no abria los brazos para él; la mencion fue como una
palmadita en el hombro al provinciano escribidor de versos.
Pasaron anos ya de tales sucesos. Aquel libro, creo, se agoto en
las librerias de la ciudad como las buenas verdades. Hoy mientras
llegaba a casa de Iris he notado cudnto han crecido en el jardin
los cactus de Osmany Oduardo. No resulto la coraza de espinas,
la resistencia a la sed, la pasibilidad inmdvil para sobrevivir en

La Habana. La Habana suele ser un puente, una barca bajo un
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puente, un sitio inconcebible en el puente que hay del mar a
la luna. Hoy el poeta habita en Montreal. Yo le imagino con su
entrenamiento de cactus tras una ventana invernal del Canada,
pensando en el Vedado. En la luz que enceguece del mediodia
y lo transfigura, incluso a él. Con ojos de emigrante, el poeta se
asombra de que también comience a nevar en La Habana.

Nelton Pérez Martinez. Nueva Gerona, Cuba

Tercer Premio Nacional “Cuentos de
Amor” 1994. Premio Nacional de Cuento
Talleres Literarios 1998. Premio Waldo
Medina y Premio de la Ciudad de Nueva
Gerona 2000. Premio de novela erética
“La llama doble”, 2004, con El enigma
y el deseo. Ha publicado El Viaje, edicio-
nes Ancoras. Desvarios Magicos, Edi-
torial El Abra. Apuntes de Josué 1994,
ediciones Coliseo de El Escorial, Madrid,
Espana. En la noche, editorial El abra y

el poemario Soledades Concurridas. La
puta y el poeta, editorial Sanlope, 2005.
Bitacora, y Un café en el Paris de enton-
ces, editorial El Abra 2005. En la feria
del libro del 2006 Letras Cubanas dio a
conocer la novela El enigma y el deseo.
Sus cuentos han sido publicados en an-
tologias en Cuba y el extranjero. Premio
de Poesia Eduardo Carranza, Colombia
2011.
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Gabriel Sanchez Sorondo

Argentina

Poemario

Isobaras

COMO CREER QUE HABITAMOS UN GRAN EDIFICIO DE RAZONES.
Como ignorar la duda;

como desconocer la clave de las cosas

en la explosion inutil de canciones,

imdgenes, palabras.

Como no ver que el malquerido arte

es una mano distraida jugando con monedas

dentro de algun bolsillo donde sobra universo.

Y CON EL ARCO Y FLECHA Y CON EL PULSO,
y con la voz pulsada,

con el aliento que reciben las fieras
cuando vuelve a solear,

después de tanta lluvia

ya creimos tener la gran palabra.
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Pero no,

siempre se nos escapa

se nos vuelve damasco pastoso entre el labio y la lengua
como en las pesadillas

quiere salir y atasca;

la palabra, en su vicio,

se nos vuelve la propia armadura de su ausencia.

A VECES,

el cansancio total, irreversible,
la dicha a contrapelo,

ningun sentido en nada;

ni el silencio acompana.

A veces, sin antena,

cada meneo de aire

es lija sobre llaga.

‘
&
3
5
%
:

SE VUELVE EL JUEGO LUCHA:

la lucha estd bien vista

el juego no.

Lucha es siempre moral,

y la moral fascina a quienes ganan.

Y EL MAR HELADO ABRIENDO
toda la suerte entera:

las banderas,

las voces,
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la mugre que se achica a tus espaldas,
tanta perla trucada

tanto vicio vital,

tanto pedirte que nos nademos otro,
Otro rio, otro mar

para pedir gritando,

que se pide gritando,

toda el agua salada,

para seguir tomando

para seguir la sed hasta el bebido abismo.

EL PADRE 10 LLEVO
pasando la rompiente,
lo solt6 y aht le dijo:
“vuélvete como puedas”
y €l se volvio gigante.

LAS MUJERES DESEADAS

respiraban estruendo

o morian quemando o quemaban muriendo.
Mientras uno, de carne y de candn
iba pesado al muere.

Mientras paseaban ellas sin flaquear,
mansas entre las bombas

como acero liviano

templado en Macedonia.

Fue siempre apenas el intento;

fue siempre insensatez

en el juego irresuelto.
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SUENO LO QUE NO ESCRIBO,

hueso polvo en la boca,

museo de humedad,

- capilla ardiente,

sexto tiempo sentido.

El hijo nos despierta, llora, mama,
regurgita, se prende,

eructa, ronca, duerme.

Mam4, loca.

ANTES DE CRUJIR TODO

las gafas remontaron, volaron y cayeron
sobre el cielo espejado de la ruta
anticipando fuerza;

la puntada inercial

8 de un jardin hueco

| que nos viene esperando

'~ con el olor punzante de la lluvia no dicha.
Asi saltd mi vista: antes que yo.

Tantas cosas de ayer se parecen a esto;
g Tanto asusta

tanto grito gestual.

Y después nada.

Qué distintos que son

golpes y alarmas.

LO QUE VIENE ASOMANDO
es llano cine mudo
bajemos el volumen
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pintémonos la cara

de blanco.

Si vamos a ser faros

perplejos, sin texto ni volumen,

que se perciba al menos la presencia

de los desconcertados.

JOVENES POETAS

bailando por un suefio.

y acordeones abiertos
soplan serios su aires

de notas muy briosas.
Pero hombres trabajando
y mujeres gimiendo

€s muy vieja cancion

que a jovenes poetas
cantando por un suefio
desconcierta.

Entre tragos y besos prefieren
tobillos, librerias,
particulas de cuero cabelludo,
€cos sexys, colores
rarezas deliciosas,
recitales.

Patinando poetas

por un sueno,

ni tabaco ni alcohol:
Palermo termo,
anteojitos Costello,
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gaseositas sin gas ni flash ni azicar

caserito liviano fumadito

como si fuera eso el colmo de su infraccion feroz.
Alcohol jamds.

Asi son ellos.

CUATRO DONAS DORADAS

supuran su perfume,

tan incisivo y dulce,

de tan dulce maldad,

de tan hienas.

Hablan del cdncer de alguien

que tiene cuatro hijos:

en horror, tintinean, lamentan
angustiosas agitan

sus cobrizos anillos impresos en la piel
hondamente marrdn, color ldmpara china;
color cama solar de sesion intensiva.

Son el infierno mismo y no lo saben:

son mas edulcorante en mas café,

mas condolencia letal,

mas infortunio

y mayor excitacion en cada gesto,

con la mayor desgracia que encontraron
hurgando en el eterno, el ajeno universo.

“ME AVERGUENZA —DECIA MI AMIGO—
que ellas me gusten tanto...”
A mi, en cambio,
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me maravilla esa pesca del dia,

esa certeza suficiente,

como para escribir un cuento largo

sobre las miles de maneras de concebir las cosas
y sobre lo poco que tiene eso que ver

con el conocimiento

del préjimo.

SOLIDARIDAD, SALUDOS Y COLMILLOS:
hay doble unica mano,

doble tnico carril,

velocidades azarosas.

La autopista

es ast.

T
| | i

Gabriel Sanchez Sorondo. Argentina
Nacio el 17 de octubre de 1965. Es pe-  tre los cuales estan los poemarios “Car-

riodista, escritor, musico y poeta. Estudi6  ne sobre Carne” “El Tambor de Waits”,
Ciencias de la Comunicacion en la Uni-  “Buenos Aires Sacado”, “La rompiente”
versidad de Buenos Aires. Hizo trabajos  y “Los condenados al éxito”. Obtuvo pre-
periodisticos para mltiples medios gra-  mios en su pais y en el extranjero.

ficos y publicd una veintena de libros en-
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Cuento

Primer premio

Alejandro Betancourt Duque
Colombia

La bestia interna

Alli estaba, frente a ella la gran bestia, de todos los tamafios re-
presentada en un monticulo soélido o también en todas sus par-
tes. La bestia estaba en manos de los demds, la bestia lamia las
mejillas de la mujer y su lengua era carrasposa y era tersa. La bestia
ayuda a la mujer, no tiene ninguna intencién de hacerle mal, pero
es una bestia, que embiste mds temprano que tarde. La mujer de
cincuenta anos, una licenciada en Derecho limpia la baranda de las
escaleras con alcohol mientras piensa en la bestia: “No entiendo, a
cuenta de qué las mujeres de oficinita entran y salen como Pedro
por su casa sin hacer un adecuado uso de los tapetes de la entra-
da”, dice la mujer a la encargada del aseo. “Sefiora, estas no son co-
sas que les correspondan a ustedes, permitame. . .yo me encargo”,
dice la aseadora, que pretendia hacer una pausa para comer algo,
y habia encontrado el rincon perfecto en la penumbra del edificio
del centro de la ciudad en el que trabaja, y la habria podido hacer a
sus anchas, lejos de las molestias, si no se hubiese encontrado con
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una mujer de aspecto nervioso que subia y bajaba con una peque-
fa toalla apretada contra el pasamanos de la escalera. “Oh, coma
usted tranquila, a mi me da igual si estd aqui o no, yo entiendo que
tiempo no le queda libre para desinfectar todo como iDios man-
da!”. La mujer intenta hacer un movimiento brusco para evitar que
la palma de la mano de la aseadora (que sabe sélo ella y el mismo
Satands donde las tendria metidas o untadas de qué) la toque. Lo
que la licenciada hace en la penumbra no es un reproche. iLa asea-
dora debe sentirse agradecida con la mujer! Ella simplemente vela
por el correcto aseo del edificio. Ultimamente el olor en su casa a
polvo y a «rincdn viejo» es mds fuerte, se puede deber a no sacudir
los tapetes del edificio. “Sélo un poco de sentido comun”, apunta
la mujer y cree que estd generando un cambio. La aseadora se ha
sentado y desenvuelve un emparedado”... si van a salir a la calle lo
inico que uno debe hacer cuando regresa es usar un poco de bac-
tericida o por lo menos. ..agua y jabon del lavamanos (sefiala un
bafo oscuro al final de la otra escalera hacia el tercer piso)... pero
no se puede pretender llegar y tocar itodo! la manija de la puerta,
el teléfono, las calculadoras, las perforadoras, el botellon. . .éestd
usted de acuerdo?” la aseadora, sin el menor interés responde: “...
hay todas las enfermedades fuera.” y mete el pie en el zapato que
se habia quitado para descansar, casi queriendo decir: me largo de
aqui a seguir trabajando en paz. “/Quiere que llame a la otra encar-
gada?” pregunta casi ddndole la espalda. La coronilla de la licen-
ciada estd donde el rostro debe estar, no responde, estd atareada
terminando las labores que no le corresponden pero debe hacer
para estar por lo menos tranquila de que ha desterrado el polvo
que siempre uno se lleva al suelo de su casa. Y hasta a sus calcetines
penetra y a sus pulmones. iNo mientras ella viva! De regreso a su
casa, la mujer ha tenido suerte. Siempre va repleto de pasajeros el
autobus y tiene que viajar de pie aferrada a un tubo. Eso si que es
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grotesco, la mujer no puede tocarse ni siquiera el cabello hasta que
no haya entrado en su casa y se lave con agua y jabon y luego un
bactericida. Una buena técnica ha sido siempre tocar los pomos de
las puertas y los grifos con las mangas de su blusa o con alguna tela
de su ropa. .. iqué dificil siempre ha sido explicar a los demds lo
que es de sentido comun! El que come que no toque nada de la ofi-
cina con los dedos engrasados, eso atrae cucarachas. Si te ofrecen
agua en algun lugar siempre di que no tienes sed, porque los vasos
sabe Dios quién mds los ha usado o si los han lavado. Esta vez, ha
conseguido una silla en el autobus, junto a un anciano que hiede
a ungiiento mentolado poco antes de que se llene con personas
que necesitan llegar a sus casas, y ella sentada sintiendo como es
bafiada por la respiracion (infectada de algo) de todas las personas.
Lo puede sentir, los pardsitos de los que se le acercan y los que
estan detrds viajan en el ambiente hasta respirarlos. Las ventanas
no abren lo suficiente. De lo alto vienen suspiros, toses y estornu-
dos. Los olores a sudor, crema de manos, mal aliento y tantos otros
se encapsulan. De repente algo ocurre porque ya no estin todos
como reses arreadas en algun chiquero. Un estrépito ha descoloca-
do todo. Nadie tiene conciencia de la velocidad ni de la mudanza
de la carne: algunos vuelan, otros se aferran a miembros. Hay una
pausa entre varillas y enfermeras y paredes blancas. La mujer des-
pierta y se encuentra finalmente, con la bestia. No puede moverse
y no sabe si pueda hacerlo, no puede tocar las superficies y sus
ojos se mueven de aqui para alld y de alld para acd, entre toses,
vasos sucios y un mundo de porqueria que carcome todo. Ojald la
mujer pudiera hacer entender a los otros sobre el sentido comtn
que todos deberfan tener; si se pudiera mover lo harfa. Al otro ex-
tremo de su tunel, algun familiar se hara cargo de lo que queda de
ella, que se ha enfrentado al mundo. Ahora, la bestia estd presente
en todo, en las manos de las enfermeras, tan inconscientes. En su
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nuevo cuarto, en los bafios con esponjas mohosas, la bestia estd
alli, como si se internara en su alma.

Alejandro Betancourt Duque. Bogotd, Colombia

Graduado de Publicidad en la Uni- Media S.A, productora de television para
versidad Jorge Tadeo Lozano, Bogotd, Latinoamérica.
Colombia. Es Director de Arte de Max
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Cuento :
Segundo premio

Beatriz Susana Cocina
Uruguay

El no morir

Aquel alfarero trabajaba intensamente elaborando bellas piezas
que luego vendia en las ferias de su pueblo y de los pueblos veci-
nos. Con el dinero obtenido alimentaba con humildad, pero digna-
mente, a su familia.

Solfa terminar cansado en cada jornada, sin embargo, después
de cenar, el hombre volvia al taller. Se colocaba en su lugar de tra-
bajo, seleccionaba las mejores tierras y moldeaba con cuidadosa
pasion, piezas diferentes y especialmente hermosas, que luego no
vendia. Las iba colocando en un estante de madera lustrada ubica-
do en un lugar protegido del taller.

Su mujer lo vefa realizar este rito noche a noche. En silencio lo
observaba amasar con suavidad la tierra, acariciarla y lograr extraer
de ella formas espléndidas e insospechadas. La intriga, los celos tal
vez, comenzaron a calar hondo en su mente.

Mientras miraba a su marido, la mujer rumiaba muchas dudas.
¢Por qué lo hace?, len qué estard pensando mientras acaricia con
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tanto amor la arcilla?, ¢a quién estard imaginando mientras hunde
en ella sus dedos tibios, sus manos perfumadas, como en las no-
ches de pasion lo hace en mi vientre?

Un dia la mujer no pudo silenciar su boca y le pregunt6 al ma-
rido:

—¢En quién estds pensando mientras le das tanto amor a la ar-
cilla?

—En ti, mujer, en ti... —contestd el hombre apaciblemente.

—No te creo, debe haber algo muy importante que te impulsa
a realizar esas piezas diferentes y luego no las vendes, ¢por qué?
—preguntd con ansiedad.

El alfarero detuvo su trabajo, levanté la mirada y vio el rostro
angustiado de su mujer. Sonri6, de alguna manera alagado por el
amor y las dudas.

—En tu amor por mi y en mi amor por ti, estoy pensando siem-
pre —dijo, mientras se ponia de pie y tomaba a su mujer de la mano.

Ella se dejo llevar, se entregd a la mano suave y querida del hom-
bre como una nifia timida.

Frente al estante de las piezas preciosas el hombre tomd una y
pregunto:

—Quieres saber la historia de este cuenco? Lo hice el dia que te
conociy me di cuenta de que eras la mujer de mis suefios. Necesité
tomar agua nueva en un nuevo cuenco, en este, para lavar las heri-
das anteriores y abrir mi corazon a un nuevo amor.

=Y este, éno te reconoces aqui?- dijo tomando otra pieza. La hice
cuando logré robarte el primer beso. Mirala bien. ..

—iAh, esta!, —volvié a decir— Naci6 de mis manos el dia que me
entregaste tu cuerpoy tualma. .. énos ves unidos por el amor? Uno
metido en el otro formando una sola pieza, fuerte, inquebrantable.
Inquebrantable. . .si no Ia tiro, si no la golpeo, si no la lastimo. . .asi
puede ser de inquebrantable y fragil la arcilla y el amor.
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El hombre respir6 profundo, observando una a una sus piezas

preferidas y dijo:

—Quiero que sepas algo. .. estas piezas, a las que le dedico mi
mayor amor, son las que hago para el no morir, para dejar una hue-
lla, para darle significado a mi vida...a la tuya... al amor. ..

Lo interrumpid un abrazo intenso de su mujer, quien con las
mejillas himedas, todo lo que pudo decir fue: “te quiero”.

Beatriz Susana Cocina. Uruguay

Docente. Licenciada en Educacioén. Ins-
pectora (J) del Consejo de Educacion Pri-
maria de Uruguay. Profesora en el area
de Didactica del Lenguaje y de Literatura
en los Institutos de Formacién Docente
(IINN).

Escritora. Experta en Narracién oral es-
cénica, literatura infantiljuvenil. Delega-
da en Uruguay de la Catedra Iberoameri-
cana ltinerante de Narracion Oral Escéni-
ca con sede en Madrid. Gestora Cultural.
Presidenta fundadora de ANNI Uruguay
(Asociacion Nacional de Narradores
Orales Independientes). Fundadora y
Directora General del Centro Itinerante
Comunic@rte. El Arte de la Comunica-
cion. Integrante de la Comision Asesora
del Plan Nacional de Lectura (Ministerio
de Educacion y Cultura). Coordinadora
del Instituto de Formacién Docente de
la Costa en el Proyecto CINEDUCA. Rea-

lizacion de seis cortometrajes. Desde el
afno 2005 integra la Comision Asesora
del Plan Nacional de Lectura del Mi-
nisterio de Educacién y Cultura. Repre-
sent6 a Uruguay en diversos Festivales.

Muestras y congresos

Internacionales: Espana (Islas Cana-
rias) 1996, México 1998, Cuba, 1999,
Argentina, 1998, 1999, 2000, 2002,
2004, 2005, Espana (Madrid, Vallado-
lid, La Palma), 2008, entre otros, como
Narradora Oral, expositora y en la reali-
zacion de talleres.

Entre sus publicaciones se encuentran:
“Don Roberto y otros cuentos”; “Cuentan
que...I”; “Cuentan que te cuentan” lll y
IV; “M5”; “La narracién Oral: ayer, hoy y
manana”; “Indiscreciones” Cuentos para
adultos. “Un elefante diferente”; “Pirue-
tas con Rima; “Animacién a la Lectura”
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Silvia Gabriela Vazquez

Argentina

Los riesgos de dar por sentado. . .

Ni usted ni yo conocemos la razon por la cual esa mujer ha ama-
necido parada en aquella esquina.

Lleva las rodillas descubiertas, igual que su escote —a pesar del
invierno— una cartera pequefa y los ojos demasiado maquillados si
se tiene en cuenta que son las ocho de la manana. Aunque es evi-
dente que necesitan un retoque con urgencia. ¢Usted qué opina?

No hay quien descifre qué le ha ocurrido, qué espera, ni qué
piensa, pero quienes pasan por su lado —rumbo a la oficina, la f-
brica o la escuela— dan por descontado que trabaja por las noches
alli en el margen de la cuadra.

Ignoran también qué hace ese hombre de mediana edad, soli-
tario, recostado en el umbral de un edificio. Limpio y elegante. El
umbral no, el hombre.

No espera un taxi, no estd a punto de desmayarse y tampoco ha
bebido ms de la cuenta. Sin embargo, su rostro es casi una mue-
ca de extravio y sus manos —muy juntas— se retuercen nerviosas.
Imposible adivinar qué siente, pero suponen que estd deprimido
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porque ha despilfarrado su dinero en el casino, el mismo que acaba
de cerrar hace minutos, del lado opuesto de la calle.

El —a quien llamaremos Pedro— ha visto frustrada una apuesta
que significa mucho mas que algunas monedas. Por otra parte, ja-
mds ha jugado a la ruleta.

Ella, la mujer de la esquina —vamos a poner por caso que se lla-
ma Julia— estd al tanto de los motivos por los que sufre el hombre
de traje en el umbral del edificio.

Ambos comparten un dolor que apenas pueden nombrar sin
desmoronarse.

Han malogrado la ilusion de pasar juntos el resto de sus vidas y
con ello, se han perdido a si mismos.

La fiesta en la que brindaban hace apenas unas horas, se trans-
formé en imprevista pesadilla. Fue cuando una antigua novia des-
pechada aparecio entre los invitados, confesando a viva voz —fren-
te a Julia— que Pedro se encontraba con ella cada tanto.

Una gran mentira que todos creyeron, haciéndole caso a una
extrafia que —a esta altura— también se habia vuelto extranjera para
¢l. ¢En qué momento la dulce muchacha deseada en el pasado
—mucho antes de conocer a su esposa— se habia convertido en la
cinica arpia que tenfa enfrente? ¢Como era posible que esa farsante
resultara ms crefble que sus verdades?

Doblemente desilusionado, Pedro camind sin destino hasta que
sus piernas le pidieron un descanso.

Julia, en cambio, sali6 corriendo del salon. Sélo que a los pocos

metros, paralizada —no tanto por el viento helado como por su
angustia— se quedo inmdvil (tal como la estamos viendo ahora),
dejando su mirada a merced del menjunje de ldgrimas y rimmel
que aln insiste en borronearla.

As estardn las cosas cuando dos mdviles de la comisarfa hagan
su recorrido matutino. El primero frenard antes de llegar a la plaza;
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el segundo cruzard la avenida. Los oficiales, presurosos, cumplirn
su tarea: mantener el orden dentro del caos cotidiano, como si eso
fuese posible.

Un policia detendrd al “apostador” y el otro a la “prostituta”, sin
darles la oportunidad de explicar que no lo son. Les exigirdn que
suban a sus respectivos autos con sirenas y dirdn al unisono:

“Debera declarar. No demorard mucho, sélo hay otra persona”.

Por supuesto, presupondrdn que ellos no se conocen.

Mientras esperen que los llame el comisario, levantardn la vista,
descubriéndose en medio del desamparo compartido.

Se mirardn largo rato, como si estuvieran cortejandose.

Un suboficial desangelado tal vez sonria socarron y codee a un
compaiero. Ambos sacardn sus propias conclusiones. Deducirdn,
quizd, que €l ha sido su cliente alcoholizado alguna madrugada.

Ojald ellos supieran cudnto tiene en comun Pedro con Julia:
quince anos, dos hijos, una casa —pequena pero cdlida—y un perro
enorme, rara mezcla de déberman con dogo, décil como un cana-
rio. .. Aunque todos le temen, porque dan por sentado que ataca si

se acercan. Y nadie, pero nadie, se le ha arrimado nunca.

Silvia Gabriela Vazquez. Argentina

Es Psicopedagoga y docente. Ha pu-
blicado articulos en periédicos, revistas
académicas y libros compilados. Reci-
bié distinciones de Fundacion EI Libro
(2009); UPF/ONU (2011); Letras Com-
prometidas (2011); Editorial Limaclara
(2012); Sociedad Argentina de Periodis-
mo Médico (2012); Asociacion Mundial
de Educadores Infantiles (2013) y Red
Latinoamericana de Profesionales de la
Orientacién (2013). Finalista en varios
concursos literarios, participd en antolo-

gias como: “No sblo para abuelos” (Ed.
Literandos, Espana, 2008), “Poetas y
narradores contemporaneos” (Ed. De
los Cuatro Vientos, Argentina, 2008), “8
Relatos para un mundo mejor, los relatos
del milenio” (Ed. Icaria, Espana, 2011) y
“Porciones creativas” (Ed. Diversidad
Literaria, Espafia, 2012). Su mondlogo
“Only trifles” fue seleccionado por ASSI-
TEJ para ser presentado en el Interna-
tional Theater Festival SCHAXPIR (Linz,
Austria, 2013).
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Mariel Pardo

Argentina

F\ID

=

Perdon

Espero que no se me arrugue demasiado la ropa en este micro;
quiero llegar presentable. Para colmo, parece que el aire acondi-
cionado no funciona o lo tienen bajito, para que el dmnibus pueda
tomar velocidad. Hubiera sido mejor tomar el servicio Vip: un ve-
hiculo pequefio, para ocho o nueve pasajeros, con todas las como-
didades. Pero sale Unicamente los viernes y la verdad es que no
podia esperar ni un dia mas. No aguanto las ganas de estar frente
a ella. Hace noches que la suefio con el solero floreado, voladito
abajo y arriba, a la altura del escote. Yo le compré vestidos mds mo-
dernos, pero ese se lo habia cosido su mama, cuando termino el
bachillerato. Le tenia tanto carifio que, en cuanto me descuidaba,
se lo calzaba y me esperaba en la puerta a que volviese de la oficina.
Le gustaba caminar despacito hasta la plaza, darle un par de vueltas
y regresar sin apuro; si estaba lindo, saboreando un helado. Limon
y frutilla. Tan delicada que los gustos cremosos o con chocolate
la empalagaban. Mi compaiiera de asiento se apantalla, creo que
me puse demasiado perfume. Es que queria que me durase hasta
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llegar. Yo no huelo nada; iSe evapord por completo esta porqueria!
Quizds es que mi nariz se acostumbré y ya no lo percibe. No sé
como tomard mi regreso. Puede que se haya ofendido, pobrecita,
tan sensible. Aquella ultima noche le grité feo. Es que el amor a
veces te ciega, o el orgullo, o la rabia. Los hombres somos asi, que-
rer nos da miedo. El tema de pérdida, la incertidumbre. ¢A quién
le gusta sufrir, revolverse en la duda, perseguirse? Y, no hay caso,
nadie se salva estando enamorado. Ella era paciente, comprensiva;
pero se ve que un dia no aguant6 mds y me echo. Con gestos, acti-
tudes, no con gritos, amenazas ni platos o jarrones detonando so-
bre mi cabeza. Era sutil, distinguida 1Y tan hermosa! Dios mio, ¢ird a
perdonarme? Tengo la mano acalambrada de sostener derechito el
- ramo de flores que le entregaré en cuanto me presente; no podia
despacharlo, ni colocarlo en el portaequipajes de arriba para que
m me lo aplasten. Hasta una regaderita con agua traje, para rociarle a
- los pétalos cada tanto y preservarlo. iQué calor, aqui dentro! Hace
- dos semanas que no logro pegar un ojo pensando en el reencuen-
tro; por eso es que anteayer me decidi a emprender este viaje y
reservé la primer butaca libre que encontré. Se ve que no escucha
los mensajes porque hace dias que me atiende su voz cantarina
desde el contestador a la segunda llamada. ¢Seguird enojada, o serd
solo tristeza? No pude avisarle que iba para alld porque esta mana-
na ya estaba la casilla llena. ¢Se habrd ido, también, de la bronca?
Con la madre. .. Voy a empezar con las pastillas; tengo mal aliento:
los nervios, la expectativa, la ansiedad de abrir la reja, bordear la
hamaca, pararme delante del tilo de nuestro jardin, y suplicarle a la
tierra removida donde la dejé, que por favor me perdone.

Mariel Pardo. Argentina

Ganadora del Certamen de Cuento  consistente en la edicion de “El felpudo y
Adolfo Bioy Casares 2011. Primer premio  otros cuentos”.
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José Agustin Menéndez-Conde Nuinez
Espana

Mas alla de las casas de adobe

Ustedes no lo conocen. La verdad es que nadie lo conoci6 bien.
No era una persona fdcil de tratar; el cdncer tampoco lo es, supon-
go, y asi murio €l.

Esa fue la razon por la cual regresé al pueblo de casas de adobe
y caminos de tierra. Un pueblo que dejé hace tiempo y que ustedes
tampoco conocen. Para llegar hasta ahi hace falta hacer la danza del
pdjaro de fuego y tomar dos aviones y un camion. Para llegar hasta
donde iban a enterrar a mi hermano tuve que aguantar horas frias
y miradas de gente que no habia perdido a su hermano, o habia
sucedido hace tanto tiempo que ya no hacia dafio. A mi me dolia,
aunque no me doli6 tanto por €.

En el entierro no se pased ni una nube. Habia coronas de flores.
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Mis tios y mis primos iban de negro. Una pladifiera llor¢ durante
todo el sepelio. El cura tuvo que inventarse lo buena persona que
fue el muerto. Aqui, al final, todos van al cielo, es la Unica manera
de irse bien lejos. Y yo coloqué unas orquideas que traia conmigo
sobre un ataud que era mi hermano, pero no sé por qué me daba
la impresion de parecerse poco a mi hermano.

Cuando sono El Rey me dieron ganas de retorcerme entre la
polvareda y las lagrimas hipdcritas y la risa ahogada de los asis-
tentes que tuve que tragarme. Recordé el entusiasmo con el que
mi hermano la cantaba. Recordé también el unico dia que habld
conmigo de veras y me dijo que queria que lo tiraran al fuego. Sol y
una calle de tierra y sinceridad en unos ojos negros y borrachos. Y
me cogié del hombro para que lo acompanara a casa. No, ustedes
no lo conocen.

Un mariachi —traido de quién sabe donde— tocé Las golondri-
nas mientras yo pensaba como carajo hacer para parar el santo
evento. Quise tirarme de rodillas y gritar que con ¢l nunca hubo
despedidas sin reproches, que solo yo sabia que el fuego podia ali-
viarle en la partida. Pero... una vez que hubiera robado el cuerpo
y lo hubiera convertido en cenizas, ¢qué harfa? Tuve la impresion
de que su recuerdo era demasiado grande y pesado para guardarse
en una urna tan pequena y fragil. ¢&Y donde lo dejaria descansar?
No conocen a mi hermano, €l nunca pudo ir mas alla de las casas
de adobe.

Jose Agustin Menéndez-Conde Nuihez. Espaiia

Licenciado en Ciencias Politicas y de  en Derecho Aleman y Europeo y Practi-
la Administracién, Universidad Carlos Il cas Legales, Universidad de Humboldt,
de Madrid. Licenciado en Derecho, Uni-  Berlin.
versidad Carlos lll de Madrid. Es master
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Amaurys Garcia Calvo
Cuba

~ El nuevo inquilino

Cuando se mudd, lo ultimo que se trajo fue la zapatera del espe-
 jo. Era una zapatera sin profundidad y tan alta como €l. Pero el nue-
} VO apartamento tenfa un armario empotrado, muy completo, con
t sus divisiones para todo tipo de indumentaria, incluido el calzado,
- por lo que el mueble entrd en una existencia de estorbo suspensi-

~ vo. Fue asi como empez6 aquello del mundo multiplicado por dos.
- La primera semana puso el mueble en la cocina. Todavia le fal-
taba orden a sus dos calderos, a su juego de vasos y sus cubiertos
de divorciado, pero ya se ha dicho que el candidato carecia de hon-
dura para guardar cualquier cosa que no fueran zapatos inclinados.
Ademds, estaba el hecho de que todas las suelas de su vida se ha-
bian escondido en el mueble después de pisar sabrd Dios cudnto
abrevadero de mascotas, gente prendida de los perros, los gatos,
los conejos, los barros continuados, y, por mucha lejia que hubie-
= se, la sola referencia a la porqueria de tanto pasado no le parecio
— =, wmm higi€nica ni digna de sus cubiertos de divorciado.
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Mientras no lo aceptd, la zapatera y su puerta de espejo estu-
vieron parqueadas frente al refrigerador. Y tuvo una semana de
creerse a merced de una despensa que, a fuerza del doble de lo
poco, comenzod a ser mas que lo uno solamente. Y se sorprendio
tomando el helado con cuchara sopera y haciendo unas tortillas
para dos como si no estuviera en medio de aquella soledad, como
si conviviera ain con su exposa. Y las manzanas fueron saco de
manzanas, y hubo pasteles y mas vino blanco por las tardes. . .

Para cuidar la silueta, acabd sacando la zapatera y su espejo. Y
porque la lejia tienta después de los fracasos. Pero los sacd. Los
puso en la sala. En la pared del fondo, a donde iba a morir el pasillo
de entrada. Y en la sala estaba aquel olivo viejo y encaprichado en
no secarse, que habia resistido en su otra casa desde la era anterior
y que su exposa habia tirado al dia siguiente de haberlo tirado a €.
Lo habia recogido por lastima, jamds por identidad. Y del espejo
salia todo aquel significado: lo destefido que se estaba ponien-
do el olivo desde que lo habian cambiado de salon. Reinaba una
prosperidad de sabana seca, a punto de arder. Y por ultimo, hard
una semana, llegd de la calle y se vio ojeroso y marchito €l también
entre el reflejo de gajos, desde atrds o entre los mismos gajos del
olivo. Y cogio la dichosa zapatera y la cargd hacia el dormitorio.

Sabia que el pudor de las antiguas pisadas, las suelas sucias eran
un fantasma moral que solamente valia para sus cubiertos de divor-
ciado, pero esa misma noche creyd reconocer el olor a pies de su
exposa y a la mafana siguiente se deshizo del resto. Del resto del
mueble. De la zapatera en si.

Tir¢ el fondo del mueble, pero se quedd con la puerta del es-
pejo por simple y supersticioso homenaje. Y la puso a la larga en
el suelo, recostada a la pared, junto a su colchdn. Aun no habia
cama en el nuevo apartamento, asi que ni siquiera se molestd en
explicarse por qué habia acostado el espejo de modo que se veia ¢l
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mismo cuando se tumbaba en el colchon. Se confio en los ardides,
casi ajenos ardides de una época anterior al infortunio de casarse, y
si sonaba le salian multitudes de aquel lado. Y era hombre de cua-
tro padres, cien amigos, cien pesadillas. Y de varias mujeres. Y por
primera vez en su vida cumplio su fantasia de mojarse a la vez en di-
versos olores y sabores. Y empezd a sentir que los cuerpos posibles
superaban, aplastaban, saqueaban por superioridad numérica las
ruinas de la ingrata que lo tenia viviendo atosigado por un espejo.

Se equivocd. No pasaron dos noches sin que volviera la esposa
—mds su ex esposa— v lo sorprendiera con las fulanas esas, tan
mal que iba de gustos, daba pena, y se armaran dos desparpajos,
dos diretes al cuadrado. Su ex mds su esposa no sélo querfan su
corazon en mil pedazos sino sus tiempos pasados y venideros y sus
ultimos centavos. .. Por si cualquier cosa... Y encima, quisieron las
ex entrar en la experiencia, mandar en la experiencia y gozar de los
sudores y nadar ademds dentro, fuera, por debajo del agua, pecho,
mariposa, estilo libre dentro de la ultima gota de todos los fluidos.

Al dia siguiente, el inquilino levanto el espejo y lo encerro en la
toilette.

Todavia no encuentra solucion. Sin embargo, le encanta sentar-
se a dar de cuerpo por las mafianas, y de un modo u otro, ya bien
despabilado por culpa del estrefiimiento, figurarse menos solo,
menos indefenso, semejante y préjimo en el acto de bajarse el pi-
jama. Hasta se ha vuelto a llevar los libros de antes y se demora
en el trono blanco manantial de las aguas negras. Sospecha que
¢l mismo puede ser otros otros, en dependencia del libro, de la
cena que se tome la tarde anterior y, sobre todo, segun lo bien que
pueda mirarse de reojo sin encontrarse con su cara frente a frente.

Ha evacuado hoy sintiendo que lo hacia en el centro de la Biblio-
teca Nacional. Estd orondo y ligero como una modelo parisina. No
quiere hacer caso de las unicas suspicacias que le acaban de asaltar:
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levantarse de madrugada con apuros de vejiga, medio sondmbulo
como un correcto, nuevo inquilino; encender la luz; ver aparecer
las opciones y, en lugar de al viter de verdad, acabar apuntando al
otro, al que va a romperse si dispara alguna vez, al que no existe.

Amaurys Garcia Calvo. Cuba

Ciudad de La Habana, 1977. Poeta y
narrador. Hizo estudios de Derecho en
la Universidad Central de Las Villas. En
Cuba fue galardonado con los premios:
Nacional de Cuentos Batalla de Mal
Tiempo, Infantil de cuentos Hilo Verde
y en la Bienal Ada Elba Pérez, con su
cuento Los moribundos. Recibié en Es-
pana el Premio Internacional de Relato

Breve Julio Cortazar, de la ULL, en 2011,
con su cuento Casa llevada. Su cuento
Adolecidos obtuvo una Mencién en el
Certamen Bonaventuriano de Cuentos
de la Universidad de San Buenaventura-
Cali, en Colombia, en 2012. Tiene en su
haber los volimenes de cuento 21 rue
Barodet, Cuentos de moribundos y las
novelas El pais y La ronda del camaledn.
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Alberto Yriart
Argentina

Amor t0 eras luna la

— Me compania td agrada.

Hablaba asi, complicando las frases, pero igual la entendia, mds
por la intensidad del sentimiento que por el orden del decir. En su
primera carta lef: «<Amor tu eras luna la». Se alejaba en su viaje por
el mundo.

Protegida por una sombra del mediodia la vi escribir mi nom-
bre en la arena de las pirdmides y vi al viento borrarlo para volver a
escribirlo en las velas de un barco al zarpar de Singapur tres meses
después. De Bombay a Calcuta, en la estela de su rumbo escribio:
«Vos salvo me sabe nadie». Y el aire de mi cuarto dio a luz una ma-
riposa celeste dibujada en el papel.

El tiempo colored el calendario y nada supe de ella. No llega-
ron cartas, las visiones se desintegraban en epidemias de realidad.
Pero la sentifa susurrarme al oido en los amaneceres de lluvia.

Después comenzd la larga temporada de sequia. Las flores
sucumbian por el peso de su perfume cautivo; los pjaros se atas-
caban en los huesos de los drboles; se apartaba el aire a manotazos
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3 para ir de una habitacién a otra ruina y las veredas erupcionaron.
o Las grietas de las calles supuraban alquitran hervido y abrasiones
2 de caldera hurgaban en los hedores de cuerpos descompuestos
- por la accién de una muerte lenta, crispada y quieta. “Hay dos co-
8 sas que no miran de frente: la muerte y el sol”, exhald un viejo
irreconocible. “No me abandonen a su reflejo”. Abri6 los 0jos y lo
arrojaron al osario abierto en el pecho de la calle.

Hacia tiempo que a ella no la recordaba. Se habfa evaporado
de mi memoria y no lo supe hasta el final del verano, cuando volvi
a oler el revoloteo de la mariposa celeste contra el vidrio de mi
ventana, huyendo de los reldmpagos que velaban las ultimas fotos
del infierno. Abri y se posé en el compds de mi respiracion. Una
lejana voz trashumante me acaricio: “La de marea soy espuma la”.
El cielo se resquebrajo. El vapor iz6 el calor asfixiado en los huesos
y en los cimientos de las cosas, y el sol trastornd su orbita para
hundir en la noche la amarilla crueldad del mediodia. Un aluvion
de otro continente arrastraba delfines, gaviotas adoradas durante
el descubrimiento, ojos de buey, galeones recuperados del trauma
del pasado, jubilos en varios idiomas, burbujas con flores y gen-
te pobre saboreando el agua invicta de los cocos arrancados a las
playas donde hay corales. Vi al viejo irreconocible aferrado a un
bandonedn a la deriva persignando arpegios como fragmentos de
catedrales, y en un estertor en si bemol se detuvo a mis pies una
botella con mi nombre. El vecindario se agolpaba entre empujones
en el borde de las veredas, pero alcancé a oir un destino que me
buscaba en el mensaje escrito con tinta celeste: “Tuya siempre cese
soy para cuando tu sombra”.

Alberto Yriart. Argentina
Es corrector de profesion.
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Peru

Poema en la comisaria

El poema naci6 sobre el espejo del lavatorio, perturbando las
imdgenes de los guardias con su insolente delicadeza. iQuién es
el maricon que ha escrito ésto, carajo! Pronto rebalso el espejo y
avanz por la pared, integrando constelaciones de graffitis con ver-
sos que sabian disolver pingas cuarteleras en metdforas maestras
de poesia visual que no saludaban a la gesta libertadora, a la ban-
dera ni a los héroes nacionales. En vano se advirtio a la dotacion
que la existencia de un poeta clandestino de laya semejante la des-
prestigiarfa ante sus superiores, los versos continuaron invadiendo
el bao sin que se supiese quién los escribia, inmunes al “Sapolio”
que el teniente le aplicaba de noche y por su cuenta. La sospecha
enveneno las relaciones e impuso maneras desusadamente autori-
tarias. Cuando el poema escap6 del bafio y amenazd extenderse,
la dotacion entera se lanzo alarmada a luchar con lijas, pinturas
y brochazos de petréleo, por si era magia de hongos lingtiisticos.
Un guardia de Trujillo aventurd la leyenda del Abominable Hom-
bre de los Desagiies, hominido fecal que se divierte escribiendo
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sonetos en las paredes de los bafios y aunque nadie lo ha visto
con el dedo en la pared, existen pruebas fidedignas de su vocacion
por los endecasilabos. Hasta recomendd los exorcismos habituales
para mantenerlo a raya en los desagiies. No se sabe si el teniente le
creyo, pero se fue al norte a buscar a un brujo reputado que le ha-
bia borrado un pezdn purulento a una de sus hermanas y se lo trajo
armado de varas, aguas floridas y santos de especie desconocida
que restallaron inttilmente sus poderes contra la omnipotencia del
poema, al contrario, como que le dieron galope y luego de apode-
rarse de los dormitorios de la tropa —aqui se escribié sarddnica-
mente kavaffiano— cop6 la armeria e hizo su ingreso en las oficinas,
mostrdndose a los vecinos que llegaban a sentar sus denuncias.
Yo mismo pude copiar algunos versos, pese a los esfuerzos de un
sargento por mantenerlos ocultos con mapas del Peru, calendarios
japoneses y diplomas varios. Podria mostrarselos, pero prefiero
que ustedes mismos visiten la comisaria, estd completamente cu-
bierta de poema, es un verdadero monumento lirico que la gente
ha comenzado a picar a punta de cincel para llevarse los trozos mas
hermosos sin que haya nadie que lo impida. La dotacion que la
ocupaba fue transferida hace unos dias a no sé qué rincon perdido
de la selva fronteriza con el Brasil.

Luis Eduardo Freire Sarria. Peri

Su primera novela “El cronista que
volvié del fuego”, obtuvo el premio de
novela corta del municipio de Barranco
(Lima) el ano 2002. En el 2005, obtu-
vo el premio de novela corta del Banco
Central de Reserva del Peru, con “El sol
salia en un Chevrolet amarillo”. En el aiho
2007 publicé la novela “César Vallejo se
aburri6 de seguir muerto en Paris”, en la
Editorial San Marcos. “El Fihrer de nie-
bla”, gan6 el 2008 el premio de novela

de la Universidad Nacional Federico Vi-
llarreal, pero se publico en el 2010. “El
Perro Sulflrico”, novela de su autoria ins-
pirada en el quincenario humoristico Mo-
nos y Monadas, obtuvo el premio de no-
vela del diario EI Comercio 2009. Al ano
siguiente, public6 en Santiago de Chile la
novela “Bragueta de Bronce”. Gand en
1999 el Primer lugar del Concurso “El
Cuento de las Dos Mil Palabras”, convo-
cado por el semanario Caretas.
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