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El esfuerzo generador del escritor

Tarea delicada la de componer un prólogo que sea puerta de entrada 
al pensamiento de otros que escriben y, al tiempo, invitación al baile de 
lecturas que han de descifrarlo en tiempos y lugares diferentes.
Prólogo (pro-logo) significa a favor de la palabra. Todos los que escri-
bimos sabemos del valor de la voz, del logo, de la palabra, de aquella 
materia prima que nos acerca a nosotros mismos y al mundo, que invita 
a otros a participar de nuestras percepciones e ideas.
“Si lo que vas a decir no vale más que el silencio, calla”. Esto enseña 
un proverbio oriental. Pero el escritor, profesional o no, tiene algo qué 
decir; el escritor es un hombre sorprendido, según Alfredo Bryce Eche-
nique. Y desea dejar constancia de ello usando el instrumento que lo 
dota de estabilidad y permanencia, así que escribe y lo da a los otros. 
Los lectores, por su parte, son libres de aproximarse a las palabras ajenas 
que, maravillosamente, pueden convertirse en propias en un proceso 
de adquisición gratuito y atemporal. De ahí la magia de la literatura. Por-
que, además, hablamos de literatura, de creación. Este es un acto casi 
divino, en cuanto somos quienes escribimos aquello que decidimos, 

Prólogo
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elegimos, cambiamos y formamos el cuerpo físico del alma que son los 
pensamientos. ¿No es esto prueba de la libertad humana? 
Hay quienes opinan que todas las historias están contadas ya; que nin-
gún suceso es totalmente original; que no existe ningún personaje abso-
lutamente nuevo. Pero el arte de mezclar todo lo anterior de un modo 
novedoso, de darle vida haciéndolo parecer nacido en ese momento, 
es un don reservado a unos cuantos. No es solo escribir –que ya de por 
sí es tarea ardua hacerlo correctamente– sino escribir artísticamente lo 
que valoramos; eso es lo que nos atrapa, nos admira, nos conmueve… 
La pluma es la lengua del alma, decía el insigne Cervantes, y el alma 
humana, tan misteriosa, nos despierta siempre deseos de conocerla y 
decodificarla.
Lo que a continuación vendrá en este libro es la voz de un puñado de 
escritores conectados entre sí por diversos nexos: de un lado, el deseo 
de compartir y hacerse oír por aquellos que quieran acercarse a sus 
textos; de otro, la voluntad creadora que se resuelve en el esfuerzo de 
transformar en palabras sentimientos e imágenes que luego puedan ser 
de nuevo vueltos a su forma original; y finalmente, la generosidad de 
entregar una parte de sí mismos al juicio de personas ajenas que debe-
rán detectar y reconocer los valores de los textos y su capacidad para 
transmitir emociones.
No estar en este libro no significa no merecerlo; estar, en cambio, sí. Y 
lo merecen aquellos que manejan la palabra y manejan las intenciones, 
aquellos que dominan el ritmo y la belleza. 
En este certamen prestigioso, concurrido y de altas cotas artísticas, no se 
selecciona al escritor, sino el texto. Cuando un texto es seleccionado es 
porque tiene algo qué decir y lo dice bien, así de simple y así de comple-
jo. ¿Qué es decirlo bien? Esto requeriría todo un tratado, pero podemos 
acercarnos con unas pequeñas claves.
Es tener un pensamiento qué expresar, porque solo el que ha sentido, 
ha visto y ha experimentado, puede trasmitirlo. La intensidad de la per-
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cepción, el interés por captar el entorno o la capacidad de autoanálisis 
son el inicio. Luego hay que dedicar energía a darle forma comprensible 
para los demás.
Hacerse entender es imprescindible aun escribiendo para una minoría. 
Esa minoría ya son más que uno mismo, y no son uno mismo, luego 
requiere la convención de la lengua y sus reglas.
Escribir de modo original es incuestionable, porque de no ser así se tra-
taría de repetir lo ya hecho y para esto no se necesita arte ni tan siquiera 
intento. Sería esa la primera fase del acercamiento artístico, pero no su 
cuerpo particular.
Emplear las palabras necesarias, ni más ni menos, es también un logro. 
Porque, ¿quién posee el don de la justa medida? Sin embargo, cuando el 
lector se acerca a un texto y percibe que este lo llena y no le falta, lo sa-
tisface y no le sobra, se siente conectado a él. Entonces, se entiende que 
el sastre ha hecho un traje a la medida. Y un buen sastre ha de recortar 
tela pero no desperdiciarla; como el escritor con sus textos. Desde aquí 
entendemos la extensión adecuada como una muestra de la excelente 
confección: el texto ha de ocupar lo necesario para decir lo que quiere, 
algo demasiado corto no cumple las expectativas, algo demasiado largo 
abusa de la paciencia del lector. En el justo medio está la virtud, no solo 
para Aristóteles sino para el que se alimenta de literatura.
La personalidad es lo que marca la diferencia, es lo que nos dirige ha-
cia el texto, lo que nos arrastra en el proceso lector. Una obra buena 
tiene personalidad propia. Algunos defienden que incluso supera la de 
su creador. No sé si tanto, porque sería menospreciar el esfuerzo gene-
rador del escritor. Quedémonos con que la personalidad ha de estar 
ahí, subyacer y superponerse. La buena obra encaja esta paradoja sin 
discusión.
Que la obra provoque complicidad, admiración, ternura, rechazo, nos-
talgia, sonrisa... nunca indiferencia, es el deseo de todo aquel que escri-
be. Y si los textos que conforman este libro logran algo así, entonces la 
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labor del jurado ha sido la correcta y la del lector se habrá visto recom-
pensada.
Tras este prólogo pueden encontrarse historias muy diversas. Los rela-
tos ganadores de este certamen nos llevan a las profundidades de un 
alma confusa, casi con mirada profesional; o nos apelan a interpreta-
ción del espectador pasivo; o nos cosquillean con la sencillez de una 
declaración de amor. Y tras ellos más, distintos, eficaces, merecedores. 
Todos diferentes, todos habitantes de este espacio que adquiere cuerpo 
y presencia: el del libro.
Los poemas son para saborear lentamente. Hay en ellos apelaciones a 
quienes somos, hemos sido o queremos ser. Hay palabras para la hu-
manidad entera, para tejer interrogantes; pero también hay cantos a los 
que ya no están, a quienes perdieron vida y ganaron gloria; y hay redes 
de vida y muerte en las figuras cotidianas que caminan por los versos, en 
el hogar, en el tiempo, en el dolor y en la esperanza.
Pero este prólogo debe acabar aquí, porque las palabras empujan des-
de las siguientes páginas. Sus logros, sus excelencias, sus temblores de 
recién nacidas merecen que les demos paso. Mientras tanto, lectores, 
escritores y aquellos que las amamos, que la inspiración nos encuentre 
trabajando.

Fátima Martínez Cortijo (España).
Jurado del concurso
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El  jueves 22 de agosto de 2013, a las 2:30 p.m. se reúne el jurado 
del IX Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento, en la 
Universidad de San Buenaventura Cali, para tras varias sesiones de 
trabajo y deliberación, llegar a conclusiones y otorgar los premios y 
menciones correspondientes al IX Concurso Literario Bonaventu-
riano de  Poesía y Cuento

Por unanimidad, el jurado concuerda en la alta calidad de los tra-
bajos presentados al concurso por los 1691 escritores de 27 países: 
Argentina, Paraguay, Uruguay, Chile, Bolivia, Brasil, Perú, Ecuador, 
Colombia, Venezuela, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, 
Guatemala, El Salvador, México, Estados Unidos, Cuba, Puerto 
Rico, República Dominicana, España, Francia, Rumania, Rusia, Sue-
cia y Australia. A todos ellos nuestro reconocimiento y nuestras 
congratulaciones.

Acta del jurado
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La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial 
colaboración de la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración 
Oral Escénica y de su director, el reconocido maestro, escritor, poe-
ta y dramaturgo cubano-español Francisco Garzón Céspedes, en 
la convocatoria y selección de las obras presentadas al Concurso.

El jurado decidió, después de  analizar las  obras presentadas 
por los 1.691 participantes, otorgar los siguientes premios y men-
ciones:

Premios cuento
Primero: “La bestia interna” 
Autor: Alejandro Betancourt Duque (Colombia).
Segundo: “El no morir”
Autora: Beatriz Susana Cocina (Uruguay).
Tercero: “Los riesgos de dar por sentado.”
Autora: Silvia Gabriela Vázquez (Argentina).

Mención: “Perdón”. 
Autora: Mariel Pardo (Argentina).
Mención: “Más allá de las casas de adobe”.
Autor: José Agustín Menéndez-Conde Núñez (España). 
Mención: “Nuevo inquilino”.
Autor: Amaurys García Calvo (Cuba).
Mención: “Amor, tú eras Luna la”.
Autor: Alberto Yriart (Argentina).
Mención: “Poema en la comisaría”
Autor: Luis Eduardo Freire Sarria (Perú).

Premios poesía
Primero: “El Naúfrago”.
Autor: Claudio Simiz (Argentina).
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Segundo: “Georg Trakl en el ocaso”
Autor: Henry Alexander Gómez (Colombia).
Tercero: “Eva y los jazmines de julio”.
Autor: Daer Pozo Ramírez (Cuba).

Mención: “Agua y Piedra”
Autor: Esteban Conde Choya (España).
Mención: “Selección de Poemas”.
Autor: Gustavo César Pablo Machado (Argentina).
Mención: “El Paraná”.
Autora: Elsa Pohl (Argentina). 
Mención: “Mil palabras para la tristeza”
Autor: Navil José Naime Yajie ( Venezuela).
Mención: “Papiroflexia”.
Autor: Daniel Barú Espinal Rivera (México).
Mención: “Conversación en la penumbra”.
Autor: Jorge Alberto Chaleco Ruiz (México).
Mención: “Estación de invierno”.
Autor: Alexánder Buitrago Bolívar (Colombia).
Mención:  “La eternidad que habita en mi memoria”
Autora: Karilda Yanira Maimón Rodríguez (Cuba).
Mención: “Epístolas insulares”.
Autor: Nelton Pérez Martínez (Cuba).
Mención: “Poemario”.
Autor: Gabriel Sánchez Sorondo (Argentina).

Para que así conste firman la presente, 

Fátima Martínez Cortijo
Julio César Bermúdez Restrepo

Pedro Mario López Delgado
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Fátima Martínez Cortijo
(España)

Es escritora, profesora, narradora oral escénica y una de las 
más valiosas artistas orales contemporáneas. Premio Iberoameri-
cano de Comunicación, Cultura y Oralidad “Chamán”. Licenciada 
en Filología Hispánica por la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia (UNED), antes Titulada en Magisterio por la Universidad 
Complutense de Madrid (UCM). Como escritora ha sido premia-
da, entre otros, en certámenes convocados por los ayuntamientos 
de Guadalajara y Getafe (Madrid), entre otros, y ha sido recono-
cida en certámenes de escritura rápida y en el Tercer Certamen 
de Relatos Breves de la Mujer 2000, Ayuntamiento de Valladolid. 
Recientemente obtuvo el Premio en el Concurso Internacional de 
Microficción “Garzón Céspedes” 2008, entre otros reconocimientos 

Jurado
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de primer orden entre el 2007 y el 2013 en concursos internacio-
nales de microficción, unos para adultos y otros para la niños, y de 
microtextos en los géneros de cuento, poesía y teatro hiperbreves. 

Julio César Bermúdez Restrepo
(Colombia)

Poeta y narrador vallecaucano. Docente universitario y gestor 
cultural de encuentros con comunidades, instituciones educativas  
y organizaciones sociales de Perú, Chile, Nicaragua, Cuba, Méxi-
co, España y Francia, países donde aportó su mirada crítica para la 
construcción de país. Ganador del primer premio en el género de 
poesía del Concurso Literario Bonaventuriano de Cuento y Poesía 
2006 y ganador del segundo premio en cuento en el mismo con-
curso en el 2007, entre otros reconocimientos literarios recibidos 
a nivel nacional e internacional. Ha publicado el libro de poesía 
Volver a la tierra (2008) y algunos materiales escritos a varias ma-
nos, como Defendiendo nuestras montañas con el café (2010), 
Procesando aromas y sabores del café (2010) y Recuperación del 
manejo de semillas en el territorio Páez, Pensamientos y Expe-
riencias (2003), Resignificación de la identidad vallecaucana en 
hermenéutica y pedagogía para la formación humana (2011). 
Participó en el documental Semillas Nasa (2001) en coproducción 
con la Fundación Colombia Nuestra y Telepacífico. Ha sido coor-
dinador y guionista de proyectos de investigación y creación artís-
tica como Yurumanguí Rememora la Gesta Libertadora(2010) y 
Re-significando la identidad vallecaucana(2011) con apoyo del 
Fondo Mixto para la Promoción de la Cultura y las Artes del Valle 
del Cauca. Actualmente participa del grupo folclórico del Instituto 
Popular de Cultura de Cali.
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Pedro Mario López Delgado
(Cuba-Colombia)

Poeta, narrador y dramaturgo. Es docente universitario, coordi-
nador del área artística y cultural de la dirección de Bienestar Insti-
tucional de la Universidad de San Buenaventura Cali y coordinador 
del Concurso Literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento. 

Es miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba (Uneac) desde 1991.  Como artista ha participado en impor-
tantes Festivales internacionales de arte y de oralidad creadora en 
Cuba, Colombia, España, Brasil, Venezuela, Argentina, Uruguay, 
México y Costa Rica.

Ha sido distinguido con la Orden Centenario de la Edad de Oro, 
entregada por el Ministerio de Cultura de Cuba y con los premios 
iberoamericanos de narración oral escénica: “Cuchillo Canario”, 
“Cuentería” y “Chamán”.

Ha publicado obras en los géneros de poesía y cuento en an-
tologías y libros. Ha sido distinguido con reconocidos premios y 
menciones en concursos literarios internacionales.





Poesía
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Poesía
Primer premio
Claudio Simiz
Argentina

I Tempestad

	 1
La pregunta es qué hacer con la memoria,
convivir con sus gestos escorzados,
su intangible gravedad,
desafiar sus meandros,
sus abismos,
hacerle un lugar en nuestra cama
dándole vanamente la espalda,
como a la mujer de cada noche
o al insomnio.
La pregunta es qué hacer sin la memoria
con tanta hora por habitar,
tanto camino hostilmente virgen,
tanta cruz que cargamos
y nunca entenderemos.

El náufrago
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La cuestión es saber si el recuerdo
nos aferra
o lo aferramos,
si somos algo más que esta furia
en pos de las arenas de la eternidad,
del olvido.

	 2
La pregunta es en qué 
se convierten los sueños,
su imponente, mutable arboladura,
su arquitectura frágil, implacable.
Entre la desazón y la esperanza
el camino se obstina,
trasegado, esquirlado
de caricias y lágrimas,
esta obcecada costumbre
de olvidar los siglos
que median entre el alba y el ocaso.
La pregunta es qué quedamos
después de la vigilias inhóspitas
del sueño,
cuando las cosas vuelven a ser
imperturbablemente ellas
y  nuestra piel, un páramo
de costras imperiosas.
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	 3
Y cuando el deshojamiento
se insinúa intemperie,
y  ya la calma abruma
de tanta  soterrada tempestad,
uno debe preguntarse
dónde aposentar su corazón,
lo que queda de él,
desnudo y grave,
henchido y seco.
Uno nunca ha podido redimir
su carga mal estibada,
monitorear los ángeles y espectros 
que lo agitan,
y menos precaver el momento
del  aleluya o réquiem.
Uno,
repito,
debería dirimir antes del alba
dónde aposentar su corazón
después de tanto día filoso,
tanta sentina abrumadoramente huera.
Acaso
todo sea cuestión de
silenciarse,
de  nombrar el instante
en que el sueño
se nos vuelve recuerdo.
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	 4
Tal vez la penumbra ya sea suficiente
                  para preguntarse
tras qué máscara capear el desencanto,
cuándo entornar piadosamente el espejo,
cómo difuminar la luz agria de la verdad.
Si la semilla iridiscente es patrimonio de lo gris,
si nadie ha desollado la epidermis del día,
si ni la sombra regresó de lo imposible,
                    entonces
es hora de poner el corazón a sotavento
                    o al garete,
                             descifrar,
                   desafiar 
(acaso en el regusto dulzón de lo perdido)
el pacto del desencanto 
                           con el desencuentro,
esa Caribdis sorda donde la niebla se desvanece
                                         y ya no nos hallamos.

II  A los botes

	 1
Y de pronto tu casa
puede ser una diáspora
y  tu cama, un refugio
con demasiados pliegues.
Tal vez no importe.
La tristeza también es efímera,
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la soledad, un naipe
que cualquier brisa tibia
puede voltear.
Pero
¿quién  asordina, quién acompasa
los retumbos de un corazón
en los cuartos vacíos?

	 2
Pero en tu corazón acontecía
el dintel donde el niño se asomaba
y columbraba el mundo
y el mundo lo animaba,
lo espantaba
con su voz de gigante.
Perdura su desliz por el espejo,
sigue aguardándote desde su entreluna
el gesto anonadado y cómplice
de un duende.
Como en aquellas tardes anodinas
seguirá discurriendo desde el cuadro
ese rebaño que irremediablemente
        nunca
dormirá en sus apriscos. 

	 3
Esta casa abrumada,
desorbitadamente gris,
que tu paso fatiga somnoliento,
         un día
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fue el  lucero,
la tahona de los astros soñados,
entrevistos entre los velos
del amanecer.
Esta casa que casi no respira
ronda los pasadizos del recuerdo
Y  la sangre
para desvelarte,
para develarte
que el  laberinto de tu corazón
(si es que lo fue algún día)
Ya nunca,
        nunca más 
              volverá a ser tu casa.

III  Ultima bitácora 

	 1
No.
Nunca será un dócil decir
la madrugada
aunque nos invoquemos navegantes
de la placenta cósmica.
Este sol en agraz es un cáliz hostil
que embriaga a los suicidas
y  a los viejos.
Será más grato el hidromiel tardío,
ese penúltimo trago,
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las vestes del festín
que beberemos sin saberlo
cuando amaine la noche.
La madrugada sabe a historias
contadas a despecho
                          a destierro
                                a deshora.

	 2
Hablo de la recóndita belleza,
el asedio de pólenes aún vírgenes,
la fruición distendida,
    distante
de nubes que se asedian.
Hablo de la belleza fugitiva,
el flamígero hilván de los oleajes,
la evanescencia
de súbitas medusas.
Algún amanecer
no demasiado ahíto,
no demasiado esquivo,
podré hablar de tus ojos.

	  3
Los peces voladores irrumpiendo
en el cáliz del día,
los amores del puerto
nunca envejecerán.
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Las palabras borrosas de esa carta,
Los aromas que evocan,
 certeros, 
          fugitivos,
retornarán  lozanos
bajo los remos cómplices de algún instante ingrávido.
Sólo tus pasos resonarán distantes,
tu corazón, ajeno,
cuando intentes nombrar aquella tarde que
acaso, hoy, ya, no, nunca
ha, haya  sido. 

	 4
De mástiles quebrados.
De dislocados remos.
De furtivos escualos
     feroces,
                  inocentes.
De pura,
     de embriagada orfandad.
De cierto astro 
     mareado
          desastrado.
De tanta incierta,
     acorazada niebla.
Acaso 
     amanezcamos,
          renazcamos
 algo,
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Claudio Simiz.  Buenos Aires, Argentina

Ha publicado ocho poemarios (No es 
Nada, de 2005 y Tríadas, de 2009, son 
los últimos, también Triadas II, próximo 
a aparecer); obtuvo por su obra poética 
numerosas distinciones en el país y el 
exterior, entre las cuales se destacan 
premios de la Universidad de Buenos 
Aires (1982), del Sur (1980), Faja de 
Honor SADE (2009), Internacional Poe-
sía Guajana (Puerto Rico, 2010), 2º pre-
mio Concurso latinoamericano “Carlos 
García” (El Salvador, 2011) y 2º Premio 
Concurso Internacional “Gonzalo Rojas 
Pizarro” (Chile, 2012). También recibió 
distinciones como narrador y dramatur-
go; recientemente se ha publicado su 
libro de cuentos De Solitarios (1º Premio 
Concurso Internacional Artetilcara 2009, 
donde también obtuvo el 1º premio de 
poesía). 

Colabora en publicaciones académi-
cas y literarias de Argentina y Latinoamé-
rica (Letras Salvajes, Baquiana, Letra en 
Línea, La termita del Caribe, Cronopios, 
Archivos del Sur, entre otras); ha sido 
traducido parcialmente al guaraní, por-
tugués, italiano e inglés. Se ha desem-
peñado como docente e investigador en 
institutos de formación docente y en uni-

versidades (UBA, UNGS, UNM); se des-
tacan sus publicaciones, conferencias 
y seminarios sobre literatura regional 
argentina. Actualmente está elaborando 
su tesis doctoral sobre el grupo “Tarja” 
de Jujuy (1955-1960) y está en prensa 
un ensayo suyo incluido en un volumen 
dedicado a la poesía de Amelia Biagioni, 
en la colección “Epoca” (Edic. del Dock).

Con los grupos “Con-versando” y 
“Antes que venga ella” recorrió el inte-
rior del país y ofreció recitales poético-
musicales. En diciembre de 2010 se 
estrenó su drama Circo éxodos en el 
marco del “Teatro del Bicentenario”. 
Obtuvo mención de honor en la edición 
2011 del Concurso de Microficciones 
teatrales “Garzón Céspedes” (soliloquio) 
y en 2012 el premio extraordinario en 
el género monoteatro; también ha sido 
distinguido en el rubro microrrelato, en 
el mismo certamen. Coordina el espacio 
de creación literaria “Runa” en el oeste 
del GBA, e integra el grupo “8 PM” (ocho 
poetas de Moreno, blog poético), tiene 
en preparación una antología de su obra 
poética (1980-2011) en edición bilingüe 
castellano–inglés.

     brisa,
          relente,
               espuma.
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Poesía
Segundo premio
Henry Alexánder Gómez
Colombia

Georg Trakl en el ocaso
Las firmes formas del día perdían su luz, la ebriedad 

de las noches las confundía.
No fue tiempo de amaneceres sino de crepúsculos. 

Ocasos.
Es tiempo de noches y de marcadas sombras.

HUGO MUJICA,  “La pasión según Georg Trakl”

Se iba por un sueño. 
En silencio, descalzos pies, pasos de musgo, 

recorría parajes blancos cubiertos por el fino talco de los 
muertos.

JUAN MANUEL ROCA, “La farmacia del ángel” 
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Sólo aquel que desprecia la felicidad obtendrá la consciencia
GEORG TRAKL

UNA PROCESIÓN de soldados, 
            de piedras heridas 
                  de feroz melancolía, 
                          lo sepultó al alba. 

No hubo lápida, 
ni lamento, 

sólo quietud 
              
                          y sombras vagas. 

UN BOSQUE de llanto
invadido 
                por la luna del presagio. 
 
Oro líquido 
                        como salpicaduras 
                        de sangre.

                        Hojas muertas. 

Luego la habitación de piedra 
donde las espigas nacían 
                        como ojos mortales. 
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SE DEJABA abstraer 
                      por la puesta del sol,

un fuego de aire 
                      multiplicando el silencio.

Desde la ventana observaba 
el ocaso solitario
que rociaba una infusión púrpura,
un destierro de ángeles y espanto
                                           en el temblor de los árboles. 

SU ROSTRO se estremecía 
                             al soplo inmóvil del viento. 

Más tarde le lanzaba 
                   un silencio mineral 
                   a la noche. 

                   Cielo e infierno.
                   La madre oculta en el oscuro follaje. 
                   La morada de piedra. 

Los apetitos sexuales 
                                        gemidos 
desde el lecho 
                              colmado de arañas.
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SOLÍA abandonar 
                                 la farmacia del Ángel 
y 
    recorrer 
                   la 
                       ciudad, deambular 
por la oquedad estival del sueño. 

Las calles nebulosas, 
la mirada de hueso del niño Elis, 
                               el pecho azulado y palpitante. 

Enfermó largamente 
y las sábanas 
                          se empapaban 
                          con un sudor quebrado de incienso. 

UNA NOCHE, 
una silueta femenina 
                      lo tomó de la mano: 

¿Un reflejo en el agua? 
¿Un fantasma dorado a la madrugada? 

La hermana tejiendo 
en mimbre de plata 
                                    una camisa de fuerza. 
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CADA NOCHE 
                             la sombra azul 
le increpaba con un canto de hogueras 
y un aleteo 
                     profundo de tambores. 

Era hermosa y él jugueteaba entre sus dedos. 

Pero la silueta 
terminaba desliéndose en cenizas 
                     al roce de sus manos devastadas. 

Ello era suficiente 
                        y el espejo crepuscular sonreía. 

LA HERMANA le susurró 
al oído muchas veces: 

“La locura es belleza 
  y fecunda el arte 
                                 que destruye el amor”. 

Luego decía: “Revelación y caída”. 

Así lograba comprender 
el corazón huérfano del mundo,
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la noche solar,

el delirio amortajado de la lluvia 
                                                      bajo la aurora.

ERA TAN HERMOSA 
que hubiera deseado vivir de nuevo. 

Era tan hermosa 
que el ímpetu sagrado
de la flor azul 
                  germinaba en las columnas.  

Era tan difusa 
que hundió las manos
        en la sombra púrpura del universo
intentando palparla. 

De aquellos ojos silvestres 
           manaba una constelación 
                                    de huesos salvajes. 

FIEBRES de insomnio.  

                    La hermana 
                    lo miraba impasible 
                    desde un terraplén, 
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bebía un tonel de cerveza 
y danzaba ebria 
                              músicas distantes. 

Trató de imitar aquel baile 
pero sus movimientos eran toscos; 
intentó tocar 
                        aquellos ritmos 
pero ello era 
                        un lenguaje indescifrable. 

CADA NOCHE 
                      la sustancia mortal, 
cada noche el quejido del mirlo,
cada noche el cabello convicto
                                       de la hermana. 

Escribió largos poemas 
que leía en las tardes bajo el cobijo 
                                       de árboles informes. 

Los árboles le ofrecían 
                                    polvo de luna 
                                    y un rumor 
                                                       de hojas incendiadas.
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APOCALIPSIS de la luz 
                                  y la sombra:

      se agitan taciturnos 
                       los rostros del extranjero;
                       
                       sumisos 
                       le otorgan un soplo de muertos
                       y una corona de espinas.

EL PRESENTE 
        es la voluntad desecha, 
        limadura
                         que se la lleva el viento.

Y, ¿el futuro? 

El futuro, hermana de pechos rojos, 
     esta al vórtice, 
     entre la ofuscación 
                                       y la demencia.

LA NOCHE exhala 
          una palabra torturada,
          traza la curvatura final. 
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Un crujido de silencio
anuncia la procesión 
          de los soldados otoñales.  
          
          Pálidos agujeros señalan 
          los oscuros 
                            senderos del bosque. 

Sembró un puñado 
                    de setas venenosas
                    en la sombra 
                    de su propia mano. 

ENTRE latido 
                          y latido,

todo es silencio, 
 
salvo el puñal de sangre
                          que poco a poco traza 

      la escritura 
                        
                           de la lluvia.
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LAMENTABA su fracaso. 

Pensaba en el cráneo 
                                       y la rosa, 

en el grito del sauce 
           sepultado en las cejas rotas del solitario.

ATARDECER en las comunas de hielo,
solsticio en la espalda que sostiene 
la ebriedad 
                     del universo. 

Un niño vestido de niebla 
                    cruza la noche en naftalina.

De la herrumbre de una mirada
un temblor que borra 
                                 la prehistoria del sueño.

LLEGA de pronto, 
de los labios
                       una bala silenciosa.
Alguien siembra un árbol de humo
en la frente de los amantes.
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Un ángel negro
desata el diluvio universal
                               en la palma de su mano.

LENTAMENTE 
la soledad 
gangrenaba el oscuro candil, 
                      la frente de espino. 

Corrientes de aire lo envolvían 
y esparcían el hedor 
de la carne descompuesta. 

Un coágulo de tierra 
                      en el corazón de los muertos. 

EL JACINTO se tiende sobre
                                          la noche más blanca.

A un costado del silencio
                      la pupila abierta del espino 
                      arrastra sus huesos por el mundo. 

Una línea de plata crece 
                      y derrama un naufragio
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                      sobre la tierra 
                      de los que no han nacido aún.

LA HERMANA 
            se desvanecía
            
            como 
                       una 
                               mariposa 
                                                 moribunda.

Henry Alexánder Gómez Ríos.  Colombia

Estudió Licenciatura en Ciencias Socia-
les en la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas. Gestor cultural, es fun-
dador y director del Festival de Narrativa 
y Poesía “Ojo en la tinta”. Accésit del Con-
curso Nacional de Poesía “Si los leones 
pudieran hablar” (2008), Casa de poesía 

Silva. Algunos de sus poemas aparecen 
en las muestras de poesía “Piedras en 
el trópico” (2011) y “Raíces del viento” 
(2011). Actualmente se desempeña 
como promotor de lectura y escritura en 
la Red Capital de Bibliotecas Públicas de 
Bogotá–BibloRed. 



Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 45

Poesía
Tercer premio
Daer Pozo Ramírez
Cuba

Eva y los jazmines de julio

Y mi madre no sabe que al otro día,
cuando toca en mi hombro y dulcemente llama,

yo no vengo del sueño: yo he regresado
pocos instantes antes, después de haber sido

el más feliz de los niños, y el viajero
que despaciosamente entra y sale del cielo,
cuando la madre llama y obedece el alma.

Gastón Baquero



46 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Para Eva Elena Ramírez Castillo

I
Al servir la sopa, madre teje el silencio sin testigos.
Clama por las hadas de su infancia y por el arco iris,
que siempre  tuvo sobre el cielo de la sala
junto a la Santa Bárbara y el Sagrado Corazón de Jesús.

Madre ruega por el lirio de la  casa de tablas  
y por el caballo blanco, que aparece en el portal 
cuando se escucha el clarín, junto al duermevela 
a la hora  que aparecen los hijos del aire,
entran a la sala, tras el humo del café
y se vuelven seres adorables.
Ah, seres que el viento dispersa, 
que reviven los íntimos sabores
aquel  de la miel de abejas de  bejuco indio, 
aquel de la guanábana.
Y al recoger los platos, madre echa  a volar el mantel,
manto sagrado de la isla, mantel de hilo
bordado a la usanza  de los marqueses que tuvimos.
Isla de marqueses de  pozos dulces, 
bendecida por el agua que vuelve a la tierra y perdura
a saciar el sinsonte de mi bandera.

II
Al volver a su mecedora de caoba
madre teje la paz de sus manos y agradece 
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a la Virgen de la Caridad del Cobre la suerte de servir 
cada mañana el pan  y el café con leche
endulzado con miel de abejas.
Madre,  después del almuerzo, 
se va  a la siesta de los colibríes 
y bendice la paz de los ángeles de una casa vieja.
Ay, Virgen de la Caridad, 
líbranos de todo mal.
Ay, virgencita,  
que madre guarda en su seno, 
líbranos de los malos ojos, el odio, la mentira, 
el engaño  y  la envidia.
Y que no se detenga  el reloj Ansonia,
de las doce campanadas, 
que madre se sabe de memoria
y presiente bajo el cielo de la casa, 
casa de tablas y techo de tejas,
donde los girasoles crecen en las grietas del piso. 
(En el centro de la sala, donde la cruz de jibá, hay retoños.
Y madre canta su Misa de Réquiem mientras se posan en sus
hombros dos, tres, quince, cincuenta palomas de papel)

III                             
La casa,  
su Santa Bárbara 
y su lámpara encendida,
donde el Sagrado Corazón escolta
la paz de la abuela, 
que regresa con sus rosas búlgaras
y  los pavos reales pueblan el horizonte.
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(Hay otro paisaje en la esquirla del último ruiseñor que se volvió 
rosa blanca, después de ser finado por un cazador de solitarios, 
pero la felicidad no es de este mundo, dice mi madre y se resigna 
a tejer las medias y bordar los pañales de los niños que nacerán en 
julio, de los que nunca sabrán de la esquirla que mató la felicidad 
de un  adolescente, después de jugar sucio con la honra)

III
Es mi madre esa mujer
que sabe de la siesta de los tomeguines.
Ella cuelga vasos con flores
bajo las fotos de los difuntos.
Ella teje un paisaje inmemorial con el sable de bronce
que usó el tatarabuelo contra los soldados de España.
Ah, el olor dulce de la sangre.
Y es hora de avivar las lámparas de carburo. 
¡Que las limpien con cuerdas de guitarras! 
¡Que busquen el café,  lo tuesten, lo pilen!
Lo cuelen en el ritual de antaño, 
cuando el humo gira y embruja 
el vals del aroma en la noche.
(Hay una foto en sepia donde un general porta el sable de bronce 
de sus veinte años y altivo mira al disparador del daguerrotipo, 
que lo inmortalizará en ese instante de vigor, de alas de bronce, 
de bendición al indio que le abraza y que mira al cazador  de 
segundos con los ojos de un niño frente al mar. Pero en el abrazo 
se aprecia el miedo de quien no sabe si será la última vez, si será 
el último abrazo).
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IV
Mi madre quiere ver palmas en el mar, 
en el acertijo del viento,
en el olor a sábanas recién lavadas, 
y en alas de la vid 
poblar el paisaje de sábanas blancas
mientras vuelve el abuelo con su organito de cilindro
a llenar de sinsontes la mañana.
Y  recoge flores, que traen las crecidas.
Ah, las margaritas  
que se marchitaron  sobre el mantel de hilo, 
después del adiós de la abuela. 
Y todavía sangran  las rosas búlgaras, 
después del ruedo de los pavos reales
y del vuelo de las guineas, sobre el patio.
(Madre se abanica con la cola del pavo real blanco en la noche de 
los mil candiles, cuando evocó a los que se levantan con el canto 
del gallo, labran la tierra, convierten la semilla en fruto y dan de 
comer a sus hijos sin pedir recompensa por lo dado o lo negado o 
lo quitado o lo vendido. Y es que ese héroe íntimo que se levanta 
al amanecer y convierte el grano en aroma  juega a ser balanza. Y 
el humo del café gira, envuelve a los difuntos en un abrazo y hace 
que el ángel de Samotracia vaya tras los mascarones de proa de 
Isla Negra)

V
Madre vuelve a sentarse en la comadrita de caoba, 
la preferida  en Nochebuena
y mira el pesebre de la tía Aida.
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Mira el niño y amanece. 
Madre meciéndose en la comadrita 
cuando se van el abuelo Manolo y María, tomados de la mano,
mientras la casa  se llena  de helechos
y las jaulas se quedan sin pájaros. 
¿Qué sabe mi madre de la aurora boreal,
ni de los relinchos de los unicornios?
¿Qué sabe de Fermina Daza, ni de Florentino Ariza?
Ella  se persigna ante el velero, 
que lanza anclas frente a la casa.
Ella limpia el cristal de la rosa náutica y ruega: 
–Líbranos de todo mal– 
(¿Qué puede Cristo con nuestras mentiras? ¿Qué puede Cristo 
con nuestras verdades? ¿Qué puede contra la inocencia del que 
escribe estas líneas y no sabe de la falacia que tejen sus verdugos? 
¿Qué puede Cristo contra la sentencia que firmaron los herejes, 
los que enterraron la poesía y la piedad en una jícara de coco? 
Y bajo una ceiba hay un caldero y está escrita la maldición y la 
bendición para uno beber del agua redimida. Qué puede Cristo 
contra la furia de los hombres si lo crucificaron, si todavía me 
pregunto: ¿Por qué me tocó ser Cristo? Y cruje el madero. No 
grito. No imploro. No juego a ser otro. No puedo venderme. Estoy 
en la cruz y  alguien ríe. Estoy en la cruz y madre llora, pero fiel a 
la misericordia y a esos niños que vuelven con la lluvia digo: Soy el 
árbol de la cruz)

VI
Una bandada de garzas puebla el  horizonte 
y en una copa  la ofrenda a Santa Clara. 
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Es que madre sigue atada a la piedad
aunque  sus manos no puedan sostener la cruz bendita, 
que sembramos en la tierra, después de la lluvia,
cuando evocamos la  presencia del bisabuelo, 
todavía dando manigueta al organillo francés,
que deja escuchar una polca  al amanecer.

Esta es la suerte del  regreso, 
donde  madre  mira el reloj y afirma: 
–El tiempo es el mejor de los amigos–.
Ella se fuga  de la metáfora de ser isla
y es una mujer en el viento,
en la oración que escribo
para animar la inocencia de sus días.
(Hay que cantar Solo le pido a Dios y cantar Gracias a la vida.
Cantar, hermanos, cantar,  en la noche de los mil candiles)

VII
¿Cómo vencer,  ese vuelo de cenizas, en los ojos de mi madre?
¿Cómo darle paz a su mirada
si apenas puede sentarse a tejer la brisa
y dejar que aniden las garzas en sus piernas?
Mi madre  enciende una vela 
en honor a  los nacidos en julio,
cuando  las rosas búlgaras son un recuerdo 
y las hendijas  dejan ver los girasoles, 
que siguen el curso de la luz.
Madre vuelve a cocinar la sopa 
y la sirve a los que se sienten de la familia, 
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aunque ya no hay matadero, ni las costillas frescas, 
para  obras de caridad. 
¡Ay virgencita, 
que madre nunca olvide dar cuerda al reloj! 
Que siga fiel a los designios, aunque las agujas sean alas,
garzas que se definen en el vuelo de la eterna mansedumbre.
Ser fiel es el destino de la oveja, 
dice mi madre y zurce las medias.
Ya no hay  estambre, solo puede tejer la soledad 
y resignarse. 
Resignarnos es lo que podemos, 
viendo las palmas en las crecidas 
que se lo llevan todo. 
(Bendito sea el amnios del vientre de una madre de agua.
Bendita la forja, que a golpe de martillo, convierte las espadas 
en arados. Bendito el tiempo  en que fuimos hechos de barro y  
polvo de estrellas).

VIII
Madre bebe el agua de tinaja, el agua
del ángel que habita el vientre de barro.
–Es sagrada, nacida del manantial de  los adioses–.
Viene de ese vigor de alas del organillo francés
que trae el bisabuelo para animar la Nochebuena.
Y al caer la noche
madre regresa con su taza de café, 
con la taza blanca, 
en el hechizo de conversar
bebiendo un café en paz
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y agradece la suerte de no olvidar.
(Hay que tener un diario, un álbum familiar, un catador de  hechi-
zos. Hay que tener un astrolabio, una balanza, un arco iris íntimo. 
Hay que lanzar todos los años una botella al mar. Hay que tener 
un libro de condolencias, una factura perdida, una carta-bomba, 
un tira piedras, un barco de papel, un retrato interior de Claudia, 
un espejo burlesco y la sentencia de un tribunal de niños huérfa-
nos).

IX
Este es un réquiem, 
donde mi madre está sentada
en el balance de caoba 
y mira las fotos familiares.

Será su suerte abrir la ventana y salir,
regar los musgos y violetas
por si abuela vuelve a recoger cilantros.

Y es que escribo a la bondad de una mujer,
que no necesita de la poesía 
para levantarse cada mañana
y respirar el olor 
de las mariposas blancas.

X
Escribo para decir  que  Eva  existe,
que el paraíso recobrado nunca será de cenizas,
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Daer Pozo Ramírez.  Cuba

Daer Pozo Ramírez nació en la ciudad 
de Holguín el 29 de marzo de 1965. Hijo 
de padres maestros, su infancia, juven-
tud y labor intelectual la desarrolla en 
el pueblo campesino de Buenaventura, 
ubicado entre las ciudades de Las Tunas 
y Holguín, donde reside. Poeta, promo-
tor cultural e investigador, desde 1986 
es escritor y director de programas en 
la emisora comunitaria Radio Juvenil. 
Obtuvo en 1996 el título de Licenciado  
en Arte de los Medios de Comunicación 
Audiovisual en el Instituto Superior de 
Arte de Cuba. Recibió el Premio de la Ciu-
dad de Holguín con el libro de décimas 
“Elogio del caminante”, publicado en 
1990, por Ediciones Holguín. En el mis-
mo año publicó el poemario “Memorias 
y Paisaje”, perteneciente a la colección 
“Antología Mínima”. En la misma colec-
ción se incluyó su obra “Testamento” en 
el tríptico “Fiesta de Espinelas”. Publicó 
la selección de poesía “Poemas de Ma-
rilola X” (Ediciones Holguín, 1991). En la 
misma casa editorial publicó en el 2002 
la selección de poemas “Una vasta clari-
dad” y en el 2004 el libro de testimonios 

“Memorias de Blancolvido”. Ha publica-
do en las revistas nacionales Letras Cu-
banas, El Caimán Barbudo, Verde Olivo, 
Diéresis; en las extranjeras La palabra y 
el hombre y Norte (México); Repertorio 
latinoamericano (Argentina) y Arboleda 
(España). Su poesía ha sido traducida en 
publicaciones de la International Writers 
Association en los Estados Unidos. Su 
obra es recogida en las antologías y se-
lecciones. “Provincia del universo” (Edi-
ciones Holguín, 1993), “Poetas del me-
diodía” (Edit. Sanlope, Las Tunas), “Los 
frutos del sol”, “Antología del Oriente” de 
Cuba (Venezuela, 2003), “Antología de la 
Décima Cósmica de Holguín”, publicada 
por el Frente de Afirmación Hispanista de 
México en el 2003 y “La noche octosilá-
bica”. “Historia de la décima” escrita en 
Holguín (1862-2003). Obtuvo el premio 
Alegría del Ayuntamiento de Santander 
(2012) con el poemario “Soldado de 
Cristo”. Preside la cátedra honorífica 
Emilio Ballagas y los proyectos comuni-
tarios “Ánima del Monte” y “El Patio de 
la Rueda”.

que siempre anidará un colibrí 
en las manos de mi madre
y que después de abril habrá primavera.
Y madre cantará,
junto a la fe que no abandona,
junto al candil que nunca apaga, 
junto a la llama que no cesa,
aunque las palmas sean llevadas por las crecidas
y por la complicidad de los hombres.



Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía 1 55

Poesía
Mención
Esteban Conde Choya
España

Agua y piedra

I.
Granada

                       A Federico García Lorca

Abril, Granada, 
cuerpo y alma 
de todo lo imposible. 
Agua y piedra, 
cita de amantes 
en los jardines 
bajo la luna. 
Agua y piedra, 
silencio y palabra, 
verso y labio del poeta muerto 
en la guerra más agria. 
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Escribir en Granada: 
soñar despierto, 
coronado de nieve.
 
Semana de dolor 
a un paso de la Alhambra, 
muros silenciosos 
donde canta el agua.
 
Sueño bajo el sol 
con la sierra en la mirada.

Detrás de la casa, 
olivos, almendros, 
higueras que rezuman leche nueva. 
Y el monte silencioso. 
Crece aprisa el paisaje 
bajo el sol azulado de este abril 
y la manta nevada de la sierra. 
Pero entre las puertas antiguas, 
las calles de los oficios, 
los monumentos donde canta el agua, 
amenaza aquel Judas de los besos 
más negros, 
la muerte más flagrante.

La huerta, 
cipreses y arrayanes, 
lugar donde un poeta 
cantó siempre la oscura 
libertad de los hombres, 
la devoción sin mancha 
del pasado. 
Esta es la tierra, 
el perfume, el aire, 
el fuego de la luz 
que ardió en el pecho 
del poeta caído 
por el arte más libre. 
Este es el sitio del sueño, 
taracea de Dios 
con su metáfora. 
Hoy suena de otro modo 
el agua de las fuentes. 
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Las visitas 
desfilan por la casa 
donde un día 
floreció el abogado 
de los bellos gitanos. 
Cierro los ojos, 
y lo veo reflejarse en los cristales 
con un libro. La música 
llora en su piano… 
Abro los ojos, 
y estoy a varios siglos de su voz, 
rodeado de gente que visita 
su ausencia entre estas cuatro 
paredes de su casa.
 

La huerta, 
cipreses y arrayanes, 
versos sueltos 
de un poema 
que no acabó el poeta.

Bibarrambla entre gritos, 
sufridos costaleros, 
aplausos y piropos y saetas, 
tortas de pan dulce, 
flores y faroles encendidos, 
carrozas millonarias, 

Cristos andaluces, 
Vírgenes hermosas… 
¡Qué distinto todo 
de aquellas graves 
procesiones de mi tierra! 
Aquí Granada canta, 
allí Zamora llora. 
Cada uno a su modo vive el hecho 
y lo adoba en su alma 
con gestos heredados de sus mayores, 
la devoción que duerme fiel 
en el desván insobornable 
del corazón. 

¡Qué plácida la espera de esta tarde 
oyendo platicar al surtidor 
sobre el azul espejo de la pica! 
El perro de la casa, 
acostumbrado a mi presencia, 
duerme recostado 
a los pies de mi silla. 
El cielo, azul perdido, 
lleva el suave recuerdo 
de la nieve vecina. 
La sierra, virgen niña, 
se asoma al gran balcón 
de Granada y su vega. 
No espero nada ya, 
nada deseo. 
En paz conmigo mismo, 
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sólo vivo y contemplo 
cómo el verso libre va brotando 
como la otra agua, 
el agua de la plácida existencia. 

Noche de silencio. Arriba luce, 
como una aparición en las tinieblas, 
la Torre de la Alhambra, 
la del alma, la que late con amor. 
Aquí, 
en la Plaza más Nueva de Granada, 
aguardamos el paso de la Cruz, 
el Cristo humilde 
que el Darro, el Albaicín, 
mayores y pequeños 
veneran al unísono. 
Los murmullos se acallan, 
las palabras se vuelven oraciones. 
En las cuestas más altas, 
en los puentes difíciles, 
la blancura de cera 
del Crucificado 
estalla entre las sombras. 
Avanza lento, 
acompasado, 
resignado en su muerte. 
La noche de silencio, 
de votos y oraciones, 
es una gota más del agua oscura 

que más que nunca llora 
aquí en Granada. 

El agua de Granada, 
a veces tan poética, 
lorquianamente clara, 
cede al agua del cielo intempestiva, 
atea, revolucionaria. 
Estamos esperando a la Señora 
en la Puerta cabal de la Justicia. 
Injustamente, 
impíamente, 
las flechas de la lluvia asaetean 
el cielo nazarí. 
Esperan en vano las bengalas, 
las palomas, 
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las palmas de fervor para cantar 
a la Virgen de la Alhambra. 
En un instante 
se nubla la esperanza de la gente. 
Ya no verá este año el rostro dulce 
de su Virgen. 
La Virgen de la Alhambra 
estará en su templo sola 
con la muerte del Hijo en el regazo. 
Ni palomas de fiesta, ni bengalas… 
Sólo el terco asedio de la lluvia 
aquí en la Alhambra.
Acabo de llegar y traigo el alma 
sembrada de recuerdos. 
Un día brotará sola la espiga 
de aquella noche oscura de Albaicín 
buscando al Cristo blanco del silencio 
que bajaba tan solo por el Darro 
con la Torre de luz a sus espaldas. 
Un día olerán solas las rosas 
de aquel vino bebido en Monteluz 
con gente de la tierra 
que soñaba con sólo hablar de Lorca. 
Un día soñaré también yo mismo 
con la luz y el agua de Granada, 
con cruces y tambores 
de su Semana Santa. 
Y ya nunca caerá de los telones 
del alma esta ciudad 
callada y encendida 
entre la piedra roja de la Alhambra 
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y la corona blanca de la sierra, 
entre sombras de duelo y resplandores 
de Vírgenes y Cristos de su tierra. 

II.
Aranjuez
                       A Joaquín Rodrigo 

En cuanto el visitante entra en la gran explanada, 
se le llenan los ojos
de cúpulas azules y ladrillos rojos del Palacio. 
Pero el reclamo cercano del agua 
es tan poderoso que le obliga a tornear el edificio 
para acceder al mundo del agua y las estatuas, 
un mundo acrisolado
por la magia caduca y ocre del otoño.
Mármoles de dioses y héroes mitológicos 
coronan fuentes, balaustradas… 
En un banco frío, bajo el otoño bello, 
tras la estatua de Hércules y sus surtidores, 
dedico estos versos
a un mundo galante y festivo 
que ahora es un hermoso cadáver  
besado por jardines.
 

Nos esperan paseos matutinos, 
bajo un sol que apenas acaricia, 
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por senderos alfombrados de hojas muertas, 
laberintos vegetales, 
diosas blancas coronando fuentes, 
jardineros que arreglan los parterres… 

Una rosa cortada 
y el recuerdo musical del maestro Rodrigo 
serán los compañeros.

En Aranjuez suena el agua incesante. 
El Tajo y los surtidores 
afinan sus notas y forman sinfonías sin libreto y sin batuta. 
Y el otoño presta su telón de colores a la orquesta.
Nuestros pasos son voces 
sobre las alfombras de hojas muertas 
que el viento frío ordena a su capricho.

Junto a los paseos románticos, 
el río, 
domado sabiamente por el hombre, 
al pie del palacio se remansa mimoso. 
Aquí el tiempo no existe, 
se quedó un día bordando 
siglos de galanteos y jarrones chinos. 
Sólo los patos, 
nuevos amos del agua, 
se burlan de la presa 
y firman su constancia nadando sabiamente.
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Sobre una piedra lisa, 
vertical y resuelta, 
como la vida sin aristas, 
como la música del corazón, 
asoma la cabeza ciega del maestro Rodrigo. 
Su decisión es clara: 
mirar soñadamente, 
con impulso y ahínco insobornables, 
a la cuna inmortal de la tierra, 
origen y final de la creación. 
 
Las almas de las rosas 
afilan su perfil sedoso y frágil 
con sutiles cuerdas de violín, 
entre mármoles de dioses 
y hojas muertas de otoño, 
entre risas de surtidores 
y palabras de enamorados. 

Sobre una piedra lisa, 
limpio transcurrir del tiempo, 
asoma la memoria impertérrita del músico. 
 
Sinfonía inmutable, 
brota de la piedra, 
como rosa de bronce, 
la cabeza serena del maestro Rodrigo. 
Su silente mirada, 
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a sol y a sombra, 
otoños y veranos, 
resucita olvidados amores, promesas que se hicieron 
y besos que se besaron. 
Richard Anthony les pone 
letra y voz 
entre las rosas y las fuentes 
de los jardines de Aranjuez. 

Esteban Conde Choya.  España
Zamora (1944). Licenciado en Filolo-

gía Hispánica por la Universidad de Bar-
celona. Profesor de Lengua y Literatura 
castellana. Fundador del Grupo “Viernes 
Culturales” y Presidente del jurado de 
poesía del mismo nombre. Colabora-
dor de revistas culturales y literarias 
(Cátedra Nova, El ciervo, Traslapuente, 
Manxa…). Autor de libros de su especia-
lidad: La lectura y la redacción. Matices 
del Comentario de textos. Lengua caste-
llana y literatura. 1º de bachillerato. In-
terferencias lingüísticas entre el catalán 
y el castellano. De poemarios: “Cangilo-
nes de vida”, “Agua vivida”, “El camino 
diario”, “La dura vida amada”, “Zamora, 
entre la ausencia y el reencuentro”, “En 
el cristal del tiempo”, “Toro de la noche”, 

“Cuando la infancia es siempre”, “El 
cuaderno de Sísifo”… Y de narraciones: 
“El jardín secreto de D. Quijote”. Tiene 
en su haber numerosos premios y dis-
tinciones: “El Boscán”, por “El camino 
diario”; el de poesía deportiva de Barce-
lona por “Dioses contra la derrota”; el de 
peña taurina de Valencia por “Toro de la 
noche”; el de Calassan, por “Cuando la 
infancia es siempre”; el de Poemas de 
Amor de Conil,  por “Cómo se hace un 
poema de amor”; el de Ciudad de Monto-
ro, por “Dejaremos perder estos días”; el 
de Chiscón de cuentos, por “El jardín se-
creto de D. Quijote”. Prologa y presenta 
libros y efectúa lecturas de poemas. Está 
casado y tiene dos hijos y dos nietos.
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Poesía
Mención

Gustavo César Pablo Machado
Argentina

Poema No. 1 (la palabra)
 “...El respeto a la palabra ha de ser la primera regla del poeta”

Cuesta todo un silencio esta palabra
que no encuentro,
porque decir suele ser como un naufragio
a los mares de adentro
donde el abismo tiene sensaciones
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del fondo de los tiempos,
sonidos que tan solo el alma entiende 
en su ignoto misterio.

Digo que cuando estuve no se en dónde
ni por qué –no recuerdo–
escuché la antigua lengua de los mares
hablarle al firmamento
con los verbos rompientes de las olas
sonando como truenos
sin comprender del todo aquel idioma...
Mas sé que era perfecto.

Digo que en la callada mansedumbre
del campo sin el viento
una noche de grillos conversaba
su ruidoso concierto
y yo que estaba allí supe palabras
que luego se perdieron,
porque el amanecer devela cosas
para ocultar el resto.

Digo que aquel invierno que nos dimos
a la orilla del fuego
tuvo la voz caliente del instinto
para contarnos besos
y en medio de una frase nos quedamos
con un gemido intenso
en el gozo infinito de las sílabas 
que hablaban nuestros cuerpos.
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Digo que esta palabra-pájaro que vuela
para poderme el cielo
hoy no quiere quedarse encadenada
sobre la faz de un verso.

Vamos a andar así, sin más preguntas...
Cuando quieras venir, aquí te espero.

Poema No. 4 (la luna)

Anda herida la luna con olvidos
esta noche en mi calle
porque las lunas tienen cicatrices
lejanas y distantes,
amores, desamores, mal de amores,
que solo el cielo sabe...
Y la luna es un pájaro nocturno
que enciende las ciudades.

Ya sé que hay otras lunas ahora mismo
allá por el paisaje
sobre la escarcha trémula del viento
y las sombras rurales,
la que predice el clima y la cosecha
y hasta la luna madre
que entre sus nueve cántaros crecientes
nos engendra y nos pare.

Mas yo digo la luna del poeta,
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la de mis soledades,
la que queda prendida y que la musas
usan para alumbrarse,
esa que nos recuerda que el recuerdo
es una luz muy grande
en la intemperie abierta de la ausencia,
que nunca ha de apagarse.

Yo que anduve como quien nunca regresa
(por no saber quedarme)
y en esos versos largos del otoño
me la encontré de viaje,
paseando por remotas avenidas,
hablándole a los bares...
Supe mirar la pena de sus ojos
en el cuarto menguante.

Ay Luna... Señora de las noches
del corazón con llave,
mira que te he confiado mis secretos...
¡Qué no los sepa nadie!

Poema No. 9 (el labriego)

Cabe en tu espalda agraria mi poema
duro señor del suelo,
donde la hectárea ríspida levanta
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todo el peso del pan que te debemos;
noble de humanidad, hijo del día,
quiero decir: LABRIEGO.

Alguien que vio en tus manos agrietadas
cierto rumor a trébol,
quiso darte un arado, una esperanza,
vino a fundarte surcos en el pecho,
y del milagro verde de tu parto
fueron naciendo sueños.

Alguien te vio de fuego, tierra y agua,
aire y quinto elemento,
hecho raíz o fruto del destino
ir dejando tu savia en el intento
de convertir terrones en los peces
vivos del Padre Nuestro.

Alguien te vio tramando en la cosecha
nueve lunas de cielo,
polen de primavera, más la lluvia,
sal, harina, palomas y luceros,
en la anchura celeste de la melga
diste tu brote nuevo.

Señor que por la rústica intemperie
vas augurando el viento,
sabe la tarde cósmica tu nombre
tu estatura de trigo sobre el tiempo…
Alza desde tu voz la sementera
su cantar de silencios.
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¿Dónde ha de florecer en adjetivo
este germen de verbo
para ofrecerte el vino necesario
(premio al tributo rojo de tu esfuerzo). 
Siento que digo Patria, si te nombro,
hasta el primer ancestro…
Cabe en tu corazón de luz y espiga
todo el planeta entero.

Poema No. 16 (el adiós)

No me busques los pasos que no vuelven,
no salgas a encontrarlos,
seguramente estoy igual que nunca,
así, deshabitado.
Sobre el naufragio trémulo que mira
la muerte de costado,
mi brújula del viento tiene rumbos
que no entienden los astros.

No me busques las flores de setiembre
en la mitad de marzo,
esta melancolía andando en el camino
con su horizonte opaco,
donde la tarde antigua se recuesta
a dormirse en los pastos
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por ver cruzar la noche de este cielo
que guardo desvelado.

No me busques de pie sobre la idea
que es justo y necesario,
–la lucha desigual en la frontera
del bueno con los malos–
este equilibrio verde que pregonan
los negros y los blancos
sobre la roja ausencia del que tiene
su corazón cansado.

No me busques en paz que estoy en guerra
contra todo el pasado,
a punto de quitarme los recuerdos
y hacer leña mis manos
para incendiar poemas en las noches
a mi entero destajo
y quedarme a mirar por la ventana
cenizas de esos pájaros.

No me busques de luz si estoy en sombras,
No me quieras así... ¡Que no lo valgo!.
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Poema No. 18 (la muerte)

Puedo morir de pie, sobre este mundo,
sobre el torvo cadáver de espera,
hundirme en el silencio de mis ojos
hasta sentirme parte de la tierra,
pero morir yo pienso es otra cosa
y ando dándole vueltas a esa idea.

No hay una sola muerte en esta vida
ni hay una sola vida que contenga
todos estos que soy, fragmentos míos,
todos los que ya fui, más los que quedan,
tantos que me perdieron, los pasados,
que no regresarán aunque lo quiera.

Hay por ejemplo fotos que me guardan
en una dimensión casi pequeña
(ese morir de niños que jugaban
por el patio grandote de la escuela)
donde la vida tuvo a pleno día
un delantal rosado de maestra.

O aquella muerte amada que me diste
cuando se terminó la adolescencia
como canciones rotas que gastaron
toda su maravilla y ya no suenan
para perder la tarde que volamos,
lejos, igual que pájaros de ausencia.
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Gustavo César Pablo Machado  Argentina

Nació en Ceres, Provincia de Santa Fe 
el 29 de noviembre de 1966 y reside ac-
tualmente en Mendoza, tras haber vivi-
do en Santiago del Estero, Buenos Aires 
y Neuquén (además de varios lugares de 
su provincia natal).

Realizó estudios de Filosofía e Historia 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional de Cuyo y de Mar-
keting en el I.T.U. (Instituto Tecnológico 
Universitario) dependiente de dicha uni-
versidad.

Cuenta con más de 700 obras musica-
les registradas en Sadaic. Dentro de su 

intensa actividad autoral cabe destacar 
la composición de temas para la Fiesta 
Nacional de la Vendimia, 1998, 1999, 
2000, 2004 y 2012 entre los que se en-
cuentran los leitmotiv Mendoza tierra del 
vino 1998,  Mendoza al mundo (2000) y 
la reciente Agüita (2012). Autor del leit-
motiv de la Fiesta Nacional Argentina en 
Mendoza. Autor, compositor y guionista 
de Oda Fundacional (cantata) año 2006. 
Autor y guionista de La vendimia (canta-
ta) grabada en 2011. Autor, compositor y 
guionista de El grito de Alcorta (cantata) 
grabada en 2012.

O esta secreta forma de morirme
sin que nadie sospeche ni lo entienda
porque el momento pasa y a su paso
van sucediendo cosas que se lleva;
todas las hojas vivas del verano
saben que hay un otoño... Y primavera.

(Si piensas en durar pierdes la vida
antes que se te muera...).

Es una muerte más, morir entonces,
nada me va a pasar cuando suceda.
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Poesía
Mención
Elsa Pohl. Argentina

El Paraná
…en el fragor del mundo 
el río vivirá siempre la aurora…

La bruma descansa sobre sus aguas,
el caimán en el fango,
los camalotes aferrados al torrente.
¿Qué fuerza lo mantiene palpitante?
El estrago de la lluvia
desordena sus orillas,
abrillanta los árboles.
Después,
el crepúsculo, luces en la ribera 
y el silencio sube a bordo.
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Halos espectrales de luna
asoman en la noche. 
¿Qué dios le da ese hálito vital?
Cuando el día se anuncia
se descosen las sombras.
Río y cielo soldados sin fisuras

Mi sonrisa madruga con él,
el agua se escurre del hueco 
de mis manos. 

Elsa Pohl.  Argentina

Egresada de la Facultad de Farmacia y 
Bioquímica de la Universidad de Buenos 
Aires.

Se desempeñó como Directora Técni-
ca en la industria farmacéutica en tareas 
de control químico de medicamentos y 
desarrollo de nuevos productos medici-
nales y cosméticos. Retirada de su activi-
dad profesional desarrolla talleres litera-
rios de narrativa y poesía en la Biblioteca 

Nacional y otros lugares habilitados para 
una educación no formal. Durante siete 
años estudió teatro bajo la dirección de 
Santiago Doria.

Ha publicado dos libros: “Sobre amo-
res y algo más” (cuentos) y “Brumas” 
(cuentos y poesías). Fue seleccionada en 
varias antologías y obtuvo diversos pre-
mios en los géneros de cuento y poesía. 
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Poesía
Mención
Navil José Naime Yajie
Venezuela

Mil palabras para la tristeza

Batalla
Lucharemos.
En los vastos espacios del silencio
donde sucumbe, exhausta, la paciencia.
En mi trinchera plagada de derrotas 
aguardaré el embate de tu angustia.
Subyugaré a la mar atribulada
sometiendo sus olas sediciosas
al espanto febril de mi demencia.
Sobre las ondas de las aguas dominadas
erigiré un imperio de cenizas.

Sé que estarás allí,
alzando el vuelo hacia tus cielos imposibles,
desgarrando las nubes belicosas
que osen oponerse a tu mirada.

Profanaré el misterio de las frases mojadas
y su soledad de burbujas ascendentes.
Nadaré sobre las húmedas tristezas,
sobre el nácar recóndito de las perlas
y la escarcha de las piedras refulgentes.
Flotará mi oquedad en las corrientes torrentosas,
ésas que me arrancaron el corazón mientras soñaba.
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Hablaré del dolor de estar vacío,
de la torva mirada del vencido
con su sangre, su égida y su fuego;
de la lanza de hiel del enemigo,
del frío de la luz inmaculada,
de mi orgullo sepultado por tormentas de alabastro
y la bruma de atalayas invencibles.

Tú surcarás trayectos siderales
en busca de la nada.
Irás deshilvanando cordones de estrellas moribundas
desparramando el polvo de sus celestiales llantos.
Te elevarás a una abismal altura
con tu ración intacta de silencio.
Emergerás ingrávida, difuminada, anochecida,
como desde un recuerdo,
arrastrando la niebla inasible de tus sueños.

Cada uno en su espacio.
Cada quien, tal vez, en su batalla.

Tu mayor renuncia
Olvidaste conmigo
una promesa aniquilada en tu pañuelo.
Un balcón sin luna que obscurece inútilmente
en un silencio de faroles.
Me dejaste la sombra abstracta
de un ocaso invernal, entre tinieblas,
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y los difusos reflejos de un sol
que ya no quiere amanecer.

Tengo el espacio de una grave ausencia.

Una frase desgarrada y malherida.
Un baúl de recuerdos desgajados
añorando, silenciosos, una ración de indulgencia.

Me dejaste una ventana que mira la tristeza.

En ella me detengo a contemplar
la vida discurriendo hacia la nada:
aquel aire espectral donde a veces te ausentas y regresas,
donde aprendí a extrañarte,
donde tu voz ahogada 
hendió la dermis gris de mi silencio.

Olvidaste un colchón entre sus ruinas,
dos copas fracturadas, enfrentadas en la mesa;
los restos macerados del fósil de una sonrisa
en la mirada urgente de tu retrato muerto. 

Me has dejado la sinuosa estela  
de tu mayor renuncia
humeando en la agonía de un camino.
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Aquella tarde
La hora era, acaso,
de desprendernos, sin más, de la tristeza
y cavilar absortos
en el viento sosegado de aquella tarde.
Porque los niños dormían
su siesta de avena y agua dulce,
y en las ventanas entreabiertas
las novias vislumbraban ocasos taciturnos
y cielos con eternos mediodías.

Y un ave derribada
(con su adiós de alas tendidas)
era el retrato genuino de la nostalgia.

Era el tiempo
de ocultar las manos ansiosas
en los bolsillos
e inventarle alguna historia a los regresos.
De esmerilar cristales
con las uñas renegridas de la infancia
y asestarles certeras pedradas
a los recuerdos.
Era la hora
de escurrirnos la arena de las manos
pensando en la canción del agua fría;
y volver a las palabras,
a los encuentros,
a la lluvia senil que nos acecha,
a la aventura del jabón y las burbujas,
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a la historia inexorable del abuelo,
al paseo fugaz por las estrellas,
a la efímera ilusión del sentimiento
que se volvió migajas
en la maraña de algún sueño.

Era el momento de arrancarnos
la piel embadurnada de tristezas,
porque la tarde entera
era un camino de retorno.

Se ha marchado
Está de más esta tristeza.
¿Qué más da si el ruido ineluctable de la noche
se derrama en ondas lastimeras
sobre la escarcha de las húmedas arenas?
Aunque en el punto álgido del quiebre de la voz
aparezcan los lamentos secuestrados
en los cráteres del tiempo,
y en los ojos, la nostalgia reprimida
también llore aquellos llantos
conservados en el hielo del silencio.
Nada importa que la angustia se pasee con el viento enardecido
persiguiendo exuberantes firmamentos
ni que llueva, intensamente, en el frío de los astros,
las cenizas de los sueños destruidos.

Hoy se ha roto una fracción del horizonte.
Hasta el sol se ha disgregado en incontables espejismos;
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y los ojos, incrédulos, apenas logran contemplar
al amor derrotado y de rodillas,
transido del mayor de los dolores,
implorando la clemencia del olvido.

Estás de más, tristeza:
¡Se ha marchado quien solía concebirte!

Septiembre
Regresó septiembre
como un rayo sutil rompiendo el agua.

Sobre los adoquines de la calles vacías
hierve un rumor distante de voces agoreras.
El aire huele al barro verdinegro 
de los caminos muertos,
y en el fragor del viento
la hojarasca ensaya remolinos con la tarde.

El reloj se mueve al paso
de una mirada anclada en el recuerdo.
Sólo el tiempo necesario
para distinguir las sombras demacradas de la luna,
para revisar las notas marginales de un cuaderno,
para remarcar la historia
de un golpe de nostalgia,
del aniversario de un olvido,
de la ominosa muerte
de algún sueño.
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Hoy regresó septiembre
como una lluvia inocente
rescatada del silencio.
Confundido entre mis dedos
se derrama mansamente,
y es solitario y triste
como un barco en lontananza;
y es infantil y dulce
como la miel de los panales profanados,
como el pan tierno de azúcar del colegio,
como la vívida luz descuartizada
en las rendijas de los pasillos del recreo;
como la cara grave y sentenciosa de mi madre
hilvanando soledades
mientras bostezaba su tristeza.

En la intrusa tormenta de un estío
mi niño de espuma y nieve
urdió su más ingenua travesura,
la que amputó de cuajo su esperanza
esa mañana rota en el recuerdo…

¡Siempre vuelve con septiembre
como una tempestad ahogando el alma! 



82 1 Universidad de San Buenaventura Cali

La noche
en algún recodo de la noche
pernoctaba el cadáver de un recuerdo. 
Asidas de una herida de la luna
pendían, temerariamente, sus nostalgias.
Paralizados en las ventanas,
como retratos distantes,
temblaban los astros escudriñando terrores
desde sus vacíos ojos.
Una vorágine de luces mortecinas
lloraban luengas letanías.

Alguien contemplaba,
alguien se ocultaba,
alguien cedía,
alguien callaba,
alguien vivía,
alguien moría...

La noche gira y se ausenta
como un tren de lejanías;
es una soñadora, cansada de soñar.

Latía su cascado corazón
hundiéndose para despertar,
muriendo para renacer,
huyendo para regresar…
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Bajo el velo senil de la existencia,
al borde del abismo de su precario anhelo,
alguien baja los brazos,
clava su vencida mirada en el suelo
y suplica
que la noche, al fin, culmine
para intentar recomenzar.

La tarde inexistente
Ya vislumbro aquella tarde que no existe:
la de la terminante ausencia.
Alguna vez emboscará mis pasos
y urdirá telarañas en mi cara.
Vendrá, tal vez,
vociferando su sentencia
con el tono insensato de la ira
y un afán petulante de regias penitencias.
Irrumpirá inesperadamente en mi morada
para sorber el aire ingenuo
de la entrañable risa.

Para cambiar por piedras mis palabras.

Hablo de la soledad de desprenderse
de la forma fugaz de la presencia.
De las ateridas certezas
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dispersas en la vacuidad,
rebotando en las entrañas,
en los sueños,
en la arena y en la sangre:
en los límites volátiles del miedo.

Hablo de ya no ser, de ceder, de culminar.
De ese frío abismal que ya no duele.
De la adversidad de los hombros
atrapados en la tierra,
y la osamenta resistiéndose estoicamente
al adiós que se eleva con la bruma.
De la luz que ya no es tal, sino espejismo.
De la voz malograda de las dudas,
ahora sí, dudando para siempre.

Hablo de no saber si lo que he sido
volverá por el vaho de lo que fue el aliento
a ser frío vigilando mis ausencias.

De no poder alcanzar en el vedado camino 
el mensaje urgente de la tarde inexistente.

Navil José Naime Yajie.  Venezuela

Es médico cirujano, graduado en  
1985 en la Universidad de los Andes, Ve-
nezuela. Especializado en Pediatría en la 
Universidad Central de Venezuela. Es au-
tor de varios libros inéditos, entre ellos: 
La soledad del abuelo (poesía) Palabras 
apresuradas (poesía); Volveremos a 

la Noche (poesía); La locura del poeta 
(poesía); Este dolor que habito (poesía);  
Dolor en dos platos (poesía). Fue reco-
nocido con mención honorífica en el 
Premio Nacional de Literatura. “Rafael 
María Baralt” 2012, Venezuela, con el 
poemario Viejos sonetos y otros poemas.
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Poesía
Mención
Daniel Barú Espinal Rivera
México

Papiroflexia

Frente al mar
Sentado frente al mar
bajo la cegadora luz del mediodía,
el tembloroso rito de sus aguas se mete muy adentro en mis 
sentidos,
y en su vaivén sedante y litúrgico de siglos
me humedece con su olorosa flor de abismos y extrañezas.
¿Quién estará moviendo la sed de tanta ausencia
en el iluminado fondo de la espuma
a ésta hora de tránsito y de múltiples resacas?
¿Quién con su ternura oscura y recia,
que siembra el relámpago en la bruma,
estará meciendo a mis fantasmas
para que no importunen el oficio sereno de mi muerte?

Copia
Dios se copia a sí mismo en los espejos, 
en la cópula terrible y primigenia de la blanca luz 
con la intemperie rabiosa de las sombras 
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y en su agujerada arquitectura de grises y húmedas neblinas.
Dios se copia a sí mismo en la oscura llovizna del azogue
y en las mareas de fango enmudecido  
con el que el abismo forja sus pliegues
y las blancas porcelanas de sus grutas.
Dios se copia en la dulzura de la fruta sazonada 
y en el amargo laberinto de la savia,  
y entre los altos y destejidos rumores del ocaso,
y en los vislumbres  silenciosos y ciegos de la noche 
clavada en las paredes del adobe 
y el remanso sutil de sus matices.
Dios se copia a sí en el clarividente atisbo del que muere
y en la bermeja contraluz de los que nacen.

Blanca sed
Hay blanca sed de nieve sobre tu firme carne
y en los violentos y largos embates de la noche
y en el seco pellejo del bosque que se enciende
con tu presencia cobijada de grillos y conjuros;
hay blanca sed de nieve sobre el ritual profano
de blancos lirios y piafantes bestias
que abrevan en el agua cristalina 
de las lides sonámbulas del cuerpo
y en las rutas de espinas y de soles
que comienzan y terminan 
en el claroscuro de las ingles.
Hay blanca sed de nieve, Proserpina,
sobre los mapas de mi oscura carne
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donde la muerte siempre tala 
la blanquísima  luz de tus pasiones…

Hoy puedo decirle a todo el mundo
Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo 
y, sin embargo, puede ser que sólo ame tu evanescente sombra 
preñada de soles y de místicas fragancias,
y los levadizos puentes que enmarcan tu luz y sus estrellas,
y esas improbables y rojas escaleras del amor 
por las que subo y bajo en el amanecer de cualquier nefasto día
acompañado por la música inefable de un tranvía 
llegando o partiendo silencioso de Praga o de Lisboa.
Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo 
entre blancos rituales y oscuras herejías,
brindando con un vaso lleno de  dulce y tierno ajenjo, 
besando las manos y el pesado aliento de todos mis fantasmas,
y remoliendo las cóncavas esferas de la rabia y del deseo,
así, como se rompe una nuez con ambas manos.
Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo 
mientras amarro mi barca a la liviana luz de tus insomnios
y acaricio en la textura porosa del vacío 
la húmeda ribera donde el día apresa y dulcifica 
las verdes y amargas aguas de la noche.
Hoy puedo decirle a todo el mundo que te amo 
y, sin embargo, acaso sólo ame 
tu blanca piel y la flor azul de tus fragancias.
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Recuento
Sobre la llama onírica que embalsama la dicha de tus ojos
sólo tiemblan como estrellas 
las gladiolas rojizas de la aurora en el genuflexo borde del gemido.
Toda la noche fue un concierto de alas
en que la luz y las tinieblas se encontraron 
en el agua fluyente de los cuerpos. 

Primaveral
Tu dulce voz  sembró en mi corazón la primavera;
y las enormes flores abiertas de tus ojos
me dieron el tibio polen y la turbulenta noche;
y me ofrecieron claras intuiciones 
de sonoros gemidos y de estrellas. 
La luz violenta de la madrugada 
asoló el ciego bosque de tu entraña
y dejó naufragar en sus hogueras 
el desolado cáliz donde crecían oscuros vértigos 
que celoso anclaba el tiempo en sus confines;
un febril diapasón de evanescente abismo 
me golpeó con su tropel de faunos
cuando mordí por fin la roja manzana de tu boca
 y desaté la primigenia furia
que dormía en las más altas ramas 
del torcido árbol del deseo;
y la carne, entonces, se hizo lumbre y transparencia, 
y todo se inundó de sus aromas…
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Atmósferas
Plurales atmósferas de sándalo me tiñen las manos, 
la voz y la mirada con el sabor amargo del otoño.
La luz se aferra a la blancura porosa de la ciudad que duerme 
y la noche abre surcos de violenta espuma 
en las cristalinas raíces del espejo
donde una mano contraída  
juega a parecerse a una gaviota en feroz vuelo.
Al final de la noche todos somos los otros,  
y nos sobran los huesos, las uñas y las sombras, 
la saliva y el algodón sibilante de la orina,
y somos como un libro desterrado en la frontera laxa del olvido;
y avalamos el turbio y amargo aroma del silencio
con las cursivas que en nosotros, ciegamente, escriben 
las bestias de la muerte y del temblor.

                

Increíble
Es increíble que tengamos que cerrar los ojos
y bajar cantando hacia el abismo 
para encontrar el vacilante árbol de la luz
florecido de relámpagos azules y de ardores.
Es increíble que en el perfecto contrapunto del amor
la muerte haya tirado sus frágiles enaguas
como novia primeriza y distraída,
que plácidamente espera sobre el mullido lecho 
los torbellinos blancos y augustos de la fiebre
y los torcidos esqueletos de la melancolía y del dolor.
Es increíble que un candelabro con siete velas a punto  
de apagarse
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se nos instale sin pudor debajo de los párpados
y nos dé la certeza animal del hondo vértigo y la inmortalidad
que al salir de la infancia se cancela.
Es increíble que amasada laboriosamente entre tinieblas,
en lenguaje gris de sándalo y de sombras, 
la arcilla que nos sobra se transforme en afilada cimitarra
y se nos hunda en la fría y callada luz de las pupilas,
y que nos deje ciegos, estremecidos y desnudos.

Efímeros
Es efímera la blanca eternidad de la palabra
y el tiempo es la amarga luz que nunca acaba
de deshacer los esquivos y misteriosos témpanos del hielo,
que no derriba las recias columnas de las sombras,
ni termina de socavar el camino arenoso de los sueños.
Todo está en un continuo acto primigenio de sales aromáticas y 
frutos
mientras oscuramente los ríos van al mar
y las sombrillas de la luz se amarran 
a las recuas errantes y hermosas de las sombras.
Todo está en una plañidera y honda 
celebración de alburas y de vértigos:
todo, a cualquier hora, en cualquier parte, 
está comenzando y deshaciéndose…
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No es mi fragilidad
No es mi fragilidad sino la tuya 
la que me vuelve cristalino y quebradizo ante la muerte.
No son los negros cuervos que oscurecen 
el cielo azul que se arrodilla frente a la tenue luz de mi ventana 
ni los que alientan borrascas y levantan álgidos cadalsos 
en el rumor lunar del difícil trasiego de mis días;
no es sino la honda felonía de las tinieblas 
que se alargan como árboles brumosos
sobre la ancha y luminosa veta de tu corazón de mandarina;
no es mi fragilidad sino la tuya 
la que hace que me ponga de rodillas 
ante las ciegas estatuas del destino 
y deje mi corazón como holocausto suave, 
de libaciones de aguas y de mieles,
sobre el altar marmóreo y desnudo de la luz.
No es mi fragilidad sino la tuya 
la que me obliga 
a firmar un tórrido armisticio de sombras con la muerte.

A pesar
A pesar de que las puertas del Edén están cerradas
continuamos plagados de furias y deseos;
el venturoso mar nos salta siempre como un desnudo pez en la 
mirada
y la noche es un amargo pan que hay que comer
sentado sobre el minarete azul de la banalidad y el vértigo;
el añil es un color que convoca siempre a la íntima tristeza
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y los poetas somos como heridos animales
que se refugian en el sagrado canto de la lluvia
y se cobijan temblando bajo el árbol amarillo de la muerte.
Nadie puede entender ese fuego que arde, 
                   sin consumirse, en nuestros labios,
ni esa música de espinas y de zarzas 
           que como un aroma oscuro nos rodea.
Los poetas, aunque heridos y hechos polvo por el rayo y sus 
relámpagos, 
somos libres del tiempo y de la oscura luz de la materia.

Luz cenital
Una luz cenital toca tu nombre
y tu nombre es más luz que cualquier sol,
que cualquier llama nacida de la tierra,
que cualquier tornasol, que cualquier bosque
cegado por tinieblas y catástrofes.
Una luz cenital toca tu cuerpo,
tu cuerpo que florece con la lluvia,
tu cuerpo pasajero, luz errante
que fundamenta vértigos y aromas.
Una luz cenital toca el latido
primaveral
de lo que soy por dentro…
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Poesía
Mención

Jorge Alberto Chaleco Ruiz
México

Conversación en la penumbra

Sed
La gota es un modelo de concisión:

todo el universo
encerrado en un punto de agua.

La gota representa el diluvio y la sed.
José Emilio Pacheco

Un bosque profundo de nubes cae
y sus percusiones de relámpagos y estruendos
encauzan el río de mis tímpanos

Arroyos
Que arrullan  calles
Que arrollan  autos
soy una gota más, reventándose

soy el pasto que derramó la gota 
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II
La tormenta 
pasa con su destello de raíces
pasa el huracán cíclope 
viéndome desde el corazón de su mirada

Pasa, le comparto mi rabia;
la espuma que el naufragado mar dejó en mi boca

III
Somos la sed del agua
El polvo que desea el desierto para sus dunas
Un cadáver es un montón de agua salada 

IV
¿Sed?
Te invito a naufragar en la resequedad de tu boca
Pero antes compra en una casa de empeño
El perol de los alquimistas
Y convierte el polvo dorado de la angustia
en fuente y brebaje

V
El agua convierte mi sed en abandono
Mi soledad es un pelícano en picada hacia el pez azul
Multiplica su fórmula química original
en la geografía de mujeres que nunca amaré

El agua que se bebe
Es una serpiente entrándonos por la boca
Es una serpiente devorando a la muerte
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VI
El olor del agua
Nos puede llevar 
A esteros, mares, ríos, charcos
Manglares, pantanos
A algún parque con fuente de agua estancada
El olor de agua nos aproxima lugares desconocidos
Navegamos en profundidad con sus olores
en compañía de peces que viven en nuestro olfato
El olor del agua
También nos acerca islas de arenas
Tsunamis 
Incendios
Sirenas.

VII
Un  incendio no es más que la angustiosa sed de sí mismo
Por acomodarse un vaso de agua en el estómago 

VIII
¿Los peces soñarán con incendios?
Es probable como nosotros en marcianos 

El alfabeto de ellos es el silencio
Es mentira que digan glu, glu, glu

El incendio para ellos sería morir fuera del agua
Convertimos en real pesadilla sus sueños
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IX
Pienso en el agua que he bebido y beberé 
En toda mi vida
¿Alcanzará mi cadáver alimentar algún río?

X
¿Un panteón a la orilla del mar?
En época de lluvias e inundaciones
Los féretros son pequeñas embarcaciones
Cual Venecia mi pueblo bicicletero
Los muertos salen a pasear por las calles
Una vez vi un muerto flotando en el mar
con su ataúd a un lado
Doblemente muerto pensé
Doblemente naufrago
desde su muerte, desde el mar pensé 
Ahora ni los muertos se toman tan en serio
a la muerte, también pensé

La lluvia y el mar habían inundado el puerto
Pero los vivos huyeron de morir
Y los muertos salieron a jugar a vivir 

El mar se los llevó 
Supongo que hacia el cielo prometido

XI
El agua 
Es una forma de incendiar los desiertos
Es golpear a gotas de agua la medianoche
Para saciar la sed del insomnio.
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XII
El lugar donde vivo, los ríos 
son fantasmas 
los escucho cuando veo 
el tamaño de sus cauces.

XIII
En torno a mí 
El agua cerca mi espacio  

XIV
Traigo atrasado, un diluvio de polvo 
Un parte aguas despedazándome
Traigo el agua del mes de mayo aplazado 
Las aguas de los molinos de viento
De don Quijote, ahogándome.  

XV
Estas horas verticales caen
Flotan, se extienden
Forman charcos 
En ciertas calles de mi existencia
Multiplico horizontes
Para dar cabida a mis sueños húmedos
y entretejerlos.

XVI
Un rebaño de sueños pasta
al margen del río de tu sonrisa
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gracias a tu presencia 
el pastor bebe de varias fuentes
pero no conforme
ha tomado los remos de su nave
para cartografiar
islas, bahías, penínsulas
esteros 

XVII
La luz de halógeno
A traviesa el amplio corredor de la lluvia
A parta con sus manos un poco de tempestad
Cansada de tanto peso pluvial
Llega hasta los náufragos 
Para humedecerles los ojos
Con un poco de ilusión.

XVIII
Millones de agujas de agua
Pastan el aire
Rompen el equilibrio 
del  vuelo pleno de las aves
perforan las miradas 
para entretejerlas con 
el bosque de raíces de arroyos 

XIX
La lluvia espesa, aumenta la oscuridad
y los enigmas de la noche
rapta la inocencia



100 1 Universidad de San Buenaventura Cali

y la mirada azorada de los niños
estar despierto en medio de la noche 
y de una tormenta
es ser el pararrayos de la incertidumbre
visto desde la neblina de la infancia

XX
Lluvia nocturna
Sutil y efímera
Las luces de la ciudad
Se encargan de ahogarla

XXI
Se arquea la rama del silencio. 
Suspendido por un viento tierno,
la tarde vibra como una tela de araña

La lluvia es un concierto de voces

XXII
Como que hay alguien 
Queriéndose colar en este pasaje
Como que hay alguien en el paisaje
Que crece y se decanta
Que se resiste a ser diluido por la lluvia

XXIII
Por la mañana los pájaros vuelven 
a nutrirse del silencio
La fruta solar madura en los árboles
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Mar inmóvil el aire  
para las acrobáticas libélulas 
La catedral hace latir su corazón de cobre
Con el aroma del café 
una cascada de neblina y humedad serrana
estalla dulcemente en el olfato
Nada tiene que ver con mi saudade el cerezo del café que, 
estará siempre lejos de esta cactácea selvática  
donde la lluvia es noticia como la muerte de un papa.

Conversacíon en la penumbra

Un poema no es más
que una conversación en la penumbra

Eliseo Diego

XXIV
Canícula de las tres y media p.m.

Los pájaros de tanto calor ya ni cantan,
jadean; 
de sus puntiagudas lenguas
salen rodando pequeños soles que han 
de madurar por la mañana mientras caen.
Inflan sus pechos no para cantar
se preparan para estallar.
Plumas en el aire
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suspendidos en las ramas y los cables
de las tres y media, murmuran trinos  
con el silencio del resplandor canicular. 

XXV
Disculpa el sarcasmo 
Pero si no lo hago
Mi cerebro puede estallar
A nadie le gustaría 
ser salpicado de inmundicias

XXVI
Desbordo el silencio con palabras
Las palabras con silencio
Llaman con mi nombre
Contesto incendio
Ceniza es mi llaga
parpadeo 
parapeto  fusil en mano
contemplo tu disparo
acaricio tu mirada
no acudí al zafarrancho 
disculpa.

XXVII
Como mi sombra no me abandona
He aprendido a colgarle soles
Cultivarle amapolas y tulipanes
Rociarle agua fresca de otras sombras
De otros silencios,
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De otras sombras llenas de locura sensata.

XXVIII
¿Quién lo podría recordar?
Apenas la memoria fugaz
Apenas el olvido errante
Apenitas las aguas del río
Que nace y muere en la demencia adolescente

¿Quién lo recuerda? 
Habría que acercarse un poco
Agacharse un poco
Y escuchar el murmullo del follaje salvaje
Que crece entre el viento y la orilla del río
Habría que sentarse en sus linderos de colorado fango
Y platicar con las piedras, (grandes esculturas de sí misma) 
Con los peces que crecen en las raíces de agua
Platicar con las anguilas, con el musgo
Que alguna vez brotaron en la cuenca de sus ojos

Toda su descendencia se multiplicó río abajo
En el estero, en las redes de pesca abandonadas; 
los manglares fortalecieron sus raíces colgantes con su voz
Sus sueños se lavaron una y otras vez en el espejo de la lluvia
El murmullo de la corriente es ahora plegaria
A veces gritos derrumbándose con los cerros 
Su pecho y sus brazos desbordan plenitud
La indiferencia del sol inmerso en él
La indiferencia del sol hasta el tuétano.
Yo le acompaño con la afinada cuerda del olvido
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Para mejorarle su pasado
y darle algún día un final feliz.  

XXIX
Comala

Haz llegado a la población de mi presencia.
 
¿En mis ojos qué buscas?
Chispeante y trémula tu mirada 
se acerca, indaga, registra. Sutil olfato tus ojos. 

Instinto femenino, Felina
no te apures, es más, detente. 
En mi mirada no hay nada, si acaso, 
vacío viciado por viento, polvo y sol.

Páramo de los muertos mis ojos
donde dialogan antiguos fantasmas.  

XXX
Tus ojos son hojas. 
Adopto ese pasajero paisaje y contemplativo del desprendimiento
Soy el viaje
la caída que mientras cae, 
dibuja en el aire el tamaño del árbol de tu mirada   

XXXI
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Granos de arena 
que llevas y traes al viento
Densas dunas de silencio: 
Himno visual permanente

Campo de batalla 

Jorge Alberto Chaleco Ruiz

No te dedico estos versos
sino la ociosidad inevitable
que se necesita para escribir.

El libro abierto se me presenta
como un campo de batalla
donde un ejército,
mudo ejército de signos, se enfrenta
al silencio mortal que me tiene sitiado.

Ahora 
…
…
…
siento esa luz 
que recorre
la tubería
de aguas negras
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del corazón.

Intento ejercitar mi pulso 
en las marionetas del deseo,
bailar  con palabras que no existen,
ensayar el impulso con un petardo
en las cañerías de mi sangre.

Leer un libro digital 
es como tener sexo virtual
no hay nada comparado a 
tocar
palpar
acariciar
escuchar
oler
saborear
y volver a
tocar
palpar
acariciar
dejar que los dedos hagan lo suyo
entre páginas
entre líneas
…

No eres más bella
sólo porque no hay 
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etimología que lo sostenga. 
Adrede acerco a la Poesía 
para sentirla, gris, superficial 
y trágica ante ti;
triste harapo ante ti.

Después de este verso si quieres 
me cerceno los dedos
¿una oreja? ¡Bah!
mejor que me pongan 
enfrente de los fusileros de Lorca.

Estoy aprendiendo de ti
como en el primer día de prueba del criminal
No sé si sea ensayo-error
pero algo virtuoso habremos de encontrar
Si no 
que nuestra falta de pasión nos lo demande.

Oculta es la fuerza que disgrega 
para reencontrarme por ejemplo; 
en la regadera,
en la mano que estrecho, 
en la risa interior de ciertas personas.
Desaparecer en la escritura,
para encarnar en Palabra y descubrir por ejemplo
que los gritos de júbilo de los niños,
el canto de los pájaros y tu risa,
proceden del mismo origen. 
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Son pasos, 
palabras, 
alas, 
que me llevan hacia ti.

No me preguntes por qué hablo tanto a veces 
No me preguntes por qué callo tanto a veces 
si te respondo con imágenes que veo sin mis ojos 
es que salí a dar una vuelta 
y dejé en casa el lenguaje de las palabras.

El poema está en tus manos
nada más en tus manos
… sólo necesitas abrirlas.

Tomo el veneno porque me place aniquilar toda certidumbre
y escuchar en el templo de mi cuerpo el rumor de las cosas.

Jorge Alberto Chaleco Ruiz.  Huixtla, Chiapas, México

Egresado de Lengua y Literatura, Uni-
versidad Autónoma de Baja California 
Sur (UABCS). Ha publicado en revistas, 
periódicos y por internet. Sus poemas 
aparecen en un par de antologías publi-
cadas en Baja California Sur, México. Se 
dedica a dar clases e impartir talleres de 
creación y fomento a la lectura. En 2005 
obtuvo el primer lugar en el “Premio 

universitario de literatura en el género 
poesía” organizado por la UABCS. Gana-
dor del concurso “Premio Estatal Poesía 
Joven” en el octavo  festival de día de los 
muertos en 2007, organizado por el Ins-
tituto Sudcaliforniano de Cultura, Gobier-
no Baja California Sur (B.C.S.). Ganador 
del premio poesía de los Juegos Florales 
del Carnaval La Paz, B.C.S. 2012.
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Poesía
Mención
Alexánder Buitrago Bolívar
Colombia

Estación de invierno

No sería extraño que estos pies

volaran sobre los tejados 	
y entusiastas olvidaran 
que sus zapatos también sienten 
la profundidad de la lluvia…

Estas palabras son suspiros

que olvidó el mar en tu boca.
Y para que no lo olvides 
estas palabras 
aumentan su volumen de lluvia,
escribo ventiscas			    
y tacho relámpagos.
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Estas palabras 
deben guiarte hacia mis ojos
y hacia las silencias calles 
que mi voz habita
con solo llenar de pájaros sus sílabas,
con solo lamer estas metáforas…

Y si tu sonrisa es dulce
o si tu caricia es suave,
basta para andar por el nocturno sueño.

Escribí en un renglón de pájaros,
palabras multiplicándose como cáscaras
y sílabas busco reposo en tus brazos.
Subo escaleras de palabras.
El  viento gira en los tejados. 
Forjo pájaros en tus ojos. 
Los poetas saben que tu voz 
es un pino al crepúsculo.	
Yo llego a ti, 
al fin, 
con mi carga de emanaciones.

Desde mi pecho abierto 
enredaderas nocturnas
trepan inútiles hacia la luna. 
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Llueve sobre esta página. 
Uso zapatos turbios. 
Soy escombros.
Desde que grito
quiero ser sal tempestad desembarco fuga.

Absorto catalogo en folios

soledades y olvidos,
postergo mis gritos por escrito
y disuelvo la tinta de mis odios. 

Mía es la migración al sur, 
hacia las jamás besadas brisas,			 
hacia mis ahoras baldíos,
hacia mis dominios. 
Ay de mí –yo, que soy veloz y aéreo– 
si la balanza 
que pesa mi soledad 
no se llena de palabras
o de olvido.
Yo lleno de duendes tu equipaje
en este poema que brilla como una torre.
Alta es la lluvia
desde donde escribo todos los días…

Tanteo la geometría de la noche,
sus vértices y 
desniveles temblando como espejos, 
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tinta destiñéndose bajo la lluvia, 
renglones de huesos 
bajo altares elevados 
sobre líneas de palabras
y sílabas de oro que brillan 
sobre la arena mojada. 
Zumban las flechas al clavarse en mi memoria
llena de ancestrales dólmenes, 
dioses de piedra combatidos 
y pólvora estallando como un grito. 
Los caballos son de fuego
y espadas duplica la noche.
Soy un grito en la hondura de la noche. 

El aromatizado tacto de mi madre

endereza mis piernas,
y tiemblo 
como las estufas solitarias
o las ollas silenciosas,
mientras me tomo la sopa de espinacas.

Yo juego fútbol

en pantalones cortos
hasta curvar la tarde.

Extiendo el poema sobre tu cuerpo

y ahueco la noche
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en la humedad de la hojarasca. 
Hoy sólo bebo tu niebla.
Y para que me abrace tu tacto marino, 
para que tus aguas
se ciñan
a mi 
cuerpo 
como una corriente de luz
o de música,
estas palabras que tú eres
llegan a tu boca fluvial 		
desde mi lenta boca ahogándose.

Mi mano escribe aguaceros.
Tiño 
y estiro días así de advenedizos
y propensos a sus ayeres,
a sus aguaceros. 	
Y sin dejar de llover tacho relámpagos 
precipitándome como el invierno 
sin contener mis límites lluviosos.
Lluevo 
y escribo en una sola gota.
Mi escritura no detiene su torrente
y fluye por entre los sonidos 
incrustados en la orilla que piso,
aquí bajo los renglones mojados,
bajo deformes palabras mojadas
que horado al escribir lloviendo. 
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Rasguño inútilmente en la oscuridad

para asirme a los bordes del renglón 
antes de caerme por las escaleras del día
e implorarle al viento ansioso
que cante por nosotros, 
que cante por la boca de la lluvia. 

Fabularé una ciudad de libros,
cada calle será hecha de papel,
serán grafitis todos mis recuerdos, 
la lluvia no horadará las calles
y en las calles se escribirán fantásticos poemas, 
todos los poemas serán premiados por la lluvia, 
nadie se quedará sin un premio literario
otorgado por la real academia de la lluvia, 
cien mil académicos celebrarán el triunfo, 
los poetas no serán catalogados 
ni expulsados de las universidades
ni encarcelados dentro de los libros
y sólo leerán sus poemas bajo la lluvia
o para que no haya inundaciones. 
En esta ciudad metamorfosearé el olvido…
  

Mi corazón es terrestre y 
lluvioso como un presentimiento, 
de vez en cuando se cae de bruces como un poema
o escribiendo se adhiere a tus brazos
para no ahogarse 
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borrando las brisas de las tempestades
o silenciando el grito del invierno.
Mi corazón es conjetural 
y en él escribes tempestades 
e inundas en cada renglón
de fríos aguaceros turbios, 
llueve en él gota a gota,
mientras bebes mis palabras.

Hablo del invierno en una sola gota

y mis palabras caen como goteras
una a una dentro del poema.
Yo escribo tempestades lloviendo, 
escribo mis relámpagos lloviendo
en endecasílabos
o en el violín del viento. 
Observa tempestades en mis versos.
Mi simetría lluviosa.
Mi aguacero
inunda los segundos vacíos,
rompe las horas,
su fuerza ahoga en la noche
y sumerge bajo su volumen  marino
mi voz,
mi simetría…
Mi trabajo es llover 
y llover
y escribir lloviendo 				  
tempestades palpitando
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sin respiración,
y llover sin desasosiego
hasta quedar sin nubes 			 
en lo más hondo de mi canto.

Debes usar las alas

o los escalones del aire
para cruzar el país 
donde la luna habita.
Porque la noche ahueca la luna
y la pule contra las piedras.

Alexánder Buitrago Bolívar.  Colombia

Ha participado en varios grupos lite-
rarios como en la Fundación Siembra, 
Zaguán de Poesía, y actualmente, en 

Los Impresentables. En estos momentos 
está terminando pregrado en literatura 
en la Universidad de los Andes. 
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Poesía
Mención
Karilda Yanira Maimón Rodríguez
Cuba

La eternidad que habita  
en mi memoria
Puedes llevarte, mi dios, si te es preciso,
esta piel, esta suerte que dejamos,
mi verdad, el camino que abjuramos
por seguir lo tangible, lo conciso.
Esta canción sin vuelo, adormecida,
esta voz que le falta a la mañana,
y hasta la luz que llega a mi ventana,
mi carne temblorosa, anochecida.
Pero no me quites la callada
eternidad que habita en mi memoria,
el tenue resplandor de la mirada,
esta vana ilusión de ver la gloria
hasta volverme para siempre nada,
un hombre sin pasado y sin historia.

Antes fui un pez
Antes fui un pez de milenario ojo
con su sueño de luna y superficie
su vocación de silencio.
Antes fui un pez
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lo sé cuando miro esas escamas brillantes a la luz
el sereno movimiento de su cuerpo y sus aletas
y los descubro míos.
Antes fui un pez
y no logro recordar mis branquias 
usurpadas por estos pulmones enfermos,
el acto de mi boca
cercana a la punta del anzuelo.

Visión del cuerpo
Para Jorge Ángel Pérez

Por qué justo ahora
que vamos dejando atrás el tiempo
de ser jóvenes y bellos
encuentro tan hermosos 
los cuerpos de las muchachas y los muchachos en flor,
la mirada irreverente de los otros.
Ahora que empiezan a salir canas en mi pelo 
y la carne es menos firme
menos firmes mis piernas
corriendo delante de la muerte.
Cuando se escapan despacio
la lozanía de la piel
el brillo de los ojos
la altivez de la frente.
Ahora que mi cuerpo comenzará a decrecer,
a buscar calladamente la tierra;
ahora que aprendo a olvidar
a perdonar afrentas;
cuando las derrotas son menos tristes
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y las victorias más abrumadoras.
Cuando apenas logro llorar
y los finales parecen más ciertos
más cercanos.

Es normal, me dices,
pero he sentido miedo
cuando me miro al espejo
y descubro en él un rostro ajeno
que reconozco como mío;
cuando empiezo a aceptar, definitivamente,
este atroz y divino proyecto que es nacer
transcurrir en el tiempo
hasta quedarnos tan solos,
tan dispersos y solos
tan secos
como esta pequeña hoja 
que ha venido a  morir en mi ventana.

Esperando la mañana          
Vamos a la cama creyendo todo está bien,
hacemos nuestra plegaria a dios
con humildad pedimos por los nuestros:
“Dales salud, dios mío, y una vida larga,
que no conozcan el hambre
la extrema soledad”
Vamos a la cama y pensamos un poema
lo repetimos muchas veces en silencio
sin sospechar que al día siguiente
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no recordaremos nada,
que sólo fue ilusión,
una trampa bien dispuesta
para no creer que todo está perdido
que estamos secos
cercenados y secos
como el viejo tocón del patio.

Vamos a la cama y leemos algún 
pedazo de la Biblia,
tal vez primera de Corintios 13
para no olvidar qué es el amor
el irreal e inalcanzable amor
el que no has de sentir por nadie
y nadie sentirá por ti.
Y lo sabes, pero no te importa 
y vuelves a leer.

Vamos a dormir con cierta paz:
hemos cumplido con los nuestros
procurado el pan
la manta para el frío.
Hemos llevado un poco de consuelo
a alguien, de esperanza.

Vamos a la cama, vencedores,
por un día más hemos logrado burlar la muerte
la soledad
y una pastilla para dormir no hará la diferencia.
Has sido valiente, lo sabes,
has soportado el enjambre en las calles
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las construcciones desplomadas
el polvo
la humedad.
Y tus pulmones no andan muy bien
pero inhalas tu medicina
y los bronquios se limpian algo.
Luego viene el sueño
el silencioso sueño
que nos adiestra para esperar la muerte
el amanecer igual a otros
el soplo de vida 
que te hace ajeno y semejante.

Día de celebración
Han dispuesto los calderos uniformemente.
Con pedazos de madera y carbones algunos hombres
han avivado el fuego.
En las clases de historia antigua era así,
todos compartían el pan y danzaban alrededor de la hoguera.

Sobredimensionan la imagen la escasa luz
y el viento fuerte que ha comenzado a soplar.

Nunca me parecieron tan desoladas las calles
nunca me parecieron tan desolados los hombres.
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La mujer de la casa de al lado
Agoniza la mujer de la casa de al lado,
se apaga como una llamita tenue
a pocos metros del lugar donde cada noche sueño y hago la vida.
Hace años la mujer de al lado también tenía sueños
y esperaba el amanecer.

Alguna vez seré la mujer de la casa de al lado 
y a pocos metros de mi cama alguien será feliz
y esperará la mañana.
Un día seré esa llamita tenue que se apaga
en medio del aire enrarecido de otro septiembre.

Poema a mi hija
A Camila, para cuando pueda entender

Regresa a ti mi infancia fragmentada
la ausencia del padre
la idéntica desolación de mis ojos cuando tenía tu edad.
En medio del caos, mi niña
de la podredumbre y la desesperanza
en medio de la nada,
tu padre lanza cuchillos de silencio
se vuelve cada vez más lejanía
nos aparta como a un hermoso sueño 
que debemos abandonar en el camino.

Se escapa este futuro en forma de presente que ideé para ti
y no puedo, mi niña, hacer nada.
Fallan las fuerzas y los designios
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fallan (contra todo pronóstico)
las manos bondadosas
y todo vuelve a ser caída y oquedad.
Flaquean mi fe
mi palabra ríspida
mi voz que calla
incluso la memoria se torna más frágil
y los recuerdos se mezclan

dispares
imprecisos.

Si no tuvieras cuatro años
si pudiera contarte de lo imprevisible
de lo oscuro del alma.
Y también de la bondad
de esas eternas muertes y renaceres.
Si pudiera contarte, pero a tu edad no entenderías.
Por eso duerme así, tan quieta,
ignorando todas las preguntas y las respuestas
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del mundo.
Yo estaré aquí en tu despertar
estaré siempre.
No importa que ahora no comprendas,
nada puede arrebatarnos la memoria y su eternidad,
las fuerzas ancestrales que llevamos dentro,
y que nos sostienen, al final,
ante toda caída.

La sombra de la patria
Patria lanzada al mar con el cansancio de los siglos,
yo te amo.
Patria pobre asediada por ciclones,
sin el pan necesario, sin el equilibrio necesario,
adornada con cientos de banderitas 
en los días de celebración,
hueco en medio del océano,
vituperada por nosotros mismos.
Patria de guerras fantasmas y noches oscuras,
yo te amo
y reverencio tu nombre, ahora y para siempre.

La dignidad de la nieve
Cree el calor que doblega la nieve.
La nieve se vuelve agua 
pero resurge, segura, cada diciembre.
Sabe que este es el tiempo propicio que le fue dado,
por eso acepta su destino, su aparente derrota.
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Se sabe dueña del invierno
y con eso le basta.

El niño y el ciervo
Te he traído, ciervo, tu vieja cornamenta,
(ha dicho el niño con la sabiduría de sus años)
cuídala hasta que te crezcan otros cuernos.
Y no estés tan triste,
a veces es necesario que algo muera
para que renazca la vida.
Y qué hago, ha preguntado el ciervo manso,
con esta cornamenta antigua,
la que me defendió de las fieras
y me protegió en las noches,
qué le digo cuando empiecen a brotar otros cuernos 
delicados sobre mi cabeza
y ella sea solo olvido
materia inerte sobre un rincón de este establo.
Dime, niño, cómo se trata a un cadáver amado.

Las hondas caídas
La caída de los cristos del alma de Vallejo,
la de los pétalos de la lila
que hace ocultar su antigua sombra.
La caída de la fe de Job
que propició su nuevo nacimiento,
la ingrávida caída al abismo de las hojas
amarillas del otoño.
La caída de Camus que nunca logré entender,
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la de mis pies ante el asfalto abierto y calcinado de agosto.
La caída de Lucifer,
hermoso e irreverente ángel,
la de los castillos que nos construimos de niños
para proteger el alma.
Esas pequeñas muertes que no alcanzamos a vislumbrar,
hasta la caída final de los sentidos
cuando nuestros huesos se mezclen, definitivamente,
con la tierra.

Karilda Yanira Marimón Rodríguez.  Cuba

Es editora de Ediciones Matanzas y 
miembro de la Uneac (Unión Nacional 
de Escritores y Artistas de Cuba). Ha sido 
distinguida con importantes premios li-
terarios, entre ellos, el Premio Nacional 
de la Crítica Literaria, 2010; el premio La 
Rosa Blanca al mejor texto, 2006; el Pre-
mio de Poesía Bonifacio Byrne; el Premio 
de Poesía Delia Carrera; el Premio Na-
cional de Poesía José Jacinto Milanés; 
el Premio Extraordinario de Poesía por 
el Bicentenario de Plácido, El Peregrino; 
el Premio del I taller de la joven poesía 
cubana. Camaguey, 2004; la mención 
Nosside Caribe, 2004; la Mención del 
Premio de poesía de La Gaceta de Cuba, 
2006; el Premio de Poesía de los Juegos 
Florales, 2005; el Premio Calendario, 
2004; la Beca de Creación Literaria Juan 
Francisco Manzano (2008 y 2012). Ha 

publicado cuatro libros: Donde van a mo-
rir las mariposas. Editorial Abril, 2005; 
La sombra infinita de los vencidos. Edi-
ciones Aldabón, 2005; Poetas en Ma-
tanzas VI. Ediciones Matanzas, 2006 
(en coautoría con A. Zaldívar y  Leymen 
Pérez); Contemplación vs. Acto. Edicio-
nes Matanzas, 2009. Su obra aparece 
recogida, además, en múltiples antolo-
gías y publicaciones periódicas, tanto en 
Cuba como en el extranjero. Dentro de 
ellas se encuentran: La madera sagra-
da. Ediciones Vigía, 2005; Solamente 
palabras, Centro de estudios poéticos 
de Madrid, España; Queredlas cual las 
hacéis. Editorial Sed de Belleza; Poetas 
en Matanzas VI; Niña que sueña el laúd. 
Ediciones Matanzas, 2010; Antología de 
los premios Nosside Caribe, 2005
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Poesía
Mención
Nelton Pérez Martínez
Cuba

Epístolas insulares

Poesía

1

César…
Yo odio la provincia atroz,  la nieve que no golpea mi ventana,  
el pan y la mujer sin luz del Sena,  el niño que no regresó a las 
cuatro esquinas de los amigos. ¡Ay!, y hay tanto rencor empozado 
en estas manos. En mis bolsillos se sueñan faroles, truncas e 
indescifrables maneras de existir.
Fui la carne y mis huesos blanquearon tras el gusano en una 
parcela santa de Montparnasse. Allí  retoña lo peor de esta hierba 
de raíces alucinógenas: la rumié acodado en el alféizar,  la luz  
daba al patio de helechos de la Isla –esa semilla de mí, rugosa 
y que empalaga–. Allí comenzaron los naufragios geométricos 
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y de cefalea donde ovillo las desgracias. Me duermo, César, soy 
por instinto la incoherencia. Cuando deseo gritar  me muero, me 
muero,  amigo, sin nubes, sin retorno, como el moriviví, escondo 
esta  savia. Insisto en mi muerte; pero soy el moriviví y sólo 
muero de vivir y en él no vivo porque llueve; pero hoy no llueve 
y estoy sentado en este parque  mirando la punta de mi zapato 
izquierdo. Soy una estatua de sed, un héroe de piedra y futuro  
mientras el medio día trasluce mi flacura. Soy un espectro sin 
desayuno en este agosto inmisericorde,  tristeza chola esta que 
transpiro en el vals  de esos gorriones,  mi sangre gorjea con ellos 
pero todos pasan de prisa,  pasan,  aprieto mis manos y no se 
engañan la una a la otra, consuelan sin éxito. Estoy solo, ¿ha visto 
alguien la heladería Coppelia un lunes? Me senté en el malecón de 
espaldas a La Habana y un odio de pez se me atascó en la garganta 
y lloré toda la longitud entre Europa y el Caribe. Supongo era 
abril. Esa tarde mi madre estaba junto a la mesa echándome en 
falta o simplemente yo no había almorzado y la mujer de mi padre 
hacía de su mantel un velamen para ir en mi busca. Arrodillada en 
la cocina echó las cuentas de su rosario en una olla y quizás por 
eso no le faltó aire a mis pulmones y silencio a mis hermanos, tal 
vez por ello abrazarla siempre fue un océano para estos huesos de 
mangle sobre los que parasitan como ostras pañuelos y manos, mi 
estatura de faro indivisible desde el horizonte.
Fosilizo. Vegeto. Insularizo.
Muero, y de algún modo es palpable ese me voy. Tal vez un día 
jueves, César, moriré en mi isla flagelado por piedras, palos y 
sogas. En mis venas fluyen ríos de ron y se bañan desnudas 
mujeres de café con leche; tal vez un día jueves –un día sin odio 
ni brújula bajo la llovizna de un mes cualquiera de ese diciembre– 
observe por última vez los árboles inmóviles para aquietarme a 
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mí mismo en los ruidos del verano y soñando crepitar ya esté sin 
saberlo en París con el cuello del abrigo ajustado y me nombre 
Pierre o Jean sin ser tú ni yo y vaya a una oficina, a una fábrica, 
quizá haga goles y sea feliz con una muchacha, una muchacha 
que se sonroja ante los periodistas cuando le preguntan cómo es 
ser novia de un Michel Platini y ella contesta humilde me llamo 
Georgette soy feliz no hay fecha, pero nos casaremos primero 
que su último gol   leemos novelas rosa vamos al cine tenemos 
un canario y una vecina rusa nos invita a vodka y té tiempo atrás 
íbamos a los bistros y Cafés de la rue. También podría ser ese 
competente journaliste y las islas serían esos tumores exóticos 
donde se va de turismo y a broncearse la piel de ciudad, las ganas 
de ser nadie y no soñar heraldo de mi nacimiento. César Vallejo, 
Dios ha estado enfermo, grave más de una vez.

2

Ian.
Es un imposible rotundo huir de las islas.
Cada isleño trae consigo un invisible arito de ángel sobre la testa 
y ay del que en tierra continental se le apague. Al desdichado 
que esto le ocurra, cuentan las pitonisas y mujeres universales, 
pierde su corazón de pirata y su pasión anarquista contra el gris, 
se extravía en los rebaños que no rumian crepúsculos... y no hay 
nadie más triste que un hombre que a su hijo o nieto siente en 
las piernas y comienza a narrarle la perdida transparencia de su 
juventud y el aroma y  dulzor de los frutos que descarnó a diente 
limpio bajo los árboles.
Es un imposible rotundo huir de la isla.
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Por eso comprendo que hayas inventado una a la izquierda de 
donde duerme tu mujer y desde allí pesques poemas y sargazos 
para regresar a Nueva Gerona, a los días que en ella fuiste Adán, 
quien engañó al olvido como si la memoria de los nacidos en 
ínsulas no fuera más sonora. Todos los que lanzamos alguna vez 
una piedra al agua recibimos círculos como respuesta.
Es un imposible huir de las islas.

3

Capitán  Walt Whitman
en mi navío crece la hierba
sobre ella me tumbo para amar mujeres
fumar madrugadas y parques
a mis amantes he visto repartirse este corazón
como quien hace pedazos un diario
o rebana el pan del desayuno.

Oh, capitán, mi capitán
navego en mi isla
un ron
otra rumba
viva la noche
oh capitán, mi capitán,
la hierba crece y el horizonte
el horizonte está ahí
tras la bruma
aún por escribir.
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4

Paco
Siempre que en Banes alguien pregunta por Gastón Baquero 
suelo imaginar que en Madrid un cubano cierra los ojos para no 
ver tanto gris. Pero cada vez que en Cuba, con el azar del Tarot te 
nombran digo que estás en Isla de Pinos, viviendo en La Victoria. 
Nadie logra atajar esa comisura ante la imagen de que un poeta 
viva en La Victoria. Incluso tú,  pícaro Charlot de Gerona la nueva,  
bebes un café apoyado en tu bastón, sonríes, luego atraviesas el 
Parque de las Cotorras y cuando atardece, Paco Mir, otra vez es 
cierta la coordenada perfecta.

5

Viejo Dylan,
estoy ebrio de muchachas y alcoholes
también yo espero porque mi pelota
un enero de reyes magos 
vuelva a mi parque
si no seré literalmente una cuba
que digan murió borracho
sus poemas nada valen
pero que al menos un lector comprenda
que como Dylan Thomas
aún se mueren algunos.
A las puertas del ladrón
patearlas
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blasfemar
hacer lo que se pueda
averiguar en el último segundo
si tiene un rostro
si existen las puertas
rompámonos el alma como una aldaba.

También Paul Eluard creyó en la piel de una rusa, en el licor de 
cerezas y en su té negro de las tardes contra el estío. Helena 
Dimitrievna Diakonova fue una rusa blanca que hizo Eluard con 
palabras, igual que se funda un país. Mi rusa era roja pero igual 
fue una patria, un andén camuflado. Se fue a ver la perestroika 
¡y casualidad,  Eluard! un catalán surrealista la hizo bajar en 
Madrid. Irina dice textualmente en su postal por el fin de año: 
el surrealismo no es tu isla ni lo fue Moscú, es un arbolito de 
Navidad, una macdonalds, el parque de Disneylandia. Surrealismo 
creo entender hoy es lo que divisamos siempre desde la otra 
orilla, es ese asombro que flota en los ojos como humo tras la 
caída del muro. Pobre Irina. Pienso en las tardes sonoras de La 
Habana mientras bebo una infusión de limón.  1993 es todavía un 
año de no se sabe cuántos meses pero Gala e Irina, hermano Paul, 
son dos chicas del pasado milenio. Otro muro está por caer.

7

Todos los gordos hacen de su vida una aventura
y tú, José,
tejiste la tuya a temblor de pulmón
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a sillón y portal
a jeroglífico y verbosidad.
Basta saberte cubano y bastardo de euskadi
y de tu grandeza en la lengua
de tu banquete
Lezama Lima
Qué decir
Ah, que tú escapes...

8

Mario
estoy a la izquierda del roble y creo a diario en que se quemaron 
las naves antes de que llegáramos a algún sitio. 

Juan
tampoco sabía yo que no tenerla era tan dulce y que golpes en 
plena jeta conmueven dentro como una ola de estadio. 

Oliverio 
no encuentro a María Luisa, quizá el Caribe sea demasiado 
húmedo y canicular para sus alas. Tal vez acá las mujeres tienen 
alas sólo en el clítoris  y es época de cambio.

Oliverio, Juan, Mario
que fría ciudad sin grafitis.
Tatuémosla.
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9

Sor Juana Inés
tengo una hermana que no cree en la vida
y ha hecho votos de soledad por los hombres
me asusto de su desgano
de su cariño por los perros
del huraño reino de su habitación
¿y tus sueños, hermana? temo preguntarle
pero no hay en sus ojos rebeldía
qué otra cosa puede sino la muerte 
deslumbrar con tantas sombras.
Sor Juana Inés,
dadme a mí sus oscuridades por un instante
mostradle la luz
la risa
el cristal de la niñez
dile a Dios que también es hija de Eva.

10

Serrat,  Cortés,  Silvio, Pablo, Amaury,
¿se dan cuenta? 
Muy pocos ya se estremecen con la palabra amor.
Ah, el silencio y las fibras de una guitarra.
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11

Tan a menudo
aparece tu ángel en descomposición
por los rincones de esta ciudad de Nueva Gerona.
Cruzo dos dedos y toco madera
es como la fetidez de un gato muerto en la calle
o una calle que atraviesan gatos negros
o peor aún
es el maullido de una gata en celo
que subo a echar de mi azotea y la descubro
con el ala de una paloma en la boca.
Olvidarte 
se parece muy a menudo a un cuento de Graham Greene.

12

Ni esgrimista campeón ni descendiente del barrio chino
Monchy Font
mago palabrero, gladiador de sucio oficio
presentador pinero de John Donne
en la casa de la Americana.
Amigo...
¿dónde pasas tu última resaca?



136 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Épocas y acuarios
a Carlos Esquivel

Fue por 1978, en el verano luminoso de La Habana que mi 
hermana y yo conocimos a Silvia en el acuario. Aquellos niños 
provincianos quedaron perplejos ante un animal del invierno que 
sabía aplaudir. De entonces mamá guarda una fotografía a color 
sepia como souvenir y nosotros la obrera campesina impresión 
de haberle cambiado unas confituras por un beso. Era un animal 
negro y húmedo, viscoso, y sabía aplaudir para que a su vez lo 
aplaudieran algo muy a tono y bien visto en ese tiempo que ahora 
les recuerdo.
La anécdota, foto en mano, la estuvimos repitiendo por largos 
meses a primos y amigos en el pueblo. Mamá todas las noches 
planchaba dentro de un periódico Gramma a la fotografía para 
desarrugarle y Silvia resoplaba por las quemaduras. La foca Silvia 
era un animal del invierno, ¡ten cuidado mamá no vayas a hacer 
que huya al fondo del estanque y no podamos mostrarla más!, 
temíamos.

Ahora, en el verano cegador del 2012, he llevado a mi hija a revivir 
la aventura del acuario. Han explicado que Silvia no fue una 
foca sino un león marino y que estos nunca se arrastran como 
principal diferencia. Y esa mentira de tantos años y aplausos 
hizo sobrecogerse al niño que animaba a fotografiarse a mi hija 
con aquel animal polar comedor de peces y aplaudidor. Siempre 
me desalman las tardías evidencias de la estafa. Camila, recelosa 
aparta su cara de este nuevo animal de invierno y aplaudidor, y 
se justifica con mi impaciencia de fotógrafo: está pegajoso, papá, 
y huele a pescado, ¡ufsss! El león marino le roza, lengüetea en la 
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mejilla de mi hija y hago clip con mi cámara. 
Pobre Silvia que fue león marino y no foca. Que aplaudía por 
peces y caramelos, como mi hermana y yo que la creíamos 
feliz. Que aplaudía y cabeceaba muchos sí cerca del mar y en su 
estanque domiciliario. Y no era foca ni se arrastraba. Pero aplaudía 
con sus aletas para los niños y el domador en una época confusa 
en que aplaudirlo todo parecía un vicio.

Poeta en La Habana

Hacía muy poco, menos de un mes, que su libro homónimo ganó 
la mención en el concurso Casa de las Américas. Recuerdo que al 
llegar lo vi que rociaba con agua a una docena  de cactus bebés 
que como tumores de piel áspera y espinosa reventaban de la 
tierra en las macetas de barro rojo. Parecía santiguarlos, conversar 
en su lengua. Mi buena envidia fue decirle que si cultivar esos 
cactus era una recién consecuencia poética del concurso. Frunció 
las cejas, y con un gruñido de no mortifiques me dejó pasar 
adentro de la casa. Entonces lo supe, el poeta no era feliz pues 
creyó merecer el premio. La Habana, como el alma máter de la 
Universidad no abría los brazos para él; la mención fue como una 
palmadita en el hombro al provinciano escribidor de versos.
Pasaron años ya de tales sucesos. Aquel libro, creo, se agotó en 
las librerías de la ciudad como las buenas verdades. Hoy mientras 
llegaba a casa de Iris he notado cuánto han crecido en el jardín 
los cactus de Osmany Oduardo. No resultó la coraza de espinas, 
la resistencia a la sed, la pasibilidad inmóvil para sobrevivir en 
La Habana. La Habana suele ser un puente, una barca bajo un 
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puente, un sitio inconcebible en el puente que hay del mar a 
la luna. Hoy el poeta habita en Montreal. Yo le imagino con su 
entrenamiento de cactus tras una ventana invernal del Canadá, 
pensando en el Vedado. En la luz que enceguece del mediodía 
y lo transfigura, incluso a él. Con ojos de emigrante, el poeta se 
asombra de que también comience a nevar en La Habana.

Nelton Pérez Martínez.  Nueva Gerona, Cuba
Tercer Premio Nacional “Cuentos de 

Amor” 1994. Premio Nacional de Cuento 
Talleres Literarios 1998. Premio Waldo 
Medina y Premio de la Ciudad de Nueva 
Gerona 2000. Premio de novela erótica 
“La llama doble”, 2004, con El enigma 
y el deseo. Ha publicado El Viaje, edicio-
nes Ancoras. Desvarios Mágicos, Edi-
torial El Abra. Apuntes de Josué 1994, 
ediciones Coliseo de El Escorial, Madrid, 
España. En la noche, editorial El abra y 

el poemario Soledades Concurridas. La 
puta y el poeta, editorial Sanlope, 2005. 
bitácora, y Un café en el París de enton-
ces, editorial El Abra 2005. En la feria 
del libro del 2006 Letras Cubanas dio a 
conocer la novela El enigma y el deseo. 
Sus cuentos  han sido publicados en an-
tologías en Cuba y el extranjero. Premio 
de Poesia Eduardo Carranza, Colombia 
2011.
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Poesía
Mención
Gabriel Sánchez Sorondo
Argentina

Isobaras

Cómo creer que habitamos un gran edificio de razones.
Cómo ignorar la duda;
cómo desconocer  la clave de las cosas
en la explosión inútil de canciones,
imágenes, palabras.
Cómo no ver que el malquerido arte 
es una mano distraída  jugando con monedas
dentro de algún bolsillo donde sobra universo.
 
Y con el arco y flecha y con el pulso,
y con la voz pulsada,
con el aliento que reciben las fieras 
cuando vuelve a solear,
después de tanta lluvia
ya creímos tener la gran palabra.

Poemario
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Pero no,
siempre se nos escapa
se nos vuelve damasco pastoso entre el labio y la lengua
como en las pesadillas
quiere salir y atasca;
la palabra, en su vicio, 
se nos vuelve la propia armadura de su ausencia.

 
A veces, 
el cansancio total, irreversible, 
la dicha a contrapelo, 
ningún sentido en nada; 
ni el silencio acompaña.
A veces, sin antena,
cada meneo de aire
es lija sobre llaga. 
 

Se vuelve el juego lucha:
la lucha está bien vista
el juego no.
Lucha es siempre moral,
y la moral fascina a quienes ganan.

Y el mar helado abriendo

toda  la suerte entera:
las banderas,
las voces,
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la mugre que se achica a tus espaldas,
tanta perla trucada
tanto vicio vital,
tanto pedirte que nos nademos otro,
otro rio, otro mar
para pedir gritando,
que se pide gritando,
toda el agua salada, 
para seguir tomando
para seguir la sed hasta el bebido abismo.

 
El padre lo llevó

pasando la rompiente, 
lo soltó y ahí le dijo:
“vuélvete como puedas”
y él se volvió gigante.

 
Las mujeres deseadas

respiraban estruendo
o morían quemando o quemaban muriendo.
Mientras uno,  de carne y de cañón
iba pesado al muere.
Mientras paseaban ellas sin flaquear, 
mansas entre las bombas
como acero liviano
templado en Macedonia.
Fue siempre apenas el intento; 
fue siempre insensatez
en el juego irresuelto.
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Sueño lo que no escribo,
hueso polvo en la boca,
museo de humedad,
capilla ardiente,
sexto tiempo sentido.
El hijo nos despierta, llora, mama,
regurgita, se prende,
eructa, ronca, duerme.
Mamá, loca.

Antes de crujir todo

las gafas remontaron, volaron y cayeron
sobre el cielo espejado de la ruta 
anticipando fuerza;
la puntada inercial
de un jardín hueco
que nos viene esperando
con el olor punzante de la lluvia no dicha.
Así saltó mi vista: antes que yo.
Tantas cosas de ayer se parecen a esto;
Tanto asusta 
tanto grito gestual. 
Y después nada. 
Qué distintos que son 
golpes y alarmas. 
 
Lo que viene asomando

es llano cine mudo
bajemos el volumen
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pintémonos la cara
de blanco.
Si vamos a ser faros
perplejos, sin texto ni volumen, 
que se perciba al menos la presencia
de los desconcertados.

Jóvenes poetas

bailando por un sueño. 
y acordeones abiertos
soplan serios su aires 
de notas muy briosas.
Pero hombres trabajando
y mujeres gimiendo
es muy vieja canción
que a jóvenes poetas
cantando por un sueño
desconcierta.
Entre tragos y besos prefieren
tobillos, librerías, 
partículas de cuero cabelludo,
ecos sexys, colores
rarezas deliciosas,
recitales.
Patinando poetas
por un sueño, 
ni tabaco ni alcohol: 
Palermo termo, 
anteojitos Costello,
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gaseositas sin gas ni flash ni azúcar
caserito liviano fumadito
como si fuera eso el colmo de su infracción feroz.
Alcohol jamás. 
Así son ellos.

Cuatro doñas doradas

supuran su perfume, 
tan incisivo y dulce, 
de tan dulce maldad, 
de tan hienas.
Hablan del cáncer de alguien
que tiene cuatro hijos: 
en horror, tintinean, lamentan
angustiosas agitan 
sus cobrizos anillos impresos en la piel
hondamente marrón, color lámpara china; 
color cama solar de sesión intensiva.
Son el infierno mismo y no lo saben:
son más edulcorante en más café, 
más condolencia letal, 
más infortunio 
y mayor excitación en cada gesto,
con la mayor desgracia que encontraron
hurgando en el eterno, el  ajeno universo.

 
“Me averguenza –decía mi amigo–
que ellas me gusten tanto…”
A mí, en cambio, 
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me maravilla esa pesca del día,
esa certeza suficiente,
como para escribir un cuento largo
sobre las miles de maneras de concebir las cosas
y sobre lo poco que tiene eso que ver 
con el conocimiento 
del prójimo. 

Solidaridad, saludos y colmillos:
hay doble única mano,
doble único carril,
velocidades azarosas.
La autopista 
es así.

Gabriel Sánchez Sorondo. Argentina
Nació el 17 de octubre de 1965. Es pe-

riodista, escritor, músico y poeta. Estudió 
Ciencias de la Comunicación en la Uni-
versidad de Buenos Aires. Hizo trabajos 
periodísticos para múltiples medios grá-
ficos y publicó una veintena de libros en-

tre los cuales están los poemarios “Car-
ne sobre Carne” “El Tambor de Waits”, 
“Buenos Aires Sacado”, “La rompiente” 
y “Los condenados al éxito”. Obtuvo pre-
mios en su país y en el extranjero. 
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Cuento
Primer premio
Alejandro Betancourt Duque
Colombia

La bestia interna

Allí estaba, frente a ella la gran bestia, de todos los tamaños re-
presentada en un montículo sólido o también en todas sus par-
tes.    La bestia estaba en manos de los demás, la bestia lamía las 
mejillas de la mujer y su lengua era carrasposa y era tersa. La bestia 
ayuda a la mujer, no tiene ninguna intención de hacerle mal, pero 
es una bestia, que embiste más temprano que tarde. La mujer de 
cincuenta años, una licenciada en Derecho limpia la baranda de las 
escaleras con alcohol mientras piensa en la bestia: “No entiendo, a 
cuenta de qué las mujeres de oficinita entran y salen como Pedro 
por su casa sin hacer un adecuado uso de los tapetes de la entra-
da”, dice la mujer a la encargada del aseo. “Señora, estas no son co-
sas que les correspondan a ustedes, permítame…yo me encargo”, 
dice la aseadora, que pretendía hacer una pausa para comer algo, 
y había encontrado el rincón perfecto en la penumbra del edificio 
del centro de la ciudad en el que trabaja, y la habría podido hacer a 
sus anchas, lejos de las molestias, si no se hubiese encontrado con 
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una mujer de aspecto nervioso que subía y bajaba con una peque-
ña toalla apretada contra el pasamanos de la escalera. “Oh, coma 
usted tranquila, a mí me da igual si está aquí o no, yo entiendo que 
tiempo no le queda libre para desinfectar todo como ¡Dios man-
da!”. La mujer intenta hacer un movimiento brusco para evitar que 
la palma de la mano de la aseadora (que sabe sólo ella y el mismo 
Satanás dónde las tendría metidas o untadas de qué) la toque. Lo 
que la licenciada hace en la penumbra no es un reproche. ¡La asea-
dora debe sentirse agradecida con la mujer! Ella simplemente vela 
por el correcto aseo del edificio. Últimamente el olor en su casa a 
polvo y a «rincón viejo» es más fuerte, se puede deber a no sacudir 
los tapetes del edificio. “Sólo un poco de sentido común”, apunta 
la mujer y cree que está generando un cambio. La aseadora se ha 
sentado y desenvuelve un emparedado”... si van a salir a la calle lo 
único que uno debe hacer cuando regresa es usar un poco de bac-
tericida o por lo menos…agua y jabón del lavamanos (señala un 
baño oscuro al final de la otra escalera hacia el tercer piso)... pero 
no se puede pretender llegar y tocar ¡todo! la manija de la puerta, 
el teléfono, las calculadoras, las perforadoras, el botellón…¿está 
usted de acuerdo?” la aseadora, sin el menor interés responde: “...
hay todas las enfermedades fuera.” y mete el pie en el zapato que 
se había quitado para descansar, casi queriendo decir: me largo de 
aquí a seguir trabajando en paz. “¿Quiere que llame a la otra encar-
gada?” pregunta casi dándole la espalda. La coronilla de la licen-
ciada está donde el rostro debe estar, no responde, está atareada 
terminando las labores que no le corresponden pero debe hacer 
para estar por lo menos tranquila de que ha desterrado el polvo 
que siempre uno se lleva al suelo de su casa. Y hasta a sus calcetines 
penetra y a sus pulmones. ¡No mientras ella viva! De regreso a su 
casa, la mujer ha tenido suerte. Siempre va repleto de pasajeros el 
autobús y tiene que viajar de pie aferrada a un tubo. Eso sí que es 
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grotesco, la mujer no puede tocarse ni siquiera el cabello hasta que 
no haya entrado en su casa y se lave con agua y jabón y luego un 
bactericida. Una buena técnica ha sido siempre tocar los pomos de 
las puertas y los grifos con las mangas de su blusa o con alguna tela 
de su ropa… ¡qué difícil siempre ha sido explicar a los demás lo 
que es de sentido común! El que come que no toque nada de la ofi-
cina con los dedos engrasados, eso atrae cucarachas. Si te ofrecen 
agua en algún lugar siempre di que no tienes sed, porque los vasos 
sabe Dios quién más los ha usado o si los han lavado. Esta vez, ha 
conseguido una silla en el autobús, junto a un anciano que hiede 
a ungüento mentolado poco antes de que se llene con personas 
que necesitan llegar a sus casas, y ella sentada sintiendo cómo es 
bañada por la respiración (infectada de algo) de todas las personas. 
Lo puede sentir, los parásitos de los que se le acercan y los que 
están detrás viajan en el ambiente hasta respirarlos. Las ventanas 
no abren lo suficiente. De lo alto vienen suspiros, toses y estornu-
dos. Los olores a sudor, crema de manos, mal aliento y tantos otros 
se encapsulan. De repente algo ocurre porque ya no están todos 
como reses arreadas en algún chiquero. Un estrépito ha descoloca-
do todo. Nadie tiene conciencia de la velocidad ni de la mudanza 
de la carne: algunos vuelan, otros se aferran a miembros. Hay una 
pausa entre varillas y enfermeras y paredes blancas. La mujer des-
pierta y se encuentra finalmente, con la bestia. No puede moverse 
y no sabe si pueda hacerlo, no puede tocar las superficies y sus 
ojos se mueven de aquí para allá y de allá para acá, entre toses, 
vasos sucios y un mundo de porquería que carcome todo. Ojalá la 
mujer pudiera hacer entender a los otros sobre el sentido común 
que todos deberían tener; si se pudiera mover lo haría. Al otro ex-
tremo de su túnel, algún familiar se hará cargo de lo que queda de 
ella, que se ha enfrentado al mundo. Ahora, la bestia está presente 
en todo, en las manos de las enfermeras, tan inconscientes. En su 
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nuevo cuarto, en los baños con esponjas mohosas, la bestia está 
allí, como si se internara en su alma.

Alejandro Betancourt Duque.  Bogotá, Colombia
Graduado de Publicidad en la Uni-

versidad Jorge Tadeo Lozano, Bogotá, 
Colombia. Es Director de Arte de Max 

Media S.A, productora de televisión para 
Latinoamérica.
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Cuento
Segundo premio
Beatriz Susana Cocina
Uruguay

El no morir

Aquel alfarero trabajaba intensamente elaborando bellas piezas 
que luego vendía en las ferias de su pueblo y de los pueblos veci-
nos. Con el dinero obtenido alimentaba con humildad, pero digna-
mente, a su familia.

Solía terminar cansado en cada jornada, sin embargo, después 
de cenar, el hombre volvía al taller. Se colocaba en su lugar de tra-
bajo, seleccionaba las mejores tierras y moldeaba con cuidadosa 
pasión, piezas diferentes y especialmente hermosas, que luego no 
vendía. Las iba colocando en un estante de madera lustrada ubica-
do en un lugar protegido del taller.

Su mujer lo veía realizar este rito noche a noche. En silencio lo 
observaba amasar con suavidad la tierra, acariciarla y lograr extraer 
de ella formas espléndidas e insospechadas. La intriga, los celos tal 
vez, comenzaron a calar hondo en su mente.

Mientras miraba a su marido, la mujer rumiaba muchas dudas. 
¿Por qué lo hace?, ¿en qué estará pensando mientras acaricia con 
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tanto amor la arcilla?, ¿a quién estará imaginando mientras hunde 
en ella sus dedos tibios, sus manos perfumadas, como en las no-
ches de pasión lo hace en mi vientre?

Un día la mujer no pudo silenciar su boca y le preguntó al ma-
rido:

–¿En quién estás pensando mientras le das tanto amor a la ar-
cilla?

–En ti, mujer, en ti… –contestó el hombre apaciblemente.
–No te creo, debe haber algo muy importante que te impulsa 

a realizar esas piezas diferentes y luego no las vendes, ¿por qué? 
–preguntó con ansiedad.

El alfarero detuvo su trabajo, levantó la mirada y vio el rostro 
angustiado de su mujer. Sonrió, de alguna manera alagado por el 
amor y las dudas.

–En tu amor por mí y en mi amor por ti, estoy pensando siem-
pre –dijo, mientras se ponía de pie y tomaba a su mujer de la mano.

Ella se dejó llevar, se entregó a la mano suave y querida del hom-
bre como una niña tímida.

Frente al estante de las piezas preciosas el hombre tomó una y 
preguntó:

–¿Quieres saber la historia de este cuenco? Lo hice el día que te 
conocí y me di cuenta de que eras la mujer de mis sueños. Necesité 
tomar agua nueva en un nuevo cuenco, en este, para lavar las heri-
das anteriores y abrir mi corazón a un nuevo amor.

–Y este, ¿no te reconoces aquí?- dijo tomando otra pieza. La hice 
cuando logré robarte el primer beso. Mírala bien…

–¡Ah, esta!, –volvió a decir– Nació de mis manos el día que me 
entregaste tu cuerpo y tu alma… ¿nos ves unidos por el amor? Uno 
metido en el otro formando una sola pieza, fuerte, inquebrantable. 
Inquebrantable…si no la tiro, si no la golpeo, si no la lastimo…así 
puede ser de inquebrantable y frágil la arcilla y el amor.
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Beatriz Susana Cocina.  Uruguay
Docente. Licenciada en Educación. Ins-

pectora (J) del Consejo de Educación Pri-
maria de Uruguay. Profesora en el área 
de Didáctica del Lenguaje y de Literatura 
en los Institutos de Formación Docente 
(IINN).

Escritora. Experta en Narración oral es-
cénica, literatura infantil-juvenil. Delega-
da en Uruguay de la Cátedra Iberoameri-
cana Itinerante de Narración Oral Escéni-
ca con sede en Madrid. Gestora Cultural. 
Presidenta fundadora de ANNI Uruguay 
(Asociación Nacional de Narradores 
Orales Independientes). Fundadora y 
Directora General del Centro Itinerante 
Comunic@rte. El Arte de la Comunica-
ción. Integrante de la Comisión Asesora 
del Plan Nacional de Lectura (Ministerio 
de Educación y Cultura). Coordinadora 
del Instituto de Formación Docente de 
la Costa en el Proyecto CINEDUCA. Rea-

lización de seis cortometrajes. Desde el 
año 2005 integra la Comisión Asesora 
del Plan Nacional de Lectura del Mi-
nisterio de Educación y Cultura. Repre-
sentó a Uruguay en diversos Festivales. 

Muestras y congresos 
Internacionales: España (Islas Cana-

rias) 1996, México 1998, Cuba, 1999, 
Argentina, 1998, 1999, 2000, 2002, 
2004, 2005, España (Madrid, Vallado-
lid, La Palma), 2008, entre otros, como 
Narradora Oral, expositora y en la reali-
zación de talleres.

Entre sus publicaciones se encuentran: 
“Don Roberto y otros cuentos”; “Cuentan 
que…I”; “Cuentan que te cuentan” III y 
IV ; “M5”; “La narración Oral: ayer, hoy y 
mañana”; “Indiscreciones” Cuentos para 
adultos. “Un elefante diferente”; “Pirue-
tas con Rima; “Animación a la Lectura”

El hombre respiró profundo, observando una a una sus piezas 
preferidas y dijo:

–Quiero que sepas algo… estas piezas, a las que le dedico mi 
mayor amor, son las que hago para el no morir, para dejar una hue-
lla, para darle significado a mi vida…a la tuya… al amor…

Lo interrumpió un abrazo intenso de su mujer, quien con las 
mejillas húmedas, todo lo que pudo decir fue: “te quiero”.
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Cuento
Tercer premio

Silvia Gabriela Vázquez
Argentina

Los riesgos de dar por sentado…

Ni usted ni yo conocemos la razón por la cual esa mujer ha ama-
necido parada en aquella esquina. 

Lleva las rodillas descubiertas, igual que su escote –a pesar del 
invierno– una cartera pequeña y los ojos demasiado maquillados si 
se tiene en cuenta que son las ocho de la mañana. Aunque es evi-
dente que necesitan un retoque con urgencia. ¿Usted qué opina?

No hay quien descifre qué le ha ocurrido, qué espera, ni qué 
piensa, pero quienes pasan por su lado –rumbo a la oficina, la fá-
brica o la escuela– dan por descontado que trabaja por las noches 
allí en el margen de la cuadra.

Ignoran también qué hace ese hombre de mediana edad, soli-
tario, recostado en el umbral de un edificio. Limpio y elegante. El 
umbral no, el hombre. 

No espera un taxi, no está a punto de desmayarse y tampoco ha 
bebido más de la cuenta. Sin embargo, su rostro es casi una mue-
ca de extravío y sus manos –muy juntas– se retuercen nerviosas. 
Imposible adivinar qué siente, pero suponen que está deprimido 
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porque ha despilfarrado su dinero en el casino, el mismo que acaba 
de cerrar hace minutos, del lado opuesto de la calle.

Él –a quien llamaremos Pedro– ha visto frustrada una apuesta 
que significa mucho más que algunas monedas. Por otra parte, ja-
más ha jugado a la ruleta. 

Ella, la mujer de la esquina –vamos a poner por caso que se lla-
ma Julia– está al tanto de los motivos por los que sufre el hombre 
de traje en el umbral del edificio.

Ambos comparten un dolor que apenas pueden nombrar sin 
desmoronarse. 

Han malogrado la ilusión de pasar juntos el resto de sus vidas y 
con ello, se han perdido a sí mismos. 

La fiesta en la que brindaban hace apenas unas horas, se trans-
formó en imprevista pesadilla. Fue cuando una antigua novia des-
pechada apareció entre los invitados, confesando a viva voz –fren-
te a Julia– que Pedro se encontraba con ella cada tanto. 

Una gran mentira que todos creyeron, haciéndole caso a una 
extraña que –a esta altura– también se había vuelto extranjera para 
él. ¿En qué momento la dulce muchacha deseada en el pasado  
–mucho antes de conocer a su esposa– se había convertido en la 
cínica arpía que tenía enfrente? ¿Cómo era posible que esa farsante 
resultara más creíble que sus verdades?

Doblemente desilusionado, Pedro caminó sin destino hasta que 
sus piernas le pidieron un descanso. 

Julia, en cambio, salió corriendo del salón. Sólo que a los pocos 
metros, paralizada –no tanto por el viento helado como por su 
angustia– se quedó inmóvil (tal como la estamos viendo ahora), 
dejando su mirada a merced del menjunje de lágrimas y rimmel 
que aún insiste en borronearla. 

Así estarán las cosas cuando dos móviles de la comisaría hagan 
su recorrido matutino. El primero frenará antes de llegar a la plaza; 
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el segundo cruzará la avenida. Los oficiales, presurosos, cumplirán 
su tarea: mantener el orden dentro del caos cotidiano, como si eso 
fuese posible. 

Un policía detendrá al “apostador” y el otro a la “prostituta”, sin 
darles la oportunidad de explicar que no lo son. Les exigirán que 
suban a sus respectivos autos con sirenas y dirán al unísono:

“Deberá declarar. No demorará mucho, sólo hay otra persona”. 
Por supuesto, presupondrán que ellos no se conocen.
Mientras esperen que los llame el comisario, levantarán la vista, 

descubriéndose en medio del desamparo compartido. 
Se mirarán largo rato, como si estuvieran cortejándose.
Un suboficial desangelado tal vez sonría socarrón y codee a un 

compañero. Ambos sacarán sus propias conclusiones. Deducirán, 
quizá, que él ha sido su cliente alcoholizado alguna madrugada. 

Ojalá ellos supieran cuánto tiene en común Pedro con Julia: 
quince años, dos hijos, una casa –pequeña pero cálida– y un perro 
enorme, rara mezcla de dóberman con dogo, dócil como un cana-
rio… Aunque todos le temen, porque dan por sentado que ataca si 
se acercan. Y nadie, pero nadie, se le ha arrimado nunca.

Silvia Gabriela Vázquez.  Argentina
Es Psicopedagoga y docente. Ha pu-

blicado artículos en periódicos, revistas 
académicas y libros compilados. Reci-
bió distinciones de Fundación El Libro 
(2009); UPF/ONU (2011); Letras Com-
prometidas (2011); Editorial Limaclara 
(2012); Sociedad Argentina de Periodis-
mo Médico (2012); Asociación Mundial 
de Educadores Infantiles (2013) y Red 
Latinoamericana de Profesionales de la 
Orientación (2013). Finalista en varios 
concursos literarios, participó en antolo-

gías como: “No sólo para abuelos” (Ed. 
Literandos, España, 2008), “Poetas y 
narradores contemporáneos” (Ed. De 
los Cuatro Vientos, Argentina, 2008), “8 
Relatos para un mundo mejor, los relatos 
del milenio” (Ed. Icaria, España, 2011) y 
“Porciones creativas” (Ed. Diversidad 
Literaria, España, 2012). Su monólogo 
“Only trifles” fue seleccionado por ASSI-
TEJ para ser presentado en el Interna-
tional Theater Festival SCHÄXPIR (Linz, 
Austria, 2013).
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Cuento
Mención
Mariel Pardo
Argentina

Perdón 

Espero que no se me arrugue demasiado la ropa en este micro; 
quiero llegar presentable. Para colmo, parece que el aire acondi-
cionado no funciona o lo tienen bajito, para que el ómnibus pueda 
tomar velocidad. Hubiera sido mejor tomar el servicio Vip: un ve-
hículo pequeño, para ocho o nueve pasajeros, con todas las como-
didades. Pero sale únicamente los viernes y la verdad es que no 
podía esperar ni un día más. No aguanto las ganas de estar frente 
a ella. Hace noches que la sueño con el solero floreado, voladito 
abajo y arriba, a la altura del escote. Yo le compré vestidos más mo-
dernos, pero ese se lo había cosido su mamá, cuando terminó el 
bachillerato. Le tenía tanto cariño que, en cuanto me descuidaba, 
se lo calzaba y me esperaba en la puerta a que volviese de la oficina. 
Le gustaba caminar despacito hasta la plaza, darle un par de vueltas 
y regresar sin apuro; si estaba lindo, saboreando un helado. Limón 
y frutilla. Tan delicada que los gustos cremosos o con chocolate 
la empalagaban. Mi compañera de asiento se apantalla, creo que 
me puse demasiado perfume. Es que quería que me durase hasta 
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llegar. Yo no huelo nada; ¡Se evaporó por completo esta porquería! 
Quizás es que mi nariz se acostumbró y ya no lo percibe. No sé 
cómo tomará mi regreso. Puede que se haya ofendido, pobrecita, 
tan sensible. Aquella última noche le grité feo. Es que el amor a 
veces te ciega, o el orgullo, o la rabia. Los hombres somos así, que-
rer nos da miedo. El tema de pérdida, la incertidumbre. ¿A quién 
le gusta sufrir, revolverse en la duda, perseguirse? Y, no hay caso, 
nadie se salva estando enamorado. Ella era paciente, comprensiva; 
pero se ve que un día no aguantó más y me echó. Con gestos, acti-
tudes, no con gritos, amenazas ni platos o jarrones detonando so-
bre mi cabeza. Era sutil, distinguida ¡Y tan hermosa! Dios mío, ¿irá a 
perdonarme? Tengo la mano acalambrada de sostener derechito el 
ramo de flores que le entregaré en cuanto me presente; no podía 
despacharlo, ni colocarlo en el portaequipajes de arriba para que 
me lo aplasten. Hasta una regaderita con agua traje, para rociarle a 
los pétalos cada tanto y preservarlo. ¡Qué calor, aquí dentro! Hace 
dos semanas que no logro pegar un ojo pensando en el reencuen-
tro; por eso es que anteayer me decidí a emprender este viaje y 
reservé la primer butaca libre que encontré. Se ve que no escucha 
los mensajes porque hace días que me atiende su voz cantarina 
desde el contestador a la segunda llamada. ¿Seguirá enojada, o será 
solo tristeza? No pude avisarle que iba para allá porque esta maña-
na ya estaba la casilla llena. ¿Se habrá ido, también, de la bronca? 
Con la madre… Voy a empezar con las pastillas; tengo mal aliento: 
los nervios, la expectativa, la ansiedad de abrir la reja, bordear la 
hamaca, pararme delante del tilo de nuestro jardín, y suplicarle a la 
tierra removida donde la dejé, que por favor me perdone.

Mariel Pardo.  Argentina
Ganadora del Certamen de Cuento 

Adolfo Bioy Casares 2011. Primer premio 
consistente en la edición de “El felpudo y 
otros cuentos”.
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Más allá de las casas de adobe 

Ustedes no lo conocen. La verdad es que nadie lo conoció bien.  
No era una persona fácil de tratar; el cáncer tampoco lo es, supon-
go, y así murió él.

Esa fue la razón por la cual regresé al pueblo de casas de adobe 
y caminos de tierra. Un pueblo que dejé hace tiempo y que ustedes 
tampoco conocen. Para llegar hasta ahí hace falta hacer la danza del 
pájaro de fuego y tomar dos aviones y un camión. Para llegar hasta 
donde iban a enterrar a mi hermano tuve que aguantar horas frías 
y miradas de gente que no había perdido a su hermano, o había 
sucedido hace tanto tiempo que ya no hacía daño. A mí me dolía, 
aunque no me dolió tanto por él.

En el entierro no se paseó ni una nube. Había coronas de flores. 

Cuento
Mención
José Agustín Menéndez-Conde Núñez
España
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Mis tíos y mis primos iban de negro. Una pladiñera lloró durante 
todo el sepelio. El cura tuvo que inventarse lo buena persona que 
fue el muerto. Aquí, al final, todos van al cielo, es la única manera 
de irse bien lejos. Y yo coloqué unas orquídeas que traía conmigo 
sobre un ataúd que era mi hermano, pero no sé por qué me daba 
la impresión de parecerse poco a mi hermano. 

Cuando sonó El Rey me dieron ganas de retorcerme entre la 
polvareda y las lágrimas hipócritas y la risa ahogada de los asis-
tentes que tuve que tragarme. Recordé el entusiasmo con el que 
mi hermano la cantaba. Recordé también el único día que habló 
conmigo de veras y me dijo que quería que lo tiraran al fuego. Sol y 
una calle de tierra y sinceridad en unos ojos negros y borrachos. Y 
me cogió del hombro para que lo acompañara a casa. No, ustedes 
no lo conocen. 

Un mariachi –traído de quién sabe dónde– tocó Las golondri-
nas mientras yo pensaba cómo carajo hacer para parar el santo 
evento. Quise tirarme de rodillas y gritar que con él nunca hubo 
despedidas sin reproches, que solo yo sabía que el fuego podía ali-
viarle en la partida. Pero… una vez que hubiera robado el cuerpo 
y lo hubiera convertido en cenizas, ¿qué haría? Tuve la impresión 
de que su recuerdo era demasiado grande y pesado para guardarse 
en una urna tan pequeña y frágil. ¿Y dónde lo dejaría descansar? 
No conocen a mi hermano, él nunca pudo ir más allá de las casas 
de adobe.

Jose Agustín Menéndez-Conde Núñez.  España
Licenciado en Ciencias Políticas y de 

la Administración, Universidad Carlos III 
de Madrid.  Licenciado en Derecho, Uni-
versidad Carlos III de Madrid. Es máster 

en Derecho Alemán y Europeo y Prácti-
cas Legales, Universidad de Humboldt, 
Berlín.
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Cuento
Mención
Amaurys García Calvo
Cuba

El nuevo inquilino

Cuando se mudó, lo último que se trajo fue la zapatera del espe-
jo. Era una zapatera sin profundidad y tan alta como él. Pero el nue-
vo apartamento tenía un armario empotrado, muy completo, con 
sus divisiones para todo tipo de indumentaria, incluido el calzado, 
por lo que el mueble entró en una existencia de estorbo suspensi-
vo. Fue así como empezó aquello del mundo multiplicado por dos. 

La primera semana puso el mueble en la cocina. Todavía le fal-
taba orden a sus dos calderos, a su juego de vasos y sus cubiertos 
de divorciado, pero ya se ha dicho que el candidato carecía de hon-
dura para guardar cualquier cosa que no fueran zapatos inclinados. 
Además, estaba el hecho de que todas las suelas de su vida se ha-
bían escondido en el mueble después de pisar sabrá Dios cuánto 
abrevadero de mascotas, gente prendida de los perros, los gatos, 
los conejos, los barros continuados, y, por mucha lejía que hubie-
se, la sola referencia a la porquería de tanto pasado no le pareció 
higiénica ni digna de sus cubiertos de divorciado. 
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Mientras no lo aceptó, la zapatera y su puerta de espejo estu-
vieron parqueadas frente al refrigerador. Y tuvo una semana de 
creerse a merced de una despensa que, a fuerza del doble de lo 
poco, comenzó a ser más que lo uno solamente. Y se sorprendió 
tomando el helado con cuchara sopera y haciendo unas tortillas 
para dos como si no estuviera en medio de aquella soledad, como 
si conviviera aún con su exposa. Y las manzanas fueron saco de 
manzanas, y hubo pasteles y más vino blanco por las tardes…

Para cuidar la silueta, acabó sacando la zapatera y su espejo. Y 
porque la lejía tienta después de los fracasos. Pero los sacó. Los 
puso en la sala. En la pared del fondo, a donde iba a morir el pasillo 
de entrada. Y en la sala estaba aquel olivo viejo y encaprichado en 
no secarse, que había resistido en su otra casa desde la era anterior 
y que su exposa había tirado al día siguiente de haberlo tirado a él. 
Lo había recogido por lástima, jamás por identidad. Y del espejo 
salía todo aquel significado: lo desteñido que se estaba ponien-
do el olivo desde que lo habían cambiado de salón. Reinaba una 
prosperidad de sabana seca, a punto de arder. Y por último, hará 
una semana, llegó de la calle y se vio ojeroso y marchito él también 
entre el reflejo de gajos, desde atrás o entre los mismos gajos del 
olivo. Y cogió la dichosa zapatera y la cargó hacia el dormitorio. 

Sabía que el pudor de las antiguas pisadas, las suelas sucias eran 
un fantasma moral que solamente valía para sus cubiertos de divor-
ciado, pero esa misma noche creyó reconocer el olor a pies de su 
exposa y a la mañana siguiente se deshizo del resto. Del resto del 
mueble. De la zapatera en sí. 

Tiró el fondo del mueble, pero se quedó con la puerta del es-
pejo por simple y supersticioso homenaje. Y la puso a la larga en 
el suelo, recostada a la pared, junto a su colchón. Aún no había 
cama en el nuevo apartamento, así que ni siquiera se molestó en 
explicarse por qué había acostado el espejo de modo que se veía él 
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mismo cuando se tumbaba en el colchón. Se confió en los ardides, 
casi ajenos ardides de una época anterior al infortunio de casarse, y 
si soñaba le salían multitudes de aquel lado. Y era hombre de cua-
tro padres, cien amigos, cien pesadillas. Y de varias mujeres. Y por 
primera vez en su vida cumplió su fantasía de mojarse a la vez en di-
versos olores y sabores. Y empezó a sentir que los cuerpos posibles 
superaban, aplastaban, saqueaban por superioridad numérica las 
ruinas de la ingrata que lo tenía viviendo atosigado por un espejo. 

Se equivocó. No pasaron dos noches sin que volviera la esposa 
—más su ex esposa— y lo sorprendiera con las fulanas esas, tan 
mal que iba de gustos, daba pena, y se armaran dos desparpajos, 
dos diretes al cuadrado. Su ex más su esposa no sólo querían su 
corazón en mil pedazos sino sus tiempos pasados y venideros y sus 
últimos centavos… Por si cualquier cosa... Y encima, quisieron las 
ex entrar en la experiencia, mandar en la experiencia y gozar de los 
sudores y nadar además dentro, fuera, por debajo del agua, pecho, 
mariposa, estilo libre dentro de la última gota de todos los fluidos.

Al día siguiente, el inquilino levantó el espejo y lo encerró en la 
toilette. 

Todavía no encuentra solución. Sin embargo, le encanta sentar-
se a dar de cuerpo por las mañanas, y de un modo u otro, ya bien 
despabilado por culpa del estreñimiento, figurarse menos solo, 
menos indefenso, semejante y prójimo en el acto de bajarse el pi-
jama. Hasta se ha vuelto a llevar los libros de antes y se demora 
en el trono blanco manantial de las aguas negras. Sospecha que 
él mismo puede ser otros otros, en dependencia del libro, de la 
cena que se tome la tarde anterior y, sobre todo, según lo bien que 
pueda mirarse de reojo sin encontrarse con su cara frente a frente. 

Ha evacuado hoy sintiendo que lo hacía en el centro de la Biblio-
teca Nacional. Está orondo y ligero como una modelo parisina. No 
quiere hacer caso de las únicas suspicacias que le acaban de asaltar: 
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levantarse de madrugada con apuros de vejiga, medio sonámbulo 
como un correcto, nuevo inquilino; encender la luz; ver aparecer 
las opciones y, en lugar de al váter de verdad, acabar apuntando al 
otro, al que va a romperse si dispara alguna vez, al que no existe.

Amaurys García Calvo.  Cuba
Ciudad de La Habana, 1977. Poeta y 

narrador. Hizo estudios de Derecho en 
la Universidad Central de Las Villas.  En 
Cuba fue galardonado con los premios: 
Nacional de Cuentos Batalla de Mal 
Tiempo, Infantil de cuentos Hilo Verde 
y en la Bienal Ada Elba Pérez, con su 
cuento Los moribundos. Recibió en Es-
paña el Premio Internacional de Relato 

Breve Julio Cortázar, de la ULL, en 2011, 
con su cuento Casa llevada. Su cuento 
Adolecidos obtuvo una Mención en el 
Certamen Bonaventuriano  de Cuentos 
de la Universidad de San Buenaventura-
Cali, en Colombia, en 2012. Tiene en su 
haber los volúmenes de cuento 21 rue 
Barodet, Cuentos de moribundos y las 
novelas El país y La ronda del camaleón.
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Cuento
Mención
Alberto Yriart
Argentina

Amor tú eras luna la

– Me compañía tú agrada.
Hablaba así, complicando las frases, pero igual la entendía, más 

por la intensidad del sentimiento que por el orden del decir. En su 
primera carta leí: «Amor tú eras luna la». Se alejaba en su viaje por 
el mundo.

   Protegida por una sombra del mediodía la vi escribir mi nom-
bre en la arena de las pirámides y vi al viento borrarlo para volver a 
escribirlo en las velas de un barco al zarpar de Singapur tres meses 
después. De Bombay a Calcuta, en la estela de su rumbo escribió: 
«Vos salvo me sabe nadie». Y el aire de mi cuarto dio a luz una ma-
riposa celeste dibujada en el papel.

   El tiempo coloreó el calendario y nada supe de ella. No llega-
ron cartas, las visiones se desintegraban en epidemias de realidad. 
Pero la sentía susurrarme al oído en los amaneceres de lluvia.

   Después comenzó la larga temporada de sequía. Las flores 
sucumbían por el peso de su perfume cautivo; los pájaros se atas-
caban en los huesos de los árboles; se apartaba el aire a manotazos 
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para ir de una habitación a otra ruina y las veredas erupcionaron. 
Las grietas de las calles supuraban alquitrán hervido y abrasiones 
de caldera hurgaban en los hedores de cuerpos descompuestos 
por la acción de una muerte lenta, crispada y quieta. “Hay dos co-
sas que no miran de frente: la muerte y el sol”, exhaló un viejo 
irreconocible. “No me abandonen a su reflejo”. Abrió los ojos y lo 
arrojaron al osario abierto en el pecho de la calle.

   Hacía tiempo que a ella no la recordaba. Se había evaporado 
de mi memoria y no lo supe hasta el final del verano, cuando volví 
a oler el revoloteo de la mariposa celeste contra el vidrio de mi 
ventana, huyendo de los relámpagos que velaban las últimas fotos 
del infierno. Abrí y se posó en el compás de mi respiración. Una 
lejana voz trashumante me acarició: “La de marea soy espuma la”. 
El cielo se resquebrajó. El vapor izó el calor asfixiado en los huesos 
y en los cimientos de las cosas, y el sol trastornó su órbita para 
hundir en la noche la amarilla crueldad del mediodía. Un aluvión 
de otro continente arrastraba delfines, gaviotas adoradas durante 
el descubrimiento, ojos de buey, galeones recuperados del trauma 
del pasado, júbilos en varios idiomas, burbujas con flores y gen-
te pobre saboreando el agua invicta de los cocos arrancados a las 
playas donde hay corales. Vi al viejo irreconocible aferrado a un 
bandoneón a la deriva persignando arpegios como fragmentos de 
catedrales, y en un estertor en si bemol se detuvo a mis pies una 
botella con mi nombre. El vecindario se agolpaba entre empujones 
en el borde de las veredas, pero alcancé a oír un destino que me 
buscaba en el mensaje escrito con tinta celeste: “Tuya siempre cese 
soy para cuando tu sombra”.

Alberto Yriart.  Argentina
Es corrector de profesión.
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Cuento
Mención
Luis Eduardo Freire Sarria
Perú

Poema en la comisaría 
El poema nació sobre el espejo del lavatorio, perturbando las 

imágenes de los guardias con su insolente delicadeza. ¡Quién es 
el maricón que ha escrito ésto, carajo! Pronto rebalsó el espejo y 
avanzó por la pared, integrando constelaciones de graffitis con ver-
sos que sabían disolver pingas cuarteleras en metáforas maestras 
de poesía visual que no saludaban a la gesta libertadora, a la ban-
dera ni a los héroes nacionales. En vano se advirtió a la dotación 
que la existencia de un poeta clandestino de laya semejante la des-
prestigiaría ante sus superiores, los versos continuaron invadiendo 
el baño sin que se supiese quién los escribía, inmunes al “Sapolio” 
que el teniente le aplicaba de noche y por su cuenta. La sospecha 
envenenó las relaciones e impuso maneras desusadamente autori-
tarias. Cuando el poema escapó del baño y amenazó extenderse, 
la dotación entera se lanzó alarmada a luchar con lijas, pinturas 
y brochazos de petróleo, por si era magia de hongos lingüísticos. 
Un guardia de Trujillo aventuró la leyenda del Abominable Hom-
bre de los Desagües, homínido fecal que se divierte escribiendo 
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sonetos en las paredes de los baños y aunque nadie lo ha visto 
con el dedo en la pared, existen pruebas fidedignas de su vocación 
por los endecasílabos. Hasta recomendó los exorcismos habituales 
para mantenerlo a raya en los desagües. No se sabe si el teniente le 
creyó, pero se fue al norte a buscar a un brujo reputado que le ha-
bía borrado un pezón purulento a una de sus hermanas y se lo trajo 
armado de varas, aguas floridas y santos de especie desconocida 
que restallaron inútilmente sus poderes contra la omnipotencia del 
poema, al contrario, como que le dieron galope y luego de apode-
rarse de los dormitorios de la tropa –aquí se escribió sardónica-
mente kavaffiano– copó la armería e hizo su ingreso en las oficinas, 
mostrándose a los vecinos que llegaban a sentar sus denuncias. 
Yo mismo pude copiar algunos versos, pese a los esfuerzos de un 
sargento por mantenerlos ocultos con mapas del Perú, calendarios 
japoneses y diplomas varios. Podría mostrárselos, pero prefiero 
que ustedes mismos visiten la comisaría, está completamente cu-
bierta de poema, es un verdadero monumento lírico que la gente 
ha comenzado a picar a punta de cincel para llevarse los trozos más 
hermosos sin que haya nadie que lo impida. La dotación que la 
ocupaba fue transferida hace unos días a no sé qué rincón perdido 
de la selva fronteriza con el Brasil.

Luis Eduardo Freire Sarria.  Perú
Su primera novela “El cronista que 

volvió del fuego”, obtuvo el premio de 
novela corta del municipio de Barranco 
(Lima) el año 2002. En el 2005, obtu-
vo el premio de novela corta del Banco 
Central de Reserva del Perú, con “El sol 
salía en un Chevrolet amarillo”. En el año 
2007 publicó la novela “César Vallejo se 
aburrió de seguir muerto en París”, en la 
Editorial San Marcos. “El Führer de nie-
bla”, ganó el 2008 el premio de novela 

de la Universidad Nacional Federico Vi-
llarreal, pero se publicó en el 2010. “El 
Perro Sulfúrico”, novela de su autoría ins-
pirada en el quincenario humorístico Mo-
nos y Monadas, obtuvo el premio de no-
vela del diario El Comercio 2009.  Al año 
siguiente, publicó en Santiago de Chile la 
novela “Bragueta de Bronce”. Ganó en 
1999 el Primer lugar del Concurso “El 
Cuento de las Dos Mil Palabras”, convo-
cado por el semanario Caretas. 
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Nacionales: (72 Universidades Colombianas)
Universidad de San Buenaventura Cali
Universidad de San Buenaventura Bogotá
Universidad Icesi
Universidad de Antioquia
Universidad Autónoma de Occidente, Cali
Universidad Industrial  de Santander.
Universidad Distrital Francisco José de Caldas
Universidad del Valle
Universidad del Tolima
Universidad de La Salle, Bogotá
Universidad Los Libertadores. 
Fundación Universitaria de Ciencias de la Salud
Universidad Santo Tomás, Medellín
Universidad Javeriana
Universidad del Magdalena
Corporación Unificada Nacional de Educación Superior CUN. Colombia
Universidad Pontificia Bolivariana
Universidad La Gran Colombia
Universidad de Bellas Artes de Cartagena
Universidad del Atlántico
Universidad de Cundinamarca
Universidad Autónoma de Bucaramanga
Universidad Nacional de Colombia
Universidad Manuela Beltrán 
Corporación Autónoma del Caribe (CECAR)
Corporación Universidad de la Costa (CUC)
Universidad del Norte
Universidad Pedagógica Nacional
Universidad Cooperativa de Colombia
Universidad de la Sabana

Universidades participantes 
convocatoria Concurso Literario 
Bonaventuriano 2013.



172 1 Universidad de San Buenaventura Cali

Universidad de Santander (UDES)
Universidad Uniagustiniana sede Tagaste
Universidad Central
Universidad Libre, seccional Barrranquilla
Fundación Universitaria Luis Amigó
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia
Universidad de Sucre
Universidad de Boyacá
Escuela Colombiana de Ingeniería Julio Garavito
Universidad Politécnico Grancolombiano
Universidad Minuto de Dios
Universidad Pontificia Bolivariana
Universidad de Caldas.
Universidad del Quindío
Universidad de Nariño
Uniminuto seccional Bello, Medellín
Universidad Cooperativa de Colombia (sede Ibagué)
Universidad Autónoma del Caribe
Universidad Santo Tomás (Bogotá)
Universidad Francisco de Paula Santander
Institución Universitaria Latina Unilatina
Universidad Tecnológica de Bolívar
Universidad del Cauca
Universidad Surcolombiana
Fundación Universitaria de Popayán
Universidad Tecnológica de Pereira
Universidad de Los Llanos
Universidad Simón Bolivar Extensión Cúcuta
Corporación Universitaria Ideas
Fundación Universitaria Unisangil
Universidad de Pamplona
Universidad Incca de Colombia
Universidad Eafit
Universidad de La Sabana
Universidad Republicana
Universidad del Atlántico
Escuela Nacional del Deporte
Fundación Universidad Central
Universidad Católica de Colombia
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Internacionales: 
(95 universidades)
Universidad Autónoma de Nuevo León (México)
Escuela de Atletas de Alto Rendimiento “Cerro Pelado” (Cuba)
Universidad de Buenos Aires (Argentina)
Universidad de Texas, El Paso (México)
Universidad de León (España)
Instituto Universitario de Ciencias de la Salud H. A. Barcelona (España)
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Perú)
Universidad de Playa Ancha (Chile)
Universidad Centro Occidental Lisandro Alvarado (Ucla)( Venezuela)
Universidad Ceu San Pablo (España)
Universidad Autónoma de Barcelona (España)
Villanova University (EE. UU.)
Universidad de La Punta (Argentina)
Universidad Católica de Santa María. (Perú)
Universidad de Concepción. (Chile)
Universidad Rovira. ( Venezuela)
Universidad del Comahue. (Argentina)
Universidad de Los Andes (ULA) Mérida. ( Venezuela)
Universidad Nacional de Córdoba. (Argentina)
Facultad de Ciencias Agropecuarias Uner. (Argentina)
Universidad de las Ciencias Informáticas. (Cuba)
Universidad Nacional Autónoma. (Unah)  (Honduras )
Universidad Autónoma de Madrid. (España)
Universidad Metropolitana de Caracas. ( Venezuela)
Universidad Central. ( Venezuela)
Instituto de Ciencias Médicas. Universidad de  Camagüey. ( Cuba)
Universidad de los Andes, Táchira. ( Venezuela)
Southern Illinois University, Carbondale, U.S.A. (Estados Unidos)
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.(México)
Universidad de Sonora. (México)
Universidad Laval (Canadá)
Universidad de El Salvador. (El Salvador)
Universidad Nuestro Pacto Internacional. (Perú)
Universidad Nacional Autónoma de México. (México)
Universidad de Zaragoza.(España)
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Universidad Nacional de San Juan (Argentina)
Universidad Sek (Ecuador)
Universidad de Colima (México)
Universidad de Granada (España)
Universidad Federico Villarreal (Perú)
Colegio de Médicos de Buenos Aires (Argentina)
Universidad Jaime Bausate y Meza (Perú)
Universidad Autónoma de Barcelona (México)
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (México)
Universidad Humboldt. Berlín (Alemania)
Universidad de Valencia (España)
Institución de Educación Superior  Vicente Medina (España)
Universidad Católica Santa María La Antigua (Panamá)
Universidad Nacional de la Patagonia Austral (Argentina)
Universidad Autónoma del Estado de Morelos (México)
Universidad Finis Terrae (Chile)
New York University (Estados Unidos)
Universidad Nacional de Rosario (Argentina)
Universidad del Zulia ( Venezuela)
Instituto Superior de Arte (Cuba)
Universidad Nacional Experimental de la Fuerza Armada (UNEFA)( Venezuela)
Universidad Tecnológica (México)
Universidad Viña del Mar (Chile)
Universidad Virtual del Estado de Guanajuato (México)
Universidad Complutense de Madrid (España)
Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo (Perú)
Universidad de Salamanca (España)
Universidad Pompeu Fabra (España)
Itesm Campus Querétaro.(México)
Universidad de la República (Uruguay)
Upla (Perú)
Universidad Arturo Prat. (Chile)
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza (Argentina)
Universidad Autónoma del Estado de México (México)
Universidad Guizar de Valencia (México)
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Perú)
Universidad de Ciencias Comerciales (UCC) (Nicaragua)
Universidad Autónoma de Entre Ríos (Argentina)
Universidad Nacional de Panamá (Panamá)
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Universidad Autónoma de la Ciudad de México (México )
Universidad Autónoma Metropolitana (México)
Universidad de Vigo (Paraguay)
Tecnológico de Monterrey (México)
Universidad Tecnológica de Zacatecas (México)
Universidad Nacional de San Juan (Argentina)
Universidad Nacional de Villa María (Argentina)
Universidad Alberto Hurtado (Chile)
Universidad Nacional Abierta ( Venezuela)
Universidad Rafael Landivar  (Guatemala)
Pontificia Universidad Católica del Ecuador (Ecuador)
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (México)
Universidad Autónoma de Guerrero (México)
Universidad Bolivariana de Venezuela (UBV ) ( Venezuela)
Unne Universidad Nacional del Nordeste (Argentina)
Universidad Tecnológica Nacional (Argentina)
Universidad Privada San Carlos, Puno (Perú)
Universidad del Valle (Cbba - Bolivia) (Bolivia)
Universidad de Carabobo ( Venezuela)
Universidad Nacional del Altiplano (Perú)
Instituto Superior de Publicidad (Argentina)
Universidad José  Antonio Páez ( Venezuela)
Universidad Nacional del Centro del Perú (Perú)
Universidad Le Cordon Bleu (Perú)
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