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Prologo

Participar como jurado del Concurso Literario Bonaventuriano de
Poesia y Cuento ha sido una experiencia gratificante y un reconocimien-
to que todo escritor agradeceria porque se trata de una oportunidad
maravillosa para entrar en contacto con letras jovenes de todo el mundo.

Al principio el reto de leer las obras de los 1239 escritores de 30 pai-
ses parecia agotador y lo fue, pero en el proceso intenso y responsable
de la lectura no hizo presencia el agotamiento pesado y turbio de la
rutina, todo lo contrario, cada sesion dedicada a la lectura fue como re-
correr el mundo y descubrir lo que le interesa a los jovenes; el lenguaje
que utilizan para expresar sus ideas, pensamientos, sentimientos y las
diferentes maneras que tienen de traducir a la imagen literaria y poética
los rostros, unas veces enternecedores y amorosos y otras avasalladores
y turbios de las realidades.

Me sorprendié encontrar obras de jovenes escritores calefos de la
Universidad de San Buenaventura e incluso de Colegios de la Region.
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Es de resaltar la amplia participacion de docentes y estudiantes univer-
sitarios de Colombia y de otros paises del mundo, incluso participantes
de muchos paises que no son hispanoparlantes y que hacen llegar al
concurso literario sus obras en castellano impecable.

Este recorrido me permitié entrar en contacto con poemas € histo-
rias creadas por personas de Sudéfrica, de Gabon, de la Patagonia, de
tantas latitudes distantes. ..me emociond encontrar poesias y cuentos
de escritores de Cuba, mi tierra natal.

La lectura se hizo goce y debo expresar que disfruté este encuentro
privilegiado con la obra de tantos y tantos escritores, muchos de ellos
noveles, otros con un amplio recorrido e incluso importantes recono-
cimientos literarios.

La Universidad San Buenaventura ha realizado una labor meritoria
estimulando a los jovenes universitarios a que escriban, a que se expre-
sen a través de la creacion literaria. Durante siete afos han promovido
este concurso que cada vez tiene mas acogida. Es alentadora la calidad
de los trabajos presentados, la multiplicidad de teméticas que se desgra-
nan en imdgenes originales, ast como el compromiso y la confianza en
la seriedad del certamen, lo que se manifiesta en la acogida con que tan
alto nimero de escritores de todo el mundo responde a la convocatoria
cada afio.

En estos tiempos en que la cotidianidad estd plagada de distractores
y tensiones muchas personas dejan de lado la capacidad de asombro
y muchas otras renuncian a la emocion que produce una frase con
magia, un palpitar inesperado; pero este concurso, entre otras valias,
nos permite saber que hay muchos y muchas que dedican tiempo a
la creacion literaria; muchos y muchas que persisten en enfrentarse al
abismo de “la pagina en blanco” fisica o electronica, siempre generativa,
alentadora, potente, complice, sugerente, exigente, compleja, sublime.
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El Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuento es una
afortunada presencia; una puerta abierta que invita a compartir las pala-
bras, las ideas, las ideologfas, los sentimientos, en un amplio arpegio de
sentidos que justifican los esfuerzos que la Universidad de San Buena-
ventura, Seccional Cali, realiza para que cada ano el Concurso Literario
que promueve ascienda un paso mds en cuanto a participacion, recono-
cimiento nacional e internacional y calidad de las obras.

Muchos escritores y escritoras del mundo encuentran en este espa-
cio cultural un lugar donde sus voces resuenan, hacen ecoy se expan-
den fomentando la interculturalidad y la creacion literaria como expre-
sion liberadora y humanizante.
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Acta del jurado

I miércoles 18 de Mayo de 2011, a la 1:00 p.m. se retne el

Jurado del VII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia
y Cuento, en la Universidad de San Buenaventura, seccional Cali,
para tras varias sesiones de trabajo y deliberacion, llegar a conclu-
siones y otorgar los Premios y Menciones correspondientes al VII
Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuento.

Por unanimidad el jurado concuerda en la alta calidad de los
trabajos presentados al concurso por los 1139 participantes de 30
paises: Venezuela, Francia, Argentina, Uruguay, Israel, Espafia, Re-
publica Dominicana, México, Estados Unidos, Chile, Italia, Panam4,
Colombia, Cuba, Perti, El Salvador, Costa Rica, Gabon, Ecuador,
Honduras, Bolivia, Gran Bretana, Costa de Marfil, Brasil, Malasia,
Guatemala, Albania, Canada, Suecia, Bielorrusia. A todos ellos
nuestro reconocimiento y nuestras congratulaciones.

La Universidad de San Buenaventura Cali agradece la especial
colaboracion de la Catedra Iberoamericana Itinerante de Narracion
Oral Escénica y de su director el reconocido maestro, escritor, poe-
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ta y dramaturgo cubano-espafol Francisco Garzon Céspedes, en
la convocatoria y seleccion de las obras presentadas al Concurso.
El jurado, integrado por tres prestigiosos creadores, docentes
universitarios, escritores y promotores culturales:
Mayda Bustamante (Cuba/Espafa), Luisa Maria Guerra (Cuba/
Colombia) y Pedro Mario Lopez Delgado (Cuba/Colombia)
Decidi6 después de analizar las obras presentadas por los 1139
participantes otorgar los siguientes premios y menciones

Poesia

Primer Premio:

Sergio Manganelli. Buenos Aires, Argentina
Obra: Poemas 31 y 36

Segundo Premio:

Patricio Andrés Espinoza Enriquez. Region del Bio-Bio.
Republica de Chile.

Obra: Leccion de Anatomia

Tercer Premio (Compartido):
Miguel Antonio Guevara. Barinas, Venezuela.
Obra: Hay un Ruido que se Escurre por Debajo de las Puertas

Menciones poesia

* Edith Galarza. Patagonia, Argentina
Obra: Ella cree que su casa es pequeria

* Rosakebia Liliana Estela Mendoza, Chiclayo. Pert.
Obra: Poemas

* Rafael N. Sapirstein. Gijon. Asturias. Espafa.
Obra: Isla Yo
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* Roberto Manuel Pico Nufiez. Mendoza, Argentina.
Obra: Poétika

* Erasmo de los Angeles Rondén Soto. Gramma. Cuba.
Obra: Ex confeso

Cuento

Primer Premio:

Alberto Bejarano. Bogotd, Colombia.

Obra: Trenes Rigurosamente Cinematogrdficos.

Segundo Premio:
Pamela Sabrina Terlizzi. Buenos Aires, Argentina.
Obra: La Muerte de las Gotas | Naufraga.

Tercer Premio (Compartido):
Refael Novoa Blanco. Gijon, Asturias. Espaia.
Obra: El Otro/La Mentira

Menciones cuento

* Miguel Angel Romero Chacon. Cundinamarca, Colombia.
Obra: No Tengo Nada Mds Que Contarte/El Primer Desafio

* Patricio Andrés Espinoza Henriquez. Hualpdn, Concepcion,
Region Del Bio-Bio, Chile.
Obra: Breves Historias de Horror, de Locura y de Suerte

* Ana Unhold. Buenos Aires, Argentina.
Obra: Mezquindades.

* F¢lix Flores Varona. Ciego De Avila. Cuba.
Obra: Agua Pasé Por Mi Casa | Ernesto y Yolanda.

* Marisa Vidal Varela. Buenos Aires. Argentina.
Obra: Instinto.

* Miriam Noemi Orella Ferndndez. Navarra. Espana.
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Obra: Naufragio.
* Teresita Diaz Pumard. Buenos Aires. Argentina (Reside En
Medellin).

Obra: El Laboratorio.

Para Que Asi Conste Firman La Presente.

Mayda Bustamante,
Luisa Maria Guerra,
Pedro Mario Lopez Delgado
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Jurado

Mayda Bustamante (Cuba/Esparia)

Licenciada en Lengua y Literatura Hispdnicas en la Universidad
de La Habana. Periodista y Promotora Cultural por décadas. Ha ob-
tenido premios y menciones en Concursos importantes por sus en-
sayos y criticas en diferentes publicaciones. Fue Vicepresidenta del
Gran Teatro de La Habana y del Ballet Nacional de Cuba de Alicia
Alonso. Directora de la Empresa Arte Promociones Artisticas desde
la que produce y promueve especticulos de alto nivel artistico a
nivel internacional. Es Directora de Relaciones Internacionales de
la Cdtedra Iberoamericana Itinerante de Narracion Oral Escénica.

Luisa Maria Guerra (Cuba/Colombia)

Escritora, docente universitaria, promotora y gestora cultural.
Ha publicado libros de poesia y cuento que han sido traducidos
a diferentes idiomas. Fue durante mds de treinta afos especialista



en promocion de la cultura y las Artes en el Ministerio de Cultura
de Cuba. Por su extraordinaria labor en el campo de la cultura y las
artes ha sido distinguida con importantes reconocimientos nacio-
nales e internacionales.

Pedro Mario Lopez Delgado (Cuba/Colombia)

Poeta, narrador, dramaturgo. Premiado en importantes Concur-
sos literarios nacionales e internacionales. Es docente Universitario
y coordinador del Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia y
Cuento.









Poesia :
Primer premio

Sergio Manganelli
Argentina

Poema 31y 36

Ahora que ya

no guardo prisas,

ni azares de primera mano,
ni cumbre a plazo fijo,

ni coartada idiota,

o amuleto feliz

contra el olvido,

ni besos desayuno,

ni graffitis de amor

sobre muros de trigo.

Justo cuando

se duerme mi desinimo

la siesta del domingo

y el carrusel de insomnios

se abstiene de sortijas,

ahora que mi rencor

anda descalzo,

que las nueces son mucho mas
que médicos y ruido.
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En este tiempo

en que las bienvenidas
tiemblan en los espejos

y el pasado nos pica
como un cuervo de exilio.

Precisamente ahora

en que ya no soy huésped

bajo tu piel,

ni miel bajo tu ropa,

me afiebra el horror cotidiano,
mientras aguardo turno

en la antesala del miserable destino.

Recién en esta tarde

de muelle sin panuelos,
silencio sin conjuros,
plumas huérfanas,

0jos sin deseo,
acupuntura torpe
contra el miedo,

mayo sin poesia,
soledad y trapecio.

En esta hora

que no transmite nada,
este rato perdido,

sin cuerda en el reloj,
pantano de las emociones,
arenay espejismo.
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Esta calle desolada,
este latir sin sangre,
esta hiel y este frio.

Acabo de descubrir

una paloma sin rumbo
que me anida en la puerta,
un caracol de lluvia,
reproduciendo el eco

de un dolor repetido.

Para ser claro,

renuncio a las frases alusivas,

a la caligrafia pdlida

sobre el cuaderno mudo de las tumbas,
rechazo el podio hipocrita

de la bondad post mortem,

y a esa memoria tan desmemoriada.

Yo no quiero que apunten

en mi ldpida la palabra yace,

me niego espeluznado.

No anhelo ese cheque grosero

con el que expian de mdrmol de hospital
lo que siempre te negaron avaros.

Ni acepto que se luzca
bajo una lluvia

de mierda de palomas
ese verbo impiadoso
en tercera persona.
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No le abro los postigos,

ni a sus endebles secuaces

el adjetivo inerte

el absurdo abatido

menos aun al implacable muerto
-auxiliares morbosos de cronicas de sangre-
prefiero que sentencien

se pudre

se funde

se disuelve

pero jamas

yace.

//

Porque la muerte

puede sea otra cosa,

menos sucia y severa,

mejor que la tapa biselada y sorda,
quizds algo tan simple

como tumbarse al sol,

sobre el pasto o la arena

en una tarde franca y sin ruinas,
con vino y con regazo,

y sonrisas con huella

y dialecto de besos

y un murmullo entrafable

que recite poemas.

24 <> Universidad de San Buenaventura Cali



Quizds yacer

no sea esa quietud

de corazones secos,

ni el sueno, ni el olvido,

sino un intimo zafarrancho,

un arrebato de vida sin permiso,
un insomnio de goce,

con marea de lluvia

y peces sin abismo.

Una muchacha fresca,
pechos de hierbabuena,
que te besa la ausencia
sin placebo y sin pena.

/i

Ojald no sea

el hartado celeste

de los castos y pulcros,
tampoco el infierno ceniza,
el hoyo de un ambiente
con renta anticipada,
sino jugar rayuela

hasta llegar al cielo,

y que don dios gorrion
disponga tiernamente:
“levantate y vuela”.
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Puede que signifique
cerrar la vida apenas,
como quien deja un libro,
hasta que en una noche
de miedo a la tormenta,
0 duda desvelada,

lo hojeen conmovidos,
€508 0j0s MAs nuevos
que guardan mi mirada.

Sergio Manganelli. Argentina

Buenos Aires, Argentina. Sus poemas
y articulos han sido publicados en una
importante cantidad de diarios argenti-
nos, de México, Colombia y Espaia. Asi-
mismo en revistas culturales y literarias
de Argentina, Brasil, Espafa, México,

Estados Unidos, Puerto Rico, Francia,
Colombia, Venezuela, Chile, Cuba, Nica-
ragua. Obtuvo entre 1991 y 1999 una
treintena de premios y menciones en
concursos literarios convocados en su
Pais, Argentina.
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Poesia :
Segundo premio

Patricio Andrés Espinoza Henriquez
Chile

Leccion de Anatomia

“Vi la luz por primera vez el 5 de agosto de 1860
(...) La deformidad que ahora exhibo se debe a
que un elefante asusto a mi madre; ella caminaba
por la calle mientras desfilaba una procesion de
animales. Se junt6 una enorme multitud para
verlos, y desafortunadamente empujaron a mi
madre bajo las patas del animal (.. .) Estaba
embarazada de mi, y este infortunio fue la causa de
mi deformidad” (Joseph Merrick, Autobiografia).
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Informe [
El hombre elefante

I

Mi mano derecha es del tamafo de un bulbo / incluyendo tdnicas
/ escaladas y carcomas / El craneo excede la envergadura del
huracdn / expuesto hacia el frente en circulos concéntricos /
cada uno de los cuales anuncia una nueva vergiienza / Toda la

geometria de mi cuerpo / coincide con el fragor de las piedras /
en frialdad y hastio irrenunciable / Si yo pudiera engendrarme a

mi mismo / lo harfa en la estacion de la Infamia / a escondidas del

odio de los hombres /

VISTO DE PERFIL TODO SER ES VIBORA

Visto de perfil todo Ser es vibora

erguida de subito ante el fulgor del enemigo
anhelo de la oruga y el gusano

tiernamente fragiles a resguardo del invierno

de perfil
perfila el Ser su agudeza de buitre
surcando a tientas la jaula que lo pari6
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EL HOMBRE ELEFANTE

La deformidad que ahora exhibo
se extiende por todo lo ancho de las Cosas

dibuja un cuerpo desbordado
al que cuido como Yo Mismo en la medida de mis fuerzas

pura elevacion y contraste

es la piel que me cubre

desde nacido de Padre y Madre
todos ellos feroces animales muertos

el tamafo de esta deformidad excede la logica de las anatomias

ESTACION DE LA PALABRA

Una nube con forma de ojo

que contempla su pupila al borde de estupor
o de péjaro

erguido suavemente en sus propias alas

o de forma

desdobldndose hasta el infinito

una nube con forma de nube
que se cubre a si misma apenas aparece
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LA IDEA

“El lenguaje es el lenguaje del ser

como las nubes son las nubes del cielo.”
Martin Heidegger

Ideas como drboles

paridos al arbitrio de los incendios
tontas ideas secas

desramdndose a brazos abiertos
para ocultar la miseria del bosque
y su falso brumaje

la idea de ser enturbia ya al Ser
como la idea del miedo engendra al cobarde

LA MIRADA

Va la lluvia encajada en el mar
ast como la piel no es sino una forma de la sangre

entre el pdjaro y su aleteo surge otra ave

esquiva como la felicidad
desterrada y descielada

invisible a los ojos de este mundo
que ni miran ni vuelan
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2

Nube /drbol / pefiasco / concuerdan en el lenguaje del silencio
/ Sin embargo / la vibracion es su respiro / su llanto / toda forma
conocida de manifestacion / Acordes minimamente perceptibles

conforman el mudo Universo / en cuya base nube /4rbol
/ pefiasco callan a grito partido / profiriendo desfiladeros y
tormentas /

A QUE TANTO DOLOR

En vano se pudre la memoria

por el tamano de sus verglienzas

Se dice Yo

dngel caido en la gracia del azar

con el mismo fervor con que se calla el Yo

oculto como un guijarro en los zapatos del miedo

A qué tanto dolor
tanto abrir y cerrar de bocas

en vano se pudre la memoria
en vano se goza de mala salud
TORPES ESCLAVOS

Torpes esclavos en el reino del diccionario
ni amos ni sefiores
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carne de fantasma servida en bandeja
para la voracidad del sustantivo Hambre
y del adjetivo Voraz

y de la palabra Mentira

que se esconde en todas las palabras

Palabra que duelen las palabras / aun estos versos
escupen sangre / como Unica sefial de vida

NADA TIENE QUE VER EL DOLOR CON EL DOLOR

No hay memoria que valga en el pais del dolor
ano ser el dolor
mordiendo entre suefios la mano que lo alimenta

De verdad
ni siquiera hay dolor en el dolor
como no hay tristeza en la humedad de las lagrimas
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A mi costado concurre el vacio / como una procesion de elefantes
/Todo mi esqueleto simula inviernos / perfectamente engarzados
al crujir del hueso / por cada una de sus tenues fracturas /

la medida de este cuerpo es nube
la ceguera de este cuerpo es nube

si yo pudiera engendrarme a mi mismo
lo harfa tercamente
en el voraz lenguaje de los lobos

EL ORGULLO DEL ARBOL

El orgullo del drbol

aunado al fin en el leve movimiento de sus ramas
convertidas en intimo abrazo

fusion del acto que lo ensimisma

y del gesto que lo carcome

juntura de sol y de sombra en la estacion de la lluvia

no hay fuerza capaz de avivar el verdor del follaje
de estremecerlo siquiera

€n su ignorancia
el ondular de una hoja sopla los cuatro vientos
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ESTACION DE 1A MIRADA

No dormir el ojo

aferrado hasta el craneo por el horror de sus visiones
develard sutilmente el Odio

donde antes ansiaba para si

el pequefo vicio de la ternura

desde ahora parpadeard lento como la muerte
y acechard extdtico su propia mirada

y se ensartard en la imagen del Mundo

como un ojo rabioso que ladra y que muerde

S1 ALGO HA

Si algo ha de descorazonarnos

que sea al menos perfecto

ni un pelo menos que la avispa

en solemne maniobra contra su propio aguijon
enquistado a mansalva en el corazon de la presa

Quien aguarda prodigios del Ser
aguarda a dos manos el pestafiear de un muerto

jamds la belleza de una gota
en el descenso infinito que la investird pozo
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4

Todo mi cuerpo rezuma tempestades / sosegadas quedamente
entre los pliegues de la mano / Un tono abrupto corroe la
garganta / como de ave azul / como de piel entretejida / ajustada
ala sangre

el tamario de esta deformidad
cobija escampadas y tormentas

5

Los animales concuerdan en un incontenible afin por la
multiplicacion / Imitan ferozmente a la naturaleza atn a pesar
de la ceguera o las llagas / Solo alguno -no la serpiente- ha
vislumbrado siquiera el dolor como atributo / la perfeccion como
atributo / el silencio como atributo / Limbicamente hablando / los
animales no distinguen Mentira de Verdad / vejez de pubescencia
/ Paroxismo es el Universo de los animales / El Odio -en su caso-
deviene saliva / veneno o aguijon /

Es 11IEMPO

Es tiempo

desvelarse a ojos cerrados en los laberintos del dolor
convertido en desparpajo y tiniebla

ir alimentando la vida
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con el veneno de la vida
caido a borbotones por los orificios de otra alma

aun la tristeza serd consuelo para la tristeza

parida en ausencia
la bestia que nazca
traerd en las entraas el caddver de su enemigo

6

La luz negada del espejo
El vaho inaprensible en el espejo
La imposible quebradura del espejo
La opacidad visible en el espejo

La imagen del espejo solamente
como rios de sangre detenidos en la hondura

HEROES Y TUMBAS

Alo lejos

el temblor de dos carcajadas

desfiguradas placidamente por el vértigo de la alegria
la extrafieza del placer despojado de si mismo

en brazos de ese Otro

retratado poro a poro en los intersticios de su falta

un verbo que se nombra con las consonantes del panico
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alfabeto del desprecio
leido entre dientes hasta perder el habla

/

Rio arriba las escamas del dolor / rio abajo las mandibulas de
la espera /desdentados monstruos / abiertos a la infamia de las
dentaduras

pongo dos bocas por testigo
de que esto es el mar
y que sus olas cabalgan al acecho del desierto

LECCION DE ANATOMIA

Mi crineo posee una circunferencia del tamano del ave / con una
gran protuberancia disectada hacia el frente / El otro extremo
embiste sin ambages la argucia de los hombres / Los brazos no
exceden la longitud de la vergiienza / y desaparecen tan pronto
como un pez /o una procesion de gusanos /

el ojo tiene razon

la ndusea mds austera
dibuja los limites de este cuerpo
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Aqui duerme la carne / el hueso /1a piel que cubre décilmente
esta envergadura / Un dolor como de aire / se aloja en mi costado
/una espina como de aire / La cabeza se retuerce sin descanso /
hasta su mds intima disolucion:

he olvidado mi cuerpo
en la infame profundidad de las sombras

|
Patricio Andrés Espinoza Henriquez. chile

Villa EI Maitén, Hualpén, Concepcion,
Region del Bio-Bio, Chile.

Es Licenciado en Comunicacion Social,
Periodista, Magister en Literaturas His-
panicas. Se desempena como docente
en la Universidad Catélica de la Santisi-
ma Concepcion (Concepcion, Chile), Uni-
versidad del Bio-Bio (Chillan, Chile) e Ins-
tituto Profesional Duoc-Uc (Concepcion,
Chile). Miembro de la Sociedad Chilena
de Estudios Literarios de Chile (SOCHEL)

y de la Asociacion Chilena de Semiética.
En el ano 2000 obtuvo el primer lugar en
el Concurso Nacional de Poesia Dolores
Pincheira, organizado por la Sociedad
de Escritores de Chile (Sech) con el poe-
mario “Mitolégicas”. EI 2010 resulté ga-
nador del Concurso Nacional de Poesia
“Pedro Lastra”, organizado por la llustre
Municipalidad de Chillan Viejo (Chile),
con la obra “Zoolégjcas”.
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Poesia '
Tercer Premio

Miguel Antonio Guevara
Venezuela

Hay un ruido que se escurre por debajo de las puertas

Porque la casa es nuestro rincon del mundo.
Gaston Bachelard

Quien ba dado sus uiltimos pasos
al volver desde el insomnio

renace en la escritura de la vida.
Ada Cecilia Ortiz

TARDE, VESPERE

Tan diferente se ve todo

siendo de noche.

Los drboles cunan a los pajaros

y la estela nocturna esconde al polvo.
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Para avanzar; giro sobre mi mismo

ciclon por lo inmovil habitado.
Jean Tardieu.

Hay un ruido que se escurre por debajo de las puertas,
se diluye en la actividad nocturna de los objetos
en la casa.
En la cocina,
mas bien en su atmosfera
reposa un olor a frutas maduras.
Ya en el estudio corretea y hace gargaras la incertidumbre,
la llama de una vela complice con el viento escurridizo del venta-
nal

que resiste apagarse.

En la mesa un compds que rechaza hacer circulos imperfectos,
el sillon principal muestra la forma de una espalda,

que insiste a diario en inmortalizarse.
Hay un ruido que se escurre por debajo de las puertas. ..

En las avenidas, en las casas
torbellino, aire y puerta de cdbala
quiebra la tarea de los centinelas.
Insomnes arman guindas de capsulas luminicas,
adornan sus porticos el temor a las figuraciones.
El canto del grillo describe tangentes invisibles
en los parques, en los patios
en las avenidas, en las casas
arriba en los almendros.
Mientras, sigue el alboroto
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la molienda de escarcha lunar
el contrapunto en los semaforos.

Mientras se diluye por las calles el blanco perdido de unos ojos
hurgan con impaciencia recién llegada
la noche, los perros, los luceros.

Se siente un tinel de penas aposentado en las esquinas
modifican el aire,
hechas limbos incoloros.

Mientras que

del otro lado,

mds alld de los portales

hay una vela que se ahoga

y contando su ultimo balbuceo

se mantienen despiertos los obsesos.

Es en el ritual nocturno

donde los luddpatas cuentan sus lunares.
Hay cuerpos que evitan la caida retdrica,

y desde lo efimero

invocan la renuncia de su identidad primera.

Los vértices de la cama

asoman un insomnio distraido,

los durmientes junto a los viajeros asemejan tombolas
se alimentan de rocio

y carbdn policromo.
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Hay tareas para deleitar el trance,

porque esto los define.

Alos que buscan en los agudos trozos de vidrios rotos,
en los ronquidos de los aires acondicionados.

Buscando ecos guardados
debajo de las ufas,

acomodados en los filamentos de las monedas
escudrifian el sello fiscal de las botellas

y las huellas de luna ecuestres
sobre las cornisas del mundo.

Para ellos,
la estulticia de los juramentos
también,

residuos de polvo y yeso en un cabestrillo viejo.

. _______________________________________________________________________________|
Miguel Antonio Guevara. Venezuela

Barinas, Venezuela. Es Musico, Poeta,
ensayista, creador y coordinador del Ta-
ller de expresion literaria “César Barro”,
miembro de la red nacional de escritores
de Venezuela. Ha participado en dife-
rentes talleres de poesia en Venezuela
y Europa, entre ellos el taller de expre-
sion literaria en Monteavila Editores
Latinoamericana y la Casa Nacional de
las Letras Andrés Bello. Participante del
Colectivo de musica perceptiva Cream(-
sica en Caracas, Impulsor de “El caracol
de espuma” panfleto literario de distribu-

cién quincenal, miembro del movimien-
to de Varbarie, El colectivo 4 y el Team
Hormiguitas. Actualmente es enlace de
la Sociedad de Poetas “Andrés Eloy Blan-
co” en Barinas, facilita talleres de poesia
en todo el territorio nacional de forma
independiente, en Barinas por la Casa
Nacional de las Letras “Andrés Bello” y la
Casa de la Cultura Napoledn Sebastian
Arteaga, estudiante de Sociologia en la
Universidad Experimental de los Llanos
occidentales Ezequiel Zamora.
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Edith Galarza
Argentina

Ella cree que Su casa
€S pequena y otros poemas,

I
Ella cree que su casa es pequernia

Ella cree que su casa es pequena,
y la habitan cuatro gigantes.

Ella cree que su casa es pequena,
y caben suefos para todas las noches del
universo.

Pequena!
Su casa tiene jardines y balcones con flores,

justo en el borde de su
vestido.

VIl Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia > 43



Sin embargo ella cree que su casa es pequefia,
porque la mira con sus ojos grandes.

Ella cree que su casa es pequenia,
porque para entrar

tiene que doblar sus alas.

Il
Montuno *

Desnuda,
descalza,
desierta.
Resbala,
camina,
se acerca.
Caricia,
sabores,
sedienta.
Abrazo
profundo
despierta.
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Montuno,
alado,
dispuesto.
Asecha,
persigue,
enciende.
Urgencia,
captura,

calienta.
Consigue
retoza
penetra.

*Después de la primer lectura, Montuno debe leerse 1.en columnas verticales, comen-
zando por la de la izquierda, luego 2.en diagonal y finalmente 3.desde el principio en ho-
rizontal intercalando los versos de la primera estrofa con los de la segunda, hasta acabar.

I
En mi

En mis piernas te llevo.
Conmigo duermes.
En mi resbalas,
te sumerges y brotas.
Me siembras.

En mi regresas.
Amaneces mi espalda.
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Te arropas en mi vientre.
Alojas en mis partes.
Me habitas.

Das, ddndote
y asi te quedas,
en mi.

V.
Ana vive en un poema.

No necesitas alas si eres amiga de Ana.

Ana agita tormentas,
navega en el mar
cruza remolinos
afrenta tempestad.
besa parpados calientes
cocina canciones,
camina justicia

cree en los demds.

Ana hace hombres nuevos.
Uno camina en su mano
juega en su pelo.
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Otro acompana su paso,
abraza su pena,
alumbra su idea.

Undia -cuando todo estd hecho-
Ana vuela,
guia
y aborda.
Habla su lengua,
alimenta su alma.
Busca,
... donde ha quedado.
Ana diagonales,
Ana plazas,

avenidas

estatuas,
fuentes
y flores.
Ana va por ellas

y vive
en un poema.
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V
Salvavidas

Se dan amor
con las manos,
con la boca,
Se dan amor
en el arena,
y en el viento,
En las estrellas de su noche.
Se dan amor
en sus propios rincones,
en sus pliegues,
en sus brotes,
Se dan amor
en la noche que no acaba
y en tanto,
Se dan amor
en estrellas,
en espumas,
Se dan amor en mareas.
Ella cree que €l la rescata
y ¢l que la consigue.
Pero ella suave lo trae a su orilla,
y ¢l se rinde
en el borde de las aguas
en el nido de sus piernas
salvavidas.
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Desamar

Un dia,
desaman tus manos.
Otro,
pierdes el amor en las piernas.
Un par de semanas,
y no amas en el pecho.

Y el final,

cuando no lates en su espalda.

(Entonces) te vistes,
empacas tus gestos del alma,
tus datos del cuerpo,
tu luna apretada,
y mudas de piel.

Desanudas,
desanidas,
desamas.
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VII.
Poema del vuelo ar 2634

La imagen lo atravezaba
de mil maneras.
La proyectaba en su pecho,
para que yo la viera.

Ella tan languida,
pero resuelta.
El tan bravio,
al sostenerla.

Ella casi en puntas,
despega del suelo,
arrastrando un suspiro,
un latido,
un abrazo
a medio vuelo.
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Apenas recostada,

su cabeza en aquel hombre,

que en su pecho la recibe,

la anida,
y la lleva

Ya son uno.
No es pareja.

no sé a donde.

Es tango.

Edith Galarza. Argentina

Vive en la Patagonia, Argentina, Es Abo-
gada en el poder judicial de la Provincia
de Neuquén y madre de dos hijos. Escri-
be cuentos y poesias. Durante muchos
anos se dedico a la defensa de los dere-
chos de ninos y adolescentes, asi como
de los derechos humanos de los pue-
blos originarios. Canta en un coro local.

Por sus obras literarias ha sido distin-
guida por:

- Club de Amigos de la UNESCO, Buenos
Aires Argentina. Certamen Literario
“Identidad con la Integracion Lationa-
mericana” 1983 (mencion de honor).

- Unién de Mujeres de Argentina, Bue-

nos Aires Argentina, 1983. Primer Con-
curso de Cuentos (mencién especial)

- Universidad Nacional del Centro de la
Provincia de Buenos Aires, Argentina.
Certamen Universo Alfonsina Storni,
2010 (seleccionada).

- Asociacion de Escritores de Caleta Oli-
via, Chubut, Argentina. Certamen Ani-
versario de la Ciudad de Caleta Olivia.
2010 (mencién de honor).

- Premio Mundial de Poesia Nosside
(UNESCO World Poetry Directory), Ita-
lia, 2010 (mencioén).
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Poesia

Mencion
Rosakebia Liliana Estela Mendoza
Pera
Poemas
Poema 1

El camino no se hace con los pies sino con las manos:
hay que arrastrarse y morder.

Avanzar de costado:

pagar impuestos

andar de puntillas

hacer maniobras frente al timon

persignarse dos veces frente al ministerio
mirar el mar y tener sed

penetrar en el desierto y tener frio

saludar al policia de espaldas

marcar en el calendario la cita con el otorrino
aprender el nimero de huesos

doblarse un dedo.

Desenredarse el hombre:

guardarse la basura en el bolsillo.
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Darse palmaditas en el hombre sin dislocarse el coxis.
El hombre sube las escaleras cayendo.

Camina hombre y se llena de esporas,

de escamas, de pelusas.

No dices: thongos! Quieres que te quieran.

Plack, plack: camina: ronca.

Se hinca el dedo con una aguja, suspira.

Mientras se ducha, silba canciones incompletas.
Se duerme cubriéndose la cara.

Se endulza el café, medio dormido.

Se abraza dormido y se despierta.

Se coloca las dos manos en la frente

y se sacude al palparse las cejas humedas.
Pobre, transpira sangre a temperatura de ambiente.
Se endulza el café con las dos manos,

lloran con €l las hormigas.

iLe duele el plural de mano!

Se palpa la yugular y se recorre lobo.

Pica cebolla. Se cree lobo.

Como un bebé de seis meses solo quiere morder:
desnuda manzanas, sin remordimientos.

Se divierte lanzando piedritas al rio.

Se fecunda In Vitro, In Situ.

Se acaricia las rodillas y se esmera.

Se quita el pantalon, se deja el nombre.

Cuenta hasta diez cien veces:

inhala y vuelve a ser hombre.

La distancia entre la desesperanza y la sangre:
el silencio, luego el hombre.
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Este se camina en diagonal, inverso,

después se mira los pies arrepentido.

Se camina y no lo niega:

vende relojes a dos por uno

agrega levaduras a la leche

se duerme en el mercado

se mastica y muerde entero:

persigue a su miembro amputado y a su lingiistica.

El hombre en la estadistica

con sus tres velitas de dolor:

Se desnuda pero sin huesos.

iLe da fiebre y se sabe vivo!

En su piel orea con vergiienza la esperanza.
iSe reserva las caries para las muelas del juicio!
Durante la cena es como esos globos de hule
después de que se les hinca en el cuello.
Siembra, cosecha, vomita las frutas que se comio,
se devuelve a la tierra

ihace fotosintesis!.
La palabra no le basta para escribir:

necesita la sangre.

Y toda la humanidad va en ese hombre.

iYa viene el hombre a mirarse en su cajon

y a llorar piedritas!
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Poema 2

Hay que quitarse el alma, para ponerse el alma.

Y a los vegetales que crecian alimentandose de tu sangre
hay que guiarlos hasta el caminito de manos:
donde contemplamos al silencio

como a un pdjaro con las plumas mojadas.
Concilidndose con el llamamiento de la memoria.
Como no, que se me culpe por la nube

que llora leche materna sobre el olvido.

Hay que quitarse el alma, para ponerse la memoria.
Hay que tener sed en el desierto.

Poema 3

Este barco no se hunde:

Pasan las horas. Pasan las palabras.

Lo que no tendrfa que ocurrir, sucede.

Mi conciencia de reloj, desconoce que sobre ella
pasan y pesan las horas.

Estoy en un barco y no se ve el mar:

ni siquiera los peces muertos.

Poema 4

Se vale andar en el sin camino
desatar la furia del viento.

El viento es lo tinico que nos queda.
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Poema 5
Hay alguien que grita mds que yo: este silencio.

Poema 6

Qué es lo que no tiene fondo ni forma: yo.
Coémo he de buscar el femenino o el masculino
de algo que no existe.

Poema 7
Ando con el temor de andar pisando péjaros.
Yo conozco mi herida y no me perdono.
Me embarazo de mundo cuando el cuerpo renuncia.
A mi pecho descienden los pdjaros
a buscar alimento entre el estiércol.
Alguien vomita aire cerca de ti, no lo niegues.
El espiritu no duele, querida, por eso fumas y bebes tanto.
iEl cuerpo, el cuerpo!
Te sometes a constantes procesos de esterilizacion:
sigues bebiendo y fumando.
El pdjaro abre vy cierra la jaula, nunca se va.
Un rigor mortis en el lugar del exilio.
iDe esta manera no se vive, se resucita!
La muchacha, obedece y cruje de desamparo.
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La muchacha que se maquilla en el autobus:

no se maquilla. El lenguaje no dice.

Es el sentimiento de caminar entre el fango.

Y las plumas atrapadas en telaranas desbordantes.

Poema 8

Yo deberfa sentarme a escribir con un espejo en la mano.
Poner el humero delante del frontal caido.

Dejar que la lluvia abra sus alas en mis 0jos:

beber las lagrimas del desencanto.

Entiendo porqué a las personas

les gusta hacer el amor entre espejos.

Poema 9

El hombre almuerza y se mancha la camisa. El hombre se cepilla
los dientes y escupe. Se mira la gotera del ser y no se encuentra
el hueso. El hombre y el hipo como medio de seduccion. Entre
las 6:15pm a las 6:30 pm pasan cincos canciones y una renuncia.
Recuerdas la cancidn que escribiste con los nombres escritos en
las puertas de los banos publicos. Pero qué impudico es decir:
iDamas y silencios!. iCaballeros y silencios!. Tengan ustedes: Muy
Malas Noches. Yo no puedo dormir por culpa de mi hombre con
su mitad mds uno, con su mitad menos uno. Un hombre empuja
su triciclo que lleva a su hombre. Y en su bolsillo: el hombre. Y
en su cansancio: iel hombre, el hombre!
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Poema 10

Ya no me extrano.

Cuando uno se queda por no irse:

parte hacia el nunca desde adentro.

Poema 11
Querrdn nombrar lo que no existe:
El hombre no decide qué espiritus
pueblan sus soledades.

Rosakebia Liliana Estela Mendoza. Peru

Chiclayo- Perd, 1990. Es estudiante de
la Facultad de Ciencias Bioldgicas de la
Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo,
Lambayeque.Obtuvo el Primer puesto
del “XI Concurso Regional de Poesia”,
Juegos Florales Municipales- Chiclayo
- 2009. “Colibri enamorado” figura en
la antologia de poesia de amor Casteo-
liveral, Espana, 2009. “Alabanza a una
extrana” figura en la revista de crea-
cién ONICE, Lima, 2010. Primer puesto
Concurso Poesia Taiwan, 2010. Primer
puesto VII Concurso Internacional Litera-

rio Conglomerado Cultural “José Eufemio
Lora y Lora & Juan Carlos Onetti 2010.
Tercer puesto en el | Concurso Interna-
cional de Nano Literatura, Venezuela,
2010. Primera Mencion Honrosa, Premio
Nacional de Poesia Ciudad de Huama-
chuco, 2010. Finalista del Concurso In-
ternacional “El Mundo Lleva Alas”, 2010.
Ganadora del Concurso Internacional de
Poesia Latin Heritage Foundation, 2011.
Finalista del Concorso Internazionale di
Poesia Castello di Duino, 2011

58 <> Universidad de San Buenaventura Cali



Rafael N Sapirstein
Espana

Isla yo

Isla Yo es un roto en el horizonte marino, =
un delirio lleno de cordura,

el octavo pecado capital.

En Isla Yo, las colinas tienen la forma de mis caderas y el verde de
mis 0jos,

el océano se estrella contra mi espalda coralina batiéndome las
algas del cabello,

y las dunas convexas —donde tengo enterrada la lascivia de cien
hombres—,

son la imagen de mis pechos latiendo al capricho del monzon.

En esta isla, situada al norte de tus miedos, los drboles no te dejan
ver el cielo,

las flores no te dejan ver el suelo,

y el dia y la noche se imbrican engullendo los relojes.

Porque aqui, la Tierra gira en la drbita de mis ojos y se detiene
cuando los cierro.
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Si vienes a isla Yo no traigas equipaje,

viste el cuerpo con tu piel y desnuda el alma,

y al pisar la arena de mi playa, mullida y calida como un vientre,
estards condenado a besos largos como agonias y abrazos que

tatdan los huesos.

Cuando arribes a Isla Yo te llamaré Mio,

marcaré tu lengua a fuego con el aliento de mi boca,

saciaré tu sed en el beleno de mi ombligo,

te retorcerds entre mis piernas como hidra fuera del agua,

y te sepultaré con el resto, entre mis cdlidas dunas,

como la madre entierra entre sus pechos el rostro del hijo muer-

to.

Sivienes a Isla Yo no podrds irte nunca m4s.

Aun asi, vendrds.

Rafael N Sapirstein. Espaiia

Gijon, Asturias, Espana. Escritor es-
panol que ha logrado importantes reco-
nocimientos en certdmenes literarios
nacionales e internacionales, entre ellos
se destacan los que a continuacién men-
cionamos:

- 1° premio en el XXIl concurso interna-
cional de relatos Villa de Navia, con el
relato jEsmatapun!

- 1° premio en el X certamen internacio-
nal de relatos hiperbreves Faroni, con
el relato Mi hermano; del que hizo un
cortometraje el director de cine Marco
Fettolini.

- 1° premio en el IX concurso de relato

“Unidad de Salud Mental del Principa-
do de Asturias”, con el relato Arturo.

- 1° premio en el concurso Relatos de
Navidad de “El Pais Semanal”. (Leido
por Inaki Gabilondo en la SER), con Co-
razon de Nieve.

- 1° premio en Las historias Juanjo Mi-
llas para el relato La importancia de lla-
marse Nazaret; publicado en la revista
“La Mirada”.

- 2° premio en el certamen literario “Ni-
tecuento”, Memorial Domingo Garcia,
con el relato largo Esperanza y la sopa
de la esperanza.
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Roberto Manuel Pico Niinez

Argentina

Poétika

“Todas las lenguas estan muertas.
Muertas en manos del vecino tragico
Hay que resucitar las lenguas...”.

Vicente Huidobro
Permanecerd mi palabra su piedra.
La paloma y el infierno.

La mujer que navega mi nostalgia.

El incesto de acero que es morir de lluvia.
Memoria de abismo y soledad.

Al quedar iguales las penumbras en las manos.
El amor serd al pie del corazon, vidrio.

Erecto de muerte en sacramento.

Funcion donde quiebra la luz.

Permanecera la sombra, subird a la sangre
COMo Oro.

Al pan si vacila hombres y maldice.
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Bajo el olvido que es campana.
Beso en la frontera de ausencia.
Tempestad de cdrcel en sed.

Permanecerd la vida sin punto cardinal.
Ni agua.

Como ruina de mar.

Oracion al humo, ardor de pdjaros.

La muralla serd el espejo sumergido en mi pufal.
La piedra.

|

Después la imagen.

La piel en geometria.

La sed y el escombro

repitiéndose

sin huesos.

El drbol mata jaulas en la sangre.
La telarana.

Tu corazon de abismos que sufren.
La marea sobre la distancia como papel arado.
Mi amor bajo bandera de puerto.
La neurona que sacude leche.

La tuerca del pensar.

El hambre.

El océano en puertas.

El capitulo animal.

La voz frente a tu sombra.
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La libertad en esfera del silencio.

La soledad de tinta prematura.

El hastio.

Las mierdadas de la infancia. Y el progreso.
Terminado

sobre el cuerpo que sepulta pan.

En gorridn hecho pedales. Lento

como arena entre las ciencias.

Me sostengo de la médula

que funebrea mientras lloro.

De las venas que caen en el viento.

Me sostengo

de esta pagina mientras sangra su ventana,
de los ultimos cristales donde quiebran los espiritus.
Del pdjaro que defiende mis pasillos.

De la madre atormentada, por supuesto,

y la otra en elementos inclonables.

Seco

como eternidad interrumpida,

como ladrillo abandonado en mi cerebro.
Ala orilla de nacer sin mis naufragios.

Ala diestra de la herida en escalera.

Elijo mi dolor, la lluvia

cuando se ahogan cadenas en mi pecho.

1

No habrd ventana en la lluvia. Ni mujer de auxilio
que divida la ausencia en pdjaros.
No habrd poema. Jamds
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entre vida y palabra, la muerte.

Entre sombra y fe, el cielo apagindonos.

No caminara padre bajo el hielo en que vivo. Nunca.
En soledad la sepultura serd digna.

Entre el reloj y el dolor de la tierra,

golpeard en racimos la ldpida de Dios.

No tendré dngel que encienda otofos.

Los limites caerdn antes de la luz.

%

Mi guerra entre los muertos.
iCudntos que redoblan son bandera!

El centimetro humano en desventaja con mi tinta.
iCuantos de madera gota a gota!

iCudntos elementos desarrollan el efecto calavera!

Solo en el espejo y vertical en la campana.
iCudntas aves arrastrandose en los 0jos como ldgrimas!

v

Deberé mi luz, la envergadura.
El otro encierro, el de los pajaros
sin venas y sin patria. El otro

que flagela en la madera,

en el hielo del lenguaje, el relo;.
La puerta del sustento.
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Quebraré mi ldgrima, esta herida
que no ama pero firma,

estos suenos alambrosos
sombrios eslabones

que respiran.

te...

. _______________________________________________________________________________|
Roberto Manuel Pico Ninez. Argentina

Mendoza, Provincia de Mendoza. Re-
publica Argentina Poeta y dramaturgo
(Santiago de Chile, 1963).

- 1980: Mencidn poesia Fondo Nacional
Bonaerense. Musicalizacién de poe-
mas por el grupo “Albicante”. Fundador
del movimiento cultural “La luna con
gatillo”. 1981: Premio Teatro Joven,
obra Penultima sentencia, Necochea.

- Publicacién “Estamos vivos”, Mendoza.

- 983: Periodista de la revista “Viernes”,
Mendoza.

- Poemas ilustrados por el plastico Anto-
nio Guarnieri, Mendoza - Buenos Aires.

- Publicacion “Salvese quien pueda”,
Mendoza.

- Publicacién “Reloj de agua”, Mendoza.

- 1984: Publicacion “Mojon A”, Misio-
nes.

- 1989: Direccion de la pieza teatral Ja-
que a la reina, Misiones.

- 1991: Mencién de poesia Premio Ven-
dimia, obra ‘Poemas de lluvia acida.

- Primera mencién de poesia Arte joven,
obra Poemas del exterminio.

- 1992: Primer Premio de Teatro Vendi-
mia, obra Jamas eternamente, Mendo-
za.

- Musicalizacion de poemas por el grupo
“Martes 13”, Mendoza - Buenos Aires.

- Fundador del grupo de teatro “Huma-
nos”, Misiones

- 1995: Puesta en escena de la pieza
teatral Un lugar para alas, bajo la direc-
cion de Lujan Graffner, Misiones

- 2000: Mencion Premio Vendimia, obra
Llevards tu cabeza perpetuamente,
Mendoza.

- Publicacién de la obra Arena en la san-
gre, Mendoza - Buenos Aires.

- 2002: Gran Premio Vendimia 2002,
obra Verticales a Dios.

- Edicién del CD “Levantamientos”, poe-
ma musicalizado por Marcelo Lopez y
producido por Lito Nebia.

- 2004: Publicacién del libro Declaracio-
nes de Loreto, coedicién de la Direc-
cién de Cultura de Godoy Cruz y Direc-
cion de Cultura de Capital, Mendoza.
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Pqe,sia
Mencion

Erasmo de los f\ngeles Rondén Soto
Cuba

Ex confeso

Cuantas veces hice el amor en cementerios

cuantas evoqué espiritus

a deambular por mis costillas

difuntos travestidos

en apariencia etérea

cuantos 0jos bajo los pies

enlaquietud el desamparo.

Amas de casa

soldados

meretrices

politicos

misericordiosos

extrafia perversion la de mis huesos
abandonados a la fugaz existencia de las velas.
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Cuantas veces mordi el cemento
con el temor de los vivos
verglienza de sorprendernos
entre polvos dfas prejuicios.
Cuantas veces hice el amor en cementerios
aqui
donde todos los muertos
somos iguales.

Dolores secretos.

Duele encontrarse a los amigos

cuando ha pasado el tiempo

y ellos hablan de sus hijos

mientras uno teme que pregunten por los tuyos.
Entonces se forma un nudo en la garganta
y maldices el haberlos encontrado.

Duele oirles decir

esposa

familia

hijos

duele por no haberlos tenido

y uno se sorprende inventando mentiras
para que ellos

al marcharse

nunca sepan

cuanto duele.
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Toque de queda.

A medianoche truenan las campanas
y un murmullo de sombras
abandona la escena.
No han matado a Lorca
pero ondeamos los pafiuelos
derramando ldgrimas en el césped
perseguidos por el ruido de las sirenas.
El toque de queda

deja absorta a la ciudad
ya no parece nuestra
aveces creo que el muro de Berlin
se alza otra vez desde los parques.
Solo nos pertenece la huida
en estas calles de exterminio
donde dios
olvido nuestras plegarias.

Sadismo introito.

Esa gente

de pasiones desterradas

nacidos con la vena

enfermos

depravados.

Esa gente que ird de siglo en siglo
perpetuando una razon irrazonable
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novias que se desposan bajo los puentes
un sabado cualquiera

mientras juegan a ser Marfa Antonieta.
Esa gente

que vuelve la cara a los fantasmas
olvidados a la refriega

asquerosas criaturas

nacidas para ser roca

espadas afiladas por el tiempo

que corroe.

Esa gente

sucia

vulgar

COMO NOSOLIOS.

Mariposas.

Como mariposas

bajo las lamparas de los parques

ellos copulan sobre los bancos

disfrutan la orgfa

repiten sus historias

€O Otros y otros.

Como mariposas

van de esquina a esquina

en busca de un macho que bese sus alas
y sacuda el polvo que adormece sus pupilas.
No hieren las luces
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no importan las patrullas

ni los vayeurs

cual moscas a sus espaldas.

No los ahuyenta el frio

sus armaduras estan hechas con el granito
que pulen sus cuerpos

hasta que rompe el dia.

Agujas.

Si fuera Penélope

te habrias ido.

Es bueno saber que a uno lo esperan
tejiendo y destejiendo rutinas

y una costilla de mas

para hacerte a mi capricho

inmortal lejano cierto.

De ser Penélope

me quedaba

por si vuelves.

Es triste no estar

con las agujas de tejer o matar recuerdos
y una mirada de incertidumbre.
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Alter ego.

Me posees

S0y otro

un resquiebro de seres voluptuosos.
Cierta vez fui mercader

traficante de pieles

un mozo de establos

fornicando entre la brizna y el estiércol.
Madre tose

cierro los 0jos

clavas tu daga

SOy gitano

bailo alrededor de la hoguera

danza de mis antepasados

el fuego atraviesa mi cintura

como un rio habitado por serpientes
soy domador

la flauta resbala por mis labios

la humedece mi lengua bastarda
mujerzuela acosada por la orgfa

y en un disparo de luz

resurjo intacto

de tu entrepiernas.
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Pero vivo.
Sin jactancias puedo decir
que la vida es lo mejor que conozco.

Paco Urondo.

Desmembrado
colérico

fatal.

A veces sonador

otras de insomnio
hipocrita

cobarde

bendecido

atroz

inconfesable.

Valiente

cerca lejos
cruel

con la ira quemando las pestafas.
Verdades inconclusas
remiendos de remierdas sin remedio
afuera

temprano

nunca.

En el centro de la nada
y de los mismo
lundtico

infeliz

tantas cosas

pero vivo.
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Espejos rotos.

Me habria echado a tus pies

para lamer tus huellas

en mi alfombra

en esta carcel de espejos rotos

donde esculpo la imagen

de un dios que no conozco.

Hombre que vuelve

para borrar el miedo

aullido de lobos que estalla bajo la piel
sin importarles el dolor de las dentelladas
Pero nunca has pisado mi habitacion
todavia espero la mordida

en la carne que hubiera sido tuya

si no fueras el frio que entra por las paredes
empanando el brillo de los espejos

que devuelven tu nombre.

I

Ul

. ______________________________________________________|
Erasmo de los Angeles Rondon Soto. Cuba

Rio Cauto, Provincia Granma, Cuba. Li-  Si yo fuera mago, ambos por ediciones
cenciado en Derecho. Poeta y narrador.  Bayamo. Obras de su autoria aparecen
Se desempeno como profesor instructor  en las revistas Quehacer de las Tunas y
de literatura en la Casa de la Cultura  Ventana Sur de Granma. Ha sido distin-
Nicolas Guillén de Rio Cauto. Ha publi-  guido con importantes reconocimientos
cado los libros: Tio, si ti me cuentas y literarios en concursos nacionales.
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Cuento

Primer premio

Alberto Bejarano
Colombia

Trenes rigurosamente
cinematografiados

Durante un mes Charlota y Boris vieron todas las peliculas rusas
que pudieron. En todas habia trenes. Trenes de carga, trenes de
carbon, trenes de prisioneros, trenes de turistas, trenes blindados,
trenes de vapor, trenes eléctricos, trenes franceses, trenes japone-
ses, trenes de paso, trenes de juguete, trenes de madera, trenes de
acero, trenes rojos, trenes negros, trenes decimononicos, trenes
futuristas, trenes quemados, trenes varados, trenes robados, trenes
desolados. También vieron uno que otro tren de pasajeros. Vieron
cintas de Meskhiev (Bajo el agua sombria), Kontchalovski (El circu-
lo de intimidad), Guerman Jr (Soldado de papel). Tampoco deja-
ron de ver Nostalgia de Tarkosvki, que a primera vista pareciera no
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tener trenes. Vieron otras peliculas semi-rusas, como Chantrapas
de Tosseliani y La mujer de los 5 elefantes de Jendreyko. Vieron
también otras peliculas, extra-rusas: Double take (inspirada en un
cuento de Borges, con Hitchcock como “actor-en-off ™), En présen-
ce d’'un clown de Bergman, Biutiful de Ifarritu, y You will meet a
tall dark stranger de Woody Allen. Charlota decia que una pelicula
rusa sin trenes era como una comida invernal sin litchis o sin sopa
de pistacho. Que dirfa Tolstoi, el gran Ledn que siempre aborrecié
los trenes y vino a morir en una improvisada estacion de tren. Un
Tolstoi que inmortalizd las estaciones de tren con el final de Anna
Karenina. Un Tolstoi que se enamor¢ del cine en sus tltimos meses
y quiso dedicarse a ser documentalista. El caso es que Charlota no
podia concebir una pelicula rusa sin trenes.

También fueron a ver obras de Chéjov y bailaron un par de mi-
longas apresuradas, un par de forros acompasados, un par de fa-
dos acurrucados, un par de bachatas retocadas, un par de boleros
olvidados. Vivieron en una escenografia technicolor: tempestades,
pianos estdticos, perfumes de jazmin y comida tibetana. Pero igual
siempre volvian a los cines del quartier latin. Charlota guardaba los
tiquetes, que en los cines de “arte y ensayo” traian siempre impresa
una portada en miniatura de alguna pelicula cldsica: Metropolis,
Los pdjaros, Pierrot el loco, Cantando bajo la lluvia, y Denise Grey.
Boris escribia apuradas resefias de todas las peliculas que vefa. De
alli saltan para los bares del canal Saint Martin y tomaban unas ve-
ces jerez y otras veces ron. Y de allf se iban para la casa de ella. Se
disfrazaban de extranos y bailaban desnudos frente al espejo del
placard. Boris habia dejado de fumar y Charlota de tomar pastillas
para dormir.

Se habian conocido en el vernissage de una exposicion de fo-
tografia rusa contempordnea en el Museo del Louvre. Charlota
vestia de negro, con un vestido cefiido que tatuaba su cuerpo su-
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tilmente. Media 1 70. Era una belleza de “otra parte” para Boris
(era una expresion sacada de un poema de Raul Gomez Jattin), tan
mediterrdnea como el sol de Cezanne. Su perfume era de jazmin.
Boris vestia mds informal, con un blue jean ajado y una chaqueta
de cuero negra con muchos bolsillos (una copia-conforme de una
foto de Roberto Bolafo). Charlota trabajaba en una asociacion que
ayudaba a mujeres cabezas de familia a buscar un empleo. Boris
era locutor en una radio local en un programa bilingiie de madru-
gada dirigido a inmigrantes suramericanos como ¢l que trabajaban
a esa hora en oficios varios, como la mensajerfa y la celaduria. Esa
noche hablaron de sus trabajos y Charlota rompi6 el hielo cuando
se puso a recordar sus tiempos de modelo en las academias de arte
de Lyon. Boris también evocé sus anos de bailarin y profesor de
salsa en Valparaiso. Hablaron de Estonia y de Argentina. Hablaron
de Dostoievski, Maupassant y Borges. Quedaron de verse en una
semana en el festival de cine ruso del cine Arlequin de la rue de
Rennes. De hecho, se vieron al otro dia, pero no en el vernissage
dedicado a la pintura rusa del siglo XIX en el Museo de arte moder-
no de Paris (porque Boris llegd tarde y Charlota se fue temprano).
Igual, tan rayuelados como estaban se encontraron por azar cami-
nando por el canal Saint Martin unas horas mds tarde. Desde esa
noche, su vida empez6 a rodar a 24 imdgenes por segundo. Se re-
galaron libros de filosofia antigua y de cine posmoderno. Se fueron
deslizando por esos dias frios de una Paris otonal y la intemperie
los forzé a filmarse-en-interiores. Sus cuerpos se devoraron con
furor. Dos lenguas se metamorfosearon en un dialecto provenzal,
en donde se confundian las expresiones francesas y espafolas. In-
cluso cuando callaban y s6lo se acariciaban la espalda y se besaban
el cuello, una fragancia de lavanda y de eucalipto los envolvia. La
verdad es que terminaron por inventar y conjugar nuevos verbos
que solo ellos comprendian. Se fotografiaron en blanco y negro.
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Escucharon musica de Noir désir (“le vent nous portera™!) y de Spi-
netta (“yo quiero ver un tren”!). Compraron varias veces billetes de
loterfa pero nunca se la ganaron y eso que siempre apostaban al
mismo nimero.

Charlota y Boris planearon un viaje a Yalta, al extremo oriente de
sus sueos. A la peninsula de Crimea. Era un viaje que tomaria 48
horas sin escalas. Era un trayecto que se desviaba de la famosa ruta
del Orient Express. Planearon una vida juntos, lejos de sus pasados.
Lejos de los deberes y de los aguaceros de abril. Los dos serfan tra-
ductores y cambiarfan sus nombres. Se llamarfan Laura y Santiago.
Empezarfan una vida-de-cero. Escribirfan cuentos y novelas a cua-
tro manos sobre fantasmas propios y prestados. En Yalta crearfan
un cine club dedicado al cine suramericano. Verfan muchas pelicu-
las argentinas. Su nombre serfa: “cine del otro mundo”. A sus dos
hijos los bautizarfan en la fe ortodoxa (aunque los dos fueran ateos,
o tal vez por eso) como Anton y Anna. De viejos volverian al Me-
diterraneo y morirfan allf, en la vieja casona senorial de Charlota.

Pero al final del mes, Charlota recibi6 una oferta de trabajo en
otro pais y Boris tuvo que regresar a su continente a ocuparse de
asuntos familiares. En principio, se separarian solo por un tiempo
y luego todo volverfa a ser como antes. Se escribirfan todos los
dias y se contarfan en detalle todas las peliculas que verfan. Sin
embargo, ni en Granada ni en Santiago pasaban peliculas rusas. A
pesar de eso, Boris y Charlota se siguieron escribiendo y hablaban
de las peliculas que habian visto juntos y poco a poco las historias
y las imdgenes se les fueron embolatando y todo empezé a hacer
parte de una Unica pelicula que los dos decidieron llamar: “trenes
a'Yalta”. En la distancia, comenzaron a escribir una novela a cuatro-
manos. La historia estaba situada en la Yalta de la guerra de Crimea
en 1853. Un dia se dejaron de escribir. Se volverfan a ver en uno de
esos viejos cines del Quartier Latin un lunes al atardecer. No dije-
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ron el afo ni el director. Seguramente serfa una pelicula rusa con
muchos trenes. La pelicula con ms trenes de la historia.

Alberto Bejarano. Colombia

Candidato a Doctor en filosofia de la
Universidad Paris 8. Beneficiario de Col-
futuro 2009-2011. Docente investigador
Universidad Externado de Colombia.
(2005-2009). Joven Investigador Col-
ciencias 2005. Master en Filosofia y es-
tética de la Universidad Paris 8. (Becario
del gobierno francés 2002-2004).

Como escritor ha publicado:

- Bolafo en la carcel, Revista La Movida

Literaria, Bogotd, abril 2010
- El Gltimo padrén, en Revista literaria El

punal, Chile, 2010
- Cinema penalty, en “Relatos, cuentos y

ensayos sobre cine clubes”, Cartagena,
2009

- El dia que apagaron la luz, en Revista
literaria El punal, Chile 2009

- Flying behrs, Revista suma cultural,
2009

- La viudez como forma de vida, Revista
Rilttaura, Universidad Nacional, 2009

- Hart-man, Gaceta literaria virtual No. 2,
Argentina, 2008

- Ante-camara, en el libro Bogota parale-
la, capital mundial del libro, 2008

- ¢Quién (no) es Pierre Languinez?, Re-
vista de segunda mano, Bogotda, 2005.
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Cuento

Segundo Premio

Pamela Sabrina Terlizzi Prina
Argentina

La Muerte de las Gotas

Una gota cae, insalvable. Tan alto es su abismo que los ojos mor-
tales no ven su origen. Cae irremediable. Y la muerte la hermana
a otro millon de gotas, tan muertas e irremediables como ella, en
destino, en caida y en desconsuelo. Ni un segundo deja de caer.
Llueve.

Llueve y nada se revela. Todo llueve en una armonia bucdlica.
Los objetos y los seres, como corresponde, llueven. Sin queja, con
aplomo y verdadero compromiso de lluvia, como aduefidndose de
unos brazos abiertos, llueven y se dejan llover, porque el mundo
asi funciona.

En busca de su muerte van, como todo aqui. Como vos. Con el
método abreviado del amor (que ama sin mds ni mds) hallan su
lecho. Una en la estatua, perpetrard el musgo. Se hard abrigo en el
yeso y aire de dejadez. Vejara el blanco solemne y ahuyentara las
manos delicadas.

Elagua y los malvones, quietos por igual, encarcelados por igual,
yacen inmersos en sus verdugos. Amurallados, aguardan dentro de
la fuente y de la maceta la lluvia que les toca. Las gotas, sin efusion,
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alli morirdn rapidamente. Pronto habrd una dispersion undnime.
La uniformidad serd voraz e incurable.

Llueve sobre mi y sobre el bote escondido adrede, para que no
escapes. Sobre los juncos, que me son complices, y sobre el rencor
lento y himedo que me recorre todo el cuerpo. Sobre la fotografia
deshecha en mi manos, sobre tu rostro, regado en los fragmentos.
Llueve también en la distancia que me separa del techo que te gua-
rece, en el muelle atorado de agua. Y cada paso serd un espasmo,
una muerte propia y ajena, mia y de las gotas. Yo hacia la verdad,
ellas hacia el cauce, moriremos presas de la misma fatalidad.

Alli; en el tnico lugar donde no llueve, un hombre penetra tu
cuerpo y pare un rfo. Te corroe como la lluvia a las tinajas, te crece
adentro como un miedo o una fe. Te profana con permiso y sin pu-
dor. Adentro tus gemidos, y afuera la lluvia ensordecen mis pasos
y mi furia. Igualados en el destino, las gotas y yo, nos escurriremos
hasta esa habitacion donde no llueve, y haremos justicia. Yo te ma-
tar¢ y las gotas mojardn la alfombra.

Naufraga

Un sonido. Un sonido lejano que se acerca. Lejano, intermitente
y dspero, se aproxima veloz, indescifrable. No tiene identidad, ni
dimension, ni procedencia. Es un graznido. Y con la revelacion, el
gusto dulce del agua, que no quita la sed, pero ahoga. Volvi6 a que-
darse dormida. Abre los ojos junto a la convulsion de los brazos,
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que abandonan el vuelo calmo sobre la superficie del agua, y se
sumergen en un movimiento involuntario, como buscando asirse a
cualquier cosa. Los 0jos tan abiertos como permite la anatomia le
muestran el ave, que sigue graznando como si quisiera mantenerla
despierta. Ya no cuenta de a sesenta para tener nocion del tiempo
que lleva en el agua. Los retazos del bote se han alejado tanto que
el verde le invade todos los horizontes. También ha dejado de gri-
tar. Ahora solo llora con espasmos, de a ratos, cuando tiene accesos
de conciencia y sabe con certeza que va a morir. Entre llanto y llan-
to, la quietud es violenta. La nada es irrefutable.

El chaleco la sume en una posicion erratica; tiene los brazos sus-
pendidos hasta los codos, y la cabeza deprimida entre los hombros.
El resto del cuerpo, ofrendado a esas fauces que parecen de alqui-
trdn, poco a poco se adormece en el frio, se hace imperceptible, y
liviano y ajeno.

Ala orilla, quizds, llegue un hombre a nado rogando ayuda con
un hilo de voz. Pero aqui, ella permanece presa de los circulos que
se propagan en el rostro del agua, de la oracion desesperada. Por
momentos, cree sentir los dedos de los pies, cree moverlos, se
concentra en ellos con la voluntad fragil, hasta que un pez se roba
todos los sonidos, todos los hechos posibles en ese aturdimiento
liquido. Salta desde la espesura con una simpleza indignante, con
una libertad que la devuelve a un llanto de nifio, con mocos y todo.

Siente el frio devordrsela desde abajo. Y quizds hay un instante
en que cree sentir las rodillas. Parecen dientes. Una cosquilla estu-
pida, como eléctrica, y después otra vez, nada. Alli, sola, agua, nada.

En la orilla, quizds, un hombre consiga un bote y desande el rio
en su auxilio. Pero aqui, ella se aliviana con el correr del tiempo. Ya
olvido sus piernas, y la vigilia es una lucha. El ave que la mantenia
despierta ha volado, dejando un ruido de plumas. Desde su silen-
cio lallora como un abandono més. Otro, ademds del de su cuerpo.
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Y ahora las cosquillas le aranan los gliteos, como hormigas labo-
riosas, o peor, como una picana himeda; y le provoca un temblor
odioso, que le hace apretar los dientes.

El sol se cae de un tumbo, y quizds, un hombre venga en cami-
no cortando el rio sin pausa. Pero acd, ella siente trece agujas en
las manos. Siente una palidez que le baja desde el cielo. Con un
esfuerzo, con un suspiro, mueve los dedos para espantar los peces.
Encoje los brazos para tomarse el vientre que ha desaparecido. Si
estuviera fuera del agua, su cuerpo no serfa mds que un cumulo de
viento. Aqui, es agua y peces, y un suefio que le gana, y un gusto
a sangre que sube desde los dientes y las aletas. Aqui, llora por
ultima vez tocdndose el estbmago, que es patinoso y de escamas, y
le tiembla bajo las palmas, y nada en todas las direcciones, y come.

Aqui, llora por ultima vez escuchando el motor de un bote en el
que, quizds, venga un hombre a rescatarla. Llora haciéndose peces
y agua, y rendida al suefio. Y el motor se detiene a su lado y la
toma de los cabellos, y levanta una cabeza, unos brazos muertos,
un chaleco, y un montdn de peces vivisimos, desesperados, que
solo sueltan la carne cuando empiezan a ahogarse fuera del agua.

De mi infancia recuerdo poco, y lo que no recuerdo con exacti-
tud lo fui completando con la parcialidad que asiste a la inteligencia
y a las estaciones del afio. A pesar de ese agudo trabajo de tejido
y remiendo, solo tengo imdgenes desde la mudanza. Aunque me
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esfuerce, de antes, solo viene algun piso de mosaicos, algin drbol
de almendros, esos que tienen flores que parecen racimos, algun
adorno de porcelana, pero nada mas. Todo viene después.

El primero de los recuerdos duerme en las veredas. Serpentea-
ban de aqui para alld en su labor divisiva; y si hubieran sido tortu-
gas 0 armadillos habrian tenido los lomos engarzados de piedras
redondas. Cantos rodados, eran. Uno al lado del otro, infinitos.

Era el ’85. Los edificios, sucedidos unos a otros, como serios
gigantes de arena, eran tan iguales entre si que bien podria caber
la duda antes de entrar. Este o el otro, solo podian diferir abriendo
las puertas o las ventanas. Constatando que en este primer piso
vive Marfa y no Ana; que en el otro, hay una familia con perro.
La uniformidad era llamativa y por momentos inquietante. Desde
el cielo, supongo, se hubiera visto una maqueta. Tal como se vefa
desde el suelo.

Los drboles, todos tenfan cara de nifio. Eran flacos y aguardaban
crecer, como la urbe. Habia muchos crios, pocas bicicletas. Y la
tarde, hoy recuerdo, trafa la bendicidn patriarcal. Como si a metros
se erigiera una fibrica de padres, después de las seis, se desparra-
maba una inmigracion azul. Azul de ropa de trabajo, azul de mascu-
lino, azul. Los chicos se limpiaban los mocos con el revés del puiio,
y las madres dejaban el chisme en la vereda para fregarles la mugre
de haber potreado, con un trapito mojado en la lengua.

Las plazas se vaciaban urgentes. El sol, como acostumbrado al
rito, partia rastrero. Esa uniformidad de cajas de zapatos que suge-
ria la pequefa urbanidad empezaba a iluminarse de a cuadraditos.
Ahora, los gigantes destellaban las seis ventanas que habia por fren-
te; y adentro, el varon esperaba el mate amargo.

Quizds por eso, la muchedumbre que miraba la mudanza, crecta
hora tras hora. Porque detrds del sillon raido, de las sillas desigua-
les, de la mesa de formica, del jarron turquesa, solo apareciamos,
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una y otra vez, caprichosos, mi hermano, mi abuela, mi mamd y yo.
El camioncito solo trafa cosas, y mujeres y un nifio. Dos cuadros
viejos, un perchero, una cama marinera de pino, un modular des-
vencijado, una vieja, dos mocosos, una mujer.

Y cafa la tarde, y si, cada vez mds gente. Afuera la vecindad, aden-
tro las cajas, parecian una tarea titdnica. El tltimo canasto, y por esa
tarde, la ultima carrera por el caminito pedroso. Pero justo antes de
cerrar la puerta, antes del bdlsamo reparador de la intimidad, antes
del techo por fin, mi mama volvio sobre sus pasos, mird el tumulto
bullicioso, y con una voz que me parecio de un verde oscuro, dijo:

- Si, soy separada.

Después, la puerta, las cajas, el murmullo, la mudanza.

Pamela Sabrina Terlizzi. Argentina

Es abogada y grafdloga forense. Asi- en la Antologia Homenaje “Borges Cor-
mismo, ha escrito poesia y prosa poéti-  tazar - Ad Litteram” y finalista en el Cer-
ca, volcandose finalmente a la narrativa.  tamen Internacional de Ficcion Erética
Asisti6 a Talleres de Cronica Periodistica  “Argot.es”, en Valencia, Espana.

y de Cuento y Narrativa. Fue publicada
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Cuento
Tercer Premio

Rafael Novoa Blanco
Espana

La mentira

Suena el teléfono, lo descuelgo.
—cDiga?

—iNazaret? Soy yo, tesoro. Ya estoy en la M-30. El tréfico estd [

espeso como las lentejas que hace tu madre —reprimo una carcaja-
da—. Aun asi —afade— estar¢ ahi en media hora.

—De acuerdo —le digo.

—No quiero que me recibas desnuda como la dltima vez —me
pide.

—Entonces? —le pregunto.

—Déjate los pendientes puestos, el tiempo ha refrescado —me
dice con voz de arena.

—Es asi como voy ahora vestida —le confieso, sintiendo arder las
mejillas y el mistral trepando por mi espalda como una enredadera.

—Pues dile a tu piel que la espera ha concluido, porque mis la-
bios ya estdn a siete semaforos de distancia —me dice antes de
colgar.

Me retiro del teléfono con una sonrisa estipida en mis fruncidos
labios, y sin ningun remordimiento por haber mentido como una
bellaca. Y es que cuando pasas de los sesenta aios, los hombres
solo te llaman por equivocacion.
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El otro

Nunca le perdoné a mi hermano gemelo que me abandona-
ra durante siete minutos en la barriga de mama, y me dejara alli,
solo, aterrorizado en la oscuridad, flotando como un astronauta en
aquel liquido viscoso, y oyendo al otro lado como a €l se lo comian
a besos. Fueron los siete minutos mds largos de mi vida, y los que a
la postre determinarian que mi hermano fuera el primogénito y el
favorito de mama. Desde entonces salia antes que Pablo de todos
los sitios: de la habitacion, de casa, del colegio, de misa, del cine
aunque ello me costara el final de la pelicula . Un dia me distraje
y mi hermano salié antes que yo a la calle, y mientras me miraba
con aquella sonrisa adorable, un coche se lo llevo por delante. Re-
cuerdo que mi madre, al oir el golpe, sali6 de la casa y paso ante mi
corriendo y gritando mi nombre, con los brazos extendidos hacia
el caddver de mi hermano.

Yo nunca la saqué del error.

Moscas

Eran verdes y gordas. Lo acompanaban a todas partes refulgien-
do al sol como aguamarinas. No sabia el por qué de aquella extrana
simbiosis, pero al pasar de los dias, las moscas fueron aumentando
en numero y las personas de su entorno comenzaron a quejarse.
Primero se quedo sin trabajo, después sin amigos. La gente por
la calle se hacia a un lado al verlo pasar con aquel enjambre a su
alrededor; y pronto le prohibieron la entrada en restaurantes, cines
y supermercados. Un dia llegd a casa y encontr6 una nota de su
mujer. «Lo siento, Antonio, pero no aguanto mds tus repelentes
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moscas. Vivir contigo es como hacerlo con una plasta de vaca.» Al
final todos le abandonaron menos las moscas. Ellas no. Lo seguian
a todas partes con una fidelidad y devocion que daba miedo. A
veces se rezagaban sobre un cubo de basura, un excremento de
perro o la gomina de algun ejecutivo; pero al cabo alzaban el vuelo
y le daban alcance alld donde estuviera.

«Parece usted un hombre aseado; y no le encuentro sinto-
ma alguno de enfermedad. Estd sano», le dijo el doctor Chandler,
mientras apartaba las moscas a golpe de radiografia.

Desesperado, termin6 visitando a un curandero. Aquel
hombrecillo, después de escuchar su historia, lo agarré de una
mano y lo sacé al patio exterior de la casa. Parados bajo el sol esme-
rilado de la tarde, y en medio de una nube verde y zumbona de
moscas, lo mandé mirar al suelo y dijo: «Ahi tiene el origen de su
problema: hace tiempo que arrastra el caddver de su sombra».

Rafael Novoa Blanco. Espasia

Gijon, Asturias.

Primer premio en el XXIl concurso inter-
nacional de relatos Villa de Navia, con el
relato jEsmatapdn!. Primer premio en el
X certamen internacional de relatos hi-
perbreves Faroni, con el relato Mi herma-
no; del que hizo un cortometraje el direc-
tor de cine Marco Fettolini.. Primer pre-
mio en el IX concurso de relato “Unidad
de Salud Mental del Principado de Astu-
rias”, con el relato Arturo. Primer premio
en el concurso Relatos de Navidad de
“El Pais Semanal”. (Leido por Inaki Gabi-
londo en la SER), con Corazéon de Nieve.
Primer premio en Las historias Juanjo
Millas para el relato La importancia de
llamarse Nazaret; publicado en la revista
“La Mirada”. Segundo premio en el cer-
tamen literario “Nitecuento”, Memorial
Domingo Garcia, con el relato largo Espe-
ranzay la sopa de la esperanza. Finalista
en el XV concurso de relatos “Juan Mar-
tin Sauras”, con La colina del calvario.

Finalista en el concurso de cuentos “La
Felguera”, con el relato Carpellejo. Fina-
lista en el concurso “Buscando un escri-
tor entre el pablico”, con el relato Sigrdn,
convocado por Alfaguara y la cadena
SER, y publicado en la revista “El dia de
Valladolid”. Seleccionado por “El Ateneo
Obrero de Gijén”, junto con Lorenzo Silva
(premio Nadal), Clara Obligado (alumna
de Borges) y José Ignacio (presidente del
Circulo Cultural Faroni), para participar
en unas jornadas literarias sobre El rela-
to hiperbreve, donde fueron leidos varios
de mis relatos. Premiado y publicado el
relato Amor polar en “El Pais Semanal”.
Premiado y publicado el relato Momento,
en Babelia. Publicado el relato Felicitar
la vida en el “Especial Nitecuento Dia
del Libro” (Barcelona). Publicada una
antologia de relatos en la revista Abaco.
Publicados los relatos Moscas y Entropia
en una antologia de cuentos editada por
las Justas Literarias de Gijon.
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Félix Flores Varona
Cuba

Ahora salf al portal y vi que por alld viene Migdalia. Trae la mis-
ma jabita de siempre. Y como no me vio, entré rapido, para que
piense que me va a dar la sorpresa. Cuando éramos nifas, con las
demas recogiamos los aguacates que se cafan chiquitos y haciamos

verdad, porque aquellos podian estar muy tiernos, pero nunca sa-
bian a hierba. Y después que me mudé para el pueblo, ella me
trafa los mejores de la temporada a mediados de noviembre y nos
pasdbamos el rato conversando. Porque a otra cosa ella no vena,
ni cuando tenia una situacion dificil con los muchachos, que no les
salieron muy buenos, o con el esposo, que después que desmante-
laron el ingenio decia que ya estaba viejo para ponerse a estudiar y
le dio por la bebida. La primera vez que pude venir, aunque no le
traje nada, fui a verla y ella no cabia de contenta, aunque los agua-
cates estaban en flor todavia. Alld donde yo vivo se pueden com-
prar todo el afio, pero son asi de chiquitos, medio morados, tienen
la cdscara rugosa y no saben igual; hasta una pasta de aguacate he
visto en el mol, pero nada que se parezca a los de ella. Cuando vine
el ano antepasado, los pude comer; estaban hechos una divinidad,
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con esa masa que parece mantequilla. Esa vez ella st me dio la sor-
presa, y le pude explicar que yo dependo de mis hijos, que me daba
pena no haberle traido ni siquiera un pomito de perfume bueno,
porque yo s¢ que a ella le gusta oler rico. Ni caso le hizo a eso, que
me dejara de bobera, me dijo, y se paso tremendo rato conmigo.
Me hablo de sus aguacates de injerto, de las matas de ahora, que
son mds chiquitas y paren mds, y me cont lo del hijo preso por lo
de la droga y la juntadera. El era el Gnico que se ocupaba de ella,
porque la hembra, que estd en Italia, ni le escribe. Yo supe lo de la
muerte del esposo y me he pasado todo este tiempo pensando en
ella, y esta vez, para mas desgracia, tampoco pude traerle algo que
valiera la pena. Ya estd tocando a la puerta. Eso que estd gritando es
la adivinanza que nos hactamos cuando éramos nifias. Ahora yo le
respondo “cate de mi corazon” y ella no cabe de contenta.

Ernesto y Yolanda

Mucho antes de conocer a Yolanda, Ernesto fumaba. Al principio
casi siempre se atragantaba, pero, empefiado en no hacer el ridicu-
lo ante sus compaiieros de clase, pronto dominé una increible va-
riedad de habilidades fumiferas que hasta le permitieron remedar,
con volutas perfectamente circulares, el emblema universal de los
juegos olimpicos. Alguna vez sacé la cuenta de todo lo que pudo
haber hecho con el dinero empleado en humo, sin embargo, por
mds que quiso, nunca consigui6 alejarse del vicio, ni cuando vio
oscurecerse la mancha amarilla en sus dedos, ni cuando la pulmo-
nfa lo puso al borde de la muerte, ni siquiera cuando supo que,
en la autopsia de un amigo, el forense le mostrd a un joven colega
aquel pedazo de pulmén que mds bien parecia de alquitrdn y cho-
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rreaba un liquido negro y viscoso que inundo el local con un olor
insoportable a tabaco descompuesto. A la angustia de Ernesto se
sumaban la amenaza de Yolanda de coronarte el dia que menos te
lo imagines, Papito, porque esa peste a cabo que siempre tienes
encima no hay quien se la dispare, chantaje que lo consumia tanto
como el cigarro, pues, por mucho que velaba a Yolanda, no lograba
disipar el sobresalto. Mientras, los escindalos y las amenazas de ella
ya no tenfan hora. Fue una madrugada cuando Yolanda, sin poder
anticipar el desenlace, puso a Ernesto en la disyuntiva del cigarro
o el matrimonio, porque contigo estoy perdiendo tiempo de vida,
Papito; a lo que €, entre bocanadas de humo y con un destello en
la mirada, solo le respondié que el cigarro al menos me estd matan-
do a gusto. Después, con entereza inusitada, rechazé los intentos
de ella por la reconciliacion, corrio todos los trdmites del divorcio
y se encargo de levantar, a lo largo de toda la casa, una pared divi-
soria que lo salvara de cualquier recaida. Unos dias después de la
separacion, Ernesto, inexplicablemente, dejo de fumar.

Felix Flores Varona. Cuba

Camagley, Cuba, 1958. Profesor
universitario, investigador, traductor,
ensayista y narrador. Ha obtenido, en-
tre otros lauros, los premios “Videncia”,
“David”, la beca de creacion y el premio
anual de investigacion “Juan Marinello”,
“Dador”, “Granma”, “Rubén Martinez
Villena”, “Cauce”, “La Fama del Crono-
pio”, “Cubaliteraria”, la beca de creacion
de la Facultad de Artes de la Universi-
dad Nacional de Irlanda, el premio de
narraciones breves “Alberto Lista” de la
Fundacion Cajasol de Sevilla, Espaia, la

beca SILAS otorgada en la Universidad
Michoacana de Morelia, México, y finalis-
ta del V Premio Internacional Vivendia de
Relato en Espana. Ha sido varias veces
invitado por la Universidad de Dalhouisie
y la King's Academy en Nueva Escocia,
Canada, asi como por el Boston College y
el University College de Dublin y el Centro
de Estudios Irlandeses de Galway, Irlan-
da. Es miembro de la Union Nacional de
Artistas de Cuba,UNEAC. En la actuali-
dad labora como traductor de la pagina
digital del periédico Invasor.
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Cuento
Mencion

Miguel Angel Romero Chacon
Colombia

Ladeuda

Mauricio, el excelente estudiante de dltimo semestre de dere-
cho y empleado desde hace cinco afios en el consultorio juridico
ubicado sobre la carrera séptima en pleno centro de Bogotd, lo-
gra convencer al juez, con argumentos juridicos, que su jefe, un
prestigioso abogado, viold la ley cuando se neg6 a pagarle un peso
faltante en el pago de prestaciones laborales. El abogado se ve obli-
gado a pagar la deuda al cabo de tres meses de pleito, alegaciones,
pruebas y sentencia. Ya para entonces Mauricio habia gastado cua-
trocientos ochenta y dos mil quinientos setenta y tres pesos en la
demanda.
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No tengo nada mas que contarte

- Mi enorme cuarto es como de veinte por veinte, la confortable
cama es como de diez por diez, tengo un juego pulcro de sabanas
de color azul celeste y cuatro calurosas cobijas de las cuales tres
son de color azul en tono celeste y una café en tono oscuro u obs-
curo, como también suele decirse, con la imagen de cuatro feroces
tigres que se resaltan en color marfil, el esponjoso cubrelecho es
de color azul celeste, a mi derecha, desde la posicion recostado en
la cama, tengo una prdctica mesa de noche sobre la cual reposa
una ldmpara que tiene un bombillo que emite luz de nedn. En el
cajon superior de la mesa guardo mis costosos cigarrillos mentola-
dos, los finos betunes liquidos de color negro y café, mi ortopédico
cepillo de dientes y de color azul, y en el cajon inferior guardo
mis elegantes zapatos que casi nunca uso. Tengo cuatro pares de
zapatos de color negro y dos pares de zapatos de color café pero
no tengo zapatos deportivos porque no me gustan ni tampoco
tengo chanclas o pantuflas como las llaman en algunas regiones
del pais. A mi costado derecho, desde la posicion recostado en la
cama, también tengo mi amplio armario de madera donde guardo
cinco finas y suaves camisas de color azul en tono celeste, aparte
de la que tengo puesta, y tres elegantes pantalones de color azul
en tono oscuro u obscuro, como también suele decirse. En el cajon
estdn las cortantes tijeras, las agujas e hilos, las nuevas maquinas de
afeitar, la fragante crema dental, algodon suave y distintas clases de
medicamentos. En el amplio armario guardo un elegante vestido
de pano sin usar que mi papd me regal6 para que lo usara en algu-
na ocasion especial y una bella corbata de color azul y decorados
en color rojo con el nudo hecho y sin soltar desde hace cuarenta
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anos. En el costado del frente, dese la posicion recostado en la
cama, estd mi televisor gigante como de diecinueve por diecinueve
metros con sus cables y accesorios que le permiten funcionar. A mi
costado izquierdo, dese la posicion recostado en la cama, tengo
una coleccidn de imdgenes que salen en la revista moda y fardndula
que me llega semanalmente. Natalia, Sofia, Tatiana, Amparo, Caro-
lina, Jésica, Andrea. .. En la ventana tengo unas elegantes cortinas
de color azul celeste y en mi cama tengo dos blandas almohadas de
color azul celeste. Esta es mi cédula de ciudadania, esta foto es de
cuando tenia dieciocho afos, esta es mi libreta militar de segunda
clase que mi papa me pago, este es mi erre hache o negativo, esta
es una coleccion de almanaques que llevo desde hace varios anos,
este es un poema que le compré a un sucio e indigente joven que
se subi6 a un bus diciendo que era el poeta de la calle o algo asi,
esto es una frase ilustre que encontré en la revista, nunca digas lo
que piensas delante de invitados, ponle atencion, inunca digas lo
que piensas delante de invitados!, pero no recuerdo quien fue el
que la dijo... ha, casi nada, este es mi pasado judicial, en blanco
desde luego... son tantas cosas, tengo tantas cosas, que no me
alcanzaria la noche para contarle. ¢Y usted qué tiene? —dijo €l.

- Tengo una hija. —dijo ella.

- éDesde hace cuanto trabaja como, como. ..?

- Desde que me volé de la casa como a los trece afos porque mi
mama me dejo moradas las piernas cuando le conté que mi padras-
tro me acababa de violar. — dijo ella.

-Y qué paso?

- No tengo nada mas que contarte.
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El primer desafio

Ni siquiera las cinco explosiones de revolver que se escucha-
ron fuertemente en el exterior del cuarto lograron despertar a mis
padres. Dormia en medio de ellos deseando que cualquier cosa,
pero nunca algo asi, los despertara, o que alguno de ellos se hu-
biese levantado de la placentera cama para ir al bafio y, entonces,
poder aprovechar aquel momento con un yo también necesito ir
porque me daba pena admitir, que aun a mis nueve afos, le segufa
teniendo miedo a la oscuridad. Pero si ni siquiera los cinco tiros
de revolver como a media cuadra lograron despertar a mis padres,
solamente me quedaba la opcidn de desafiar el miedo a la temible
oscuridad y caminar hasta el bafo.

Me puse a pensar qué situacion era mas vergonzosa para un nifo
de mi edad: Tenerle todavia miedo a la oscuridad u orinarse en la
cama. No sé como no previne la noche anterior que el siguiente dia
serfa domingo, que mis padres nunca madrugaban los domingos
y que por lo tanto no debia tomar tanta agua de panela. Pero el
descuido estaba ocasionado y debia afrontar la situacion con todo
el valor, levantdndome y yendo al bano, caminando solo a través de
la temible oscuridad. Serfa mi primer desafio en la vida. No me iba
aorinar en la cama de mis padres que muy gentilmente accedieron
la noche anterior a mis suplicas de dejarme dormir con ellos. Si
llegase a orinarme en su cama me expulsarian definitivamente de
su cuarto y nunca mds me darfan la oportunidad de poder dormir
con ellos.

Me estaba levantando con todo el valor para enfrentar a la oscu-
ridad que invadia el trayecto de la pieza de mis padres hasta bafo,
cuando mi abuelo, que siempre madrugaba a comprar sus cosas
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aunque fuera domingo, golped cinco veces la puerta del cuarto de
mis padres y esos cinco golpes si fueron suficientes para que mi
padre se levantara a saludar a su padre. Cuando mi papd corri6 la
cortina y abrio la puerta de su cuarto pude darme cuenta que ya
era de dia, seguramente desde hacia mucho tiempo, que yo cobar-
demente por miedo a la oscuridad no habia contado con el valor
de levantarme y que por poco me orino en su cama. Entonces me
levanté rdpidamente v fui corriendo al bano como todo un héroe,
no por haber enfrentado a la oscuridad sino por haber enfrentado
a cinco pocillos de agua de panela. Cuando sali del bafo, vi que
mi padre se vestia afanosamente porque habian matado a mi tio
en la plaza de mercado, frente a nuestra casa, con cinco tiros de
revolver. Con mis dos hermanos y mis tres hermanas fuimos a ver
al tio muerto, cuyo ensangrentado rostro y bolas de sangre alrede-
dor de cada perforacion en el cuerpo lo hacian irreconocible para
nosotros. Mi hermano Juan fue el inico que no fingi6 llorar. Habia-
mos visto en el pueblo tantos tios, amigos y vecinos muertos que
hoy por hoy, que duermo con mi esposa y el menor de mis hijos,
puedo asegurar que ya no le tengo miedo a los muertos pero debo
reconocer que le sigo temiendo a la oscuridad.

Los gatos tan solo tienen
siete vidas

Tuve un gatico pardo que se llamaba Michin. A Michin le gustaba
huronear todas las noches por las casas vecinas lo cual me dejaba




dormir tranquila porque yo no queria que le llegase a pasara nada
malo a mi pobre gatico. Una noche Michi se demoré mas de lo
normal y yo me la pasé hasta la madrugada caminando de un lado
a otro por todos los lados transitables de mi cuarto procurando no
despertar al borracho de mi esposo, hasta que escuché llegar a mi
pequeno gatico maullando de dolor porque algin desalmado lo
habian herido en una de sus manitos. Busqué inmediatamente el
botiquin de primeros auxilios, le unté¢ mertiolate, le puse una cura
y le vendé la manito. Me asusté tanto que pensé en llamar a mi
hermano Juan porque los demds son unos cobardes, pero luego
pensé que no era prudente despertarlo. Me percaté que tenia todo
su cuerpecito lleno de boronas de pan, lo que me parecia el colmo,
porque teniamos pan suficiente en esta casa y no era necesario que
mi gatico saliera a robarse el pan de las casas vecinas. Aqui mi gati-
co tenia lo suficiente: su lechecita, su carnecita, su pancito y por lo
tanto no tenia que salir a buscar peligros innecesarios.

Al principio mi gatico solo se robaba el pan y la leche de las casas
vecinas pero luego le dio por robarse las cajas fuertes, las joyas y
todas las cosas de valor. Una noche se salvd milagrosamente de
morir abaleado por los sefores poderosos y en ese momento yo
senti que se habia hecho un milagro divino y que mi gatico podia
ser perdonado. Mi pobre gatico me prometid que no volveria a
robarse ni siquiera las migajas de pan pero los sefiores poderosos
estaban tan ofendidos que pocos dias después, una tarde que mi
gatico tomaba cerveza con sus amigos, dos hombres encapucha-
dos, contratados por los hombres poderosos, llegaron al lugar en
una motocicleta, el parrillero aped de la moto con una mini-uzi
y matd a mi gatico proporciondndole diecisiete tiros en su carita.
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Los rios también son
de color verde

Tengo bellos recuerdos de la finca de mis abuelos. Recuerdo la
gran penca de fique que sirvio de diario perenne y en cuyas hojas
entrelazdbamos cupidos y corazones con los nombres de jovenes
cuya autorfa se confundia, recuerdo a la pareja de loros a los que
durdbamos horas habldndoles hasta que termindbamos nosotros
mismos pidiendo cacao, recuerdo las gallinas que no habia nece-
sidad de estirarles el pescuezo porque mis hermanos, terminaban
matdndolas de infartos de tanto que las correteaban, recuerdo los
peces del estanque cuyo misterio no pudimos resolver, de por qué
si respiraban aire no se ahogaban en el agua donde el aire era esca-
so sino afuera donde este abundaba. Desde una colina podiamos
ver la ostentosa Hacienda Cuernavaca donde los vecinos cabalga-
ban en sus equinos de paso fino colombiano por las amplias lla-
nuras, sin embargo, la hacienda no contaba con cosas tan mégicas
como el trapiche magico de la finca de mis abuelos que convertia
las cafas de azucar en bloques de panela, la abuela mdgica que
convertfa esos bloques en pocillos con agua de panela gracias al
ingrediente magico de la canela o al abuelo mas mégico que con-
vertia el maiz en chicha o guarapo, gracias al ingrediente mégico
de la cerveza, y hasta la misma chicha era mégica porque convertia
a mis taciturnos abuelos en un par de charlatanes que eran reme-
dados de la misma manera, y hasta con los mismos gestos, por la
pareja de loros. Estos bellos recuerdos de la finca de mis abuelos
fueron mdgicos y fantdsticos pero ninguno tan magico como cuan-
do fui con mi abuelo, mis hermanas y mis hermanos al rio, después
de toda una noche de lluvia intensa, y vi que el agua, a pesar del
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caudal por la lluvia, seguia resplandeciendo el azul del cielo y de
un momento a otro se convirtio magicamente en color verde. Afos
después entendi que durante los allanamientos militares en la ha-
cienda vecina y propiedades del extinto narcotraficante Gonzalo
Rodriguez Gacha, que se llevaron a cabo en nuestro municipio,
dos soldados hurtaron dos canecas llenas de dolares, de las doce
que habfan encontrado, y las escondieron a la orilla del rio Patasia,
las cuales fueron arrasadas y destapadas a la madrugada siguiente
por la corriente de agua después de un fuerte aguacero. Cuando
vimos que el rio azul magicamente cambio de color pensé que los
rios también son de color verde. Mi abuelo dijo que Cuando el rio
suena, dolares lleva y sin importarle mucho continuamos nuestro

rumbo hasta el pozo de los deseos.
Aureliano Miguel
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Patricio Andrés Espinoza Henriquez
Chile

Historia del arqueodlogo v los tres
pictogramas

EL ARQUEOLOGO entra en la caverna sobrecogido y tembloro-
so. Sin mds respiracion que su propia sorpresa mira los tres picto-
gramas dibujados en la roca. En el primero, siete bestias parecidas
al mamut; en el segundo, una bandada de pdjaros volando hacia
algo como el horizonte o el infinito; en el tercero, un hombre mi-
rando tres pictogramas dibujados en una roca.
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La traicion de la amante

“50. Felices los amados y los amantes y los que pueden prescindir del amor.”

SEGUN Braulio Arenas, todo hombre firma al nacer una especie
de promesa en blanco, un pacto irrenunciable cuya apuesta de fon-
do no es otra cosa que la felicidad. Para Valdebenito, sin embargo,
aquel supuesto juramento pareci6 ser desde el principio tan falso
como la mentira.

Ya antes de los quince anos cierta enfermedad lo habria
tumbado para siempre a la cama del hospital, de no ser porque el
hombre contaba con una voluntad de bestia. Vivio en el extrano
mundo de los extranos, entre amenazas peligrosas y respuestas
mads peligrosas todavia, pero nunca clavo el cuchillo movido uni-
camente por el antojo. El destino lo condujo por ese via crucis que
es la soledad, y el hombre aprendi6 a vivir solo su solitaria mala
suerte.

Quien haya sentido lo que podria llamarse El Mal devoran-
do el cerebro de un hombre podrd comprender la l6gica de estos
hechos, los demds solo verdn las circunstancias que los constitu-
yen.

Ciertos devaneos de macho lo pusieron delante de una
mujer alguna noche tranquila, insipida, lenta como todas las no-
ches tranquilas, insipidas y lentas del puerto. Con el tiempo, em-
pezaron a ocupar periodicamente una de esas piezas de la calle
Valdivia sostenidas apenas por la pintura de las paredes, donde Val-
debenito parecio aprender de una vez y para siempre como se
cumplen de manera gloriosa las necesidades del cuerpo.

La pieza, el aire de esa pieza, las mantas encima de la cama de esa
pieza, olian siempre a humedad, a sudor repugnantemente ajeno.
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Alli; junto al cuerpo tibio de la amante, supo una noche cualquiera
que habia empezado a quererla y se anim6 a decirselo a pesar de
la verglienza y el tartamudeo. Las carcajadas de la mujer rebotaron
como un trueno entre los cuatro muros de aquel estrecho infierno.
Ri6 hecha una hiena, ese fue su pecado. El de Valdebenito consistio
en quitarle la vida de un zarpazo. Solo uno de los dos podia seguir
hasta el final, y era el hombre el que tenia la rabia y un cuchillo.

Mal de familia

“27.Yo no hablo de venganzas ni de perdones; el olvido es la inica venganza y el dltimo

perdén.”

MI NOMBRE es Johannes Frederich zur Linde y pasaré a la otra
vida antes del amanecer. La inminencia de la muerte me ha provo-
cado una incesante comezon.

Durante cuatro afos servi fielmente a mi padre, Otto zur
Linde, como su secretario y acompafante. La prodiga imaginacion
de cierto literato habria de apuntar ese nombre en las tristes pdgi-
nas de la historia del Reich al cabo de los anos.

Jamds me fue dado ingresar en las filas de nuestro Ejér-
cito; hallé consuelo, en cambio, en una entrafable coleccion de
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esvasticas de las mas diversas formas y tamafos. Anhelo sean ellas
el mejor recuerdo que la humanidad guarde de mi y de nuestra
derrota.

En febrero de 1941, papd fue nombrado subdirector del
campo de concentracion de Tarnowitz. Hube de partir venciendo
todas mis reticencias. Dias antes habia conocido yo a Sarah Koshice
en los alrededores de Tilsit (los atributos de esa judia bien podrian
ser tenidos como una imperdonable ofensa al emergente espiritu
alemdn —kerndeutsh-).

A fines de ese mismo aio nos fue remitido a Tarnowitz (desde
Breslau) el escritor David Jerusalem, poeta y eximio jugador de aje-
drez, la tercera gran pasion ésta de mi padre, aparte de la musica
y la metafisica. (He de senalar que gracias a Nietzsche la mayoria
de los Zur Linde se habfan convertido al ateismo). Ambos, Otto
Dietrich zur Linde y Jerusalem, compitieron por lo largo de casi un
ano frente al tablero.

En agosto del ‘42 me fue ordenado por mi padre librar al
judio en las llanuras que bordean el campo, sitio donde €l mismo
habia mandado construir un tablero monumental. Cumpli con ab-
soluta discrecion.

Otto zur Linde fue sujeto introspectivo y entregado mds
bien a las reservas, por lo que jamds hubo de confiar a nadie el
secreto de esa ultima jugada. Es mi deseo aventurar aqui una hip6-
tesis.

Sé que Jerusalem, el dia previo a su liberacion, habia dado
jaque a su diestro contrincante en una brega tan larga como los
muros de este calabozo. Con la idea de que “el cobarde se prueba
entre las espadas”, el coronel Zur Linde habria de resistir todavia
hasta las primeras horas del amanecer. Imagino que en aquel ma-
yusculo tablero no sélo hubo de resolverse el final de esa partida,
sino el futuro de dos pueblos enemigos. Es sabido que el azar no
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acepta empates y adivino que en las tierras de Tarnowitz ambos
quemaron hasta sus ultimos cartuchos movidos por aquellos hilos
irrecusables.

En diciembre de 1942, Jerusalem perdi6 la razon; el 1 de marzo
del ‘43 logro6 darse muerte dentro de su propia celda. Otto zur Lin-
de, por su parte, jamds consintié en revelarme el fin de ese decisivo
juego.

Rigor Mortis

PRIMERO, el hombre se cerciora de los pequefios detalles que
suelen adornar toda muerte digna de recordarse: la elasticidad de
la cuerda, el equilibrio relativo del banquillo, la carta sobre el es-
critorio. Bebe un trago corto de licor. Lo traga a duras penas antes
de volver a empinarse el vaso. Sube un pie al banquillo. El otro.
Ubica la cuerda alrededor de su cuello o el cuello alrededor de la
cuerda. Respira profundo. Golpea el banquillo para lanzarlo a dos
metros del improvisado cadalso y cierra los ojos esperando el fin.
Para su desgracia, la soga como que se atora justo antes de apre-
tarle definitivamente el cuello. Aguarda un instante convencido de
que su propio peso acabard haciéndola ceder, solo que, a pesar de
las esperanzas, la soga no avanza un milimetro. El hombre inventa
una especie de salto de trapecista para facilitar el deslizamiento de
ese nudo terco y jodido, pero nada. Respira hondo otra vez. Siente
que ha empezado a empaparse de sudor hasta las ufias. Lleva las
manos a la cabeza para solucionar el impase, notando de pasada
que el nudo se encuentra justamente detrds de su nuca. Todos
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sus esfuerzos acaban en nada, a no ser un incomodo calambre a
lo largo de la espalda. En vista de las dificultades, decide poner
fin a aquella triste escena antes que el dolor se extienda a cada
muscu—lo de su cuerpo ondulante y rigido. Quiere zafarse, pero
le resul ~ta imposible librar la cabeza desde el interior de ese anillo
que forma la soga. Aguarda otro rato sumergiéndose cada vez mds
en una tremenda obnubilacién, ansiando acabar de una vez con
semejante espectdculo. A pesar de todo la soga no cede siquiera
un pelo. Las cosas empiezan a enredarse en su mente. Un mareo lo
hace girar en circulos, el calor lo agobia y el cuello ha empezado a
inflirsele como paracaidas. Mira hacia la puerta con el fin de pedir
auxilio, pero nada, apenas un hilito de voz alcanza a salirle de la
garganta antes de caer rendido por la fatiga, por el agotamiento de
cada musculo, por la profunda soledad que seguird inundando ese
cuarto del octavo piso hora tras hora y dia tras dia como un con-
vidado irrepudiable, hasta que, pasado un tiempo infinito, alguien
sospeche que el hombre no estd de viaje y entre ahi totalmente
arrepentido de su curiosidad.

Predicciones inutiles

LA SENORA Quevedo coloca sus fichas -una sobre otra- en la
casilla 9 de la ruleta -su nimero de la suerte-. La diminuta esfera
gira en circulos, en sentido contrario a las manillas del reloj, y se
frena en el 10. La sefiora Quevedo (perseverante como mula) apila
de nuevo las fichas, juega con ellas como barajindolas, y las ubica
en el 16. La ruleta se detiene repentinamente en el 17. La sefiora
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-cuya fe podrfa mover montanas- elige el 8 en la proxima vuelta; la
bola se fija de lleno en el 9 apenas moviéndose.

De algin modo, la desafortunada mujer sigue errando por
1 cada vez que el platillo queda inmovil sobre su propio eje, eso sin
importar la fe en su eleccion, ni la propia eleccion, ni la cantidad de
dedos entrecruzados antes de cada lanzamiento.

De algtin modo también, la sefiora Quevedo conoce per-
fectamente el resultado de la partida, el nimero en el cual la bola
hara su siguiente predecible parada, solo que nada puede hacer

para triunfar en el juego.
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Ana Unhold
Argentina

Mezquindades

Miserable, tacano y lo que se dice avaro, fue mi difunto marido
Romualdo. El demonio lo tenga en el infierno y nunca lo deje salir.

No quiero ni acordarme de todas las ruindades que soporté
desde que nos conocimos. ¢Cémo no me di cuenta a tiempo? Si
ast hubiera ocurrido, con seguridad mi vida tendrfa un sesgo dife-
rente. Es que con los avaros, al principio no se advierte el origen
y las causas de su conducta y podemos creer que son prudentes y
cuidadosos.

Salfamos a comer, por ejemplo, (en un gran esfuerzo de su par-
te para conquistarme): revisaba minuciosamente la carta del res-
tordn, comparando los precios y sugiriéndome tal o cual plato. En
un comienzo confundi su actitud con galanterfa. Mas tarde empecé
a sospechar que habfa otra razon. Cuando el mozo trafa la cuen-
ta, pasaban otros quince minutos de prolija y detallada revision de
cada item. Finalmente, cuando el cocodrilo en su bolsillo lo permi-
tia, sacaba su lustrosa billetera, con los billetes ordenados de mayor
a menor valor, con la cara del correspondiente procer mirando
hacia el frente y pagaba.
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Pasados escasos seis meses de noviazgo, nos casamos porque
¢l debia viajar por su trabajo. (Como no adverti cudl serfa mi vida al
lado de un hombre que, estando de novios, hacia que compartiéra-
mos todos los gastos de salidas y vacaciones?

Siempre aparece un chispazo de intuicion, sefales que nos lle-
gan y que no sabemos o no queremos leer.

Romualdo tenfa un buen empleo en una empresa multinacional
y ganaba un excelente sueldo. Si provenia de un origen muy humil-
de, con una infancia en la que la que abundaron las privaciones.
Una de sus muletillas era: -Nunca volveré a ser pobre. Ser pobre es
vergonzante. ..

Con esos mandatos, viviamos como pelagatos sin disfrutar de
nada.

Diariamente, al salir para su oficina, dejaba sobre la mesa uno o
dos billetes para la comida, que no alcanzaban ni de lejos a cubrir
otras necesidades. Romualdo pagaba los servicios y gastos fijos. El
resto del dinero proveniente de sus ingresos, era guardado, en un
lugar sélo conocido por €él.

Por aquellos afios yo no trabajaba fuera de casa. El me decia que
para qué iba a salir a cansarme, que con lo que €l ganaba viviamos
bien, qué cosa podia faltarme para salir a buscarla a la calle. . .y yo,
estupida, lo acepté.

Como corresponde, era también avaro con sus demostraciones
de afecto, con las caricias y con el sexo. éSerd por esa razon que
nunca quedé embarazada?

Hace dos afos, ocurrié un hecho extraordinario que me atreve-
rfa a asegurar, contribuy¢ a su enfermedad y pronta partida al otro
mundo.

Una manana de julio (recuerdo porque hacta mucho frio), toca-
ron a la puerta. Era un mendigo, al que en ocasiones habia visto
en la estacion del ferrocarril. Me dijo que no pedia dinero, que sélo
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le diera algo para comer y abrigarse. Le ofrecf una taza de leche
caliente con azdcar, mientras buscaba alguna prenda en desuso de
Romualdo. Tenfa muchas, pero le costaba desprenderse. Encontré
un suéter al que habian atacado las polillas y un par de botas cortas
que no resistirfan el uso por otra temporada.

El mendigo se fue mds que agradecido por mi generosidad.

Ala hora de la cena, conté a Romualdo el episodio. No abunda-
ban las novedades en mi vida. El me escuchaba distraidamente. Mis
minucias domésticas eran insignificantes al lado de sus actividades.

Pero como yo estaba sensibilizada por el episodio del mendigo,
me esmeré¢ en describirle su expresion al recibir las botas. La cara
de Romualdo comenzé a transformarse en una caricatura grotesca,
impensada. Los ojos parecian darse vuelta y una palidez mortal in-
vadio sus mejillas. Ahi fue donde se descompuso. El Universo pone
todo en su lugar: las botas viejas eran su caja fuerte. Por afos habia

escondido alli sus ahorros.

La silla cayd para atrds con un estrépito.
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Marisa Vidal Varela

Argentina

Instinto

El sol en lo alto se robd todas las sombras. El calor deformaba,
incluso, 1a linea del horizonte, ese horizonte que parecia huir del
Unico auto que circulaba por la ruta desértica. Dentro del coche el
aire acondicionado era mds bien un vaho tibio y seco. La ruta recta
s6lo mostraba un suelo agrietado y ramas sin brotes que semeja-
ban garras extendidas al cielo clamando por agua. El saba que ese
viaje habia sido un error, que debian evitar esos trayectos largos
por el desierto, que su mujer no lo resistirfa. Pudo sentir que ella lo
observaba inquisidora, pero €l no quiso mirarla, entonces acelerd
la marcha pero el auto mantenia su andar cansino, como harto de
tanta ruta. Los cristales se opacaban cada vez mds con la tierra. Un
insecto se estrelld en el vidrio y €l se apuro a barrerlo con el limpia
parabrisas. El estdbmago de su mujer comenz6 a ronronear. Las ma-
nos de ¢l se fueron entumeciendo sobre el volante. Ninguno decia
nada, como si hubiesen agotado todos los temas de conversacion o
quisieran evitar el Gnico tema prohibido. El se pas6 un panuelo de
tela por la nuca y la frente ancha. Ella no sudaba, no sufria el calor,
tenia la piel muy blanca casi transparente por lo que dejaba ver las
venas azuladas y palpitantes. Sus manos eran delicadas, de largos
dedos finos con los que acomodaba el mechdn corto de pelo que
insistia en caerle sobre un ojo. Vestia un solero holgado que no
le cubria las rodillas. Otro insecto se estrelld en el parabrisas y €l
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repitio la limpieza. Ella se quitd los zapatos y estird sus larguisimas
piernas. El auto se volvia cada vez mas lento, como si las ruedas se
deshicieran sobre el asfalto caliente. El hombre intent6 sintonizar
una radio local pero sélo consiguio un seseo deforme y agudo que
le dio escalofrios y lo obligd a apagarla. Dos insectos mds se estre-
llaron en el parabrisas y él les echd agua y volvi6 a barrerlos pero
esta vez no bast6 una pasada para hacerlos desaparecer. La mujer
tragd saliva haciendo un sonido con su lengua contra el paladar. El
hombre querfa romper el silencio entonces intento silbar pero, a
diferencia de ella, €l tenia la boca completamente seca, entonces
cometi6 un segundo error, bajo un poco la ventanilla para renovar
el aire espeso que se condensaba en el interior del auto y no pudo
evitar que por la pequena abertura entrara un moscardon. Tratd
de hacerlo salir con un ademdn exagerado pero el insecto seguia
dando tumbos contra los vidrios hasta que se posé en la guante-
ra; silencioso, parecia querer pasar inadvertido. Ella descruzo len-
tamente las manos, las apoyo sobre las rodillas al tiempo que se
sentaba erguida despegando la espalda del asiento y levantaba el
menton muy despacio, sin hacer el menor ruido, tenia la vista cla-
vada en el moscardén verdoso, no parpadeaba. El sintié el sudor en
sus manos v la rigidez en la nuca, supo que ella lo harfa de nuevo,
gir0 la cabeza hacia su ventana y apreto las mandibulas. Ella aguzé
la vista un poco mds y hundié el pecho, bajo el menton, las pupilas
se afilaron en dos lineas verticales, desenrolld como un largo latigo
su pegajosa lengua y el moscardon desaparecio dentro de su boca.
Volvio a reclinarse en el asiento y acaricio la rodilla de su marido.

Marisa Vidal Varela. Argentina

Buenos aires, Argentina. Colaboradora Participa como voluntaria en proyectos
Especial en la redaccion periodistica en  comunitarios y colabora en la revista de
la Revista SOPHIA la ONG Proyecto “Otros con Voz”.
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Miriam Noemi Orella Fernandez
Espana

Naufragio

Diario de a bordo
18 de agosto de 2010

Yo te di huesos de palomas pequefas; pequeias, como nuestro
hijo muerto.

Los dos locos, cegados, quemados por el sol de la vida.

Conjurando la muerte, deseando ser un dios que rescatara al
otro, al que vefamos caer, porque uno nunca se ve caer a si mismo
como ve caer a los demds.

Mirdndonos, escrutindonos; lamia tus ldgrimas loco de sed, de
sed de ti. Hacia tanto que no nos tocdbamos. . .

Tu me diste los remos, no podias, no querias encontrar el cami-
no entre las aguas oscuras.

Naufragio de maternidad interrumpida, nuestro bote a la deriva.
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El diario de Barcelona
24 de agosto de 2010

Desde 1982 la guardia costera de Barcelona entrena palomas
para que descubran los chalecos salvavidas de los naufragios que
para el ojo humano resultan invisibles desde el aire a cierta distan-
cia. Una vez descubierto, las palomas pican sobre un boton para
dar la alarma. Los radares descubren Gnicamente el 40% de los su-
pervivientes, frente a un 90% de las palomas.

Lamentablemente, esta madrugada la guardia costera ha descu-
bierto gracias a los radares, una lancha de salvamento con tres ca-
ddveres abrazados a bordo. Los ndufragos, muertos por deshidrata-
cion, en su desesperacion se habian alimentado de las palomas que
podian haberlos rescatado.

Miriam Noemi Orella Fernandez. Espaiia

Espana. Es Egresada de la Escuela in- Ha recibido premios y menciones en
ternacional de protocolo de Madrid. Es  importantes concursos literarios nacio-
empleada de la direccion de obras pl-  nales e internacionales.
blicas del gobierno de Navarra, Espana.
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Teresita Diaz Pumara

Argentina

El laboratorio

Querida Eduarda,

Mis ultimas palabras son para usted. No son ultimas si las escri-
bo, éno? Al menos eso diria el viejo Sdcrates. Nunca hablamos de
Socrates. Murié envenenado. La culpa fue de la filosoffa. En todo
caso, imagino sus respuestas, Eduarda. La filosoffa, escribio Platon,
es el didlogo del alma consigo misma. Usted es la voz que responde
cada uno de mis pensamientos. No estamos juntos, en la cama,
fumando y discutiendo, pero la imagino. Cierra los ojos, me dice,
con eso no prueba nada. Porque la nada no existe, la nada no exis-
te. Siempre hay algo en el medio, éno? Energfa, oscuridad, oxigeno.
Todo se transforma. (Recuerda la primera vez que nos vimos? Yo
esperaba mi turno sentado. Me habian hablado de usted. Habia
muchos hombres ese dia, todos sentados, fumando y leyendo el
diario, como si esperasen un tren. Yo miraba ansioso su puerta. En
esas se abrio y usted salio, una aparicion diminuta -Como puede
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ser tan diminuta, Eduarda, e intimidar tanto?- y dijo, a ver, quién
quiere hacer un poco de filosoffa. Me quedé helado. Los hombres
se rieron, seguro que ya la conocian. Usted me mird y dijo, venga,
lo necesita. La segui a su habitacion. ¢Recuerda? Me abrazo y susu-
11, si se queda conversando una hora conmigo, la primera vez es
gratis. Yo le dije, creo, que Scrates no estarfa de acuerdo con una
negociacion semejante. Usted largo esa carcajada suya y mientras
me desabrochaba el pantalon me dijo, y de donde saco usted que
yo soy socratica. Esa fue la ultima vez que mencionamos al viejo.
Después no me acuerdo mas. Creo que esa noche hablamos sobre
el bien y el mal, sobre como existen solo en nuestra imaginacion.
Yo habia estudiado el universo para no hacerme esas preguntas.
Usted, de pronto, me las entregd todas juntas, para que vea, todo
se relaciona, me dijo. Ahora, que me dispongo a morir para pro-
bar un punto, le doy la razon y la contradigo. Para HerAclito -ese
griego si que le gusta- los contrarios son necesarios para lograr el
equilibrio. La cuerda tensa del arco. Bueno, yo no creo que sea
ast. Los contrarios son necesarios para que haya destruccion, para
que la nada subsista, en cualquiera de sus formas. No me venga
con esas, Eduarda, por favor, que todo lo que no se ve es nada y
punto. La materia estd hecha de nada y los pensamientos son una
puta nada y las sensaciones también. Usted dice que la nada no
existe porque en el fondo se comprd a Parménides y se imagina la
nada como no ser y eso es imposible. Pero la nada existe y tiene
efectos. Yo, ahora, me voy a convertir en nada. Voy a desaparecer.
¢Energfa pura? La nada es energia pura. Mi cuerpo, asi como lo ve,
va a desaparecer. Ni cenizas ni abono, nada. ¢Qué me dice? A la
mierda con Spinoza. Esa semana fui todos los dias, ése acuerda?
Le pagaba y ademds me quedaba una hora conversando. Usted se
ponia furiosa conmigo. Yo me iba feliz, lleno de pasiones alegres,
como dirfa usted, y me encerraba el resto de la noche en el labo-
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ratorio. Discutimos siempre eso del paralelismo. Solo un filosofo,
un matemdtico, mejor, un gedmetra, puede imaginar un universo
simétrico. Eso es un disparate. No es un universo simétrico, es un
universo misterioso, cargado de paralelismos, infinito en el nime-
ro de relaciones, es un laberinto, me gritaba a la cara y me echaba
de la habitacion. Lo que sea, pensaba, es un universo asfixiante,
sin vacios. La materia me asfixia. No se crea que vuelvo a Platon,
no, el pensamiento también me asfixia. El instante feliz, para mi,
es perderme en usted y estallar. Si, cuando hacemos contacto nos
aniquilamos. Coémo explicarfa eso su filosofo. Hoy voy a revertir el
big-bang. Al fin logré la cantidad de antimateria que necesitaba. Si
solo la pudiera ver, es hermosa. Cuando abra esa compuerta voy a
dejar de existir pero en serio. Nada de ceremonias fanebres. Como
si nunca hubiera nacido. Ya le dije que el argumento de la energia
no me convence asi que no insista. El universo estd lleno de cosas
que no podemos ver, esa es la nada, para qué complicarse tanto
con problemas de lenguaje.

Mi suefio hubiera sido desvanecerme con usted.

Adids.

Teresita Diaz Pumara. Argentina

Buenos Aires, Argentina. Es Licenciada  la muerte del hombre, la clausura de la

en Filosofia de la Universidad de Buenos
Aires (UBA) - Argentina. Especialista en fi-
losofia contemporanea. Ha realizado tra-
bajos de investigacion en fenomenologia
y sobre filosofia francesa contempora-
nea y su relacién con la literatura. Esta
Gltima vertiente fue el ntcleo en torno al
cual desarroll6 su tesis de grado MAPAR-
TAUD, Una aproximacion a la escritura
de Antonin Artaud desde M. Foucault; J.
Derrida; M. Merleau-Ponty y G. Deleuze,
en el que se profundizan ciertos concep-
tos -la corporalidad, la ruptura del sujeto,

representacion- a partir del cruce entre
Antonin Artaud y los cuatro pensadores
mencionados en el titulo.

Se ha desempenado como docente de
educacion secundaria (bachillerato ) en
las asignaturas Filosofia, Sociologia y De-
rechos Humanos y Ciudadania en los co-
legios Nuestra Senora de la Unidad y La-
bardén (ambos en provincia de Buenos
Aires, Argentina). Ha practicado danza
(ballet, danza contemporanea y modern
jazz) por méas de siete afios con diferen-
tes profesores y estudios de danza.
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