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Prologo
Caminos infinitos de la imaginacion y de la verdad

Este libro es una hazafia de la cultura. Es muy compleja la construccion de una
hazana cultural. Las hazafias culturales son muchas mds que las que suelen
llegar a ser valoradas como las proezas que son, que las que logran ser revela-
das, reconocidas en su dimension excepcional. Como casi nunca se habla de
las hazanas de la cultura, en la medida de mis limitadas posibilidades nunca
dejo de destacar sus presencias. Es un propdsito y una suerte de cruzada. Un
compromiso por responsabilidad social.

Este libro es el resultado de muchas tomas de conciencia, de muchas deci-
siones, de muchos empefos, de muchas acciones y de muchas conjunciones
institucionales y personales.

Como toda hazana cultural, este libro es primero el corazon y Ia razon de mu-
chas voluntades y poderes creadores. Suma de existencias. Suma de talentos.
Motivo de orgullo. Realidad y recreacion de Ia realidad, imaginacion y verdad.
Y caminos infinitos de la imaginacion y de la verdad: y de sus indagaciones,
descubrimientos, mensajes trascendentes.

Es un libro de dos géneros literarios —surgidos de dos manifestaciones orales
entre las mas antiguas y amadas— de gran presencia: la poesia y el cuento.
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Ocasion el prologo de este libro para recordar lo que he aprendido sobre la
poesia como género, y mis propias consideraciones sobre la poesfa, moldea-
das, compartidas, difundidas, a lo largo de mis muchos afios como hombre de
la escritura y de la oralidad:

1.9

Anota de “poesia” uno de los diccionarios mas conocidos: “Género literario
exquisito; por la materia, que es el aspecto bello o emotivo de las cosas; por
la forma de expresion, basada en imdgenes extraidas de sutiles relaciones des-
cubiertas por la imaginacion; y por el lenguaje, a la vez sugestivo y musical,
generalmente sometido a la disciplina del verso.”

El poeta es un creador capaz de recrear la vida con complejidad y armonfa. Se
trata con la poesia de crear y no de fingir. Se trata de sentir y no de fingir. Se
trata de sery no de fingir que se es.

Debemos considerar siempre lo mucho que se ha insistido en cuanto a la poe-
sta como la palabra arte por excelencia, y lo mucho que se ha subrayado que
es la ms sutil de las formas expresivas, porque las dos afirmaciones son ciertas
y determinantes.

Otro aspecto es, y precisando lo definido por el diccionario, que la poesfa a
veces no estd en verso —decido partir de lo mds conocido—, no olvidemos la
prosa poética y sus muchas manifestaciones. En uno u otro caso, y esté el verso
rimado o0 no, se trate de verso o de prosa poética, habra que priorizar la esen-
cia v las intenciones junto a la musicalidad. La poesia como oralidad artistica
o como arte literario es una dimension a la que otorga personalidad en gran
medida el ritmo interior del poema, un ritmo de multiples registros. Es tal la
importancia del ritmo interior del poema que, incluso con los versos ya rima-
dos, al leerlos en voz alta, por sobre el ritmo de la rima se debe potenciar el
ritmo interior del poema y su sentido. Leer la poesia en silencio o en voz alta es
hacerlo respondiendo al ritmo de la palabra y de sus imdgenes, sonoridades y
revelaciones; respondiendo a fondos y mensajes, a transparencias y definicio-
nes, a pensamientos, sentimientos y juicios, a vibraciones y fundaciones.

Emocionar, divertir, edificar, analizar, incitar a la reflexion, entre otros, son pro-
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positos v resultados de la poesta y de sus actos. Tan validos unos objetivos
como otros, muchas veces sabiamente entrelazados.

La poesia aporta su riqueza de lenguaje frente al empobrecimiento del lengua-
je en nuestras sociedades donde cada vez mas predomina la esterilidad al decir.
Una esterilidad tantas veces marcada por la simplicidad, el facilismo, el mal
gusto, las deformaciones, la vulgaridad y la inexactitud hasta llegar; ademds, a
algo tan nocivo como el caos terminoldgico.

Mds que para ser representada, la poesia es ideal para presentarse y ser, pre-
sentarse y sentir; presentarse y comprometerse, presentarse y arriesgarse,
presentarse y evocar, presentarse y sugerir; presentarse y convocar, desvelar,
fluir, expandirse, lo que no excluye, desde lo poético, razonar y definir por vias
siempre inéditas, e inapresables como totalidad, en su misterio y resonancia.

Cuando se trata del arte de la poesia sobre escenario: Humanidad y energia.
Lucidez, sensibilidad e imaginacion. Razon y sentimiento. Sutileza. Transfigu-
racion del lenguaje. Sugerencia y belleza. Ritmo interno. Contenido y canales
expresivos o expresivos comunicativos con calidad artistica expresiva o con
calidad oral artistica y eficacia comunicadora.

Muchisimo mds se ha escrito, y podria escribir, escribirse, sobre la poesia en
estas paginas.
Elijo no dejar de sefalar mi certeza de que:

Un poema es un universo en si mismo y en sus proyecciones y posibilidades.

Un poema es una galaxia cierta y comprensible, aunque simultdneamente in-
descifrable ¢ infinita.

Una galaxia, la poesta, tan hermosa como necesaria, una que a todos nos resue-
na por dentro y nos expande.

Ocasion también este libro para recordar lo que he aprendido sobre el cuento
como género, y mis propias consideraciones sobre el cuento, moldeadas, com-
partidas, difundidas —como en el caso de la poesia—, a lo largo de mis muchos
anos como hombre de la escritura y de la oralidad:
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Los cuentos son fabulaciones o ficciones, narradoras (si se trata de la oralidad)
o narrativas (si se trata de la literatura), que dentro de unos limites de duracién
o de extension “metaforicamente” recrean la realidad. Esta recreacion de la
realidad la realizan los cuentos, como es logico, desde la subjetividad. Desde
los caminos, juegos y rejuegos de la imaginacidn. Siempre potenciando la in-
tuicion, aunque potencidndola de manera consciente en un equilibrio con la
razon y el conocimiento.

Realizan esta recreacion de la realidad los cuentos, atendiendo desde sus limi-
tes —que no son infinitos como los de la novela—a las caracteristicas y valores
del arte: a la originalidad, el riesgo creador; la belleza, la propuesta, la sugeren-
cia, la habilidad, la composicion, la coherencia, la cohesion, la consistencia, y la
trascendencia humana.

Atendiendo, en suma, al poder creador artistico mds que a la verdad respecto
al posible punto de partida.

Un cuento brevisimo, por ejemplo, puede ser la transfiguracion intima y veloz
de la verdad en belleza.

Sin embargo, como todo lo que es narrado, se narre oralmente o se narre por
escrito, los cuentos, todos los cuentos, son “verdad” en el instante en que son
compartidos desde la oralidad, o son “verdad” dentro y desde el dmbito de lo
escrito.

Los cuentos, todos los cuentos, si respetan su propia logica interna, si respetan
las relaciones internas sobre todo del argumento y de la estructura elegidos, al
resultar verosimiles, son creibles.

Esta credibilidad de los cuentos hace que sean ciertos, que se constituyan en
universo cuando son narrados oral o literariamente.

Como toda ficcion, los cuentos —y mucho los brevisimos—nacen de unacto de
libertad. Como todo acto libre, el de escribir, la accion y el resultado de escribir,
tiene los derechos de la libertad.

Y un derecho de la libertad creadora es el de transgredir las especificaciones
del género estructural tomado como referencia. Mucho mds cuando estd sufi-
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cientemente entendido que los géneros son una convencion. Una convencion
necesaria, pero una convencion, que, incluso, puede ser circunstancial, y que,
como todo, la division en géneros (las caracteristicas y fronteras de la categori-
zacion de los géneros literarios) es susceptible de transformaciones, de nuevas
conceptuaciones.

Narrar (cuentos imaginarios o relatos reales) es, como se sabe, una de las
formas del discurso (recordemos que las otras son: describir, exponer y argu-
mentar). Después, lo que narra podra incluir como recursos: la descripcion,
la exposicion y la argumentacion. Incluirlos siempre desde el aceptar que el
recurso, cualquier recurso, no es la norma, no es lo que define.

Se ha concluido que: narrar; desde el cuento o la novela, es contar una historia,
contar un suceso o varios hechos que han ocurrido, ocurren u ocurrirdn en
una sucesion temporal.

Desde sus comienzos como arte, contar literariamente tiene que ver, como es
conocido, con la invencion de lo que se va a decir, con la disposicion de lo que
se va a decir en una u otra estructura, con la elocucion o concrecion escrita
deloque. ..,y conla correccion de lo escrito, e incluso con la elaboracion de
diferentes versiones, en busqueda de la calidad y en busqueda del texto que
definitivamente mejor responda a las intenciones de su creador y mejor las
exprese.

Escribir un cuento es dificil, entre otras razones porque, siempre enmarcado
en la brevedad (aun el cuento mds extenso estd dentro de unos limites de
brevedad que lo diferencian de la novela corta, de mayor extension, o de la
novela, que no conoce limites previos de extension), el cuento es un reloj de
cristal, que para poder ostentar este nombre tiene que ser perfecto en su di-
seflo y perfecto en su funcionamiento, o, para no exagerar, tan perfecto que
sus imperfecciones no sean visibles desde el cristal ni desde el cristal retarden
su efectividad. El cuento, todo cuento, debe sumar virtudes y restar extension,
debe decir tanto y mds con menos y poco, y debe ser consecuente con su
larga trayectoria de eficacia como género, que se remonta, en lo oral y en lo
popular, a la figura del cuentero de la tribu (mds importante que el cuentero
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solo el jefe de la tribu), para, pasando por los breves relatos transcriptos de lo
oral por los antiguos egipcios, y por las recopilaciones de las tradiciones orales
hindes, hebreas, griegas, drabes, entre otras, llegar hasta sus inicios literarios
reconocidos con el Infante Don Juan Manuel (Conde Lucanor) y Bocaccio
(Decamerdn), cuyos cuentos constituyen para siempre cristales de auténtica
transparencia, ejemplos de cimiento.

Todo teniendo siempre presente por igual lo valioso de las narraciones de los
primeros habitantes de toda América. Y la fuerza y los muchos aportes definiti-
vos, en fondo y forma, ya desde la literatura, de Norteamérica, y de Iberoamé-
rica. . . al cuento como género.

Contar, como término de la oralidad narradora (dado que primero fue la orali-
dad y como una de sus consecuencias la escritura; dado que la literatura narra-
tiva obviamente surge mucho después), viene de cuenta, término matematico.

Por lo que desde hace mucho digo, y supongo que de muchos modos no
Unicamente yo, que:

Contar cuenta.

Y el cuento cuenta, o suele contar; un solo hecho, una tnica y firme historia.
Para el cuento lo que acontece es esencial.

En los acontecimientos estd su naturaleza y su razon de ser.

Pero también la naturaleza del cuento, ademds de por lo que acontece y por la
brevedad, estd constituida por la tension, por la intensidad, por el dinamismo,
y por su capacidad para atrapar la atencion de inmediato, para crear expecta-
cién, y para mantener el suspense de principio a fin, todo ello con tal fuerza
que, en cuanto a lo literario, cada cuento tenga que ser leido de un tirdn, por-
que si bien para el escritor el origen de un cuento suele estar en un reldmpago
que lo motiva e impulsa a escribir para expresar un suceso o sucesos, para el
lector la urgencia del escritor de crear ese cuento tiene que traducirse al leerlo
en urgencia de conocerlo desde el comienzo hasta el desenlace, urgencia de
descubrir como culmina.

Hay acuerdo en que: El cuento como género es accion.
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Cuidado: No accidn que se representa como en el teatro, sino accion que se
expresa, accion poderosa en su verosimilitud argumental, en su recreacion de
la realidad desde cualidades imaginativas, (accion aunque cuando el cuento
es contado oralmente se constituye en evocacion y sugerencia, es decir, se
constituye en accion que se evoca, Se sugiere, se comunica y se comparte con
un interlocutor convertido en cocreador en el “aqui” y en el “ahora” de la in-
teraccion).

Por igual también hay acuerdo en que: Donde la novela puede describir exten-
samente, el cuento tiene que integrar las descripciones al argumento y garan-
tizar su concision. Donde la novela puede incluir didlogos extensos e incluso
permitirse delinear a los personajes desde sus didlogos, el cuento utiliza el did-
logo como un recurso de excepcion y lo subordina al desarrollo del argumen-
to. Donde la novela puede abordar el tiempo con todo el tiempo, sin limites
en su duracién o extension, el cuento tendré fronteras temporales de duracién
o fronteras de extension para lo escrito, al abordar el tiempo. Donde la novela
puede permitirse priorizar al personaje o personajes sobre la accion, el cuento
enmarcard al personaje o personajes, enmarcard a la presencia y desarrollo del
personaje o personajes, dentro de las necesidades del argumento.

Escribir un cuento tiene que ver o suele tener que ver con: un tema, un ar-
gumento, una estructura (generalmente comienzo, nudo o conflicto, climax
y desenlace; denominados por igual planteamiento, desarrollo y desenlace;
y también llamados: principio, medio y final). Y el cuento también tiene que
ver o suele tener que ver con: un personaje o personajes, didlogos, tiempo,
descripciones, espacio, ambiente o impresion, ritmo, duracion (en la oralidad:
tiempo fisico al decir el cuento) o extension (de lo escrito, en la literatura).

Si inventar o escribir un cuento es complejo, inventar o escribir un cuento
brevisimo o hiperbreve es muy complejo, porque, en lo que al cuento se re-
fiere, a mayor brevedad, mayores dificultades, mayor complejidad del proceso
creador.

Muchisimo mas se ha escrito, y podria escribir; escribirse, sobre el cuento en
estas paginas.
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Elijo no dejar de sefalar mi certeza de que:

El cuento nacié en el inico vientre donde podia nacer, dentro de las conversa-
ciones interpersonales. Allf seguramente provoco en cada una de Ias ocasiones:
sorpresa, deslumbramiento, estremecimiento, sensaciones, goce; v después
también seguramente condujo al analisis, al conocimiento y a la iluminacion.

Encontremos, dentro de la hazafa cultural que constituye este libro, sus inda-
gaciones y sus hallazgos, sus maravillas y sus dones de repercusiones infinitas.

Francisco Garzon Céspedes
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Acta del jurado

Tras varias sesiones de intenso trabajo, el 17 de Abril de 2009 se retine el Jurado
del V Concurso Literario Bonaventuriano de Poesa y Cuento, convocado por
la Universidad de San Buenaventura Cali, con la colaboracion significativa y el
apoyo permanente de la Citedra Iberoamericana Itinerante de Narracién Oral
Escénica (CIINOE) para realizar las deliberaciones finales y llegar a conclusio-
nes que permitan decidir sobre los premios y menciones a otorgar.

Eljurado concuerda en la alta calidad de los trabajos presentados al concurso
por los 2462 participantes de los 23 paises que deseamos mencionar comen-
zando de sura norte: Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Brasil, Peru,
Ecuador, Colombia, Venezuela, Honduras, El Salvador, Cuba, Republica Domi-
nicana, Puerto Rico, Mexico, Estados Unidos, Cinada, Italia, Espafia, Francia,
Alemania, Inglaterra.

A todos ellos nuestras felicitaciones y agradecimiento por haber acogido la
convocatoria y ser parte de este proyecto.

Eljurado, integrado por:

Francisco Garzon Céspedes (Cuba-Espana)

Poeta, periodista, dramaturgo, director de teatro, tedrico de la oralidad, funda-
dor del Movimiento Iberoamericano de Narracién Oral Escénica y Director de
la Cdtedra Iberoamericana Itinerante de Narracidn Oral Escénica con sedes en
Madrid, Espana, y en México D. F, México. Durante décadas ha realizado un
intenso trabajo intelectual y creador que ha visto la luz en decenas de libros pu-
blicados en diversos idiomas. Ha participado como docente, jurado, expositor
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y personalidad del arte y la cultura de Iberoamérica, en algunos de los mas
prestigiosos foros internacionales. Francisco Garzon Céspedes es, sin duda,
uno de los mas importantes artistas e intelectuales contemporaneos.

Gustavo Adolfo Aragon Holguin (Colombia)

Licenciado en Literatura y Magister en Literatura Colombiana y Latinoamerica-
na de la Universidad del Valle (Cali). Durante varios afos ha sido docente en
diversos niveles de la escolaridad y actualmente se desempena como profesor
de las catedras de Literatura Cldsica Griega, Latina y Medieval en la Escuela de
Estudios Literarios de la Universidad del Valle. Igualmente asesora proyectos
de investigacion tanto en la Especializacion como en la Maestria en Educacion:
Desarrollo Humano de la Universidad de San Buenaventura Cali.

Autor de diversos articulos sobre las relaciones entre la literatura clasica yla en-
senanza de la literatura. Co-autor de libro De viajes y ciclopes. Reflexiones para
apoyar la formacion de lectores y productores de textos, publicado por el LE.P.
de la Universidad del Valle. Ha participado activamente en los coloquios sobre
la didactica de la literatura y la lengua; autor de uno de los capitulos del libro
resultado de uno de esos coloquios, titulado La Didactica de la Literatura: El
estado de la discusion en Colombia, su aporte se titula Los juegos de rol como
una estrategia para propiciar la produccion de textos narrativos en el aula.
Julio Cesar Bermiidez. (Colombia)

Ingeniero agronomo de la Universidad Nacional de Colombia, docente e in-
cansable trabajador de la cultura y la conciencia ecoldgica. Ganador del Primer
Premio en Poesia (2006) y del Segundo Premio en cuento (2007) en el Con-
curso Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuento. Ha recibido importantes
reconocimientos en diferentes eventos literarios nacionales e internacionales.
Ha publicado recientemente su primer libro de poesia.

Pedro Mario Lopez Delgado. (Cuba-Colombia)Coordinador del Area Ar-
tistica y Cultural del Departamento de Bienestar Institucional y Docente de la
Universidad de San Buenaventura Cali. Licenciado en Historia del Arte, Univer-
sidad de la Habana. Especialista en Desarrollo de la Creatividad, IPLAC, Cuba.
Miembro de la Unidn Nacional de Escritores y Artistas de Cuba. Sus poemas y
cuentos han sido publicados en libros y antologias en Cuba, Colombia, Vene-
zuela y Argentina.

Eljurado, Después de analizar las obras presentadas por los 2642 participan-
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tes, y socializar sus criterios con respecto a las obras seleccionadas como fina-
listas, decidi6 otorgar los siguientes Premios y Menciones:

En el género poesia:
* Primer Premio: “Una Piedra Desplomada”.
Cesar Quispe Ramirez. Chimbite, Peru.
* Segundo Premio: “Saldo Insuficiente”.
Johanna Marcela Rozo Encizo. Pamplona, Santander, Colombia.
* Tercer Premio: “El Peso De La Piedra”.
Marfa Camila Pedraza. Bogotd, Colombia.

Otorga menciones en poesia a:
* “Suicidio Del Caracol”. Helmer Herndndez Rosales.
‘Tumaco, Narino, Colombia.
* “Casa Del Sur”. Nestor Raul Correa. Bogotd, Colombia.
* “Lapidarium”. Victor Luna. Culiacan, México. Rosario, Argentina.
* “Restos Al Sol”. Abelardo Leal Herndndez. Bogotd, Colombia.
* ‘Biopoesia”. Lidia Diaz. Texas, Estados Unidos de Norteamérica.
“Otorial Mi Desvelo”. Graciela Revero Manzano. Mendoza, Argentina.
“Profugo de Servicio”. Alberto Rodriguez Tosca. La Habana, Cuba.

Finalmente el jurado decide otorgar una mencion especial a los estudiantes
de los grupos 8-A'y 8-B del colegio Claret por su participacion grupal en el
certamen; dando cuenta de un gran interés por la creacion literaria, aspecto
que desde el componente pedagdgico de nuestra Universidad y de nuestro
Concurso deseamos resaltar.

En el género cuento

* Primer Premio: Mama Reia También; Una Historia Asi Nomds;
Ella Era Un Angel; Un Dia De Perros: Un Mar De Pencs.
Aquilino Elpido Isla. Argentina.

* Segundo Premio: Casos De Factorizacion.
Franklin Manrique Rodriguez. Bogotd, Colombia.

* Tercer Premio: Método Para Doblar Una Jirafa.
Gustavo Eduardo Green. Argentina

Otorgar menciones a:
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* Alienacion. Manuel Sabino Lazo Cortés. La Habana, Cuba.

* Aquiles y La Tortuga. Paul Brito Ramos. Barranquilla, Colombia.

* La Costurera de Batman. Fernando A. Kosiak. Argentina.

* Mi Por Qué y 10. Ana Mrquez Cabeza. Cadiz, Espana.

* [0s Resignados | El Descubrimiento.

* Ties Escenas De Ciudad. Beatriz Eugenia Gonzdlez. Bogotd, Colombia.

* Sombras Nada Mds. Angel Alberto Castafio Guzman. Armenia, Colombia.
* Por Omision. Rodrigo Antonio Romero Garcfa. Bogotd, Colombia.

* Fans De Nadie. Jon Arza Pérez. Espaia.

* [l Juego. Carlos Adolfo Facal. Argentina.

* Amigas. Juan Carlos Garrido Del Pozo. Avila, Espafia.

* [a Clavisula. Gines Mulero Caparros. Barcelona, Espana.

* Deje SuMensaje Despues del Bip. Maykel Reyes. La Habana, Cuba.

* Ana Sueria Con Cronopios y Laberintos. Lola B. Gallardo. Madrid, Espafia.

Para que asi conste, el Jurado del V Concurso Literario Bonaventuriano de
Cuento y Poesia, firma la presente acta, a los 17 dias del mes de Abril de 2009,
en la Universidad de San Buenaventura Cali,

Francisco Garzon Céspedes — Gustavo A. Aragon Holguin
Julio Cesar Bermudez Pedro Mario Lopez Delgado
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Poesia .
Primer premio

César Quispe Ramirez
Peru

Una piedra
desplomada

Somos los hombres huecos

los hombres rellenos de aserrin
que se apoyan unos contra otros
con cabezas embutidas de paja.
Thomas s. Eliot

Saliste de la noche

con flores en las manos.

vas a salir ahora del tumulto del mundo,
de la babel de lenguas que te nombra.
Ezra Pound

ella no es ella

una luz violeta envuelve

dos senos enel malecon
y el claxon de los autos

se desangran por ella

cudnto rimel

debajo de sus ojos luminosos

se nota cuando gira el cuello como un cisne
la falda los zapatos
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las medias la melena
el semaforo como una pantera
ordenando los autos amarillos

ella esta tatuada en las esquinas

con su boca pintada

espoleada con el polvo de las estrellas
en las dos caras genuflexas

esta es la misma calle

lamisma hora

elmismocuellode cisne quegia
los mismos  dos senos del malecon
fosforescencia en sus ojos
fosforescencia en sus medias

la noche la maquilla

el perfil de sus costuras
yyo la he escrito en mi diccionario
como una lengua muerta

doy un parpadeo

y ella es unpunto
esunadids y un presente

cuando cruza la pierna

y cuando deja en el borde de la copa
su espuela

hoy es muy tarde para verla

y nosé

en qué calle estard pintada nuevamente
en qué burbuja estard encerrada

dando gritiiiitos

la falda la melena los zapatos

se han ido con su luz
-gr
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hoy estoy parado en la misma calle
en la misma acera
en la misma hora

y
ella no es e lla

la boca del caos salvaje

cuando el fruto cae silencioso

y cauteloso del drbol

sabemos que en su corazon hay unsiglo de caida
y su unica realidad

es el rebaio que consume
el abrigo de sus hojas

hoy llega al suelo
repentinamente
conun reino tan pequeno
desde que abri6 los ojos

y reconocio que no estaba en el sueno

yade nifio habia aprendido

las inesperadas sacudidas de drbol
pero aun ast

mantenia los 0jos solemnes y altivos

el suelolo tenfa siempre tan cerca
sabfa que no podia tener el cuerpo irrepetible

mird al jardinero
y ensu estomago se diluyd un irreconocible  silencio
inevitableme n t e

estaba en sus manos

y en la boca del caos salvaje
designios
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los parias  son el estupor de las cdscaras

de las cadenas de fantastas

delos blue jeans asfixiados entre las piernas
son rostros impregnados con el paisaje salibezco
herencia adquirida

en los arboles de sus origenes

tienen el pensamiento prolijo

y el craneo taponeado

por finisimas cuerdas suntuosas de pelos
ademds tienen el complejo parentesco

de los lirios pestilentes y alcantarillados

suelen recibir el sol cubiertos de cdscaras
para no adquirir la demencia fragil
de los rayos boreales en sus plumajes

cuando abren sus bocas escupen la miseria
masticada por las maquinas
esquizofrénicas de su tiempo

luego viene el bostezo interminable

ante la frialdad de recorrer la ciudad desenfrenada
que no renuncia al lujo
nialacoronadeloscerdos ideoldgicos

los parias  suelen almorzar juntos
con las ventanas cerradas para contener todo el hedor
que cada uno trae de sus viajes

para seguir siendo paria
se tiene que suspender  las ldgrimas eternamente
bajo las [amparas prolongadasenlas diluviaciones

cuando lanochedevora en el tic/tac lamieldelatarde
los parias  se preparan para dar una interpretacion
a las sabanas oscuras de los cielos
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modestia inteligencia

al saber que pronto seran decapitados bajo las espadas
de sus propios

d e s i g n i o s

la ciudad de los poet as
cuando se tiene a la neblina penetrando

los poros frente a una ciudad maquinalizada

no es bueno quedarse dormido

ni parado ni echado

por que viene alguien v te despierta

cuanto mds se quiera dormir
también el viento irrumpe con antiguas afecciones

es inutil mantener los 0jos cerrados
cuando el suelo en que pisas
eslaciudad delos poe t as

ahiviven ellos  bajo el saludo
frenético de los cielos
trabajando bajo el sudor de las agujas de los relojes

cuando quieren dejar sus moradas
suelen salira rastras  reculando
para mirar el mar cdémo arde con la tarde

siun poeta muere en la ciudad

no importa si muere

por que todos saben

que sus cuerpos son solo ventiscas de paso
caidos para besar los siglos

de las ciudades maquinalizadas

donde no es bueno quedarse dormido

ni parado ni echado
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por que viene alguien vy te despierta

una piedra desplomada
no intentes espantar a los aberrojos
aunque hagan estragos en la brisa
yen el reino

no lo intentes

sibueno es sofar

y sentirse rey

hasta llegar al cielo con una estatua

sin saber que el herofsmo lo hemos heredado
de

una

piedra desplomada

vértebra espulgada de los beraldos
Con el fuego en los poros himedos
Reydelinda

qué pequena tu muerte

mujer de suefios  tras los suefios

cudnta ilusion perdida al aire

sien ti todo era tan suave

tan solemne tan ala tan insectible
morir callada con la inquietud del viento

es subir [a vida al sol alos astros

ala vértebra espulgada

de los heraldos

destejer los libros biblicos  y dormir recostado
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tu sabes
un dolor de orilla tengo entre la garganta
una palabra izando con exactitud el reloj de las rosas

siempre diste tu aire tu llanto de ollas en la cocina

tu dialecto ennavajado v suculento

para que la estirpe siga buscando la brillantes de las piedras
siglo tras siglo

te fuiste a sonar antiguo deshaciendo la forma a tu destino
con los dedos licitos

dejaste el arbol completo de hojas
antes de seguir el curso de tu camino

la noche lo oye todo
qué traerd el viento esta noche

ropa sucia

uninexpresable saludo

un cesar siempre de la misma agua

la perpetua desaparicion de la formas

antesullegada los zapatos suenan
deslizandose por la inmensa sala de los insomnios

la noche lo oye todo
como un sonido abstracto
lo saben todos los hombres  bajo los trigos arrodillados

este viento no es como el mismo viento
en las profundidades de la noche
cuando teje su propio nido
para sacrificar a sus victimas

trae consigo  las soledades

no tiene pudor en sus pasos
cuando calienta sus alas
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y estrangula a las palomas

pero hay momentos de mutismo

cuando sabe que el arte

ha salido de su envoltorio

descortezado y desnudo

para asomarse por los agujeros de las puertas
peligrosamente

el viento lo sabe
y por eso galopa en la oscuridad de los sonidos
llenandose el vientre con la humedad de las hojas muertas

un fuego haciendo luz como un pdjaro
dame tu mano para que nuestros cuerpos

se aprieten como bocas

de

corazon

a

corazdn

hombre y mujer
estrujandose los labios como drboles

acércate mas y mas
sinmiedo tocaelfondodemi ag ua
palpa mi suefio encendido

no pienses en las hojas si sufren
por saber el dolor de las nubes

no busques el dolor de los troncos
st hay un fuego haciendo luz como un pjaro
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dame tumano  entonces

hasta que los cabellos te crezcan tantas veces
como el dolor de mis treinta y un ano
dirigiéndose por un rio navegable de plumas
con los ojos pensativos

dametumano tantas veces
y calma mi fiebre
dametumano tantas veces

y préstame tusombra  sangre mia
paraque lanoche nollegue  paralos dos
callada

a separar nuestros dos labios febriles

César Quispe Ramirez. Perii

Chimbote, 1977. Estudi6 lengua y litera-
tura en la Universidad Nacional del Santa
(UNS). Es fundador de las revistas de li-
teratura Tinta Libre, Eleusis y Gleba. En el
2003 obtuvo el primer lugar en los Juegos
Florales de Poesia “Juan Ojeda Ojeda”,
organizados por el Instituto Nacional de
Cultura de Chimbote y la Universidad Cé-
sar Vallejo (UCV). Integré el taller de artes
plasticas contemporaneas “Palamenco” de
la Universidad Nacional del Santa (UNS).
Colabord en la pagina cultural del diario la
Industria de Chimbote. Actualmente, cola-

bora en el diario el Correo de Chimbote. En
el 2007, publica su primer libro de poesia:
“El vuelo de la mosca” bajo el sello edito-
rial Ornitorrinco Editores. Lima, Per(. Varios
de sus poemas han sido publicados en la
Revista Almiar (Espafa), Revista Letralia
(Colombia), la revista La Urraka (Colombia),
la revista de literatura Remolinos (Lima -
Per() y la Revista Cinosargo (Chile). Ade-
mas, participé como invitado especial en el
Il Festival Internacional de Poesia: CIELO
ABIERTO 2008 (Barranca, Supe, Lima).
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Poesia
Segundo premio

Johanna Marcela Rozo Encizo
Colombia

Saldo insuficiente

Saldo insuficiente
Si me dejara el banco

una moneda

para comprarte un baobab
en el mercado;

y una colecciéon

de libros de poemas

en promocion.

Si me dejara treinta centavos
en la cuenta

le darfa de comer

alas tres palomas

que aun duermen

en el parque.

Siacertara la tarjeta

ami favor

te llevarfa a la feria

a comprar conejos blancos
y te pondria algoddn de
azicar en los labios.
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Presencias
Los parpados se cierran
a pesar de que no cae la noche.

Esas sombras de colores
de nuevo se revuelven.

Y te veo mas alld del tiempo.
Y te siento mas alld de la muerte.

Es de nuevo esa extrana
presencia que en mis suenos
te trae aqui efimero

para dejarte ir

a penas abro mis 0jos.

Muger de niebla

No recordards mi nombre
aunque el golpe en el hombro
sea sefial del tropiezo.

No tendrds de mi

ni siquiera una imagen

borrosa y pretenderas volver

en el tiempo sin lograr un bosquejo
de mi rostro, en los laberintos

de tu memoria.

Pasar¢ frente a ti

en medio de los agitados vientos
y no reconocerds mi sombra.

No te sorprenderd el espacio
vacio en las fotografias.
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Por que soy
un fantasma, un espectro, una niebla.

O mejor, Ia frfa imitacion
de la mujer invisible.

Doble via
De noche

puedo ser

la felina que

se pasea

segura en el
tejadoy

se cree la duena
del mundo.

De noche puedo

ser una pintura

al Oleo,

una cantante de rock
0 un poema.

Pero a la manana
siguiente

soy la albail,

la obrera

la trabajadora

resignada

o la desheredada poeta.

Imagen de una muger desnuda
Fui alguna vez
la antagonista
de la felicidad.
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Y luci como

un tropeo

este antifaz

para escapar

de los fantasmas
del tiempo que atin
me persiguen.

De vez en cuando
también jugué

aserle infiel

ami espontanea aparicion
y menti con gracia

para matar las objeciones.

Ahora construyo las utopias
en fragiles arquitecturas
para no olvidar

la obstinacién que me protege.

Destierro

No tengo

bien claro

cualesla

mejor forma

de escapar entre

los semaforos

y los barrios arenosos
que todavia

Existen en mi ciudad.
ya me canse

de hablarte

de soledad, de muerte
y de tristezas
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en diversos tonos

y colores.

No me preguntes por que
quiero huir

nolosé,

no lo puedo saber.

Despertar
Anoche fui

una golondrina
de corazon roto.

Y de pronto desperté
convertida en este espejismo
de mujer.

Ahora advierto

soy una acorralada

avecilla

detrds de un vientre esquivo.

Imitador

Las cejas arqueadas sobre la frente
delatan la expresion de sorpresa
ante el reflejo en el cristal.

La boca curvada como U invertida
ese maquillaje himedo que
vuelve ldgrima la ultima sonrisa

y el café frio espera

sobre la mesa de centro

mientras el publico

que se lleva los aplausos

entre el bolsillo

sale riendo del teatro.
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Otro instinto
Ese cadaver
que camina.

Ese vientre seco, ese
dolor hecho ojos
sangre, carne. . .

Esa muerte que se
niega a volver
asutumba.

Esa ldgrima marchita.
esa. ..
también soy yo.

Pequerios dardos
A: Dcaz.

Ahi estd el mundo
mirando con desdén
mis pasos sobre la arena
el cielo rojo

la luna enferma

y todo allf

apuntando

hacia mi tristeza.

Aliento ligero

El perro ladra

todavia bajo mi ventana

y su humedo hocico

deja una huella de tristeza
sobre el vidrio quebrado.
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La muerte en su cuerpo
es un mapa de manchas
amarillas.

Esa rabia que formo surcos
en su lengua

deja un rastro de sangre
sobre el piso.

Y la agonia de sus huesos
no me impide el placido
sueno sobre la almohada.

Noctdmbulo
Lanoche permanece

y su melancolfa se impone
COMO Un amante ausente.

Voy buscando en la penumbra
un pensamiento, una ldmpara
que nos devuelva el amanecer.

Mientras el gato en el tejado vecino
todavia espera la pausa de la guerra
para salir de su agujero y maullar
ese dolor ala luz del dia.

Las manos del poema
Prueba de mi mano
el poema humedo.

Olvida con el licor de Ia palabra
los barcos y los puertos.
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Abandona en mis agrietados dedos
la saliva que cura cualquier herida.

Dibuja trazos en mis ojos
conviértelos en ventanas nubladas
capaces de traspasar la barbarie
del pergamino en blanco.

Tormenta de mayo
Este derrumbe de astillas

justo en mis manos

la lluvia por debajo de la ufias
otro dia y la certeza de la niebla.

La ambicion de un rumor

aplena noche

de un secreto que golpea las venas
y de un lenguaje que se asemeja

al retraido suspiro de la tierra.

Déjame aqui sentada bajo el muérdago
permiteme este consuelo de creer
en el latido de la hojas secas.

Dioses
Cae un aguacero de gargantas secas
miles de voces confusas en mi oido.

Cae también ese latido suspendido en el pecho
y ese silencio irrefutable de dios
mientras el mundo resiste lairay el trueno.

Qué otros dioses controlaran tu mano
en ese recondito universo imaginado
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tan estoico ante el mal que petrifica al mundo.

Alegoria del tiempo
E. March

Siel tiempo no fuera

esta trampa de almendras
que llevo ligada ala mufeca
ySUS agujas punzantes
cedieran al rigor del mundo.

Sino opacara al dia

ydiera luzala noche

si me permitiera la hazana
de robarle un dfa a la muerte.

Si ese viejo con sus pesadas alas
dejara un dia, un solo dia. . .
tener mi rostro como un retrato
inmovil y feliz.

/
Intimo
Hoy me desperté convertida
en un rincoén oscuro.

En un retrato de mi propio espectro
fragmentada entre el rostro de la muerte
y la silueta de tu desaparicion.

Hoy solo puedo explicar

que amaneci enjaulada

y me asemejo con la caperuza
ala flor marchita

que ocupa resignada

la pagina 29 del libro de poemas.
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Augurio

Somos un milagro
pequeno

ante el 0jo vanidoso
de dios.

Una raiz superflua
que ansa convertirse
en tierra fértil.

Esa plegaria sin voz

que al cerrar los o0jos
intenta creer
enelsignoy el presagio.

Johanna Marcela Rozo Enciso. Colombia

Pamplona, Norte de Santander, Colombia.
1985. Invitada por el Ministerio de Cultu-
ra y Fundalectura para realizar un conver-
satorio en la XVIII Feria Internacional del
Libro en Bogota (2005), sobre el proyecto
de tertulias literarias. Ha obtenido varios
reconocimientos como gestora cultural
entre ellos: premio nacional de las cien
mejores tertulias Min-cultura, Fundalec-
tura (2004), premio mejores ocho tertulias
de Colombia por el Ministerio de cultura y
Fundalectura en el marco de la XVIII feria
internacional del libro bogota, abril 2005,
premio nacional de las cien mejores ter-
tulias en radio Min-cultura Fundalectura

(2005), premio mejores proyectos de ter-
tulia a la francesa por Fundalectura y la
embajada de Francia (2006). Su primer
libro de poemas “Al otro lado del asfalto”
fue publicado el 25 de mayo (2007), por la
Editorial Java E.U. Poemas suyos aparecen
publicados en periddicos como la opinion
de Cucuta y Contexto de la Universidad
de Pamplona, y en revistas como Area
Cultural, Arcades De Medellin, Puesto De
Combate De Bogota, Arquitrave Y. Rilttaura
revista literaria de la Universidad nacional.
Actualmente es directora de la Corporacion
Cultural Rayuela.
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Poesia
Tercer premio

Maria Camila Pedraza
Colombia

El peso de la piedra

AJuan, que adn tiene su mano tejida entre mi espalda.

He de tocar el pdjaro en mi vientre.
He de transformar mi mano en lividas cenizas.
He de armarle un corazén de rémora a tu ausencia.

Gratitud

A Pablo Carrizosa, que insistié en que escribiera algo en el avion a mi destino

Toda esta angustia,

Todo este asfalto entre mi puerta y el lugar del abismo,

Todo este llenarme las manos con mas recuerdos que ropa,

Todo este empacar mi corazon, encontrarle un lugar entre las cosas,
Todo este convertirnos en algo hermoso olvidado entre una maleta,

Y poder arrastrarme a mi misma,

y sostener mi tiquete como una sentencia inesperada,

yarrullar mi soledad, para que no se alimente del costado de mi pecho,
Me han salvado la vida,

me han rescatado de la fatal violencia del impacto.

De tu ciudad sin nombre

(y otras invisibilidades funestas).
Me refiero al lugar donde respira
tu espalda.
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Me refiero a donde se eleva
de tu hombro la ceniza.

Me refiero al limite donde tu piel

invoca la ternura del abismo,

y se teje una duna que entierra mi mano entre tu arena.
Y con esto sélo hablo en realidad de tu cuerpo

extendiéndose hacia el cielo
con la violencia de la ola,
hablo de tu cuerpo

y su silencio de afos

que amenaza cada noche
con la promesa de

daraluz dos alas.

Y me refiero con esto a algo que no es.

Me refiero a una terrible ausencia.

Pero hablo de lo que deberia ser:

(Hablo de la promesa oculta en lo que existe).

Para darle espacio a una palabra
“Your eyes that once were never weary of mine
Are bowed in sorrow under pendulous lids,

Because our love is waning,’
Ephemera - W.B. Yeats
Hoy la promesa del amor

se sofoca en el linde de mis labios,

Hoy ya no hay voz

para pronunciar esa promesa,
Y se agazapa errante

entre su muerte prematura

Y se solloza apenas

en el alba de su infancia,
donde ya no hay sed,

Sino vacio,

y sus plumas se

convierten en cenizas.
Porque solo abriste el corazon
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hasta donde no duele palpitar

Y en lugar de la tierra de tu cuerpo
me extendi sobre el inutil polvo.
Porque a cambio

de la promesa del amor

me pusiste entre las manos

solo el miedo.

Y tu miedo, amor, no supo mas
que cortarle las alas

alos hechos.

De brasmatia et tempestas

AXKarim Estefan

¢Qué sabes tu de esta ciudad

y del vacio escondido en sus balcones,

si te escondes siempre entre tu sombra

y te abrazas a la angustia enterrada entre tu espalda?
¢y qué sabes tt de soledad?

¢éQué sabes tu de Ia tristeza,

si me dejas con el corazon entre las manos
porque mi amor te acobarda con la amenaza de la tumba?
¢Qué sabes tu de la pasion suicida?

¢éQué de la belleza oculta en la amargura?
¢Acaso qué conoces hoy

de extranar los dias que no han sido

con la nostalgia de afios,

de llenar cada vacio con

la incerteza del polvo?

Dime tt, que tanto sabes de la muerte,
¢Qué puede esconderse acaso

entre tus lividas cenizas

que te ha hecho conocer el mundo entero,
y el amor,

yaun asi,

temerle?
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Ta,

que duermes en la orilla

pero que no conoces el beso de 1a ola,
Ta,

que le armaste al corazon una muralla
pero aun no conoces el temblor secreto
oculto en el corazon de las piedras.

Shoot Me

AXKarim Estefan

Se me olvidaba.

Que por un segundo existi entre tus respiros y el silencio.
Deshaciéndome de mdscaras,

(reveldndote mi rostro inexistente)

en la pequena oscuridad,

en medio de la noche evanescente

que nace de la luz

del corazon artificial que llevas siempre entre las manos.

Se me olvidaba que me abrazaba a la tristeza

mirdndome entre el suefio,

entre la espada y Ia herida,

que cargas en el lado profundo de tu cuello.

Me olvidaba de mi misma,

De vivir por un momento en tu mirada

que se esconde debajo de la lluvia.

En tu mirada abarcante como el instinto de un animal salvaje.
(En tu mirada silente como la inocencia de un nifio que llora)

Sous les vagues cendrées

A mi pequefio corazon,

A mi pequerio corazon de sal que se arrulla cada noche en los respiros de un
mar silente.

Ami pequeio corazon, destrozado de respiros funestos, entregado a las voces
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que se esconden debajo de Ia lluvia.

Al pequeio corazén de arena, que se abraza siempre a la soledad y acaricia el
dolor con la ternura de un nifo.

Hoy,

hoy envuelvo entre mis manos ese pequefio corazon que nunca supo respirar;
y le canto ala amargura dormida que carga como flores muertas en su vientre.
Hoy me entierro en el pecho a mi pequeio corazon sin nombre y le entrego a
mi vacio su latido agonizante de cristal.

Hoy, he decido hacerle alas a mi pequefio corazdn entristecido, y cubrirlo de
cenizas y de polvo, y acogerlo entre las ruinas de mi cuerpo.

Hoy.

Hoy me sumerjo entre las olas de mi amargo corazon.

De mi pequeio corazon con su sangre de papel.

De mi pequeio corazon nacido de la angustia.

Mi pequeio y dulce corazon muriente, entre la sombra.

(Denso de silencio.)

Denso de la ausencia de las cosas.

Antes

A Mario Parra

antes

antes de tu ausencia

deja que me siente a tu lado

déjame escuchar de nuevo el eco de mis manos en tu voz
después

después si quieres

puedes abandonarme en el olvido

y dejarme entre la espalda y el pecho sdlo tu silencio
Lue él me hard compaia

y me arrullard en el frio de la noche

(para que no se suicide de tristeza)

para que no se entregue al llanto de la muerte

mi corazon de papel y de cenizas

y de amargo destino que se abraza errante

46 Universidad de San Buenaventura Cali



a la desgastada soledad de mi inocencia.

Anatomia del Abismo

A Phobetor.

Y los gritos, que no abarcan el espacio

de tu ausencia;

Y las albas, débiles de llanto;

Y las noches, que le nacen a tus

0jos de ceniza;

Y todos mis muertos, disfrazindose de lluvia
y destrozdndose en tu puerta;

Y los labios, consumidos en la sal,
desgarrandose de angustia;

Y mi vientre, contenido en esta diéresis de olvido;
Y el impulso, deslizindose entre ruinas,
enterrado entre su polvo;

Y los miedos, enlazando entre latidos las dos
lunas;

Y laarena, diluyéndose en mis manos con la
espuma de Morfeo;

Y la tinta, derramdndose entre estrellas dibujadas en tus dedos;
Y el secreto, entre tumbas invisibles,

epitafio a tu sepulcro inhabitado;

Y el espejo, de abrumantes multitudes, invocando tu fantasma;
Y el dolor; esbozandose en tus brazos,

abrazandote las venas;

Y mi suefo, como arte de tu suefio, como mimesis

de nada;

Y el nocturno, de infinito abismo,

inefable de su circulo silente;

Y el recuerdo, que se vierte,

fatigante;

inservible;

Y mivoz,

Y tu eco,

IV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia 47



Y el silencio,
Que son todos
(y siempre)
mis vacios

y tus sombras.

Phobetor

Entre las cenizas silentes me resigno a comprender

que te has ido a vivir entre otros muertos.

Y la espuma nocturna se desplaza entre memorias, ensordecente.
Yelsilencio...

no se atreve a hablar de la amargura.

Nibilismo

Como retrazando,
impertinente,

cada rasgo.

De las olas y humaredas

de incerteza,

espumeantes.

Contra playas y varajes

y los barcos detenidos

en el vidrio.

Desde espejos suspendidos,
desligdndose,

Como noches entre albas,
Aplastantes.

De sentidos en reposo,
entumecidos entre visceras
ysal.

Como cuerpos sin los rastros
de la lluvia,

COMO ausentes.

De las sabanas que se arrastran
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sofocantes,

deshaciéndose

entre el sueno y los respiros.

De mis torpes manos que dibujan
en tu espalda

marionetas y teatros del olvido,
escondida,

enterrada,

agotada de silencio,

de memoria que se escapa como arena,
como el agua,

en corrientes sin un mar,

en corrientes de la nada.

Muger de arena. ..
Tanto tiempo me llevo descubrir mis castillos de silencio. Mi muralla de polvo.

Ataud para dar a luz

A mi nifio finlandés

Te sumerges en la sombra de tus miedos,
Y te cavas una tumba,

Y te haces un entierro,

Mueres de nuevo en tu silencio.

Por que incluso tus palabras

Se contagian de aquello que no existe.
En tu piel y en tus respiros

Te conviertes en la nada que eras antes.
En la arena y en la espuma que ensordecen
Y el ligero viento que la arrastra.

Maria Camila Pedraza. colombia

Estudiante de Literatura de la Universidad  Interesada en la poesia, la fotografia y el
de los Andes (Séptimo Semestre). Nacida  trabajo editorial.
en Bogota, Colombia. 20 Afos de edad.
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qusia
Mencion

Helmer Hernandez Rosales
Colombia

Suicidio del caracol
y Otros poemas

Suicidio del caracol
El caracol se embriaga

con la burbuja de glifosato

que le ofrece la tarde.

El ebrio caracol grita
y lanza coses contra todo y contra nada
como un caballo enfurecido,

da volteretas como una fiera enjaulada,
muerde el polvo
y se revuelca en el fango,

El caracol rie como loco
y su risa conmueve
la solemnidad de las piedras.

El caracol desenfunda
un punal de barro
y hace temblar con su chillido de guerra
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al desolado horizonte.

El valiente caracol toma un nuevo aire,

se yergue,
da unos cuantos Pasos,

se tambalea
como un payaso herido de muerte

y de pronto se lanza al vacio
desde el borde de una rama reseca.

Notificacion de la libélula
De donde yo vengo

el futuro es una bandera pintada

en el hocico de la luna,

es una inmensa franja de cielo

que envuelve alos humildes y los asfixia,
de donde vengo

no hay mas luz

que el estallido demencial del glifosato

Hacia donde voy

el futuro es un monstruo iluminado

con grandes dientes afilados,

con una nube de maldad en la mandibula
y una piedra asesina en la mirada.

De donde yo vengo y hacia donde voy

el cielo se orina en las arrugas de la tierra,

el cielo pudre el aliento de los pdjaros,

el cielo maldice el candor de las violetas,

el cielo desprecia la mano que le tienden las hormigas
y destroza la virginidad de las adoloridas piedras.
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Diatriba de la hormiga
Todos los dias

miro a las gentes salir, recién bafadas,
a pasear

como un perro fiel su mezquindad.
Pasan y me pisan con sus zapatos viejos.
Los conozco,

persigo su dolor de antes,

Distingo su jabon amargo

Van doliéndose

en los dientes recién lavados

y en sus bolsillos rotos

Vany vienen

en la inmutable tozudez de sus ojeras.

Todos los dias

miro a las gentes sacar a pasear

su dolor de nacimiento y muerte,

Yo los veo entrar en las tiendas

y feriar a cambio de nada su alma,

los siento ahorcandose en las prenderfas,
Lloran de desolacion en las iglesias,
corren hacia el abismo brutal de la oficina
maldicen los espejos y los relojes de los gimnasios,
copulan dentro de sus televisores
y vacian las droguerias

como si la estupidez tuviera alivio.

Yo sé de sus dias

de como se hunden en la histeria

como mastican el hambre

y se beben a sorbos lentos 1a tristeza.
Me da risa

verlos devorarse despacito unos a otros
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y pelearse como buitres

el favor de un dios

aquien no le vani le viene

ese delirio de cobardes de rodillas.

Todos los dias veo a las gentes

salir, recién bafadas, a pasear

como un perro fiel su mezquindad

y me despiertan el lado oscuro de la ternura
y mi corazon tiembla

como un tambor enloquecido

y quisiera tener una afilada guadafa

y cortarles a todos las desocupadas cabezas.

caballo con glifosato

El caballo se hace de silencios y mordiscos
de pisadas leves y sudor espeso

de caminos forajidos y de viento.

El caballo es una prolongacion de la noche,
una curvatura del cielo,
una porcion de aire suspendida de una rama.

El caballo es una palabra
como esas que a veces se desprenden
maduras de los labios.

El caballo trabaja con su sombra
construyendo campos de batalla
donde naufragan las nubes

yel sudor vacia sus alforjas.

El caballo no sabe donde ir
con tantas preguntas
que en las noches recopila:
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yno sabe que hacer

con el lunar de glifosato
que le hiere el brillo

de las entumecidas ancas.

Veleidad de la lluvia

La lluvia es una mano

que te empuja suavemente al sacrificio;
€S un enemigo que te canta
dulcemente detrds del oido.

La lluvia tiene ganas de volverse nina
y mojarse los pies en un estanque;
tiene sed de beberse a si misma
contra un labio descubierto.

La lluvia lleva un reloj de agua exacta
para llegar puntual a todas las muertes.

El cadaver de la luna

Al comienzo vinieron las avionetas infames
y esparcieron glifosato

sobre el dorso de la luna llena;

entonces escuchamos sus gritos atroces
como de bestia martirizada,

la miramos tambalearse

en su dolor y orfandad de siglos:

estaba chamuscada

con el costado izquierdo entumecido

¥ su Ginico 0jo extraviado.

Después la vimos ocultarse
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detrds de unas nubes impasibles

y estuvo algin tiempo

fumando su hachis rudimentario.

Se reclind comodamente

sobre el lomo de las histéricas piedras
y parecio sentirse aliviada.

De pronto la sentimos desaguarse en nauseas
y venirse en vomito

sobre los techos de lata perforada;

estuvo alucinando

y en su delirio de alimafia moribunda

ultrajo a grandes voces la dignidad del cielo.

Las convulsiones finales

le sobrevinieron en la madrugada,
cuando el viento era simplemente

la sombra de un animal extraviado
pataleando en las maranas del universo.

Su caddver vino a quedar

suspendido en las ramas de un humilde limonero:
estaba flacida en su redondez insultante

conlos colmillos en desbandada,

las pezufias rotas,

la vagina engarrotada

y un aliento atroz como de lagarto fermentado.

Yagé y glifosato
Las he visto en el yagé:
En manada embisten

el bocado de luz que abastece a las luciérnagas.

Son tantas y tan crueles
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como alfileres de escalofrio y niebla.

Las he visto atormentando con astillas

los pezones de las nifias

Las he visto tendidas en la hierba
chupandose el dedo enfermo
y desafiando las espirales del viento.

Las he visto atravesar el frio
con sus grandes pezufias
como punales de piedra.

Las he visto enloquecer en los pozos de agua

donde Ia luna esconde
sus aparejos de alma en pena

Las he visto degollar el arco iris
yarrojar sus plumas de colores
sobre los pefiascos

las he visto recorrer a gritos

el desolado infierno

y derramar sus meados de vidrio
que pudren la manana.

Helmer Hermandez Rosales. Colombia

Tumaco, Narifo. Profesor de idiomas del
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Universidad de Narifio, 1995. Candidato a
Magister en lingliistica aplicada a la ense-
fianza del inglés, Funiber- Universidad de
Jaén, 2009
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- Gracias a dios y un poquito al diablo,

(coautor). Fondo Mixto de Cultura, 1996
Manito manopla y otros relatos del paci-
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de honor, concurso de cuento, Goberna-
cion de Narino, 2008
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Poesia -
Mencion

Néstor Rail Correa
Colombia

Casa del sur

Pesada estadia

La de mi infancia en esta casa

Jaula ordenada que viene del sur

Donde articulé las piezas de los relojes atrasados.

Algo me dijo que el fantasma de los muros
Que ata esta casa con la sangre

Y que alza las palabras que no faltan

Era una cdrcel derramada del deseo.

Yo era la sala, la cocina

Yo era el corredor; el bafio
Yo era una pieza, una alcoba
Yo era la entrada sin salida.

Dia a dia las sombras de la tarde se repetian
La luz profunda, inconfesable

Acariciaba las fisuras del patio y entonces
Regresaba la noche de preguntas.

Yo era como una mata de la casa

Creci como la yerba abandonada

Aunque mi madre alcanzaba a depositar sus ojos en los mios
Mientras corrfa como loca con deberes.
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A mi padre apenas lo contemplaba en la penumbra
Pero un trazo suyo ya era suficiente

Para que aquella mente mia en obra negra
Aprendiera el respeto de los miedos.

¢Como explicar ese humm paterno?
Sialli flotaba la ley

Como en un ajedrez de reyes ciegos
Donde, cerradas, se cruzan las pupilas.

Las caricias estaban prohibidas

Tal vez eran asunto de mujeres

Qué seyo

Pero el suefo del alma no alcanzo el centro de la orilla.

Mis hermanos y hermanas jugaban por la casa
Se trepaban por las paredes blancas
Naufragando como yo en el laberinto

Infinito del misterio.

Con mis amigos jugaba por las tardes

Por sus pestanias se asomaban las risas del balcon
Pestanas que fueron telones

De comedias y tragedias parecidas.

Tenia un perro distraido que hacia siestas a mi lado
Era lo tinico sobre lo que yo mandaba

Le colgaban las orejas, sacaba la lengua, me lamia
Aveces creo percibir el eco de sus ladridos.

Yo era la tierra, i, la tierra

Percibia todos los objetos desde abajo
Se vefa todo tan grande hasta la abuela
Que cada dia se enterraba un poco mds.
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Lo que mds divisaba a mi altura eran los zapatos
Cuyas huellas hacian bulla en mi cabeza
Zapatos extranados, heridos, vencidos

Como yo.

Los domingos ibamos a misa como gran plato del dia

Las palomas del parque batfan los hilos que sostienen el aire
El follaje del parque tiraba las hojas por el piso

Una lentitud general conspiraba contra todos los horarios.

Por las noches rezabamos el rosario

En el comedor que tenia un mantel de cuadros repetidos, infinitos
Las oraciones sucesivas alcanzaban un ritmo melodioso

Y una odiosa locura mezclaba el mantel con las plegarias.

Los dioses poblaban los acontecimientos

Ningtin suceso acaecfa sin un castigo en raciones
Habia una culpa que enlazaba los eventos

Como las lineas que unen las estrellas con sus dados.

Mi madre en su red preparaba la comida

Nunca supe si por buena ventura o por chantaje

El desayuno anunciaba el almuerzo

Como el destino marcaba mi historia de azares y de dioses.

El olor de la cocina tampoco me contaba
Las cosas que se decfan los mayores

A mis espaldas de nifio

En mis narices de humo.

Yo creci con los sonidos de los otros
Bajo la mirada de las gafas en la mano
Me hice invisible a esas gafas

Aun creo pensar que no Soy Visto.

Rememoro con claridad que no habia casi ruido
Elviento del silencio dispersaba la invasion del espectro
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Y un gemido estrangulado
Se anudaba en la piel de los cuerpos palpitantes.

Los mensajes venian en los huesos legados
En el amasijo de células mias o prestadas
Particulas que fueron pasado

Huesos que fueron ceniza.

Nunca entendi aquellos ademanes

Me costaba adaptarme a ese idioma
Edificado de signos, muecas, guifios
Cuando apenas buceaba yo en el castellano.

Todo empeorod cuando aparecieron las palabras
Que eran como esa criatura que devoraba sus hijos
Yo escuchaba el susurro de las voces ajenas

Que me llegaba con la brisa y con las horas.

Por ejemplo, éde qué hablaban mis padres y mis tios?
Quizds de las herencias recibidas

De aquellos gestos que nos habitaban

Manzanas no aptas para ninos.

No s¢ quién me estafd ni en qué momento
Ignoro qué cordon no se rompid cuando debia
Quién invento las formas de la mentira

En aquella casa que era el honor de todo el barrio.

Serd que esos mundos de los adultos
Creados de la nada

Son espejos refundidos

De los juegos de los nifios tristes.

Guardo melancolia por mis mayores ausentes

Que por mis venas han dejado sus miserias y sus dias
Sus tumbas navegan por mis mares

Como cuchillos de ligrimas antiguas.
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Todavia me asalta el entierro de mi abuelo
Yo iba vestido de negro y sin juguetes
Detras de un carro lento como un tinel
Mientras los grandes lloraban en el valle.

He esperado mucho tiempo con el aliento retenido
Para arrastrar hasta estos versos los recuerdos

Y en el recodo anhelante de mi mediodia

La casa vuelve y me habita con sus tejas.

Ahora que la casa se ha quedado sola
Vengo a honrar la pesadez de su memoria
Traducidas, densas

Muertas.

|
Néstor Raull Correa. Colombia

Envigado, Colombia 1959. Poeta, aboga-  sia: ganador Certamen de Poesia de la Fun-
do, magister en la Universidad de Paris-2  dacion Progreso y Cultura, Madrid, 2009,
Sorbona, profesor, columnista del periédi- y mencién honorifica en el XIII° Premio de
co El Mundo de Medellin. Premios de poe-  Poesia Miguel de Cervantes, Armilla, 2009.
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qusia
Mencion

Victor Luna
México - Argentina

Lapidarium

Aqua permanes, ex qua quidem aqua lapis noster preciosissimus generatur
Paracelso Turba philosophorum. (Art. Aurif,, I, pdgina 13)

1.- CARDINALES

Diamante

Fragil, el Diamante guarda su corazon sumergido en las aguas mas claras. Invisi-
bilidad de una escritura de hielo en la pdgina de una ola. Fiel a la luz liquida de
las mareas, llora una lgrima que crece como si floreciera. Ponlo en el vientre
de la recién desposada cuando duerme, que su bello ombligo sea el engaste
perfecto de su pureza. Amor de un rayo congelado, fidelidad de una estrella
desamparada.

Rubi

Esta gema cuya pasion no se esconde, sirve para aliviar el sangrado de las vir-
genes. Su virtud es semejante a la del unicornio y nace de su aliento. Deja en
una copa brasas encendidas, ella despertara en la noche ardiendo de deseo.
Esconde un rubi en su corpifio y espera el alba velando su suefio, el amor de la
virgen serd tuyo al amanecer.
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Esmeralda

Semilla del drbol de la esperanza, la esmeralda necesita unicamente un jardin
donde florezca de nuevo el madero de la cruz. En las aguas turbulentas de la
esmeralda, no hay pez para saciar el hambre de los hombres. Coldcala bajo tu
lengua y di una plegaria por ese muerto que nunca olvidas. Podrés preguntar
todo a aquellos que habitan a la orilla del oscuro rio.

Amatista

Princesa destronada antes de ser reyna. Es la medicina perfecta para ciertos
humores. Todos aquellos cuyo higado esté inflamado y de cuyo pecho un
humor negro mana subrepticiamente por las noches, han confiado siempre
en la Amatista. Nunca entres en un bosque de noche sin llevar una de amuleto.
Ahuyenta a los lobos.

Zafiro

Ahogado en si mismo creyéndose el cielo de los condenados, el zafiro se apaga
en el mar del suefio. Arriba es igual que abajo. Ponlo en tus pies y curard tu
gota, enrédalo en tu cabeza con seda cruda: previene la hidrocefalia. Atn se
reflejard en su azur agdnico, después del tratamiento, la estrella del nifio cuyo
peso dobld al santo mas fuerte.

II. GENTILES

,
Agata

Muele finamente siete dgatas en un mortero que nadie haya usado, punza el
dedo cordial con un segur de plata. Tu pecho se aligerara. Ella regresard, ain
asi esté en el reino mas oscuro. Sean tus suenos su patria, tu corazon la caja de
resonancia de su melodia.

/
Ambar
Si mana bilis sin razon alguna, corta dmbar del drbol donde anid6 la serpiente.
Fruto cuajado en su luz enferma el dmbar atrapard tus suefios malos y estards
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curado. Debes cuidar tus ojos, pues el ambar virgen es la tnica llama que no
quema pero puede dejarte ciego. Di una plegaria rogandole a Santa Lucia y
repite esta frase al cortar un alméacigo de dmbar. “Que la luz no me abandone,
que la luz no me abandone, que la luz no me abandone”

Agua marina

Hermana menor del zafiro, Agua Marina proviene de la aorta de una sirena.
Colocards en el centro de tu habitacion, antes del amanecer, en un vaso con las
ldgrimas que tu madre haya llorado durante nueve meses, una Agua Marina y
pétalos de una rosa blanca. La lepra de tus partes més escondidas volard como
un ave de cenizas.

Piedra de luna

Esta piedra es muy celosa, si pones cerca de ella un dpalo bebe su humo hasta
dejarlo agonizando. Limpia los bronquios de los viejos. Si pones un ojo de tigre
por equivocacion junto a ella, arde sin ninguna explicacion.

Jade

No inmortal: tenaz, asi es el Jade. Medicina imperial encontrada en la montana
de la grulla amarilla, pulveriza un poco y mezclalo en un cuerno de rinoce-
ronte con tres gotas de oro. Bebe en una noche de luna llena el preparado,
fortalece el cerebro, elimina las piedras de los rifones.

Lapisldzuli

Frota polvo de lapisldzuli en los ojos de un anciano ciego. Espera tres dias
mientras madura su azul en la nina del viejo. El tendrd suefios donde lacteas
ninfas se bahan en un cdlido manantial, sus 0jos regresardn a la luz, pero ante
la aparicion de un moro debes recordarle la sura donde el profeta se eleva por
vez primera, pues si no lo haces, el anciano se convertird en un asesino. Alejalo
también de las madonas, pues su mirada puede borrar cualquier lienzo.
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Malaquita

Cura el cdlico miserere, solo debes dejarla el domingo de pascua en agua ben-
dita todo el dia y la noche, cuidando de que no le de un solo rayo de sol o de
luna. Ta luz la convierte en vaho dentro de los intestinos, un rayo de luna la
hace nociva para el semen del enfermo.

Opalo

Si tienes un dpalo déjalo por las noches frente a un espejo, algunos le atribuyen
mala suerte, Wilde padecié miseria y penas por culpa de un anillo en el que la
funesta piedra habia sido montada por un joyero judio, no temas: si un opalo
duerme frente a un espejo el djin que habita en él pierde sus poderes.

Pirita

Desde hace muchos afos la pirita ha sido usada para tratar males de la vesicula.
Los humores que debilitan el higado de un hombre pueden ser anulados con
unas gotas del oro de tontos en una fuerte infusion de café y whisky irlandés.
No excedas la dosis y s6lo administra durante siete dias, al octavo si aun sigues
el tratamiento puedes perder el movimiento de los anulares y poco a poco tus
cordiales se irdn torciendo.

Topacio

De todo suefo afiebrado se separan topacios, lentos y amarillos, los menos
malignos tienen la transparencia de un dia de verano. El enfermo murmura
mientras duerme el nombre de la hechicera que le hizo el dano. Haz que sal-
gan todas las gemas de sus sueos y la fiebre acabara, perderd en colores lo
que su sangre ganard en fluidez. No importa que sus sueios queden vacios de
gemas, para eso tendra las monedas que adornan todas las calles de los que
duermen.

Turquesa
Es una de las pocas piedras que sirven para aminorar la angustia; pon en un c4-
liz consagrado tres turquesas, si hay una vision en la que emerge un dngel todo
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vabien. Sigue conservando el caliz con las turquesas bajo tu cama, ahuyentaran
los suefios de marfil y recuperards la tranquilidad

Heliodoro

Usa el heliodoro sélo una vez, no debes arriesgarte a su niebla. Es la tnica
gema que detiene la sombra del sol. Puede ayudarte si enfermas del bazo, pero
tendrds que mezclarlo con la sangre del dragdn.

Circon

Puedes confiar en el calor que emana de un circon, es tenue pero constante.
Si deseas que mejore tu memoria usa el calor del circon poniendo uno de
ellos en tu almohada durante el invierno. Aquellas que amaste y el olvido fue
cubriendo, regresaran con cada crepusculo.

Ojo de tigre

Al fondo de cada ojo de tigre se refugia una corza, timida y atérida duerme
alli mientras la tormenta amaina. Frota la herida que sangra con esta gema,
después busca un conjuro de amor que nunca haya funcionado y quémalo,
con sus cenizas haz un cataplasma. Esta piedra descubre lo que se oculta en lo
profundo de las selvas, teme a las mascaras, detiene las hemorragias, pero sélo
de heridas hechas por arma blanca.

Azabache

Cultivards este lignito bajo la mirada de una gitana joven, no importa si ya ha
conocido hombre; consigue cuatro hojas de albahaca y con ellas ata con tres
nudos de seda en un bulto la piedra, el tercero debe de ser un nudo margarita.
No olvides nunca que el azabache es una piedra traicionera, absorbe toda luz,
marchita las rosas amarillas de cualquier jardin si se lleva en la mano izquierda.

Labradorita

Piedra del norte, piedra que hiende cualquier limo, piedra cuyo lecho es el
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légamo que dejan los otofos en el corazon de las ancianas. Para la semilla
infortunada del hombre, esta gema es la mejor compania si muere solo.

Fabulita

Cuando cumplas treinta afios consigue una fabulita, ve hasta la fuente de un
rio y deja la piedra en la piel del agua, si flota pasards de los treinta, si no tu
vida sera corta, si se fragmenta, debes huir rapidamente porque tu alma esta
en peligro.

3 /
Corindon
Para descubrir a la mentirosa dale un dije de corindon el dia de su santo, pidele
que diga diez aves marfas. Si la piedra cambia de color mds de seis veces ella
siempre mentir4, si queda fija la gema en un solo espectro indefinible, no te-
mas, pues si estds enamorado de la muchacha, su corazon te corresponde por
eso enturbia el dije: solo es muy apasionada.

Morganita

Para que los marinos regresen siempre a casa debe usarse morganita al hacer
el tltimo boton de sus camisas, humedece la lengua del sediento, ayuda a que
crezcan las ufias de los caddveres. Es necesario que lo sepas, pierde el brillo si
la frotas con perfume de rosas.

Victor Luna. México

Naci en Culiacén, México, el 27 dejuliode 'y dirijo una revista literaria llamada Los
1970, he publicado cuatro libros de poesia ~ Centauros.
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qusia
Mencion

Abelardo Leal Hernandez
Colombia

Restos al sol

Yukio Mishima

Mi abuela Natsu me enseno el amor por la muerte.
Regd en mis oidos lenguas extranjeras

Y escondio el sol en su palabra.

Mi nombre de infancia era “principe guerrero”,
Pero la tuberculosis me eximio de la batalla

Como una humillacion para mis dias

Amantes del final heroico

Como un laurel del cielo.

Estudié entre la élite siendo plebeyo.

Creci alimentdandome con aire, con rachas de viento pasajero
Que tomaba en mis manos necias

Y vertia en papeles corrugados

Como vaciando en ellos mi alma,

Las calles recorridas, los rostros petrificados,

Las almas encerradas en mdscaras,

La masa sola y la primavera helada

Desnudando los cerezos.

Mi padre rompia mis escritos frente a mi cara.

“No vuelvas a escribir una linea mas”, sentencié con su mirada
Y me enlistd en las filas de las leyes

Que nunca explicaron mi nostalgia,

Mi amor por la noche ciega, por el vino insomne,
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Por el Emperador destronado como un perro,
Por los viejos afos donde el samurdi cabalgaba sobre su valor
Y partia el silencio con su katana
Embarazada por el brillo.

Los hombres son casas en decadencia.
La tradicion se esfuma como agua entre las manos.
Dejo mi testamento en letras afiladas.
Dejo mi cabeza clavada en su tinta,
Antes de que ruede sobre su misma sangre
Arrancada bajo el rito
Del seppuku.

Jobn Steinbeck

Abres los labios carnosos de una ostra

Y desnudas una perla como un huevo de gaviota.
No has llegado a tu cabana

Y la ciudad ya espera el tesoro.

Elviento comunica el silencio

Y afila los ojos infinitos del avaro

Que vive en el cura,

En la mansedumbre del médico tratante de picaduras
Y la soledad de los mendigos

Que pastan a orillas de la iglesia

Besada por el sol agonico.

La ambicidn es una momia

Que se conserva intacta en sus facciones

Y cuando sube la marea

Revuelta con cangrejos y grava como manto,
Despierta su aguijon amargo

Que tumba paredes de granito

Y ensancha las manos hasta volverlas garras.
El deseo oscuro incendia tu casa.

Un 4guila ensaya sobre la perla

Y le pagas con el hambre de un cuchillo
Que prueba su garganta.
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Estas manchado de la misma sombra que te sigue.

Los chaparrales ven tus pasos jadeantes huir hacia la noche.
La musica es una bola de angustia

Que solo termina cuando te despojas de todo

Para ganar la riqueza.

Sélo quedan arabescos, signos trazados en la hoja
Donde palpita tu sangre.

Historia Crediticia

El vendio su voz al viento

Desocupd su casa y comio lluvia

Nunca tuvo un techo més grande

No le dieron crédito en los bancos

Porque su historia era vacia

Remendo sus zapatos con huecos

Consumio la distancia con un vaso de deseo
Hizo con la luna un sombrero

Yen el cuello se colgo el sol

Monto en las curvas de cinturas de trigo

Caz6 guayabas de drboles relucientes

Que la tarde besaba con lujuria

Aspird infusion de hierbabuena

Y tradujo la sonrisa del incienso

De callejones oscuros hizo un pan claro

Para comer los dias acerados

Bail¢ la musica del timbal

Yla onda de pieles morenas capturando el éxtasis
Comio falafel preparado en la distancia
Conversd con lobos que comian lobos

Y salvé su cuerpo desnudando su alma en el aire
Se aliment6 con papel picado y agua de panela
Se arrop6 con la lluvia y a ventisca

Se subi6 en la cresta de un rayo

La noche le hizo el amor y €l le hizo el amor a la noche
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Pertenencias
S6lo es nuestro lo ajeno.
No reconoces tu piel tiznada de lenguas romances
Y tu ciudad que es el mundo
Vertido en la ausencia del tiempo
Que descascara los rostros.
Parfs no es inicamente
Forraje y tumba de los Hugonotes,
Ni cuartel de Richelieu;
Es también sangre tuya,
Botin de tus pasos que andan
Pisando el subterrdneo como las ratas
Y tocando la melena de la torre Eiffel
Como de la Rue Servandoni
Donde trotan los caballos vestidos para la batalla.
Berlin y Londres, untadas de gritos ahogados;
Egipto escrito en los papiros
Y las cabezas de Isis y Ositis rielando bajo la luna insomne
Yen el cuerpo del Nilo
Donde la cobra cuenta horas. . .
En los pajonales que bordea el viento,
Donde el armadillo se despliega
Y la cascabel camina,
En la cabana del tio Tom que reverdece con el alba,
Estan anclados tus 0jos
Como en la tierra del cerezo y los durazneros en flor.
Acaso te pertenece Buenos Aires.
Tu tiempo amamanta en Roma
Y en los navios griegos fletados por la arena.
Quiza tengas el rayo de Thor
Y la sangre de los incas.
Las tortillas de maiz y los zapotes
Acufiados por I tierra encinta.

Sélo es nuestro lo ajeno.

Porque hemos sido saqueados.
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Culinaria

Rodajas de tomate, costillas de cocodrilo

Agua de coco como una suave tela para la garganta
Langostinos en salsa rosada

Para subir las pefas del deseo

Y destapar rostros ocultos en el silencio.

Flores de caléndula y monedas de pepino

Para limpiar las impurezas de la piel

(Las del alma se limpian con la conciencia negra).
Al pan grabado de ajonjoli

Untale un punado de recuerdos

Y una pizca de rumor de mar para abrir caminos.
Para espantar la jaqueca

Del ron dibujado en la cara,

Un sancocho de gallina

Surtido de yuca arrancada por el alba

Y platanos besados por frazadas de sol

(Aesto le agregas un rocio de aji,

Aguacate maduro y jugo de badea

Para espolear el apetito como una brasa).

Arepas con queso y chocolate para despuntar el dia.
Huevos de iguana para probar los pastizales donde abreva el ganado
Y el corozo vende su aroma junto a hileras de limoneros

Que esculpen algarabia con sus dedos enjalbegados de cristales.
Aceite de oliva y vino blanco para frefr las ansias

Y descorchar el vino del sabor

Como una mujer desnuda.

Enrigue Molina

Estos son mis alimentos:

el viento que riega la colina,

la barca navegada por el mar

y el pescado que brilla en su fondo;

una silla natural con el trasero de los sentados
impreso como un perfume;
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un hotel donde se escancia comida y llamas;

la riqueza estd en mis bolsillos oxidados

hinchados de vacio: llenos.

Amaso el fuego de las fogatas

de cuerpos entrelazados que son mi cuerpo

donde también respira el agua

y hasta la soledad es una invitada

de labios como cadenas dulces.

Embajador de la noche

y de palabras de muertos que hablan a través de ellas,
consumo calles como preguntas

y cielos rotos como espejos desnudos.

Soy un pajaro impaciente que muda de piel cada dia
y se refugia en el suefo para espantar la rutina.

Mi lecho son las horas

como mujeres de garras asesinas

donde buscamos besos fugaces.

Tal vez el vestido de las plegarias,

el frio como una bufanda hambrienta,

los hombres que he sido, el polvo que escurre por mis venas,
la memoria y sus fantasmas,

son mi alimento, ¢ 0 yo el alimento de ellos?

Restos al Sol

Del buey desollado, de Rembrant

Como el buey estamos desollados.
Para qué vestir mantos

Si la voz revela nuestro tiempo

Y la semilla que nos fecunda.

Los 0jos cargan milenios

Y las calles nos miran como sombras.
La primavera es una ilusion

Y su oro falso

Estd podrido por la caries.

Como una lanza
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La soledad que palpita en la masa.

Esta construccion es de puertas cerradas.

Ni siquiera la lluvia puede entrar.

Los labios no escrutan el veneno que tragan.
El'sol seca las tripas de este animal sangrado

Por él mismo.

Abelardo Leal Hemandez. colombia

Naci6 en Bucaramanga en 1982. Abogado,
poeta, cuentista y ensayista. Su cuento Los
Demiurgos gano6 el premio internacional
Maria Agustina 2006, en Lorca, Murcia, Es-
pana. Ganador del premio de relato urbano
de la Fundacion Gilberto Alzate Avendano,
Bogotd, 2006. Finalista en el XVI concurso
internacional de cuentos El Fungible, Ayun-
tamiento de Alcobendas, Espana, y en el
IV certamen de relato breve La Lectora Im-
paciente, Gandia, Valencia, Espafa, 2007.
2do premio, concurso de cuento Paco Gan-
dia, Sevilla, Espafia, 2008. Recibi6 certifi-
cado de participacién destacada en el In-
ternational Essay Contest for Young People,
organizado por The Goi Peace Foundation
and The World Peace Prayer Society, Tokio,
Japén, 2006. Le fue otorgada mencion de
honor en el concurso Cronicas de mi ba-
rrio, Bogota, 2006. Premio internacional
de poesia Jiménez Camapana ( Loja, Espa-
fa, 2008), asi como mencion en el Il con-
curso nacional de poesia Gustavo Ibarra
Merlano, y en el | Concurso Internacional
de poesia Jirones de azul, en Sevilla, Es-
pafa. Diploma de mérito, IV y V concurso
de poesia Lincoln-Marti, Miami, Estados
Unidos. Finalista, | Concurso Internacional
de poesia Editorial Abaco, Espana, 2006.
2do premio concurso de poesia Juventud
que desobedece y construye sociedad, Bo-
gotd, 2006. Semifinalista en los concursos
de poesia de la Editorial Los Tilos ( La Plata,
Argentina, 2004), asi como en el concurso

de poesia Viento Nuevo, en México, 2004.
Su poema Inicio fue incluido en el libro tele-
visivo de la libreria Mediatica de Venezuela,
2006. Tercer premio en el Concurso Inter-
nacional de Poesia, Prosa y Arte Figurativos
Il Convivio, Castiglioni di Sicilia, Italia, 2007.
Finalista, concurso de poemas y cartas de
amor RUMAIQUIYA, Sevilla, Espana, 2007.
Publico los libros Poemas Confidentes y
otros Versos ( Dto. de Literatura Universi-
dad Nacional de Colombia, 2006) y Poe-
mas de amor insomne ( Bogota, 2007), asi
como el ensayo La Participacion Democréa-
tica en Colombia ( 2004). Figura en la anto-
logia poética de la Universidad Tecnoldgica
de Bolivar, 2006, asi como en la antologia
Con Buenas Palabras, Ed. Jirones de Azul,
20086, Espafia, y en la antologia Desde mi
Ventana: Soledad y Vértigo, Espafa, 2006,
Ed. Abaco. Asimismo, en la antologia del
| Concurso de poesia Pasos en la Azotea,
México, 2005, y en la antologia de cuento
El Libro y su Autor, de Lulu Ediciones, Esta-
dos Unidos, 2007. Igualmente, en otras an-
tologias, revistas y periddicos de Colombia,
México, Argentina y Espafia. Magister en
Escrituras Creativas, Universidad Nacional
de Colombia. Estudiante de Doctorado en
Literatura Hispanoamericana (U. de Sala-
manca, Espana).
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Escribir Il

Hoy no me importan las plazas vacias.

No me intimida

el acecho

del instante estéril

que perverso se alia al vacio
cuando quiero escribir.

Hay urgencias

soplando eternidades a mi oido
pero el decir preciso

busca sus grietas

y me deja descalza de caminos.

Yla palabra insiste.

Me moja

aguardando el cobijo

de una frase

que doblegue al silencio.

Poesia -
Mencion

Lidia Diaz. Estados Unidos

Biopoesia
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Cuando el miedo se distrae

mi voz aprovecha

para acariciar incluso al invierno.
Un abrazo seductor

soborna al verso

y logra convencerlo de que es fértil.

En ese instante sin sequias
puedo callar al frio.

Yo sé que esta noche
me moriré menos.

La vida aconteciéndome
rastreo per manencias
en mi rostro

el tiempo reclama
minucioso
sus dominios
sin embargo
hoy siento que puedo definir
hasta el vacio

no me pidan mesura

después de todo
hay veces que sf imagino
el sabor de Ia luz

entre esas cosas que tiene la vida
me ilusiono

deletreando otro cielo

a pesar del invierno
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tan tercamente puntual

queda poco lugar en el puno cerrado
por eso ya no me sirve la rabia

hoy

no me repliego

como animal clandestino

que huele lo adverso

porque nadie se llevo las libélulas de la noche

por eso s¢

que ignorando el golpe bajo de las anclas
podré palpar

lavida

aconteciéndome

y manana

cuando el sol me pegue de lleno en la cara
fingiré que no me quiebra
lalenta conquista de la verdad

Promesas
quizd hoy st me anime
a levantar la cobija del dia

sorprenderlo en el ensayo
y trastornarle su programa

si escribo

desde el terreno pantanoso
de siempre

las cosas parecen quietas
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pero en cada parpadeo
hoy quiebro el horizonte
empecinado

y convierto en alas mis pies

uno no siempre llora de dolor

se puede llorar

por la obediencia nocturna de la luna
crisalida ansiosa

que espera la hora propicia

para irse ajugar

se puede llorar
por el gesto que rescata

la pulpa hereje de la vida
y nos hace bailar en las esquinas

el plazo se va acortando
ya es hora de refr

Qué dificil
qué dificil es seguir siendo
apesar de mi

darle la espalda al iman fluvial
delanada

para que algo suene

como dicho por primera vez

hay rafagas de noches
en las que puedo imaginar
la experiencia humana
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y como todo lo irremediable
entre bambalinas
espero salir a escena

me prometo mentir jubilos

y hasta me creo volando
como cerciorarme

de que existo

antes de que la mente racional
disipe los vahos del suefio?

Yo

€OMO en un tiempo convexo
habito a veces
un lugar acaso inexistente.

quizd hasta puedo prescindir

de buscarme

del otro lado

donde un silencio transversal
desabriga madrugadas.

pero no hay que confiarse

la conciencia descansa
para recuperar fuerzas
y rescatarse en la memoria.

yadeshora
a prudente distancia
pisando su propia sombra
acerca el oido
se apresura

glacial
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y me disputa la luz de las ventanas.

cuando me sobren los minutos

quisiera descifrarle los lobos
adivinar sus dobleces
enturbiarle el sosiego

ya hurtadillas

huir

con todos los suenos que dejé en la almohada.

Lidia Diaz. Estados Unidos

Departamento de Lenguas Modernas, Uni-
versidad de Texas en Brownsville.

Naci6 en Buenos Aires, Argentina. Tiene
una licenciatura en Ciencias de la Educa-
cién de la Universidad Nacional de Cérdo-
ba, Argentina, y un doctorado en Literatura
Hispanoamericana de la Universidad de
Pittsburgh, EE.UU. Actualmente es profe-
sora de Lengua y Literatura Hispanica en la
Universidad de Texas en Brownsville.
Comenz6 a escribir sus poemas hace tres
anos y desde entonces ha presentado

sus trabajos en numerosos encuentros y
reuniones profesionales. Algunos de sus
poemas han sido incluidos en diversas
antologias. Ha ganado el segundo Premio
Poesia al Mar (Tamaulipas, Mx.), el Premio
de Poesia en el XVII Certamen de Poesia y
Narrativa Breve (Buenos aires, Argentina) y
el primer premio del certamen de poesia
organizado por el Ateneo Literario José
Arrese, de Matamoros, México, consecuti-
vamente en los afios 2007 y 2008.
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Poesia -
Mencion

Graciela Reveco Manzano. Argentina

Otonal mi desvelo

Elverso llega otonado con la herida abierta de plegarias
en la muerte
y con el vino de marzo de todas las bodegas.

La ausencia cabal repetible en diciembre
arrastra en sus huesos la palida bruma del insomnio.

Su cepa protoplasma desnuda en invierno
quebrada y mutilada en los goznes secretos

rompe Su arteria

yaborta la vida con la vitrea erupcion del tormento.

Lavid crece al amparo de sus manos niveas

que invierte hacia el fondo de la tierra sus gemas surreales
para esparcir en el aire el sabor de las parras mortecinas

y tejer en el suelo los zarcillos mansos encepados

que trae consigo la cosecha de la uva de marzo.

Su copa de vino espeja el silencio inesperado
y perfora las telas del mapa febril de mi utopia.
Choque de cristales en duelo perenne

de la vida que esplende

y la muerte que calla su porfia.

La sangre vino

racimo heraldo de todas las vides

Su sangre vino

con tierra anegada de sal de los mares.
Ajusta su moldura vertebral y exaltada

alos cuencos sagrados del blanco sagrario.
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Se eleva rondon en ocaso Divino

con vapores de mosto guarnecido en la sombra
pinot que trocard mafiana en diccionario abierto
catacion de angeles

vinoteca de suefos.

Elazahar de su aliento disperso en el suelo

lo descubre rubi como la savia viva

con el sabor inconfundible del roble en las tinajas
y en el acre picor de su virgen pureza

del odre a la garganta.

La boca ansiosa sobre el cuerpo desnudo

muerde la costumbre sin la piel ojiva de los granos
sin su carne redonda de uva en la memoria

que al fin odalisca oportuna de la sombra
derrama su esencia espiritual para volcar el genio
en el vidrio transparente de su lecho puro

botella sin forma

vientre de la noche sin techo de estrellas ni relojes
calizo y frio en el fondo misterioso del sepulcro.

Milenios de parras mudas ejecutan su sombra
riibeo derrame en su refugio planetario y vagabundo
fiscalia de luces en el otro mundo

que teje la glacial impostura del racimo

en el cieno de los suelos

desmigajado para pan de arena

en las multiples lumbreras de lo oscuro

en la fosa invariable de los huesos salinos.

La uva era su vida en hileras de brdjulas y visos
clareados por la lluvia que aspiraba conmigo
en mis dias de nifio

y parti6 sin ella y con mi suefio a cuestas

con los primeros brotes de un verano afrutado
y siempre frio

con solfeos sin violines
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con bullanga de pajaros mudos.

Murmullo lejano de los vientos del alba
que dibuja el delirio.

Elvino versa en otofo los mejores recuerdos

y una ldgrima quieta anega los guijarros

de una quena callada

que orilla los huertos impregnados de hircismo.

Rios rojos arriban al entorno oscuro de otra luna amarilla
y cada ano verbena su altar de vendimias

catdlogo secreto que roba su vida en haz de amarantos
hasta el breo lugar amortajado de salmos

donde descansa su sombra en raiz enmudecida.

Su vestir despliega honda cicatriz del cielo a la tierra
reviste su pasion por genuinos vinedos

que abren la brecha

yalivia el dolor de su elemento en calma

cuando desgrana el grano para ser bebido

por otro paladar de la nueva simiente

que llega escondida.

La sangre de su vino consume diciembre
y regresa en marzo sobre los corceles de rojo sarmiento
y los anagramas que inventa el otofo sobre las hileras.

Llega el vino con la fragancia perpetua de las uvas
en aromada barrica de sustento

para ser los dos caudal de sangre en la madera
cuando el féretro clavado como punal de huesos
obliga a su resabio desgarrado y desnudo

ano perder su arteria de viejo peregrino.

Regresa desde el fondo imborrable de la copa
que mece los cristales de otro sol estrellado en la pavesa.
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Alumbra la raiz de la vid hacia uvas nuevas

ligera y enrollada a una vena calendaria

sin fronteras.

Racimos anélidos esfuman la materia fecal de sus huesos
y transmutan su espiritu que ronda entre los surcos

que explota en las piletas
y derrama su osadia en vino nuevo
en vino vida

energia silente de campanas en el altar de los templos

para bocas milenarias que se trepan
a su roja inmortal algarabfa.

En el fondo de la copa de los sueios brilla una luna partida
rotaria férula hormonal de las bodegas que lo vieron

alma girante del imperio planetario de la noria

alma de la triada de versos que atn delira:

sangre vino
historica piedra filosofal

como homenaje perfecto de la ausencia irremediable
al sabor que engaland su mesa de otros dias

y hoy se bebe la tierra en su memoria.

Graciela Reveco Manzano. Argentina

Escritora. En ejercicio de la docencia. Criti-
ca Literaria. Correctora de textos literarios.
Secretaria de la Comision Directiva de la
Sociedad Argentina de Escritores (SADE
Mendoza) desde 2004 hasta marzo de
2007.

Fundo y dirige (2004 a la fecha) el Taller
Literario “Letras en Libertad” (adultos) y
“Letritas” (ninos) en dos Bibliotecas im-
portantes de la provincia, con la edicion
de los libros anuales de taller “Huellas” y
“Proesia”.

Ha editado sus libros de cuentos: “Cuentos
para pensar” (2000), “Grullas de Papel”
(2005), y la novela “Donde las piedras to-
can el cielo” (2008). Tiene pendientes de

edicion distintas obras literarias. Ha edita-
do en numerosas coediciones provinciales
y nacionales.

Hizo critica literaria a los cuentos ganado-
res del Certamen Internacional de Cuentos
Max Aub, de Segorbe, Castellon, Espaiia,
para su pagina web, que obtuvo el premio
Tabarca Web Pages 2002.

Tiene alrededor de 100 certificaciones
entre Premios de nivel Provincial, Nacio-
nal e Internacional y Participaciéon en Mo-
vimientos Culturales (jurado en distintos
certdmenes literarios y de guion vendimial,
prologo y presentacion de libros de autores
mendocinos, intervencion en actividades
escolares).
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Poesia >
Mencion

Alberto Rodriguez Tosca Cuba

Profugo de servicio

ST, _ Yo no presto mis servicios como soldado,
] S x sino como profugo.
. ' Bob Dylan.

Y como yo no presto servicios como soldado, sino como profugo,
no puedo hablar de armas,
sino de huidas.

Mias, conmigo, contra mi... No de otros regimientos puedo hablar; no de otros
frentes.

¢Has oido cantar a los turpiales? {Los has oido gemir?

¢Se te han posado alguna vez en el ruidoso suefio para aligerar la pesadilla?
Seguramente

no. A oscuras nos fugamos con la fugacidad para no ver

el rostro masacrado del corazon perpetuo. (Digamos que la accion transcurre
en una pagina.

No en blanco. No hermosa. No —atn— crucificada. Digamos

que en una linea un hombre. Digamos que en una linea de esa pagina. Diga-
mos que en una

linea de esa pdgina un hombre —para ms sefias: Extranjero—
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decide no escribir, crucificarse por su cuenta y riesgo, solo y sin cruz, en la
noche dificil.

Digamos que no es sabado, y la misma ausencia y la misma

presencia repiten pan). iAh si mi madre, ah si mi padre, ah si mis hermanos
estuvieran

conmigo! iAh si mi madre, ah si mi padre, ah si mis hermanos

no estuvieran conmigo! Pero la madrugada sera larga y habrd que continuar
vagabundeando

a solas, entre montafas de cemento jaspeado, troncos baldios,

viscosidades, luminicos umbrosos, mientras nos intercepta la mafiana para
encomendarnos

la restauracion de las equivocaciones de ayer.

Los transetintes no saben que soy

el Extranjero. Los transetintes

no saben que son el Extranjero.

Ni que el Profugo somos, saben.
Huyen sin darse cuenta de que huyen.
Huyen sin darse cuenta de qué huyen,
los transetntes, yo, y esta Republica

de tardes melancolicas desdibujandose
en las noches como vinos escanciados
por nadie en las tabernas del Gran Pan.
Atlantida maldita de regreso a casa:

la nueva superficie ya estaba bien sin ti.

Mis servicios no le sirven a nadie, yo sé¢. Un profugo no es mds que un nino
que se retira

a descansar y deja de maldecir a su madre, a su padre, a sus

hermanos. Un préfugo no es mas que un nino. Y una madre y un padre y un
hermano. Un

profugo no es mas que un profugo. Los campos de batalla no son

sus campos. Son sus batallas los hastios y esta ciudad que sabe a musgo y tre-
mentina. Que

huele a incienso pastoral en las redondas manzanas del domingo,

y madruga los lunes solo para hacer fila a la entrada de bancos, tiendas, hos-
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pitales, fabricas,

floristerfas, luego de haber dormido a pierna suelta sobre su propio

suefio negado. Dichosas multitudes de cadaveres despiertan a la vida de la
vida real

y cantan mezzosopranicamente entre las balas. Yo esquivo

el duelo. Desenfundo mi revolver de alcohol y apunto a mis entranas. No dis-
paro a matar,

pero se sabe, se sabe, ya se sabe... Y sigo mi camino, a pie, sin

prisa, en direccion contraria a donde voy. (Y a donde voy? No hacia el rebaiio,
pero

tampoco hacia Ia fiel noche oscura del alma. Tampoco hacia

el alma oscura del cuerpo en cuya noche me estd esperando un pubis de mu-
jer. Huyo

de mi como huyen las ratas del gran barco fantasma siempre

zozobrando en su altamar. Como hoja de almanaque siempre derrotada por
la vispera, si no

me arrancan, yo mismo me deshojo cuando descubro que se ha

pasado el tiempo, y nadie llega para anunciarme que se ha pasado el tiempo.
Como letra

de paso, s¢ que pendo de un hilo. Y la navaja aguarda entre brefiales

mientras apacienta con rasticas maneras su doblefilo de ondas perturbadas.
Mas no importa.

Seguirdn siendo mios los taciturnos bares, sotanos, buhardillas,

cementerios levemente marinos, y nadie podra quitarmelos ahora que por fin
soy duefio

de mis llagas, y el rayo y la centella y hasta el arbol sobre el que

habran de caer ambos cuando descubran los traficantes de lunas llenas que
vendo, comproy

colecciono falsos aullidos para aguarle la fiesta a los lobos verdaderos.

n

Y como yo no presto servicios como soldado, sino como profugo,
no puedo hablar de heridas en combate,
sino de huidas.
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Mias, conmigo, contra mi... No de otras emboscadas puedo habla, no de otras
balas.

No de otras farsas puedo vanagloriarme sino de esta gris
camisa gris agujereada por certeros disparos de pintalabios sin candor. No de
Otros Versos
saldré en defensa sino de estas versiones. Son mis almibares,
mis tundas, mis cansancios; son mis muchas maneras de repartir rabias a do-
micilio sin que
el perro de la vecina me pregunte por qué. No espero nada
a cambio, salvo un nervioso tartamudeo en el umbral. Me perdi de los ultimos
balcones:
aguas pasando: miradores de horror. iCémo vuela el tiempo!
Aunque no tiene prisa y se alegra cada vez que corta un ala. Las alas de los
hombres son
los mds caros trofeos que reposan en las salas del tiempo.
iAh si mi madre, ah si mi padre, ah si mis hermanos estuvieran conmigo! iAh
si mi madre,
ah si mi padre, ah si mis hermanos no estuvieran conmigo!
De la nostalgia a la melancolfa, la nimiedad del grito, el paso leve, la suerte
agraz. El
desgarro pleno en pleno espectaculo del corredor de fondo
hallado culpable de caminar sobre las aguas sin autorizacion de los funciona-
rios de Dios.
También hufa. También buscaba una razon para seguir buscando.
También bordeaba el borde, rizaba el rizo y deducia de los otros una mirada
complice. Pero
los otros ya habian programado su cosmica estampida y lo dejaron
solo entre las plagas, los faraones, la primera piedra de la proxima pirdmide, y
ningin Mar
Rojo tuvo en cuenta sus afanes de fuga para salvar la casa.

No prometi la tierra prometida,
mas me cobraron hasta el Gltimo
céntimo de alma por cada gesto
que no dije, por cada palabra
que no hice; por cada particula
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de zarza ardiendo en las rodillas

me cobraron, sin derecho a apelacion

o réplica. “El azar tiene sus razones”,
dijeron. Y yo, que desconfio del azar
yain mds de las razones, opté por

negar las deudas, evadir los impuestos,
quemar los pagarés, y continuar sobando
vientres como quien busca a un nifo para
mirarse en el espejo del hombre que sera.

Y el mundo siguié andando, el corredor corriendo y mis servicios no le sirven
anadie, yo
s¢, pero sial menos me sirvieran a mi, pero si al menos
pudiera leer los labios de aquel tullido que duerme sobre el pedazo de cartdn,
perosial
menos aquella anciana dejara de llorar; pero si al menos
un crepusculo, pero si al menos una bengala, pero si al menos una mujer... En
la ciudad
la sangre se cuenta a cuentagotas, mientras sigue goteando
aborbotones. En la ciudad la sangre se deja seducir por el fragor de la burbuja
y se dedica
aretozar en las alcantarillas. Hoy en la ciudad pasé a mi lado
un hombre botando sangre por la nariz y canturreando “Trota, mundo; trota,
mundo; trota,
mundo”, y no era el loco que todas las mananas pasa a mi lado
botando sangre por la oreja y canturreando “Trota, mundo; trota, mundo; tro-
ta, mundo”.
Este era un hombre, éste era un pez, éste era un timpano; €ste era
un relampago en su lecho atribulado por las innumerables sombras sin patria
y sin tiempo
que todos los dias solicitan asilo en la ciudad. Un labio hambriento
de mistica y perdon en la planicie de los golpes sabidos. Imprecisa criatura de
nadie
con las piernas llagadas de tanto caminar, trotar, pasar al lado
de los otros botando sangre por la boca y canturreando “Trota, mundo”, mien-
tras el mundo

continuaba ensimismado en su timido culebreo inmdvil.
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Y como yo no presto servicios como soldado, sino como profugo,
no puedo hablar de condecoraciones,
sino de huidas.

Mias, conmigo, contra mi... No de otros escudos puedo hablar, no de otras
diademas.

Pues no se otorgan medallas por huir, pues no se entregan

diplomas por gritar, pues no por regurgitar con bombos y platillos palabras
vanas

perdonaran los tiempos las palabras vanas. Serd implacable

el Juicio y quien no haya puesto en juego su vida tras cada letra escrita, recibird
las dadivas

espléndidas del espléndido olvido, y en las discretas noches

de remordimiento y contricion, deberd ofrecer disculpas por adelantado: ya
ofrezco

las mias... iPero ah si mi madre, pero ah si mi padre, pero ah

si mis hermanos estuvieran conmigo! iPero ah si mi madre, pero ah si mi pa-
dre, pero ah si

mis hermanos no estuvieran conmigo! Porque profugo soy,

y mis servicios no les sirven a nadie, yo s¢€, y mds lo saben quienes se sirven de
ellos para

restregarme una y mil veces en la cara que mis servicios no

les sirven a nadie: un profugo no es mas que un profugo. Y un profundo bos-
tezo medio

perdido en medio de la jungla revelada, la pelambre de las fieras,

el oasis supino, y estas torpes maneras de mentir para ocultar entre los crisan-
temos

de ningun Edén el verdadero rostro del horror: mi rostro.

Los buenos aguafiestas siempre llegan temprano a todas partes; yo siempre
tarde y

de tltimo, y aguafiestas soy... Y de los buenos.

No hay casa en patria ajena, José,
pero hay muchachas. Mira: ellas
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se acercan caminando, ellas me besan
caminando, ellas se besan caminando,

ellas caminando encuentran el amor.

Ellas caminan mientras besan y nunca
esperan por el labio sonado para crujir

con los zarpazos del camino. Ellas

disparan caminando, ellas se incendian
caminando, ellas arreglan los malos dias
caminando: ellas, caminando, caminan.
Algunas me protegen y otras me abandonan,
pero siempre regresan, caminando. No hay
casa en patria ajena, José, pero hay caminos.

Bienvenidos a la certeza de la vida en préstamo. Bienvenidos a la calle mds
larga mientras

salen y se reponen de Ia calle més larga. Bienvenidos a la hora

de los tiempos sin porqués. (Digamos que la pregunta se escurre en una l-
grima. No en

vano. No airosa. No —atin— recompensada. Digamos que en una

chispa un hombre. Digamos que en una chispa de esa lagrima. Digamos que
en una chispa

de esa lagrima un hombre —para mas sefias: Extranjero— decide

no fingr; recompensarse por su cuenta y riesgo, solo v sin luz, en la noche
dificil. Digamos

que es la noche dificil). Ahora mismo estoy sentado en mi cama

y me pregunto “qué estard haciendo mi padre alld en la isla. Seguramente
duerme, o suena,

0 se prepara para morir tan solo como lo dejé hace siete afios,

acompanado de una soledad que ya lo acompanaba”. Pero mi padre ya esta
muerto y los

anos son trece. Mas nimeros, en la noche dificil. Es la noche

dificil. Bajo a los bajos fondos y me encuentro cara a cara con el submundo
teatral. No hay

nada allf que no conozca. No hay nada alli que no hayan visto antes

mis 0jos sobre el desorientado pavimento. Las muertes operdticas. Esas que
en las noches

dificiles resbalan como miriopodos perdidos en sus propias babas
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de odio y ruinas por venir. Se presentan en forma de asesino, dngel, héroe,
mArtir,

dinosaurio, poeta. En lo mas bajo de los bajos fondos, la inocencia

es testigo de las burlas con que nos rondan en las noches dificiles las ideas
fijas, los

cerebros en blanco, las guerras sucias, los suicidios tardios. Trampas

de mds en la pradera de los falsos modos. Trompos girando entre las trampas
y una sola

cancion sobreviviendo a todas las canciones para seguir agonizando

a solas. Termina mi cancién y arranca la agonia. ¢Se acerca el fin del mundo?
Es la noche

dificil. Trocha de agua por donde a duras penas camino, deambulo,

aprendo a deambular. Por donde a duras penas me desvio para comprar un
pan, un huevo,

una bolsa de té, medio periddico, y una vela para alumbrar la cama,

la misma cama donde ahora estoy sentado y me pregunto “qué estar hacien-
do mi padre

alla en laisla”. Pero mi padre ya esta muerto, y es la noche dificil:

noche dificil. Es la noche dificil. La edad del estornudo. El bulevar del panico.
Eluno

con la estrella en la afiorada cercania del sacrificio amante

yrencoroso. Es la mansion de los que nunca. Es la mansion de los que siempre.
Esla

mansion de los que nunca han puesto un pie en la mansion

delos que siempre han pisoteado el buen suefio de las dificultades nocturnas:
noches

dificiles. La soldadesca cansa, la soldadesca cuesta... Y duele.

—Nombre?

—Alberto.

—Namero de Cédula?
—291294.
—Profesion?
—Hombre.
—¢Nacionalidad?
—Extranjero.
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Y porque yo presto servicios como profugo, y no como soldado,
no pude hablarles de armas, heridas en combate, condecoraciones,

sino de huidas.

Alberto Rodriguez Tosca. Cuba

Alberto Rodriguez Tosca (La Habana, Cuba,
1962). Poeta, ensayista y narrador. Ha pu-
blicado Todas las jaurias del rey (Premio
David de Poesia, 1987), Otros poemas (Pre-
mio Nacional de la Critica, 1992), El viaje
(Ediciones Catapulta, Colombia, 2003),
Escrito sobre el hielo (La Pobreza Irradian-
te Editorial, Colombia, 2006), Las derrotas
(Ediciones Union, 2008). Sus poemas y
cuentos han aparecido en antologias publi-
cadas en Cuba, Espafia, Argentina, México,
Colombia, Venezuela, Puerto Rico, Austria,
ltalia y Estados Unidos. Estudié Direccion
de Cine, Radio y Television en la Facultad

de Medios Audiovisuales del Instituto Su-
perior de Arte (ISA) de La Habana. Llegd a
Bogotd en 1994 invitado al Ill Encuentro
de Poetas Hispanoamericanos organizado
por la revista Ulrika. Desde entonces reside
en Colombia. Ha sido escritor y director de
programas de radio, profesor universitario
y editor general de varias publicaciones
colombianas de periodismo cultural (Su-
burbia Capital, Urbe, Horas, La Sangrada
Escritura). Actualmente dicta clases en el
Departamento de Literatura de la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogota y Talleres
de Creacion en la Casa de Poesia Silva.
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qusia
Mencion

Guillermo Esteban Coulter
Argentina

Poco para ver

Globos saltones bailan en sus cuencas
venas desinfladas de una escena
donde puede crecer la nada.

El tedio se satisface hasta las ultimas visceras
adormeciendo al lobo escudlido
que vibra dentro.

Lamiendo la saliva de la luna,
ahuyenta el espejo a la flor
hasta corromper los huesos de las silabas.

Poco a poco se dispersan los efectos
de sus pobres causas.

Hacen gracias los mimos
al espanto de las cunas,
las almas solo viajan

en avioncitos de papel.

Para muchos la vida vale menos
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que una rosa de pixeles,
para mi,
ya sabes.

Una pecera entre Giiemes y Orono
Una huella borrada por la lluvia,

una evolucidn convertida en polucion,
algunos dias se descifran en la epidermis
0 se recuperan tarareando las notas

de un himno olvidado.

Tus pantalones guardaron por un tiempo
la felicidad de los pasillos,

fuimos una cerradura ungida,

una pecera llena y desbordada.

Chupaba el anis de tus ojos rojos

y me marchaba haciendo el avioncito
sobre cordones de piedra.

Los astronautas

Un arco tenso,

un arco convulso

impulsa una estela rancia,

fisura la tarde del barrio,

los baldazos de las vecinas neurdticas,

el saludo hemipléjico de un anciano,

la esquina donde Armstrong robo un beso
mientras Collins lo esperaba con un palo
alavuelta,

ella quiso mds,

entonces fueron tres,

ella, Armstrong y Collins,

en una pension al lado de mi casa,

una madrugada del setenta y siete

los vinieron a buscar a patadas,
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empujando puertas,
con ese impulso convulso,
con esa muerte de palabras.

El suerio del gusano
De plata el mar,

la luna rota y sube la marea,
clavando un sable de luz

entre las costillas de la almohada.
La arena golpea las tejuelas.
Llena de prismas levita la noche
cortada por las tijeras recurrentes
de un suefio.

El gusano deja su estela pegajosa
sobre la ventana

y cae,

cae cada vez que lo intenta.

¢Serd el vidrio el suefio del gusano?

Creciendo

Con una leve cadencia afloran tus manos,
amplios senderos de cinco puntos cardinales.
Arenales pisas, galopan nubes, pastizales mecen
y en un chasquido cortan el acto.

Asi con fuerza se marca el destino,

espurios gansos graznan y se dan valor

para seguir avanzando por tus dedos

de unas crecidas hacia adentro,

rasgan el tieso dolor

de servilletas sucias,

banquetes de caracoles,
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estomagos verdes,
€l los pisa con cierta emocion.

La palabra Ill

La palabra es un perro discolo
que aulla en un callejon oscuro
al pasar un tren de pasajeros.

La del aullido sin fin en la madrugada,
con pasajeros ciegos de tanto mirar
por las ventanillas de un tren,
descubriendo partes de ella:

el silencio.

La publica,

la retorica y sus consecuencias,

la necedad y sus consecuencias,

la persuasion y sus consecuencias,
el sin sentido y sus consecuencias
publicas.

La que insiste
en no llegar.

La que advierte
antes del hecho,
el hecho que asedia.

La propia
mente ilusoria para vivir

La que falta,
y asi sucesivamente.
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Una princesa celta
Como una princesa celta

que recibe un ramito de flores silvestres
antes de su sacrificio,

asi me miraste.

Un gorrion se estrelld

en el vidrio de la ventanilla,

te fuiste con sus dias.

Corri por los andenes,

pis¢ pomelos heridos,

sangre disuelta en copas

de monaguillos ladrones.

Casas chatas, un desierto real,

la calesita chillona y sus taladrillos
de la tarde vieja

a penas al nacet,

que se vuelve en las veredas
estatua de carne en esas sillas pétreas,
palco privilegiado

en el teatro de la nada.

El tiempo

terming con los trenes

yyo con mi princesa celta

y su ramito de flores silvestres.

El monte Longdon
Lavoz provenia de un pozo,
apartd unas piedras,

metid la mano en la carne caliente,
coloco un 0jo en su cuenca

y partieron.

Auda

Me sentia seguro al ver en su mano aquel Smith & Wesson
plateado, firme entre esos dedos mansos
yyo en la otra, que no soltaba,
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la acompanaba hasta el fin del mundo,

aunque el mundo fuera sélo el gallinero del fondo

y la aventura el investigar porque se alborotaban las gallinas,
mientras el abuelo, recostado bajo una tenue luz de velador
agonizaba en su cancer, en aquella habitacion color durazno.

En las noches de verano me sentaba a observar desde la ventana
como cafan los ratones de las parras

y la gata negra sin cola los corrfa.

Haikus en Chinchibira
I

el sol planea

sobre pétalos lilas

huye el rocio

I

sin sumarte hoy
nunca serd lo que fue
caf en la cuenta

m

posible hogar
lamento del pdjaro
cortado estd

v

boca profunda
simiente de palabras
luces y sombras

La linea de borde

Escritorio,

cajones abiertos.

Fotos, cartas, relojes con pilas gastadas,
me gustaba bafarme en una fuente
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del patio.

También l4pices, cables

y una pelotita Pulpo.

Esta es de un cumpleanos,

gente que ya no existe, mi perro.
Los veranos en Corrientes,
aquellas siestas de arena y drboles,
de volar en patas.

La vecina se monto sobre esa maldita
lustraspiradora

otra vez.

Un poema de Vinicius,

una cajita de marfil y un Zippo.
Los compaiieros de primaria.

El griterio de las sirenas,

los sotanos secretos.

Los viajes a dedo,

latencia y excesos.

Desde la cima del Taigeto

tiraron algunos suefos.

Muchas paredes,

en esta ciudad hay muchas paredes.
Después alguin respiro,

los cajones abiertos,

esa maldita lustraspiradora.

Moebius

Necesitaria como esa cinta que es arriba
yabajo

que es derecho

y revés,

sostener en firme la conducta

ya Calderon pedirle aquel

“freno de arena que detiene a raya

este del mar caballo desbocado”
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y por un momento ser Masada

¥ por otro,

el mismo,

un murmullo,

el golpeteo de un toldo

que roza una pared en la siesta,
para no caer en la terrible reaccion
que inflan los instintos ms criminales
cuando siento que deslizas

tu mejor beso de Judas

sobre m.

Tanguito del colectivo
Tomo el dia como una carta

que el azar me condend a perder

Hay rings que salvan.

Elaire es un cuchillo

de doble filo.

Siempre se espera mas

y no aparecen las frases escritas

en ninguna pared.

A través de la ventanilla

de un colectivo cualquiera,

entre la calzada y este sabor;

cudnto carretel comprimido.

Hay rings que salvan.

No me hablen del sonido cuadrafénico.
Por mi oreja pasa el cataclismo universal.
La mayor profundidad

es la de este ombligo.

Piel
Si por eleccion fuera
el tacto serfa uno de mis sentidos preferidos.
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La flor suave, el seno y sus destinos.

Ninguna foto puede acercarme tanto la humedad
como la redondez de esos aros mintisculos.
Qué serfa del dolor; sin esta lengua partida.

Sueno voces,

dijola cieguita

y todo en el espacio de la habitacion
se hizo piel.

Reloj de pared
Fisura,

grieta abierta como boca
ladrillo en sangre oscura,
noche del tiempo.

Un reloj hace
tic tac.

Reloj de pared,

cierre de metal.

¢Cuantos relojes de pared hacen falta
para cubrir las fisuras del tiempo?

Guillermo Esteban Coulter. Argentina

Rosario, Argentina, 1964. Desde la década
de los ochenta he colaborado con poemas
de mi autoria en diversas publicaciones
como asi también y desde hace unos afios,
en sitios literarios de la red, tanto del pais
como del extranjero.

Obtuve el 3° Premio del Certamen Interna-
cional de Poesia Tilo Wenner en su edicién
2.003, con la obra: “Puzzle de ciegos”.
Algunos de mis trabajos han sido traduci-

dos al italiano, al portugués y al inglés.

En el afo 2.006 formé parte de la edicion
de una antologia comunitaria en tributo a
la poetisa Alfonsina Storni.

Finalista en el Concurso Internacional de
Microficcion “Garzon Céspedes” 2007, en
el género poesia.

Tengo inéditos y en proceso de preparacion
dos libros de poemas: El expreso a Babilo-
niay La linea de borde.

102 Universidad de San Buenaventura Cali









Cuento

Primer premio

Aquilino Elpido Isla
Argentina

Mama reia también

O HABIAMOS ESPERADO MUCHO. Los primeros dias mirdbamos la

uerta esperando que se abrier a y apareciera €1, pero con el tiempo fui-

mos perdiendo interés y la vuelta de papa dejo de ser lo mds importante. Una

tarde a fines del invierno aparecio con una canasta: preguntd por mamay dejo
la canasta sobre la mesa del comedor.

Nosotras corrimos a cambiarnos los vestidos, a pasarnos el peine y hasta la-
varnos la cara. Supongo que la llegada de papa era una especie de fiesta que
nos incluia. Odina, se puso un vestido claro que la hacfa parecer mas gorda.
Isolda e Italia eran las mds chicas, apenas alcanzaban a ver sobre el borde de
la mesa, yo era la del medio; mama se acercd y papd no dijo nada. Nadie decia
nada: todas mirabamos la canasta. Me parece que por esa época las cosas no
andaban bien y el contenido de una canasta resultaba esperanzador.

Cuando mam4 la abrid, comenzo a refrse. Refa de una forma tan contagiosa
que nosotras también refmos. Ninguna entendia nada, pero si mamd refa era
porque todo estaba bien.

Papa volvié a marcharse. Esta vez no lo esperamos. Ninguna de nosotras lo
recordd durante mucho tiempo. Mientras tanto crecimos y mama enfermo.
Un ano después, cuando murié mama, volvimos a verlo. Estabamos solas junto
aunos vecinos, mas 0 menos piadosos, que ofrecieron sus casas para que nos
quedaramos. Pero €l dijo que el lugar de las hijas, en momentos tan tristes, era
junto a su padre. Asi que nos quedariamos en la casa porque ese era nuestro
hogar. Cuando volvimos del cementerio papa fumaba en la puerta de la casa.
En medio del patio la ropa de mama ardia. Nos paramos alrededor del fuego.
Qdina, que tenia los pomulos enrojecidos, como si las llamas salieran de su
cara, empez6 a refr y todas refmos. Cuando anochecio y ya no quedaban bra-
sas, continudbamos riendo.
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Cuando entramos la canasta estaba sobre la mesa, como si nunca se hubiera
movido de alli. Ttalia la abrié empez6 a reir y todas reimos. Nunca supimos
porque habia muerto mama, pero a partir de ese dia tuvimos que arreglarnos
solas. Haciamos lo que Odina decfa y como ella era la que siempre empezaba a
reir todas nos refamos con ella y era como si mama estuviera alli.

Cuando tenifa unos veinte anos Odina fue hasta un pueblo lejano. Esa fue la
primera vez que estuvo afuera de casa mds de un dia o dos. Ella habia buscado
a papd porque queria saber, conocerlo de cerca. Llegd hasta donde vivia pero,
segtn dijo, €l no habia querido salir.

Yo siempre me pregunté si Odina se habrd reido esa vez. Aunque creo que
para poder refrnos era necesario que estuviéramos juntas. Ella no dijo donde
habia estado. Es deci; a mi me lo contd cuando nos enteramos que papa tenfa
otra mujer.

Tiempo después supimos que habia tenido otra hija. La proxima noticia de
papa fue su muerte. No nos causé gracia pero refmos. Siempre estuvimos jun-
tas, riendo. Riendo siempre. Cuando papa muri6 nos entregaron algunos pa-
peles y fotografias que no nos decian nada. Las quemamos junto con su ropa,
como €l habia hecho con las cosas de mamd. Entre los papeles aparecieron
unas cédulas del juzgado. Habia algunos datos de la hermana que tenfamos
en un pueblo pequeno, hacia el oeste, donde terminaban las vias. También
nos dieron unos anteojos oscuros, de esos que usaban los maquinistas del
ferrocarril, pero no quisimos conservarlos y se los regalamos a un pedn que
nos ayudaba a mantener el patio limpio.

Lo pensamos mucho y un dia Odina y yo decidimos conocer a nuestra her-
mana. Vigjamos durante muchas horas. Ese dia me di cuenta que Odina se-
guia engordando y cuando respiraba parecia necesitar todo el aire del mundo.
Llegamos al hotel y yo tuve miedo de saber sobre la vida de mi padre asi que
preferi quedarme en la habitacion. Cuando ella volvio dijo, muerta de risa, que
la persona que habfamos ido a buscar no existia. Todo habia sido una confu-
sion de nombres. Entonces decidimos romper todos los papeles y no pensar
MAs en esas cosas.

Cuando volvimos a casa estabamos contentas y nos refamos por cualquier
cosa. En los afios siguientes Odina siguié engordando y cada vez que refa, su
cuerpo se sacudia entre gemidos y ahogos. Isolda muri6 cuando tenia cua-
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renta y dos afios. Un dia comenzo a sentir dolores en el estomago y a bajar de
peso. No alcanzamos a llevarla al médico. Murié en menos de un mes. Cuando
la sepultamos, era tan pequeia que parecia una muieca. Pero ella parecia son-
reir. Todas reimos y continuamos riendo, porque sabiamos que ella también
estarfa haciéndolo. Solo Italia se puso muy triste. Por primera vez nos dejo so-
las y, desde ese momento, casi no nos dirigi6 la palabra. Daba grandes paseos
tanto en verano como en invierno. Salia y no queria que nadie la acompanara.
Extranaba mucho a Isolda.

Ttalia se perdié en pleno invierno y los perros la encontraron al verano si-
guiente debajo de unas matas. Tenia la cara medio comida por los zorros. Ese
dia no refmos. Nosotras refmos en €l velorio porque ella también se refa, con
la risa endurecida por la muerte, en la media cara que los zorros no se habian
animado a comer.

En el invierno de los ochenta Odina no pudo levantarse de la cama, estaba
muy gorda. Me pidi6 la canasta y cuando la abrié empezd a refr; yo no pude
contenerme y refmos juntas. Estuvimos toda la tarde muertas de risa.

Una Historia Asi nomas

UANDO EL HOMBRE LLEGO A MALASPINA TRAIA UNA MUJER. El pe-
rro, echado a la sombra de un quiosco de diarios, levant6 las orejas como
si los hubiera estado esperando.

Como era fecha de cobro, en los campamentos, se jugaba fuerte. El avion ha-
bia llegado con los sueldos, como era una época en que las empresas pagaban
bien, todo el mundo tenia lo que buscaba: los empleados su mensualidad, los
comerciantes las cuotas al dia, las putas sus comisiones y todos algunos dias
menos en la espera del regreso hacia alguna parte.

El' hombre habia bajado del colectivo con un saco de cuero negro, pantalon
de gabardina, camisa cara y buenos zapatos, pero todo puesto sobre su cuerpo
daba una sensacion de incomodidad: la ropa no habia sido hecha para ese
cuerpo, cualquiera hubiera pensado que estaba mal vestido.

Un dia después el hombre habia perdido todo. Sentado debajo de la limpa-
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ra con los ojos sombrios, su cabeza era tan alargada que el mentén rozaba la
mesa.

Beto Moscardi habia llegado dos dias antes. Tenia la palidez de los que duer-
men de dia. Sus manos terminaban en dedos finos y suaves. Manejaba un Ford
Victoria del 55 que habia ganado tirando dados en Comodoro y cada vez que
veia el avion de los sueldos, volando hacia el sur, sabia que tendria trabajo.

Trabajaba una semana por mes. Luego paseaba por todos los bares tratando
de no perder la sensibilidad en los dedos, para cuando tuviera que jugar en
serio.

Esa noche en el «California» se le habia presentado la oportunidad. El tipo
andaba forrado. Tomaron unas copas y el otro le conto que habia vendido la
lana y volvia a su casa. Era un campo chico, asi que no tenia vehiculo. Moscardi
le ofreci6 el Victoria pero el punto no querfa un auto. Buscaba una camioneta.
No hubo acuerdo hasta que lo invitd a jugar

Alo mejor le sale el coche gratis le dijo.

Subieron al Victoria. El hombre adelante. La mujer atras. El perro sigui6 el au-
tomdvil hasta que llegaron al California. Entraron y pasaron directamente a las
mesas del fondo. Adelante algunos perejiles jugaban liviano, como para pasar
la noche sin sobresaltos. Se sentaron y les trajeron cartas y bebidas.

Contra la pared, lejos del jugador, estaba la mujer con el perro. Ella tenia el
pelo, mal tefiido de rubio, que le caia formando ondas sobre la cara envejecida.
Aliso su vestido y se aferrd a la cartera marron. El perro levant la cabeza como
si hubiera escuchado un llamado que sdlo €l pudiera oir: Jugaron toda la noche
y el hombre perdio: se jugaba fuerte en el California.

No tengo resto dijo sino capaz que me desquitaba.

El perro parece bueno escuché decir:

No, el perro no es mio, no puedo jugarlo a los naipes.

Pienselo, al perro se lo acepto. iA la mujer ni en pedo!

Moscardi sabia que esa noche podia ganar todo lo que quisiera. Si hasta podia

darse el lujo de aceptar una apuesta por un perro que podia recoger de la calle
y una mujer que no se llevarfa ni regalada.

Bueno le acepto la apuesta. Pero mire como son las cosas. Si me hubiera
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comprado el auto ahora tendria algo. Yo me quedé con su plata. Tengo mi
plata, mi auto, su mujer y su perro. Elija lo que quiera hoy estoy generoso dijo
sobrador.

Auna mano.

¢Cartas o dados?

Cartas.

¢Monte o siete medio?

Siete y medio.

Todo o nada.

El perroy la mujer.

Solamente el perro. A la mujer puede quedarsela.
El perro y la mujer o nada.

Por quinientos pesos.

Setecientos cincuenta con mujer y todo.

Corte.

Un tres. Dame otra, tapada. Un as. Otra tapada. Planto.

Bueno, a ver, negra de mi vida, otra negra, un as, un tres, un dos y al siete y
medio pago.

¢Por qué saco de abajo?

¢Me estds tratando de tramposo? En realidad Beto Moscardi no habia tram-
peado a nadie esa noche. El tipo parecia jugar en contra de si mismo.

Tomelo como quiera, el perro no se lo doy. Liévese la mujer si quiere.

A tipos como usted no necesito trampearlos. No valen un carajo Moscardi
manote el revolver. El otro no se movié. Le apunto entre los ojos. El perdedor
levanté lentamente las manos.

Déjese de joder dijo y con una velocidad que nadie esperaba aparté el re-
volver de su cara al mismo tiempo que el otro apretaba el gatillo. La explosion
aturdio a todos. Cuando se disipd la confusion, Beto Moscardi habia escapado
en el Victoria. La mujer, que todavia se aferraba a la cartera marrén, tenfa un
agujero en el pecho.
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Me mataron de vicio Alcanzé a decir y los 0jos se le trizaron como la escar-
cha del mediodia.

/

Ella era un angel
A Tiya, Titi yla nena
—EILAES UN ANGEL?
—No preguntes pavadas
—Es un dngel
—No.
—Cudntos aos tiene?
—Que sé yo. iComo cien!
—Los dngeles no tienen edad.
—Ella es buena?
—Si, por lo menos no molesta a nadie; se la pasa cortando papelitos.
—iLos dngeles son buenos?
—También hay angeles de mierda.
—A veces parece que nos quiere.
—Es que los dngeles no son siempre buenos.
—Pero ella nunca est enojada,
—Ni contenta.
—Siempre est4 igual. ;
—Encerrada en el departamento.
—Cortando papelitos.
—Comiendo lo mismo.
—Los dngeles vuelan?
—Me parece que si.
—Entonces ella no es un dngel. No tiene alas.

—No tiene alas, pero es un angel.
—Pero no vuela.

110 Universidad de San Buenaventura Cali



—iSi vuela!

—Flla es un dngel porque siempre estuvo aqui.
—Estuvo antes nosotras naciéramos.

—Flla debe saberlo todo.

—Pero igual ella no se acuerda de nada.

—Flla no puede volar.

—iSi, vuela!

—No.

—Y0 la vi volar. Una vez se acercé a la ventana y cuando crefa que yo no la
miraba vold hasta el rio. Después volvid de lo mds contenta y se sentd a cortar
papelitos.

—Cudndo fue eso?

—No me acuerdo bien, yo era mds chica.

—Y por qué no me lo contaste?

—Y porque no me ibas a creer.

—Ahora tampoco te lo creo.

—Hagdmosla volar.

—Y si no quiere?

—Abri la ventana para que le dé el sol.

—Y €s0 que tiene que ver?

—Sile dael soly el aire le pueden venir ganas de volar:
—Y si la sacamos al balcon?

—No hay nada de viento.

—Alo mejor sin viento no vuela.

—Ayudémosla a subir a la baranda.

—No, asi no, mirando hacia el rfo para que le vengan ganas de volar.
—Y si no quiere volar?

—Esperemos a ver que pasa.

—Es capaz de estar todo el dia quieta sin hacer nada.
—Yo me aburro.
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—Vos siempre te aburris.
—Hagamos algo divertido.

—iEsta moviendo los brazos como si fueran alas!
—iAsi, asi que no pare!

—Salto?

—No salté. Volo.

—Esperemos que vuelva.

—Debe haber volado hasta el rio.
—Alo mejor no vuelve.

—Yo me aburro.

—Volo hasta el rio.

—No volé. Hagamos volar a mama.

/
Un dia de Perros
—PERROS O PERRAS?
—Perros, nada mas.
—iEs importante saber!
—Digamos, perros.
—Eran bravos: Un dogo de la cordillera, cazador de jabalies.
—Y el otro?
—Un mestizo que habfan criado los gringos del taller.
—EBran gringos?
—Mestizos: de padre alemdn y madre criolla.
—iMezcla braval
— iBuena gente!
—Y buenos perros,
—iPerros muy bravos! Capaces de comerse entre ellos.
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—Los hicieron pelear una tarde, en un galpdn, cerca de la playa.
—Y quien gan¢?

—Siete dias enteros estuvieron peleando.

—Mucha gente y mucha plata.

—Pasaron tres dias y nadie se animaba a entrar al galpdn. Cada vez que algu-
no lo intentaba, los dos animales dejaban de pelear y atacaban al que entraba.
Uno de los gringos, al que le decian «el tierno» por poco deja una mano en el
intento.

—Y como termino la pelea?

—No terminé. A segundo dia los perros seguian peleando. Los gringos ce-
rraron el galpdn y cuando volvieron los perros seguian con mds fuerza que al
principio. Cuando quisieron entrar los animales se les vinieron encima, asi que
decidieron esperar. Cerraron y volvieron a la otra mafana. Pero cada vez que
abrian la puerta los perros parecian mds feroces. Como al sexto dia todo estuvo
silencioso. Esperaron un dia mds. Cargaron el 30-30 y entraron.

—Y los perros? —pregunto el otro.

—iNi uno! Solo algunas manchas de sangre a medio secar.

Un mar de penas

Manuel Toledo sabia, que desde la puerta de su casa, podria caminar trescien-
tos kilometros, hacia el oeste, sin encontrar a nadie. Por eso cuando abrio la
puerta se sobresaltd. Habia un hombre: a sus espaldas vio la calle y la esquina
con una enorme laguna en el medio.

Hoy mat¢ a un hombre dijo el tipo Y se quedd tratando de ver més alld de
los hombros de Toledo, que le cerraban la puerta. Atrds pudo ver un espacio
silencioso  las transparencias oscuras de esa hora de la mafnana, que parecian
prolongarse, mas alld de las habitaciones del fondo.

Manuel se afirmo en el marco de la puerta No se mata un tipo todos los
dias dijo.

Asies Contesto el asesino.
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¢Empez6 hace poco?

Anoche, pero prefiero no hablar de eso Se saco la gorra. Una linea de mugre
le dividia la frente en dos partes.

¢Cuchillo o revolver? Insistio Toledo.

¢Usted alguna vez mat6 a alguien? Contestd el asesino evadiendo la pregun-
ta.

Tal vez dijo Toledo como para que el otro supusiera que ocultaba algo.
Entonces usted no sabe nada de asesinatos ¢<Cémo sigue ahora?
Depende de lo que quiera hacer contesto Toledo desde la puerta.

No sé, estoy confundido.

Le pasa a todos.

¢Y usted que sabe?

Usted no es el primer asesino que golpea mi puerta.

Deben pasar muchos por aqui. La casa estd en el lugar ideal. Yo vine direc-
tamente.

¢Por qué vino a esta casa justamente?
No se, pero segun dice usted, por aqui pasan muchos asesinos.

Es cierto dijo el otro Y algun escritor, musicos y politicos Todos terminan
pasando por aqui Remat con cierto orgullo.

Bueno ¢Y por donde se van?
Algunos agarran poralla dijo sefalando hacia el oeste.
¢A donde llego por ahi?

Yo conozco hasta unos cien kilometros. Hasta alli no hay nada, mas alld no
se. Otros van hacia el norte, dicen que el clima es mejor:

De los que pasaron éVolvié alguno?

iQue yo sepa! Si les fue hien no tienen porque volver y si les fue mal no
pueden.
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Claro el asesino dudaba. ¢Yo podria quedarme por aqui?
Puedo darle algo de vino, pero tiene que seguir.

Solo por un dfa, en cuanto amanezca me voy.

Son las nueve de la manana; ya amanecio.

Bueno hace diez horas que soy un asesino y hasta ayer no imaginaba que,
algtin dia, pudiera serlo.

Lleva cuatro horas de retraso. Si tarda un poco mas, cerraran los pasos hasta
que pase el invierno

¢Qué opciones tengo?

Profugo, preso, arrepentido, orgulloso, asesino sertal, con todas las combina-
ciones que se le ocurran. El criminal dudaba Yo no entro en ninguna de esas
categorfas dijo finalmente.

¢Cielo o infierno? pregunto Toledo desde la puerta.
¢No tendria que esperar a morir?

No necesariamente, aunque eso es lo que cree la gente. Es bueno ir ganando
tiempo.

Nose el tipo seguia dudando ¢Yo todavia estoy vivo?
Esa es una pregunta que no puedo contestarle. éQuién era el muerto? El de

la puerta se apoyo sobre el otro hombro dejando un hueco a su izquierda por
el que se vefa el mismo espacio vacio.

¢El muerto? No se. Lo conocf anoche dijo

El asesino se puso tenso, como si recién descubriera donde estaba. Mird al
de la puerta como buscando algo. Por un momento Toledo pensé que el tipo
se caerfa.

¢Vamos a ver el muerto? pregunto Toledo.

No es lejos, me venia siguiendo, pero cay6 atrds de la casa de los Miran-
da. Cruzaron la laguna de la calle y saltaron un cerco de alambre tejido. Unos
metros mds alla habfa un cadaver. Toledo lo dio vuelta ¢Lo conoce? Pregunto
mientras le levantaba la cabeza para que le diera la luz de la manana, el muerto
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tenia los ojos entreabiertos. El asesino no contesto.

Si,lo conozco dijo finalmente Mejor nos vamos. El asesino parecia relajado.
Cruzaron la laguna y cuando llegaron a la puerta de la casa, levanté del suelo
una ramita y se la meti6 en laboca Elmuerto soyyo dijoy escupio, un pedazo

de rama, hacia el interior de la casa.

Aquilino Elpido Isla. Argentina

Buenos Aires. Argentina. Escritor y perio-
dista, nacido en la Patagonia, Provincia de
Santa Cruz, en 1948. Ha sido publicado
en diversas antologias y tiene tres LIBROS
EDITADOS: Mogambo (1988) Una novela
llamada: La ciudad de los suenos tristes
(1995) un libro de cuentos: Las lluvias cor-
tas (1990). Se desempena como editor, ha
sido librero y ocasionalmente periodista.
Su obra se desarrolla en la Patagonia, en
un pueblo imaginario llamado Malaspina, y
ha merecido diversos comentarios de dis-
tintos autores. De €l ha dicho Mempo Giar-
dinelli: ...La de sus textos es una argentina
inequivoca, sin dudas, pero no es la Gnica
Por eso me interesa recuperar lo que llamo
criollismo de nuevo cufio, cuyos maximos
representantes son hoy: Ceballos, Aparicio,

Fontanarrosa ... el patagénico Aquilino Elpi-
dio Islay ...Julio Carreras. Anales (Universi-
dad Complutense de Madrid) de la literatu-
ra hispanoamericana 1998 num.27:59 72)
El departamento de Castellano y Portu-
gués de la Universidad de Boulder, Colora-
do tradujo y edit6 algunos de sus cuentos
en EEUU.
Gran parte de su obra permanece inédi-
ta: La mano del final (novela 1998)...y no
es que un hombre no esté triste ( Nove-
1a1999); Viaje conjetural de Simén de Al-
cazaba a la Tierra Leve (Novela 2000); El
bar de la putas pobres (novela 2005); Un
mar de penas (cuentos 2003) y Reciclados
(novela 2007). Ha sido editado en diversas
antologias nacionales e Internacionales
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Cuento .
Segundo premio

Franklin Manrique Rodriguez
Colombia

Casosde
Factorizacion

Eevaba consigo el sopor pos-digestivo del almuer-
0y las postrimerfas de la primera hora de la clase
de dlgebra, mientras los grandes ventanales del salon
pegaban respiros en su lomo ante un aguacero que
conmemoraba otro aniversario del diluvio universal.
Entonces se multiplica éste por este mds éste por éste
menos éste por este. Decorado por los afectos de to-
dos y cada uno de los mosquitos de la finca tropical
de la familia, Oscar Reinoso, distinguido estudiante
desapercibido adolescente, niimero treinta y siete de
la lista del octavo A, deambulaba por su tercer dia de
relacion con un virus en proceso de convertirlo en un
despojo parlante. Los ojos derretidos en algun lugar
de las cuencas, la calentura de su cuerpo en apogeo, la
paciencia tan escurrida como sus copiosos sudores y
un salpullido que en dos dias habra tomado confianza
como para decorar a toda su humanidad. A ver aqui:
Dos Equis por equis igual a. .. dos equis a la dos. Su
testarudez por seguir yendo al colegio en ese estado
fue premiada con un arranque de tos que le hizo escu-
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pir lo que le quedaba de triquea, al cabo del cual maldijo su suerte en voz baja
y arrancd rabioso una hoja de su cuaderno de algebra.

Para ese momento, el trinomio cuadrado perfecto era un indescifrable gali-
matias del que el profe Ramiro balbuceaba en alguna lengua muerta, y el inico
polinomio que entendia a la perfeccion era el conformado por ella, el infeliz
peliparado que la raptaba en la puerta del colegio y su persona, a quien en tales
terrenos le eran inutiles sus desfiles de notas sobresalientes, las dadivas eternas
de sus profesores o su cargo de representante estudiantil para siquiera captar
su atencion. Total, eran virtudes que por mds que cultivara ni se equiparaban a
anotar un gol de media bolea con el equipo de micro, a untarse el oido y a fa-
cha de impetu ska-punk; gothic glam, babylon ragga, brutal black death, gangs-
ta rapper o0 emo-core segun el sufijo gringo y los amigos, a saber botar el aire
de los cigarrillos por la nariz, a extraviar la cintura con cualquier tonada bailable,
a tocar horriblemente smell like teen spirit en la guitarra 0 moldearse en la ca-
beza algin espanto capilar a fuerza de gel. “Mucha hueva Oscar, mucha hueva”,
era la frase que de un tiempo para acd revoloteaba tan seguido en su cabeza
por culpa de aquella milenaria mdxima: cuando ellas se refieren al chico prece-
didas por un tan bonito, es tierno, ay tan lindo, realmente quieren decir tan...
tan... Un ripido sondeo interceptd a su objetivo a tres pupitres de distancia,
sentada al lado de la gorda Mendez, mientras un balazo de papel engordaba
entre sus dedos con infinita paciencia. Su blanco: Jimena Delgado, voluptuosa
colegiala incipiente estudiante, nimero doce de la lista del octavo A. pocas
veces pudo cazar esos medianos 0jos cafés, islitas vecinas en un facial océano
de pecas y piel blanca mediadas por un respingado risco. Una cola de caballo
ahorcaba las espesas tiras de noche colgando de su cabeza, mientras que en su
mano izquierda un arsenal de esferos de colores, que aunque suficiente para
pintar todo el cine a blanco y negro filmado hasta la fecha, se especializaba en
la decoracion de titulos, calcado de peluches y redaccion de mensajes cursis.
Un poco mds recondito yacia el sostén que con las hombreras de mama abul-
taba sus escasas 32A los dias de sudadera, y la misma risita mojigata que tan
pero tan ficilmente aplastaba a Reinoso contra el cielo. Entonces esta fraccion
se resuelve por ley de las orejas. La agridulce madeja de Reinoso echd a rodar
semanas atrds, detonada por un pastel gloria de la cafeterfa de Dofa rosario. Si
no la hubiese encontrado llorando sentada sobre el caballete del gimnasio no
habria sentido la necesidad de ofrendar sus onces a esa chillona deidad: (Qué
pasa Vivi?, por fa no llores Vivi, bueno llora pero come pastel. Ella no habria
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puesto su carita de charco, ni reido del talego pegado a la suela del zapato de
su visita, ni desvanecido el dobladillo de su falda. No, no es nada Oscar, cosas
de mujeres pero tu siempre tan bonito Oscar. -Td siempre tan hueva Oscar-.
Tanto como para ofrecerse a explicarle el ciclo del fosforo dos dias antes del
examen, con tan pésimos resultados que tras estrangular a su conciencia, opto
por deslizarle un microscopico soplete que hasta le permitio recuperar sus
un dii-vii-noo. Un-dii-vii-noo-huee-von. Muy bien sefiores, el primero al cuadra-
do més el duplo del primero por el segundo mds el segundo al cuadrado. La
madeja rodd por las escaleras. La sarta de visitas a su casa tras el tobillo doblado
en el baloncesto. La puesta al dia de sus cuadernos atrasados como favor enco-
mendado. Los aludes de nobleza y chocolatinas. El golpe de labios antes de la
clase de sociales sobre la depresion del 29, ese demoledor mua que asestado
por ella entre su mejilla y la esquina del labio decreté buenas nuevas para cada
célula de su cuerpo —las de la cara lo libraron del acné por quince dias-, como
si un rayo con jardinera y nombre propio hubiera caido varias veces sobre su
rostro. Entonces acd muchachos: Dos eme por cero igual a. . . igual a. ..cero
sefores, de por Dios. iCee-roo!. Reinoso penso sobre cudnto le habria gustado
efectuar esa operacidn consigo mismo, multiplicarse por cero, cuando diviso
durante su dltima visita las esquinas de una enciclopedia de postales romanti-
casy letra Timoteo -todita deducidas de su bolsillo y cursilerfa- aguardando una
cita con el camion recolector de basura. O cuando tras reunir el valor suficiente
para delatarse ella practicaba lo de la boca ahi al ladito de la misceldnea a la sali-
dade clases. Y él irrumpio en el entrenamiento ( pareja acaramelada) y ella pre-
guntd qué le pasa (gesto de repulsion) y el peliparado mird despectivo abrase
peladito (empujon) y €l (cara de perro) pregunté por qué v ella por que qué,
no sea intenso (abrazo al peliparado) y €l (cara de purgante, apreton de mano)
pero Viviana v ella (punal en la lengua) oiga ya le dije, madure, no sea tan. ...

Apreto el proyectil entre su mano como si el desamor también se transmitie-
ra por conveccion, ahora empapado entre su boca con una molesta mueca por
el sabor del papel. Su transparente caidn Bic punto diez sin carga ni tapita se
perfild incognito entre los civiles uniformados, y mientras el profe borraba los
nueve gjercicios del ciento dos de la Baldor resueltos en clase, un furioso co-
meta de babas y celulosa viajaba por el salon meditando que hueva también es
una provincia espafola en Castilla la Mancha, una variedad refinada del hachis,
la masa que forman los huevecillos de ciertos pescados o la forma ordinaria de
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decir pereza en México y Guatemala. Sin siquiera sospecharlo, Reinoso formu-
laba con su pataleta la inica metafora que por fin lo ligarfa intimamente con su
flaquita al menos en el ambito de la epidemiologia, al cambiar el mutuo afecto
que nunca se tuvieron por un antigeno, el espirovirus 32-N mds exactamente,
que transmitido a través de su arremetida los convirtié en una Enfermisima
Trinidad -Oscar, Viviana, el 32-N y que asi sea-, una fecunda estirpe cuya prole
se esparcio en cuestion de dias a lo largo y ancho del octavo A, el primer curso
del colegio puesto en rigurosa cuarentena.

Franklin Alberto Manrique Rodriguez. Colombia

Bogotd. Colombia. Seudo-estudiante de
Licenciatura en Quimica de la Universidad
Pedagdgica Nacional engendrado de bue-
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de miles de horas de TV un indtil dominio
de la farandula colombiana. Cabecea a es-
condidas con una guitarra eléctrica en las
manos, y hasta la fecha ignora los avatares
de montar en patines. Un vasto chiripazo
le permiti6 publicar en 2007 en el diario el
Tiempo el carretazo Cuestion de Quimica:
de los Andes a la Pedagogica, en el marco
de la convocatoria la Ciudad Jamas Conta-
da.
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Cuento .
Tercer premio

Gustavo Eduardo Green

Argentina

Método para
doblar una jirafa

ajirafa es uno de los animales mas complejos para doblar; no es -por ejem-

lo- como la serpiente que se dobla perfectamente en pocos segundos

(iy por su cuenta!), ni es como el pulpo cuyos tentdculos se pliegan con facili-
dad (aunque se complica un poquito al querer doblarle la cabeza).

Pero si queremos que nuestras mascotas puedan venir con nosotros de va-
caciones es imprescindible aprender los dobleces para poder acondicionarlas,
prolijamente, dentro de una valija o bien ubicarlas en el asiento trasero.

Lo primero que hay que considerar es la superficie en donde se vaa extender
alajirafa para comenzar con el proceso.

Recomendamos hacerlo sobre la mesita de luz, ya que tiene la altura mas
comoda para realizar la operacion.

Por lo tanto deberfamos conseguir; aproximadamente, setecientos catorce
mesitas de luz.

Habrd que disponerlas pegaditas una al lado de la otra (va a depender del
largo de la susodicha).

Sugerimos vaciar previamente los cajones para que no les ocurra lo que le
pas6 a dona Agatha, que en el ultimo doblez se le salieron todos los cajones y
nunca mas pudo encontrar su lima para las ufias.

Antes que nada se le pedird al animal que vaya al bafio, ya que si el viaje es
largo no va a haber posibilidad de desdoblarla en ninguna estacion de servicio.
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Una vez dispuesta la jirafa sobre la base recomendada, se comienza tomando
la pezuia de la pata delantera izquierda y llevandola -con cuidado- hacia la
oreja derecha.

Estar atento: ante la minima queja o gritillo se debera suspender el doblez y
comenzar de nuevo.

La lengua (que es de gran amplitud) deberd ser atada a uno de los cuernos
yla colaal otro.

Es importante tener en cuenta el destino de las vacaciones, ya que sivan a la
playa es conveniente que la jirafa lleve la bikini puesta y si van a la nieve habrd
que prestar mucha atencion al doblez de los esquis para evitar lastimaduras
oculares.

La tarea conviene comenzarla al amanecer; consumiendo apenas un ten-
tempi¢ al mediodia, pues lleva varias horas plegar sus casi cinco metros de
longitud.

Si la jirafa es acondicionada en una maleta debera ser sujetada con las co-
rrespondientes correas, de lo contrario al llegar se encontrarin con todas las
manchas mezcladas (desagradable sorpresa) y perderan las vacaciones orde-
nandolas.

Antes de partir no se olviden de rezar, implorando por que la bendita jirafa no
estornude hasta llegar a destino.

Rose

Gustavo Eduardo Green. Argentina

Buenos Aires. Argentina. Realizador cine-
matogréfico, egresado del Instituto Nacio-
nal de Cinematografia.

Obtuvo premios en cine, fotografia, disefio
grafico y teatro.
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Comenzo6 a escribir cuentos y poesias a fi-
nes del ano 2003, recibiendo hasta el mo-
mento 83 premios literarios, nacionales e
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Distinguido por el Honorable Concejo De-
liberante de San Antonio de Areco por su
labor literaria.
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Manuel Sabino Lazo Cortés
Cuba

Alineacion

’ | res meses duraba su encierro voluntario, escasamente salia de aquel im-

provisado taller por urgencias fisio

logicas, incluso su adorada Ann que-

do preterida, la idea de conseguir que la computadora lo obedeciera lo habia

trastornado. Apenas un saludo para Ann,

sila vefa en sus efimeras escapadas.

Amanecié domingo, y Brad requerfa delirante la presencia de Ann.

—iLologré!, ilo logré! —gritaba endemoniado.

Ann acudio sobresaltada y quedo estupefacta viendo a la computadora obe-

decer a Brad.

—iApdgate! —vy la pantalla se ennegrecio, hasta que Brad volvio a ordenar.

—iEnciéndete!

—iReproduce Nevermind! —y en segundos comenzo a oirse Nirvana.

—iPasa a la siguiente pista!
Entusiasmado, Brad invitd a Ann:
—Ordénale, te obedecera.

Ann pens6, dudé y finalmente ordeno:

—iDestruyete!

Manuel Sabino Cortés. Cuba

Doctor en Ciencias Matematicas con mas
de 25 anos de experiencia en la docencia
universitaria y la investigacion. Tiene dece-
nas de articulos cientificos y varios libros

publicados. Aficionado a la literatura, tiene
publicados algunos relatos y ha merecido
algunos premios y menciones en concur-
sos en Cuba y Espana.
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Cuggto
Mencion

Paul Brito Ramos
Colombia

Aquiles y la tortuga

In-fraccion

-Se ha ganado una infraccion, sefor Aquiles.

-<Infraccion por qué?

-Por exceso de velocidad, por supuesto.
-Pero si ni siquiera puedo alcanzar la tortuga.
-De qué tortuga estd hablando?

-De ésa —respondio Aquiles.

El policia mird hacia delante y vio que la carretera estaba vacia. Se asomo al
interior del vehiculo en busca de latas de cerveza o algo por el estilo y advirtio
que del parabrisas colgaba un adorno en forma de tortuga.

-¢Hace cuantas horas estd manejando, sefior Aquiles? Me parece que estd des-
variando. La inica tortuga que veo es ese adorno de ahi.

Aquiles se quedd pensativo mirando el mufiequito verde.

-De acuerdo, puede que tenga razon, pero yo le hago una pregunta: <como
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puedo estar tan seguro de que yo no sea un adorno colgando en el vidrio
trasero de la tortuga?

Amor a primera vista

Hay una version de la paradoja de Zendn que no ha llegado hasta nosotros,
donde la tortuga era una medusa. Esa medusa tena caracteristicas mitoldgicas.
Se decia que volvia de piedra a todo aquel que la mirara a los ojos. La primera
victima fue precisamente otra medusa, que quedo petrificada cuando se vie-
ron por primera y ultima vez en un relimpago de amor eterno.

Desde entonces la tortuga estd condenada a cargar con aquella costra de pie-
dra que no es mas que el escombro de su amante y el peso ineludible de su
recuerdo, y a recorrer lentamente la extension de lo que pudo haber sido su
gran amor.

Mania alteradora

Un reldmpago rompio el cielo en dos y surgié la voz de Dios. Para despachar
su Plan Divino, el Todopoderoso ordend que los mortales corriéramos detras
de una tortuga: solo asi podiamos entrar al reino de los Cielos.

“La tortuga es una especie de llave o contrasefia”, pensamos todos y de in-
mediato corrimos a perseguir el codiciado botin. Habia gente que aseguraba
su tortuga y buscaba otras para sus hijos, padres, abuelos o parejas. Otros me-
nos escrupulosos aseguraban la suya y vendian a precios exorbitantes las que
adquirfan de mds o chantajeaban a las mujeres para que les pagaran con su
cuerpo.

Se form¢ una rebatina apocaliptica. Al final las tortugas se acabaron y mucha
gente se quedd sin la suya, otros llegaron a acumular montones. Los que se
quedaron sin nada se sublevaron; las revueltas provocaron millares de muer-
tos, lo que en cierta forma fue mejor porque asi habia mds tortugas para los
que quedaban vivos.
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Después de esas terribles refriegas hubo una mejor distribucién de las tor-
tugas y ya nadie tenia mas de una, pero aun asi mucha gente se quedd sin la
suya, pues era evidente que habia mas humanos que tortugas en el mundo.
La Tierra sigui6 dividida entre ricos y pobres, o sea, entre aquellos que tenian
tortuga y los que no.

Un dia aparecié un hombre llamado Aquiles. Tenia alas en los pies, de manera
que la gente lo recibio como un enviado de Dios. El hombre predicaba que la
orden divina habfa sido que los humanos corriéramos detrds de las tortugas,
no que las atrapdramos, y recordd que Zendn ya lo habia anunciado en una
profecia que, como era costumbre en los humanos, habia sido trastocada en
paradoja.

En alusion a esa mania tergiversadora, Aquiles subrayd que los humanos
debfamos buscar un mejor significado a las tortugas que el actual simbolo de
riqueza:

—Primero entrard un camello por el ojo de una aguja que un rico en el reino
de Dios.

Sin pensarlo dos veces, soltamos las tortugas y corrimos a atrapar camellos.

Espejismo

Esperanzado en que la tortuga lo llevara a un oasis, Aquiles la sigue. Cuando
el sol estd justo en el cenit, ve que su sombra se ha escondido debajo de sus
pies y que todas las sombras que antes bailaban a su alrededor han cedido bajo
la gravedad del dia. Como ya no ve Ia tortuga, piensa que también ella se ha
escondido debajo de sus pies. El, en cambio, no puede esconderse: no puede
Ser un espejismo para si mismo.

Otra tortuga

Llegd el momento en que Aquiles alcanzd a la tortuga, pero no porque Aqui-
les hubiera zanjado el infinito, sino simplemente porque la tortuga dejo de
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moverse. El griego dio una vuelta en torno al caparazon y descubrié que estaba
vacio. Cuando mird hacia la meta, la tortuga le estaba saludando, sonriente.

Aquiles sabia que nunca iba a poder alcanzar la meta, pues siempre iba a
tener que recorrer la mitad de la distancia que le faltaba para llegar.

Para evitar mds humillaciones, optd por quedarse a vivir dentro del capara-
z6n. Alli se protegia de los rigores de la intemperie; alli comia y jugaba a las
cartas para entretenerse de la eternidad de su paradoja hasta que un buen dia,
como era de esperarse, amanecié fundido al caparazon. . .

Entonces simplemente se levantd del suelo y camind lentamente hacia la

meta.

Manuel Sabino Lazo Cortés. Colombia
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Cugr/lto
Mencion

Fernando A. Kosiak

Argentina

La costurera
de Batman

*Cudntas veces te has preguntado quién cose los perfectos trajes de Bat-
man? ¢Quién realiza las intrincadas costuras, los hilvanes reforzados en los
cuales se encastra el formidable cuerpo? ¢Quién zurce con paciencia infinita las
rasgaduras tras los encuentros contra los peores criminales de Gotham City?
¢Serd Alfred en sus tiempos libres? ¢O acaso Robin? éSera alguno de los dos en
los tiempos que, como Penélope, esperan que el hombre vuelva a casa?

La costurera de Batman existe.

Tiene 85 anos y en estos momentos camina por una angosta calle.
Palpa los ideogramas a los lados de una puerta que daa la calle. Corre la cortina
y entra. Atraviesa una oscura sala hasta llegar al otro extremo. Sobre una mesa
descansa un rollo de tela extendido. La oscuridad del lugar no deja distinguir
el color del género, pero sabemos que es negro, que es la tela del traje de
Batman.

El pedal de la mdquina sube y baja a medida que la mano derecha
de la anciana hace girar Ia rueda que impulsa la aguja. Cuando el lienzo llega a
su fin, las manos arrugadas detienen en seco el disco, y la ptia se congela en el
aire.

Corta el hilo sobrante con una tijera de plata. Da vuelta el traje. Pasa
sus manos por la tela y, como si fueran rayos de sol, los hilos dorados traman
el escudo del murciélago en el pecho. Con sus dientes la mujer corta el hilo.
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Alza sus 0jos vacios hacia su trabajo, pasa su mano por las costuras
buscando fallas. Toma un diminuto retazo de raso blanco, diez puntadas mas
y lo anade a una de las costuras internas. Con un gesto altivo arroja su trabajo
terminado a una caja. Oye como la tela golpea mas tela. Lo unico que entre
tanta oscuridad se ve es el baston blanco de la dama y 1a etiqueta del traje que
dice: Made in Taiwan.

Fernando A. Kosiak. Argentina

Entre Rios, Argentina. Profesor de Lengua  tu monstruo. Coordinador de talleres litera-
y Literatura. Autor del libro de cuentos Soy  rios. Pequefo editor. Pequeno sohador.
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Cugr/uo
Mencion

Ana Maria Cabeza
Espana

Mi “por qué?” y yo

vivia en mi espejo. Yo también era pequedita y monisima. Pero, un dia
que me miré por fin de frente y espalda, el “¢por qué?”, juguetdn, dio un brin-
co, salié del espejo y trepd hasta mis hombros. De esto hace mas de treinta
anos y, desde entonces, vivimos juntos en revoltosa camaraderia. El problema
es que ya no es un “¢por qué?” pequeno, blandito y zalamero como era en-
tonces. Ya saben ustedes lo que ocurre con estas cosas: con el tiempo y mis
cuidados ha crecido hasta convertirse en un “¢por qué?” grandote, cachazudo y
algo torpe que va ocupando cada vez mas espacio. Come muchisimo, sufre un
acusado sobrepeso y cada vez necesita alimentarse mds y mds, y todos saben
también a cudnto estd el trigo y el arroz. Lo saco a pasear para que haga sus
€0sas, pero siento que es mi “¢por qué?” el que me lleva a mi, a rastras por las
aceras. Trato de asirme a las rejas de las ventanas pero €l ni se da cuenta y tira y
tira de mi hasta descoyuntarme las articulaciones del alma. La gente nos mira
y se asombra a nuestro paso: “Mira, qué “épor qué?” tan enorme ha sacado
a pasear a esa chica”. Y me tienen un poco de compasion y les da un poco
de risa. A mi también me da risa verme atravesar charcos sin botas de agua,
a remolque de un “¢por qué?” mastodonte tan poco fino. Un dia of un ruido
brutal, como de explosién en un camarote. Me temi lo peor y fui corriendo a
mi cuarto. Alli estaba, mi formidable “por qué?”, se habia subido a mi cama y la
habia aplastado. Le refii severamente y le adverti que la cama no es lugar para
que duerman los “por qués?”. Entre otros motivos porque los “por qués?”
no duermen nunca, estin siempre remoloneando, husmeando por huecos y
superficies, enturbiando aguas y dejando pelos y pulgas por todas partes, pero
no duermen, y menos en la cama, que es donde engordan varios kilos cada
vez que se tumban, de noche, al lado de su duefio, si es que él se lo permite.
Estoy realmente preocupada. Ha crecido tanto que ya no cabe en el patio, y
no hay otro sitio donde banarlo, y tengo que hacerlo porque mi “épor qué?” va

Me estd desbordando un “por qué?”. Cuando era pequefiito y monisimo
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recogiendo polvo y miserias por donde pasa y se le pega a la piel y de su piel
pasa a la mia y de alli a mi 4nimo y gasto mds en agua que en comer. Se me
ha ocurrido buscar en la Red alguna institucion benéfica que albergue “/por
qués?” abandonados, aunque la conciencia me vapulea cuando hago este tipo
de planes y me duele algo dentro y me pican las ronchas del corazon y no sé
qué hacer. Después de todo, mi “épor qué?” no esta huérfano. Yo irfa a visitarle
de vez en cuando, pero estardn de acuerdo conmigo en que es mas comodo y
llevadero ir a visitar un “épor qué?” que tenerlo siempre en cuestas, arrastrando
por la moqueta del salon sus veinte toneladas de incognitas. Si, serfa bueno
para los dos. A veces pienso que cualquier dia, al volver a casa, me encontraré
ami “épor qué?” expandido como una niebla de plomo, conquistindola toda,
hasta el dltimo rincon, como la Alicia de Carroll cuando se le fue la mano y el
diente comiendo hongos. éQué haré entonces? (Qué haré cuando mi “)por
qué?” me eche de mi casa y de mi vida, de mi esperanza?

En fin, esta noche pondré un anuncio en el periddico. Quizds a alguien le
interese este “cpor qué?” ocupatodo al que se le va poniendo cara de universo.
Todavia no ha perdido la costumbre de traer las zapatillas y el periddico a su
duefo y yo s¢ que hay gente rara y filésofa que se encarifia con casi nada. Si
a alguna buena persona se le ocurre otra solucion, le ruego que se ponga en
contacto conmigo en el nimero de teléfono que indico en el anuncio. Y, si
alguien tiene una “respuesta”, aunque no sea tan grande, aunque sea peque-
fia, blandita y zalamera, aunque esté a medio hacer y haya que alimentarla y
banarla y sacarla a pasear por las aceras y los charcos para que crezca y se haga
obesa y remolona, si alguien la tiene, por favor, le agradecerfa que hagamos un
trueque; yo le doy mi “épor qué?” a cambio de su “respuesta”.

Aver si asi, de una vez por todas, consigo quedarme a solas, conmigo y con
la paz.

Ana Maria Cabeza. Esparia

Céadiz, Espaia. Ana Marquez (Olvera-Cadiz,
1968) es artista plastico y escritora. Autora
de poemas, articulos y relatos, ha desa-
rrollado su labor literaria en diversos me-
dios como radio, prensa e Internet. Tiene
en su haber varios galardones entre ellos
el Segundo Premio del Concurso de Rela-
to Hiperbreve “Todos somos diferentes”,
convocado por la Fundacién de Derechos

Civiles (Madrid, 2006), fue también finalis-
ta en el Certamen internacional de relato
breve de Pefiscola (2006). En el campo de
la creacion artistica ha realizado catorce
exposiciones hasta el momento. Sus poe-
marios publicados: “Cancion para la espe-
ra” (2002), “Quedan los péajaros” (2006) y
“Obituario de horas” (2008).
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Cugr/lto
Mencion

Liliana Marengo
Argentina

Los resignados /
el descubrimiento

Insomnio

ra no vencerme, he disefiando una arquitectura trabajosa y
estable, con un muro que desderia el desorden que ha ope-
rado en mi. Para no caerme, he puesto vayas y he equipado mi
vida, con la rutina cotidiana, que hace que sepa cada hora que
se debe hacer y he perdido barcos y viajes porque no estaban
anotados en la agenda y porque podian ser intentos de precipi-
tarme y de desbordarme, como la risa, hacia donde no quiero.
Pero las palabras, que presumen desenfadadas, se han soltado
y caminan hacia tu boca, para arrancarte un beso en medio de
la noche, que se ha hecho par amarte. Hay un desparramo de
vocales y consonantes, que se dispersan en medio del equilibrio,
y que se manifiestan en medio de lo explorado, creando huellas
por donde las persigo, para que dejen de acosarte. Intento como
puedo acomodarlas ingenuamente, y salen a atropellarte y a gri-
tarte. Sin pausa, se despliegan sobre la comisura de tus labios,
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que se retienen para no implicarse. Hay signos de despilfarro en tus
manos cuando se acogen, al silencioso intento de colgarse a cada lado
de tu cuerpo, y aparecen movimientos impensados y presurosos, que
se descuelgan para arrastrarme y yo me arrastro. Qué en vano haber
disefiado la estrategia de no encontrarte, cuando te empuja la quimica
que no entiende de mapas. El mapa que delimita la zona prohibida, se
esfuma y todo es licito. Un poema se tira por el balcon que no subiste,
yasciendes con tu mirada y cantas con tu canto. Qué debo hacer. Qué
puedo y a tientas me tiro por la soga que estaba dispuesta para aho-
garme, decidiendo salvar las dltimas emociones que me hagan sentir
viva. Y te digo que puedes, ain quedan momentos, que se escapan
de todo control y que se ensanchan fugitivos. Y hay cosas que nunca
manejaremos. Encuentros que no esperabamos. Tu mano me da la
mano, y soy tan fuerte atin, en medio de tantas debilidades que creo
que todavia me merezco amarte y vuelo todavia.

Los resignados

P 1 e he detenido a mirarte y te encontrado un poco viejo. Viejo,
en la medida en que te cuesta acomodarte a las nuevas circuns-
tancias.
Estarviejo es no animarte a levantar el barrilete por falta de viento, o
a desmoralizarte por dos gotas de luvia.

Me he quedado escuchdndote y tus silencios caen por huecos desde
donde no vuelven, como una pesadilla que lejos de olvidarse se inten-
sifica, cada vez que vas dejando de lado tus proyectos, aun antes de
ponerlos en marcha.

Todo o casi todo te molesta. Traigo flores, cambio los muebles de lu-
gar, y es como una trompada al orden que te instala en una seguridad
mal entendida.

He atribuido tu desesperanza a la falta de colores. Atribuyo a tus
negros y a tus grises, ese vacio existencial que se presenta a la hora
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de pensar el mundo y que desvalija tu deseo de poner en juego
los tltimos cartuchos para hacer algo que por adelantado das
por perdido.

Estamos quietos al borde de una desidia en la que pasamos
horas. Nada es imprevisto.

¢No tienes fuerzas? El estudiante universitario que se levantaba
contra las murallas y las atravesaba, el Profesor que refifa con-
vencido contra los molinos de viento, se ha quedado sentado
mirando un noticiero, y tus escritos que antes conmovian a un
grupo reducido pero selecto, se han vuelto tediosos. Hasta el
papel en blanco, que ayer se te presentaba como una promesa,
ahora se ha vuelto un obstdculo.

Todo te da miedo. Miras el reloj cada segundo, y cumples con
tus acostumbrados cometidos, como el desayuno, el almuerzo,
la merienda y la cena. Son las cosas que se repiten las que nos
resguardan de alguna manera. Pasa un minuto y observas inflexi-
ble los horarios antes innecesarios, porque la vida se hacfa a la
medida de nuestras pasiones.

Yo hago lo imposible por desbaratar tu guarida, porque es
probable que si me dejo llevar por tu sentido, envejezca. Invito
a gente joven y emprendedora a casa para que te renueve, te
incomoda. Me rio, y mi carcajada es desoida por el designio de
tu pena, que hace de felicidad una frivolidad sin sentido.

Estas triste ¢La lucha estd perdida? Un desencanto. Tus 0jos,
que antes fabricaban puentes con los mios, se dejan y observas
un punto fijo por donde seguramente te pasa la pelicula de esos
anos en que aun crefamos.

Tal vez, los culpables hayamos sido nosotros. De todas ma-
neras intento como puedo traerte hasta mis brazos y te aprieto
recorddndote el vinculo, que nos salvd de la guerra.

Tengo miedo.
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El descubrimiento

Cuando reciba este mensaje, pensard seguramente que descubri algin
continente, o alguna vacuna que pueda salvar a la humanidad de una
enfermedad incurable. Le confieso que no se trata de eso, lo cual no quiere
decir que sea menos 0 mas importante de lo que esperaba que le diga, porque
al escribitle esta historia, tal vez salve a la humanidad, a esa parte de la huma-
nidad a la que le lleguen estos renglones.

Paso a relatarte, estoy presa. He tratado de identificar a quien o a quienes
pusieron la llave a la puerta que me aisld del mundo. Anos de infructuosa bus-
queda perdiendo los mds maravillosos amaneceres, el sol cuando atardece, la
luna cuando llega, un amor. Tiempos en que mi resentimiento fue haciendo
una lista de todos los posibles culpables que me sometieron a esas cadenas.
Pero redondeo, quizds a otros les pase lo mismo. De buenas a primeras, he
descubierto algo tan simple que puede provocar su risa, y es que la puerta la
cerré yo misma, la llave la tengo yo, las cadenas estdn dentro.

Luego de leer estas palabras, pensara que estoy afuera, gozando de maravillo-
sos amaneceres, del sol cuando atardece, de la luna cuando llega, amando, y
lamento defraudarlo, pero no es asi. De eso queria hablarle, si estd encerrado,
0 conoce a otros que padecen de este encierro, cuéntele este descubrimiento,
es simple: La llave que se busca afuera puede estar adentro. Si es valiente, la
salida se revelara no milagrosamente, sino peleando contra el fantasma mds
poderoso, que es el miedo, el miedo a ser, a ganar y a perder; aamarya que lo
amen, también y por que no, a que lo dejen de amar.

De todos modos, hay mucho mds por ganar que por perder. Le pido por fa-
vor, que si recibe este mensaje, escrito dentro de una habitacién muy pequena,
y gracias a la posibilidad que da este correo, lo transmitaa aquellos que estdn
atravesando situaciones parecidas, y ellos a su vez cuando se liberen, lo comu-
nicardn alos que estdn por la calle y que se creen libres, y no son libres, presos
de la monotonia, del trabajo, la falta de deseo, Ia fatiga cronica, la desidia, la
ignorancia y tantas otras cosas mas, que hacen de una persona un esclavo.

Como verd, no he descubierto ningiin continente, ninguna vacuna para
salvar a la humanidad de una enfermedad incurable, lo que no quiere decir
que este descubrimiento sea menos 0 mds importante que alguno de ellos.
Hay descubrimientos que no salen en los diarios y que no los publica ninguna
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editorial, pero que le pueden salvar la vida, porque al escribirle esta historia,
tal vez salve a la humanidad, a esa parte de la humanidad a la que le lleguen
estas lineas.

La hoja

I;s voy a contar la historia de un hombre muy pero muy aburrido. Un
ombre apdtico. Para €], los dias eran iguales.

Una tarde, sali¢ al patio de su casa y se encontrd con un bosque. Parecia una
mesa tendida con distintos manjares de la naturaleza: drboles, flores de todos
los colores y el sol brillaba de tal manera, que el cielo pintado de un celeste
profundo, se asemejaba a una pintura. Pero el hombre, no podia ver. Entonces
se dijo: Mafiana serd otro dia.

A la tarde siguiente, la lluvia habia convertido el paisaje, y un olor a tierra
himeda inundaba el ambiente, pero €l no podia oler. Entonces se dijo: Ma-
flana serd otro dia.

Ala mafana siguiente el bosque se habia transformado por la primavera, y
los drboles estaban plagados de frutos jugosos y apetecibles, pero él no podia
degustarlos. Entonces se dijo: Mafiana serd otro dia.

A la noche siguiente, una mujer bellisima se paseaba por el parque y le
profesd su amor, pero ¢l no podia amar. Entonces se dijo: Manana serd otro
dia. Y ese dia las copas de los drboles lo abrazaron como en un nido para con-
tenerlo y cobijarlo, pero €l no podia sentir. Entonces se dijo: Mafiana serd otro
dia. Una melodia inigualable lo desperto de esa siesta, y un coro de dngeles le
cantaban armoniosos, pero €l no podia escuchar. Entonces se dijo: Mafiana
serd otro dia.

Yesedia se trastocd en otro dfa, uno mds aburrido que el otro y ese en
otro, hasta que llegd esa tarde en que cuando sali6 al patio, no habfa nada.

El patio estaba totalmente vacio. Nada. Y el hombre en el limite de su sole-
dad, comenz6 a caminar y a correr; buscando algo. Y no habia nada. Cansado,
después de un largo tiempo de busquedas infructuosas, hallé para su asombro
un pequerio brote, una hojita que le habia ganado a la tormenta y que habia
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sobrevivido. Entonces, el hombre se dijo: Este es el dia. Mird la hoja, y milagro-
samente, se le aparecieron el bosque, el sol luminoso, las flores multicolores,
los frutos, el cantico de los dngeles, las caricias de las copas, la mujer que lo

amaba, y el nido para contenerlo.

Pues bien, quiero aclararles, que la hoja no fue el milagro, sino la manera

que tuvo de mirarla.

Acuérdense también que es importante cuando dicen “Hoy es el dia”.
Gris

Liliana Marengo. Argentina

Buenos aires. Argentina. Liliana Marengo,
quien adopta en el ano 2006 el nombre
de Gris para las artes plasticas, nace en
Quilmes, Provincia de Buenos Aires, alla
por 1956. En sus antecedentes familiares
cuenta con artistas. Su abuelo materno,
Don Alejandro Cosme Salvador Morelli, fue
uno de los pioneros del radio-teatro en Bue-
nos Aires, y por parte de su padre, aparece
la famosa cantante Isabel Marengo, prima
de su abuelo. Si bien no tuvo la oportuni-
dad de conocerlos, seguramente en su
sangre se define la fuerza que la llevé por
el arte desde muy pequena, abrazando en
su juventud el placentero crucero que la
llevé a bajarse en distintos puertos expre-
sivos: poesia, cuento, dramaturgia, pintura
y escultura. Entre sus grandes maestros
figuran hombres de la talla del famoso dra-

maturgo y novelista Carlos Gorostiza, y de
la calidad del prestigioso escultor Oscar
Sttafora. En cuanto a las obras de teatro
ya estrenadas, podemos nombrar: Lucia
esta sola, El intermediario. En el 2006 fue
seleccionada por el Editorial Dunkem para
formar parte de una antologia poética “Las
horas secretas”. En el 2007 obtuvo un
Premio Especial, por haber sido finalista
en ambos géneros, relato breve y poesia,
por la Editorial Mis Escritos, por lo cual
formé parte de dos antologias. Hacia fines
del 2007 obtiene un accésito por su rela-
to hiperbreve: “Y de tus cenizas vendran
flores” (Grau Mir6, Barcelona, Espafia) De
profesion Psicologa Social, intenta incorpo-
rar el arte como su herramienta preferida,
para redescubrir el maravilloso milagro de
estar viva.
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Cugr/lto
Mencion

Beatriz Eugenia Gonzalez Vélez
Colombia

Tres escenas de
ciudad

SI-MI-a
1.

Corra, corra. Ya no es bueno que se deje ver por estos lados. Las alarmas
andas disparadas porque los reportes de miradas hacia arriba aumentaron a
cinco, y andan cazando a los “advertidos”. Yo lef ayer el boletin que sacaron
los revisores y su numero estd en color rojo, €so no demoran en mandar a la
patrulla de dirigidores a que la reubiquen y ahi si que ni llorar es bueno. Desde
que nos techaron la ciudad, usted no deja de meterse en lios. Ya le dije que
deje de mirar asi, comossi. . . -como dice usted que es la palabreja? (Esperar? i,
esa es - como si esperara algo de alld arriba. Yo sé lo que me va a decir; que no
puede evitar alzar la cabeza por encima del angulo de rendimiento, pero por lo
menos no. .. iCorra! Los dirigidores estdn en la esquina. . .

2.

Serior ¢puede ayudarme? como ayer cambiaron las combinaciones del mun-
do ya no puedo encontrar el lugar donde dejé mi casa. Me acuerdo que estaba
en la mitad de la A 79, giraba de lunes a viernes hacia la izquierda y terminaba
quedando en la plataforma superior a la del parque mirador. Es en la que mi-
rando al piso, los sdbados entre 6 de la manana y 9 de la noche, se alcanza a ver,
através de €l, el lago del parque, creo que esa es la A 33. No sé si la ha visto, es
una con techo amarillo y fachada blanca. . . éno?
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Lo unico que s¢ es que cambio de zona, ahora esta en la “N”; me acuerdo
porque ahora el sol si va a salir por el este. Lo que pasa es que ya no encuentro
el instructivo de nuevas combinaciones que dejaron esta manana debajo de la
puerta, creo que se cayo en el cambio de la plataforma sur a la noreste. éSerd
que usted me puede prestar la suya?

3.

Esto ya no funciona, lo mejor es que ya no lo intentemos mas. Lo he intenta-
do todo pero esto ya no responde, y no siento mds ganas de seguir tratando.
No, no llores, no es para tanto. Te prometo que ya se remplazard. Lo s¢, lo s¢,
lo sé, es importante para ti, no llores, para mi también fue algo chévere pero
ya me cansé. Piénsalo, para los dos se ha vuelto insoportable, siempre que lo
intentamos terminamos con menos ganas de seguir, con ganas de no limpiar
mis el reguero. Es mejor dejar hasta ahi y buscar algo mejor. Estoy seguro que
hasta en la tienda de la esquina puedo encontrar algo que funcione mejor y
que me haga cosas mds dulces que esto. Por favor, no lo prolonguemos mis,
cada vez es mds un estorbo que otra cosa. Dale, déjame votar la licuadora de
tu abuela.

Beatriz Eugenia Gonzalez Vélez. Colombia

Es Estudiante de octavo semestre de litera-
tura, en la Universidad Nacional de Colom-
bia. Sumundo ha andado por los buses de
la literatura y cada vez estd mas metida en
el trancon. En este momento estd desarro-
llando, paralelamente a su carrera, junto
al aspirante a arquitecto Andrés Serrano, y
Bajo el amparo de la musicéloga y profeso-
ra de la universidad nacional Susana Fierd-
man, una suerte de guia psicogeografica
de Bogota. Este proyecto intenta encontrar
las percepciones de ciudad que los suje-
tos tienen segln su manera de enfrentar
el mundo. Su obsesion por la ciudad la ha

llevado a que sus enfrentamientos con la
literatura estén mediados por la fuerte pre-
sencia de las miles de ciudades que a cada
paso y a cada pagina se encuentra.

Las relaciones con las cosas como signifi-
cantes, las visiones de las ciudades y las
formas de percibir el mundo de cada uno
de los personajes, son algunos de los te-
mas que permean los distintos textos de su
produccién literaria; asi como son algunas
de las preguntas con las que como lectora
se enfrenta a una nueva obra del mundo
literario.
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Cugr/lto
Mencion

Angel Alberto Castailo Guzman
Colombia

Sombras nada mas

‘A nuestro modo, también somos carniceros”.
JMC.

IE encuentra en los libros que le envia el hermano mayor. Pequefio
isturf. Mientras lee la sucinta carta, recuerda los globos rojos y las
buganvillas de papel del anterior cumpleafios de su madre. Esta, lectora
constante de Poe y Conan Doyle, desde nifa transitd por galerfas en
llamas, con la intencion de transmitir sefiales del precipicio. Durante
anos lleno cuartillas con descripciones pormenorizadas de cuanto vio.
Exploradora de los limites de la civilizacion, transcribi6 los hasta enton-
ces indescifrables cddices de la cultura, dejando detallado registro de
las obsesiones que la minaron por dentro. Una pregunta, la misma que
motivo los desvelos de los artistas de Altamira, apremi6 sus faenas. Aho-
ra sus cuadernos son cimulo de grises chapolas.

Apila los ejemplares sobre el divan. Libros. Vestigios de viajes a lineas
fronterizas. En algunos calendarios, cuando la criptica caligrafia de las
polillas desplace la letra de molde, serdn lanzados al cesto de basura.
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Dobla la carta, se acerca a la ventana. Mintsculos paracaidistas desvian la luz
de la bombilla. Afuera, en el pavimento humedecido por el chubasco, barcos
diminutos recorren hilos de cristal. Cierra los ojos. Trata de recordar la minima
variacion en la voz de la madre mientras tejia el cuento de las sombras. Solo
alcanza a percibir las notas finales de una fuga de Bach. Toma la carta. Hace el
recuento de los libros. Mira las portadas.

Presa de fulminante paro cardiaco, les legd docenas de novelitas policiacas
y recortes de cronica roja. Nota lapidaria acompana la encomienda: no leo.
Haz lo quieras con esa porqueria. Graduada con honores de una prestigiosa
universidad, su nombre aparecié en innumerables ocasiones en revistas espe-
cializadas en culturas tribales. Sus textos, auténticas brujulas para generaciones
de antropdlogos, marcaron un luminoso hito en las ciencias humanas. Sostuvo
nutrida correspondencia con Adorno y Derrida. Poco después de presentar
ponencia sobre las supersticiones druidas presentes en la historia de Dorian
Gray, se retird a su casa campestre.

Llama su atencion la antologfa de relatos periodisticos sobre los criminales
mds sangrientos de la historia reciente de los Estados Unidos. La mirada de
Charles Manson, en la ajada cardtula, con ligeras incisiones, recorta la platina de
la decencia y traza, con precision milimétrica, siniestras cartografias. La tnica
edicion en espanol fue impresa por una editorial argentina dedicada a la difu-
sion de folletos fascistas que, en los primeros meses de la junta militar, tenia
sus oficinas en el oscuro sétano de un edificio de apartamentos. La traduccion,
encargada segun persistentes rumores a un fillogo de la universidad de Berlin
que aceptd a tiempo el pasaporte diplomatico ofrecido por el gobierno de
Perdn, es impecable. Visto por la critica literaria como inofensivo libro, mas
cercano a modas consumibles que a serios ejercicios periodisticos, pocos
comentarios en la prensa cultural merecio. El prologuista, almirante chileno
con fama de intelectual, fervorosamente aconseja su implementacion como
manual policiaco, porque, a pesar que en fragmentos la narracion es condes-
cendiente con ellos, la mayoria de los asesinos estdn tras las rejas.

Lee el libro de un tirdn. A pesar de dormir poco y mal, llega puntual al trabajo.
No disimula los cuervos que revolotean en los ojos. En las impersonales ofi-
cinas de una transnacional dedicada al comercio de materiales didacticos para
nifnos entre cinco y nueve anos relee las lineas subrayadas. Su trabajo consiste
en contratar vendedores itinerantes y supervisar la distribucion de catalogos
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de la compania en librerfas de la region. Viaja, de un lugar a otro, en el sedan
de la empresa.

Decide escribir novela negra. Estudia la jerga médico-detectivesca de los
novelones norteamericanos. Encuentra en Sam Spade de Hammet el arque-
tipo del investigador privado. En pequena libreta marca las coordenadas del
argumento: nada quedara por fuera del metddico andlisis; uno a uno, todos
los clichés del género, desde las obsesiones oniricas del asesino en serie hasta
la marca del carmin de la femme fatale, llevados en sobria prosa a su méxima
capacidad expresiva, conformaran el libro total. Sera, guardando las proporcio-
nes, el Cervantes de las cloacas.

Con toda seguridad asiste por unas semanas al taller literario de Mario Couto,
pues mds de una referencia hay en su diario, valiosa fuente de informacion de
esos frenéticos meses, de los dcidos comentarios que los borradores suscita-
ron en el autor de No Digas Nada.

En correo electronico a su hermano, fechado el ocho de marzo de 2009,
explica los pormenores del plan: repartird la edicion, financiada por él, entre
los amigos. La trama, llena de guifios, serd sentido homenaje a los libros subra-
yados por su madre. Forma extraia, si se quiere incomoda, en todo caso tardia,
de festejarla en terreno familiar. Inquieto, pretende dar paso significativo en
el planteamiento del problema. Alineados en ajedrez suicida, los personajes
seguirdn las pistas que €l, grettel alucinada, dejard esparcidas en el texto. El
criminal, por invisibles hilos, no serd otro que la victima; el supuesto homicida,
chivo expiatorio de un mecanismo que no deja cabo sin amarrar; el detective,
suspiro entre abismos, atonita marioneta en baile de imposturas.

El primer ejemplar; con sentida dedicatoria, en el sarcofago familiar lo pon-
drd, junto al jarron de las cenizas. Con maliciosa intencion escribe que los lec-
tores mds aptos, por su desapasionado juicio, son los muertos. Por esos dias,
confiesa al final del mensaje, tiene un suefio recurrente: en silla de dentista,
Rulfo, enfundado en reluciente bata, se zurce la boca con aguja capotera.

El miércoles tres de junio nota marginal en los periddicos de la ciudad acapa-
ra la atencion de todos. El conductor de un automdvil rojo, un hombre de tez
olivacea, cabellos claros y refinados modales, es detenido en las afueras de la
ciudad por un agente de transito. Después de las preguntas de rigor; el oficial
le exige al hombre salir del auto. Impdvido, el sospechoso agarra el volante y,
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a pesar de las cada vez mas airadas recriminaciones del policia, deja huir su
mirada en las marchitas alas de la noche. Consternado, aquel decide esposar al
hombre y revisar el auto. Encuentra en la cajuela un bisturi y el cadaver de una
anciana en avanzado estado de putrefaccion. Escribo una novela, agente. . . no
es lo que parece, es lo inico que dice el detenido al ser conducido a la Jefatura
de Policia.

Recorre la escena del crimen por enésima vez. Vasos rotos. . . el bisturf. Lipiz
labial en las paredes y envoltura de caramelo sobre la repisa. En las lecturas de
las ultimas semanas aprende que el crimen es rebelion del espejo. Todo da
nuevas luces al caso. Ya no estd tan convencido del movil.

Angel Alberto Castafio Guzman. Colombia

Armenia, Quindio. Colombia Editor de la  cumentalista. Estudiante de Comunicacion
revista cultural La Avenida. Videasta y do-  social-Periodismo Universidad del Quindio.
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Cugr/lto
Mencion

Rodrigo Antonio Romero Garcia
Colombia

Por omision

Jakob Von Gunten

Yo primero, ella después. Yo en el dieciocho, ella en el quince. El ascen-
sor desde el veintitantos hasta el primero. De arriba hacia abajo. Ella algo
compleja, eso si, aunque también un poco tipica. Algo hermosa también, pero
solo algo. Completamente de negro, cabello desordenado con un mechdn so-
bre la frente, sus piernas sin medias. En la mejilla izquierda un leve rasgufio.
Con puro aspecto de polvo rapido. Muy ripido en mi opinion. En mi cabeza la
imagen de una revolcada. Ahora mi mente sin Mariana insatisfecha en el die-
ciocho, tan solo con la chica de negro. El aire dentro y fuera de su cuerpo con
modesta velocidad, un poco agitada. De nuevo las secuelas del polvo, sonrisa
a medias en mi cara. El ambiente con una palabra enredada: incomodidad.
Pura proxémica trasgredida. iQue ascensores tan pequenos los de hoy en dia!
Mejor frente a frente o lado a lado? Tal vez una palabra, pero mi cobardia
siempre conmigo. Y la imaginacion sin piedad, con la solucion del imbécil,
la imagen de un beso inexistente. Si, solo algo hermosa, pero sin posibilidad
de omision. Sin posible olvido. Sin ignorancia posible. Ella como el hilo rojo,
liquido en su mano. Las dos cosas bastante particulares. Imposible la obviedad.
Lo mismo que la extrana falta de cartera. El hilillo liquido de por si extrafio.
El hilillo de la mano ahora en gotas. Las gotas muy seguidas, muy rojas, muy
espesas. Una certeza por todo mi cuerpo como un escalofrio. Las gotas hacia
el piso. Muy rojas, muy espesas. El aire dentro y fuera de su cuerpo con furiosa
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velocidad. Mi cara ya sin sonrisa. Angustia en la de ella. Afan los dos. El sonido
sinonimo de primer piso. Las puertas del ascensor separadas, la luz mortecina
de los sesenta vatios en el corredor, a la izquierda una puerta marron, peque-
fia, letrero de PARQUEADERQ. A la derecha una gran puerta de vidrio, doble,
letrero de RESIDENCIAS PANORAMA. Ella primero, yo después, pero en un
momento los dos afuera. Las puertas del ascensor unidas de nuevo. Ella hacia
la izquierda, yo hacia la derecha. Pero yo sin prisa, en cambio ella con mucha.
Tras la puerta de vidrio unos sujetos. Cara de pocos amigos los sujetos. Afuera
un grito, seguramente desde una ventana en lo alto. Los sujetos con la vista
ahora hacia arriba. Un segundo después de vuelta la vista hacia adentro. Ahora
acelerados los sujetos en pro de un negro vestido. Ella con ventaja fisica, de
distancia, ellos con ventaja armada, de pistolas. Ruidos sordos, tal vez disparos.
Ahora yo afuera. Una noche muy frfa. Como un recuerdo el beso imaginado
por fortuna inexistente.

|
Rodrigo Antonio Romero Garcia. Colombia

25 afos. Nacido en Bogota. Estudios de  Nacional (2008). En los préximos dias via-
Artes Plasticas en la Academia Superior  jare a Argentina, a adelantar estudios de
de Artes de Bogotd, Disefo Industrial en  cine en el Centro de Formacion Profesional
la Universidad Nacional de Colombia, Fo-  del S..C.A en Buenos Aires. Escribiendo
tografia, Taller de Escritores de la Universi-  cuentos por espacio de cinco afios

dad Central (2007), Cine en la Universidad
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Cugr/lto
Mencion

Jon Arza Pérez
Espana

Fans de nadie

“Urbano Maese”

¢(Las mejores fotos son las que no has expuesto”, anotd con letra firme en
el cuaderno que el artista habia colocado a la entrada de la sala de expo-
siciones, para recoger en ¢l las impresiones de todos aquellos que quisiesen
opinar sobre su obra. Aunque, en un principio, sus intenciones como visitante
de las numerosas exposiciones a las que habia asistido desde que empezo6 a
interesarse por el arte fueron buenas, con el tiempo esta aficion se convirtié en
una tortura (por ser €l el visitante y no el visitado) que fue reflejando de mane-
ra progresivamente lacerante y ofensiva, en los cuadernos que se encontraba
a la entrada de cada nueva exposicion. Nadie conocia su identidad porque se
ocupaba con relativo esmero de modificarla cada cierto tiempo, ya que podria
ser facilmente reconocido en alguna de sus numerosas visitas. Lo que si se
reconocfa ya con sobrada claridad, eran sus afilados y dcidos comentarios, su
letra (inconfundible y temida) y su firma: Fernando. Este era el seuddnimo que
empleaba para firmar los dardos envenenados que lanzaba contra aquel que le
recordase el grado de mediocridad preocupante en el que poco a poco se es-
taba instalando. Ya no se conformaba con dejar su inevitable impronta en cada
cuaderno. Comenzo6 a adoptar varias personalidades a las que adjudicé un tipo
de letra diferente, un estilo de comentario distinto (pero igualmente castra-
dor) al que empleaba bajo el nombre de Fernando, y por supuesto un nombre
para cada nueva firma. Hasta llegd a comprar un cuaderno y un boligrafo por-
que un dia no los encontrd a la entrada de la exposicion, como habitualmente
hacia. De esta manera consiguio llenar cuadernos enteros de lindezas del estilo

146 Universidad de San Buenaventura Cali



CALINTS

de: “el arte deberfa empezar a prescindir de representantes como ti”, “tratas
al espectador como si su nivel de asimilacion fuese equivalente a tu nivel de
representacion, es decir nulo” “si para ti a realizacion de esto ha supuesto una
catarsis, para el espectador; catarsis serd poder olvidarse de ello”, etc. Era un
hombre especialmente dotado para el desproposito. Lo que mds placer le re-
portaba en la vida, aparte de condenar, era comprobar el efecto que sus criticas
hacfan en las personas hacia las cuales iban dirigidas. No conforme con eso,
algo que ya le habia ocurrido con anterioridad, empezd a interesarse por todas
las personas que, al igual que él, habian tratado de desanimar miserablemente
a los artistas. Con este propdsito fundé un club llamado Fans de nadie en el
que el maximo requisito consistia en tener una mas que notable dosis de bilis,
amargura y resentimiento hacia las personas que habifan conseguido todo lo
que ellos ni siquiera habfan intentado. El club durd varios meses. Se disolvio
cuando alguien tuvo la brillante idea de colocar un cuaderno a la entrada de
cada reunion.

Jon Arza Pérez. Colombia

Nacié en San Sebastian hace treinta y dos
anos, y soy disefiador grafico. En 1998 ob-
tuvo el tercer premio en la VIII Edicion del
“Certamen Nacional de Declaraciones de
Amor” de Fuenlabrada. Obtuvo un accésit
en el XXVI Concurso De Relatos Ciudad de
Zaragoza 2008, ademas del segundo pre-
mio en el Xlll Certamen Literario de San
Jorge De Madrigueras (Albacete) 2008 y

el primer premio en el V Concurso Literario
De Cuentos Fiesta Mayor de Gracia (Barce-
lona) 2008. También fue finalista en el Il
Certamen De Literatura Hiperbreve Pom-
pas De Papel 2006. Aparte de esto, hasta
la fecha llevo escritos catorce libros, ningu-
no de ellos publicado: ocho de relatos, dos
novelas y cuatro poemarios.
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Cugr/lto
Mencion

Carlos Adolfo Facal

Argentina

El Juego

| pano verde desgastado de roses, la luz perfectamente centrada, suficien-

te humo de tabaco de pipa y cigarrillos, cuatro en la mesa redonda, ocho
ojos como bisturis, tipos observadores, desafiantes, con gargantas de whisky
y hielo, con noches y amaneceres de nedn, con cddigos, de pactos y deudas.
Voces siempre susurrantes. Cuatro caras conocidas, caras de muecas de goma
y plastilina. Con bigote, con barba descuidada, con ojeras de generaciones sin
dormir.

Sillas gastadas de visitas eternas, cada una con su duefo, cada duefo con sus
cabalas y martingalas, desafiando espacio y tiempo, rol y destino. Y la vida en
juego corto de cuatro y sin tope.

La picada que Marta prepard se aburre en una mesa con ruedas en un cos-
tado.

Amadeo se acelera y desafia al resto elevando la apuesta mas del doble, José
Luis acepta y agrega dos fichas de veinte, la suma es elevada, Miguel se va al
mazo y el desconocido acepta y pide magnificar la apuesta, Amadeo lo quiere
seguir pero se le va de presupuesto, pide a labancay sigue en la partida. Parece
un cowboy con gorro y botas tejanas, una barba despareja de dias, muestra el
poco filo de su navaja de afeitar, observa en silencio mientras la partida se pone
lenta y barrosa, los participantes desconfian y agudizan los sentidos en busca
de un descuido, un gesto, un indicio de debilidad o miedo.

Marta aparece como un fantasma. No es percibida por ninguno, toma la ban-
deja y desaparece en la oscuridad de un pasillo, se escucha un portazo.
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José Luis aprieta las cartas y las ojea una vez mds, saca un encendedor de oro,
lo rosa contra los jeans, en la primera descubre la tapa y a la siguiente pasada
lo prende con un chispazo, acerca el cigarro negro, da dos pitadas profundas y
larga sin prisa el humo negro y denso.

El desconocido marca el paio con la uiia del dedo pequeiio que es extre-
madamente larga, sabe que en otros tiempos eso lo delatarfa. El extrafio tiene
ufias como garras y unas manos peludas cubren las cartas. Luego se recuesta
contra el respaldo de silla llevindose las cartas consigo, sonrie y sube la apues-
ta. José Luis no retrocede, lo exige y duplica, tiene ruta de pafio, no es de
escapar a las primeras persecuciones y tiene resto.

Amadeo retuerce las cartas, se rasca la oreja, se miran como si alguien hubie-
ra largado un pedo y buscan descubrirlo. No era de exagerar, tomo las fichas
suficientes para igualar y espero.

El desconocido detras de una cortina de humo se desfigura y su rostro pare-
ce muta, las orejas estiradas en punta sobre la cabeza como si hubieran tirado
de ellas para hacerlo nacer, la boca se ladea de un costado, resabios tal vez de
una parlisis. La limpara sefiala el paiio y olvida los rostros, en plena oscuridad
y bajo Ia tensidn del juego no todos se percatan y a otros no les parece impor-
ta; lo Unico es la partida. En la habitacion solo existe lo iluminado, mas all4, la
imaginacion. El circulo ya no es tan amplio, las horas se amontonan entre las
arrugas de las manos hinchadas, de los ojos entrecerrados, en las comisuras y
los cuellos. Se hace tarde y el tiempo es importante.

Una bandeja flotante pasea té, la boca seca necesita un lubricante que des-
empaste y despegue la lengua del paladar, se sirven y lo dejan humear un
montdn de segundos. Las manos de marta recogen la bajilla de los tres. Una
cierta cantidad de minutos después, Amadeo se refriega los ojos, endereza
la espalda que parece rechinar como una hisagra seca de portdn antiguo y se
relaja unos minutos, Marta comienza la limpieza del cuarto, ordena las fichas,
estira el pafo, respira hondo y ayuda a Amadeo con los cadaveres.

Carlos Adolfo Facal. Argentina

Tandil, Buenos Aires, Argentina
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Cug:r/lto
Mencion

Juan Carlos Garrido del Pozo
Espana

Amigas

e haber sido hombres, casi con toda seguridad el si-

lencio habria pesado entre ellos y tendrfan que haber
recurrido a algiin lugar comuin para aligerar la situacion, pero
en su caso, aunque hacfa ya mas de cinco afios que no se
vefan, tras la primera andanada de salutaciones y falsos besos,
con los que apenas se rozaron por no descomponer el ma-
quillaje, la conversacion fluyd espontanea, como si retoma-
sen los asuntos del dia anterior:

Unavez que se acomodaron en la mesa del restaurante, Cla-
ra le dio a las otras dos amigas el regalo que les habia traido:
una foto, enmarcada en alpaca, en la que aparecian las tres.

- iCielos, debe de ser de hace un siglo! iSi es de cuando
estudidbamos en Salamancal

Susana era la mas guapa de las tres. En verdad, era la mas
guapa de la facultad de farmacia y podia elegir a los chicos,
de hecho solia hacerlo. La foto la captaba a la perfeccion tal
como habia sido, de una belleza insultante y casi irreal. Mu-
chos no acababan de entender qué es lo que pintaba ella con
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una casquivana como Silvia y un “engendro” como Clara, y lo cierto es que lo
hacia por el simple motivo de que podia permitirselo. Desde luego, icomo
era Clara! En la foto se la vefa con esas gafas espantosas y ese pelo aplastado,
pegado a la cabeza, iera tan patética!

La que ahora daba pena era ella; habia cogido un promedio de cinco quilos
con cada uno de sus tres embarazos, que la hacfan parecer una auténtica ma-
trona. Cuando quedd encinta de su segunda nifia, dejo de trabajar; muchas
veces lo lamenta con amargura, si bien entonces le parecio lo mds adecuado.
El'sueldo de profesor de instituto de su marido no les da para muchas alegrias,
y ha dudado varias veces si podia permitirse el gasto de salir a comer hoy con
sus amigas. Aunque €l era uno de los chicos mas guapos de la pequena ciudad
donde vivian —aun seguia siendo muy atractivo—a menudo se planteaba si no
se equivocd entonces, si no le hubiese ido mejor de haber escogido a uno
con mds posibles. Ademds, sospechaba que la engaiiaba con una compariera.

- Muchas gracias, es un detalle precioso.

Silvia esboza una sonrisa, reprimiendo a duras penas la mueca que pugna por
salir. De aquellos tiempos vienen sus problemas. Ella no era fea; de hecho, la
mayoria de los chicos la hubiese encontrado atractiva, pero al lado de Susana
parecia un trasto viejo. Siempre la enervo esa maldita mania suya de cargar con
Clara, los chicos las vefan poco menos que como dos gargolas que custodiasen
a la princesa; enseguida dio con la solucion: en cuanto que Susana se descui-
daba un momento o iba al baio, ella se lanzaba sobre ellos; la mayoria preferia
la seguridad de hacerlo con ella a la incierta posibilidad de aspirar a Susana.
Entonces contrajo la infeccion que le ha ocasionado el cancer de Utero que
padece ahora.

- No hay de que. Vi por casualidad esta vieja foto y la encontré tan simpdtica
que no me pude resistir:

Clara también tiene que contenerse. No ha intervenido casualidad alguna yle
cuesta trabajo ver la foto sin enfurecerse. Siempre se sintié junto a ellas como
el patito feo; incluso odiaba a su madre por haberle puesto ese nombre tan
espantoso, hasta en eso se sentia inferior. Ahora es una alta ejecutiva de una
multinacional farmacéutica e invierte buena parte de sus ingresos y tiempo
libre en su mejorar y mantener su fisico; se ha operado la vista, la nariz y los
pechos, y, por fin, no se siente inferir a sus amigas: la verdad se aproximaria
mds a lo contrario. Por eso ha traido las fotos. Cuando se citaron por teléfono,

IV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia 151



a instancia suya, no sabia que Susana iba a estar hecha una vaca y que Silvia iba
atener ese aspecto horrible, casi de yonqui en fase terminal, si bien intufa que
ella serfa la mejor, como lo prueba el hecho de que el chico de la mesa de al
lado, apenas un muchacho, no le quite ojo a su escote, que deja poco lugar a la
imaginacion, ante la iracunda mirada de su novia.

El camarero trae el vino y brindan como camaradas inseparables, por cuya
amistad no pasa el tiempo.

- iPor nosotras!

Juan Carlos Garrido del Pozo. Espaiia

Nacién en Avila, Espafia en 1965, curso es-  del | premio nacional de microrelatos Hi-
tudios de ingenieria de telecomunicaciony  palage 2007 del Premio Internacional de
se dedica en la actualidad a la automati-  Pensamiento del Concurso Internacional
zacion industrial. Su primera novela, “Som-  de Microtextos “Garzon Céspedes” 2008, y
bras chinescas”, fue finalista del premio  finalista del premio especial Salzillo
Planeta 2005. También ha sido ganador
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Maykel Reyes
Cuba

Deje su mensaje
despues del bip

h... Ixchel... soy yo, May... veo que no estds o quizds ya estds

dormida, asi que... bueno, voy a dejarte este mensaje, aun-
que confieso que me gustaria decirte estas cosas frente a frente...
no sé si me escuchas bien... estoy en medio de la calzada... hace
fro... estd lloviendo...ipof! son casi las dos de la mafana... pero
es que estaba en casa, leyendo, y de pronto descubri algo que...
bueno... inevitablemente me hizo pensar en ti... encontré tu nom-
bre en un diccionario... ésabes lo que significa Ixchel en maya?...
arcoiris... era la diosa de la luna... es hermoso, éverdad?... supongo
que ya lo sabfas... ahora me doy cuenta de que si, de que ya lo
debes haber sabido, quizds desde el primer dia... pero he sido tan
tonto, tan egoista que... no s¢, me siento ridiculo habldndole a
una maquina... Ixchel, mi dngel, éestds ahi?... por favor, yo. .. si
estds te pido, te ruego. .. enalgin momento tenemos que hablar
sobre lo que paso. .. o mejor dicho, debo hablarte sobre lo que
paso... claro, a estas alturas imagino que no quieras saber de mi..
pero creo que por lo menos merezco que me escuches... una ul-
tima vez al menos... Ixchel, mi dngel. .. no. .. no hagas esto més
dificil. . . estoy conciente de que fui quien cred esta situacion... lo
eché todo a perder, ino es asf?... ime cago en la mierda, cono!...
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después de tres afios... itres afios!, vengo como un idiota y lo jodo todo... sa-
biendo cuanto querfas tener a ese nino... los planes que diariamente hacfas...
los juguetes, la ropita... hasta el nombre, idios santo!... y yo callado, sin atrever-
me a contarte que ya yo no... iufl, esto es dificil... no te imaginas cuanto... yo no
te conocta todavia, ni siquiera imaginé cuando te conoci que me fueraa involu-
crar de la manera en que lo hice... en verdad, ni siquiera pensé que lo nuestro
fuera a funcionar tanto tiempo... si, espérese un segundo, no ve que estoy
hablando?... icarajo!... équé te estaba diciendo?... iah, si!... fue una decision un
poco drstica, pero en su momento pensé... cref que era lo mejor pa mi... no
creas que fue una decision que tomé de ahora pa ahorita... siempre llegué a la
conclusion de que era lo mds acertado... lo cref en serio, hasta que te conoci y
me confesaste que queras... lo que mds me jode de todo es que tiempo sufi-
ciente tuve para contdrtelo... cuando pensaste que eras tl la que no podias...
todo el tratamiento médico, la espera, la angustia... yo me acostaba todas las
noches y me decfa a mi mismo: tengo que decirselo, ahora es el momento de
hacer confesiones... pero en el fondo... soy un cobarde, mi amor; lo sé... lo re-
conozco... siempre terminaba diciéndome: mafiana se lo digo, manana serd el
dia... y ya sabes como son esas cosas... uno lo va dejando y lo va dejando, hasta
que... bueno, me toco a mi hacerme los andlisis... y ni siquiera asi me atrevi a
contarte... fui al policlinico, me hice las pruebas... ese dia quise decirte cual iba
aser el resultado, pero tenia tanto miedo... itanto!... icojone, que estoy hablan-

ni te buscara mas... te juré que no lo harfa... pero no podia pasar mas tiempo
sin decirte que te quiero... que te extrano... mi dngel, esto se va a caer ya... no
tengo mds menudo  las llamadas de larga distancia cuestan un ojo, td lo sabes,
ast que... cuando escuches este mensaje, por favor, piensa en mi, en lo que
hemos vivido juntos y recuerda que te quier.. bip...bip..bip...bip...bip..bip...

Soriar despierto

Cada vez que preguntan mi profesion, respondo lo mismo: Sofiar despierto.
Los primeros creen que de tanta soledad he terminado por volverme loco.
Dan la espalda y se van, echdndome a un lado como a un perro con sarna. Los
segundos se me echan a reir en la cara y dicen que esa no es una profesion.
¢Por qué no?, les pregunto, y cesan las risas y sobreviene el silencio, pues la
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verdad es que no saben qué contestar. Los terceros son los mejores. Cuando
respondo: Sonar despierto, veo el panico reflejado en sus ojos, la certidumbre
de que sus vidas cuelgan de un hilo. Por favor, me suplican, no te duermas nun-
ca. Les pido que no se preocupen, pues no tengo intencion de dormir en los
proximos cien anos. Entonces se alejan sonrientes, agradecidos de mi bondad.
Pero algo en sus 0jos les delata. Un brillo extrafo. Nunca logran extirpar del pe-
cho el temor a que si el dia menos pensado me diera por echar un pestanazo,
sus vidas pudieran acabar de golpe. Como de un plumazo.

De remate

Lo veo dar vueltas alrededor del patio y no puedo evitar acercirmele. Le pre-
gunto si estd perdido y me responde que si.

-<Qué planeta es éste? —me pregunta.

Le respondo que La Tierra, el tercer planeta del Sistema Solar. Quiero saber
si necesita ayuda y me extiende un papel y un [apiz.

-Pintame una mariposa.

Suspiro. iDe qué se trata todo esto? ¢Es que acaso hoy es el Dia Nacional
de los Tipos Perdidos? Le dibujo la mariposa y me maravilla el brillo de sus
ojos mientras contempla el pedazo de papel. No es por nada, pero soy buen
dibujante y parece que ellos lo saben. Ya esta mafana tuve que dibujarle una
oveja a otro tipo que decia venir de un planeta con tres volcanes y una rosa.
Si la cosa sigue asi, muy pronto podré montar mi primera exposicion en el
Pabellon principal.

La aspiradora

Siempre supe que tarde o temprano terminarfa por ocurrir una desgracia.
Hoy, finalmente, ocurrié. La aspiradora se encendié con mal humor y engulld
de golpe la alfombra, los muebles, al gato y a nosotros, sin que pudiéramos
hacer nada para evitarlo. Ahora estamos todos aqui, como en el vientre de una
ballena, rodeados de cuanta mierda existe...

IV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesia 155



Pensdndolo bien, igual serfa si estuviésemos afuera.

Génesis

En un inicio fue una cosquilla, irritante, persistente. Luego fue el estornudo
brutal y las incontables gotas de saliva que salieron disparadas en cualquier
direccién. Durante siglos la saliva se mezcld con el polvo cosmico y surgieron
las galaxias, los sistemas solares, los planetas. Los microbios se juntaron para
formar la vida en la Tierra y asi naci6 el Hombre. Los hombres, més tarde,
quisieron adorar a su Creador y comenzaron a estornudar también. Y vio Dios
que la gripe era buena y mandd a retirar de las farmacias, el Unico jarabe capaz

de eliminar tanto Caos.

Maykel Reyes Leyva. Cuba

La Habana, Cuba, 1975. Escritor y guio-
nista. Egresado del Centro de Formacion
Literaria “Onelio Jorge Cardoso”. Tiene
publicado el libro de cuentos Acd, en la
orilla del mundo, Ediciones Extramuros,
2004. Aparece antologado en el libro Vida
laboral y otros minicuentos, editorial Caja
China, 2006. Premio Ernest Hemingway,
2000. Beca de Creacion El Caballo de

Coral, 2000. Premio Nacional del Conse-
jo de Casas de Cultura en El Dinosaurio,
2005. Mencion en el Luis Rogelio Nogue-
ras, 2008. Ha colaborado con las revistas
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Ginés Mulero Caparros
Espana

La clausula

aron al amanecer, Jonds vaticind la derrota, pues el pescador asume que cada
dia se libra una batalla contra el destino. Habia visto volar un pdjaro negro muy
cerca de la nao.

—Hoy volveremos a la playa sin botin— dijo.

Los demds lo miraron asombrados y estremecidos. Se habian acostumbrado
arespetar las palabras de ese viejo capitan.

Se adentraron varias millas en la mar serena. Cada uno contempld la sereni-
dad de la mar con diferente asombro, pero con la misma resignacion. Llegé la
tarde y los peces no picaron.

Ya se disponian a realizar la retirada cuando Jonds les advirtié de la presencia
del pdjaro negro que flotaba en la estela de espuma que iba dejando atrds la
barca.

—Nos ha seguido todo el tiempo— dijo Jonds. —Es una mala sefial para los
tres. Sobrevold la barca y se dejo caer sobre el agua dispersando los cardtime-
nes— prosiguié pausadamente consternado.

Como siempre, sus comparieros lo escucharon en silencio y emprendieron
su marcha de regreso.

En la playa recogieron sus jarcias, las echaron los tres en sendas tulas y cami-
naron en direcciones diferentes, como entes, sonambulos. La barca, mientras
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tanto, se fue llenando de pajaros negros, vagando a la deriva hasta hundirse
completamente entre el oleaje verdeazulado de una mar que empezaba a en-

cresparse.

Ginés Mulero Caparos. Esparia
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Lola B. Gallardo
Espana

Anasuena
€ON Cronopios
y laberintos

Ago a Ana, Ana ama a Cortazar y con eso tenemos que vivir, desoladora-
ente yo y encantada ella y cuando digo encantada no me refiero sélo
al hecho de estar feliz por amar a un escritor muerto, que Ana lo estd, sino a
que Ana, mi amada Ana sufre una suerte de encantamiento que hace que la
realidad sea siempre otra, distinta y aparente, equivoca y juguetona cuando
ella la ve. Cuando la ve con los ojos de Cortazar, dice ella y se queda tan ancha
acrecentando mis dudas de hombre corriente y blinddndose en un mundo de
claves misteriosas, relojes y cronopios que entiende a la perfeccion y que a mi
me dejan a las puertas, en la calle sin poder acceder a una casa tomada quien
sabe por qué.

Ana alimenta el engafio con un enigmdtico: “quizd no todo sea asi. Igual nada
es lo que parece”. Y sigue su vida sin desvelarme el misterio de como puede
ser que las cosas no sean lo que parecen y es que, en presencia de Ana, las
cosas se trastocan y se transforman en otras diferentes. Solo con su sonrisa de
dejar en suspenso lo que pueda ocurrir, Ana consigue que la crea aunque no la
comprendo, asi que, plantada en el pasillo abre la puerta del bafio y me dice:
“mira”. Entonces me confiesa que ve que la cortina de plastico de la bafiera
se agita hasta embravecerse como un océano que amenazase con devorar las
baldosas, el inodoro y hasta el toallero térmico de Ikea. Cuando cierra la puerta
del bafo sigue amando a Cortazar mientras, ingrdvida cruza el pasillo y yo la
veo desaparecer.

SiAnavaala compray se para en el puesto del pescado, las patas de pulpo se
arremolinan como las barbas de Neptuno y las lubinas son sirenas de piscina



de enero, con su melena chorreando y unas tetas redondas y sabrosas tapadas
por conchas de mar. No se que tiene con el mar y los hombres mordidos por
peces, pero Ana no compra mucho pescado y yo supongo que lo hace porque
no quiere comerse a la familia. Después de sonary para no levantar sospechas
sigue mirando el puesto, acudtica y distante, como si en apariencia fuese una
mujer normal.

Si esa misma tarde mi amada Ana se pone delante de la carnicerfa, el carnice-
ro la mira con cara de cordero degollado, como no puede ser de otra manera
y mi Ana sonrie, se le arquean las cejas y cuando abre el monedero para pagar
la compra lo interroga sensual y generosa: “sno me dards gato por pollo? Mira
que las cosas no son lo que parecen”. Entonces creo que quizd ama a Cortazar
por sus mentiras de fabulador, por sus juegos laberinticos del 28 al 52 y la Maga
por medio. Quizd. Quizd ama también la muerte de Rocamadour. Lo cierto es
que yo la sigo aunque no me ama y quiero creer que el carnicero le da pollo
por pollo como un hombre vulgar porque no soportarfa que amase también
sus enganos. A fin de cuentas €l no es Cortazar.

Cuando vamos en el autobus camino de casa, Ana mira las barras metalicas
atornilladas al techo y las manos que cuelgan para aferrarse a algo que les evite
caer, Le gustan las manos izquierdas porque mi Ana es zurda y para escribir se
dobla sobre si misma y se enrosca como un ovillo de lana en un cesto y yo la
veo de lejos, como siempre. Me parece una escolar con su falda de tablas, sus
piernas interminables y me gustaria que se parase un rato, €se rato en que no
fantasea y no ama a Cortazar y comer es solo comer y agarrarse en el autobus
sOlo evita la desgracia de caerse. Pero mi Ana no puede 0 no sabe o no quiere
dejar de inventar y las manos de unos ya son otras en las manos de otros que
no las reconocen y se encuentran de repente con una mano extrana que les
desvela los secretos del sexo, de tocar el piano a una mano o de ser una mano
adoptiva.

Al bajarnos en la parada me acusa de ser encantador pero aburrido. Lo hace
siempre con su risa de inventora de hordscopos y destinos, invitindome a su
juego. Acelerando el paso se adelanta y me recrimina que no vea que las cosas
no son lo que parecen. Yo la sigo hasta el portal y laamo mds porque es verdad
que las manos de uno podrian ser de otro; yo estoy en sus manos y he perdido
las mias enredadas en su pelo de hacerse y deshacerse la coleta.

Después, sin hablar; subimos los cuatro pisos a pie para que salgan a nuestro



encuentro las aventuras y cuando llega la hora de la cena ponemos el mantel,
uno de flores que nos trajo su madre de Lisboa. Son orquideas; yo le digo
que son hortensias por hacerla rabiar porque para ella Hortensia es sélo un
nombre cargado de promesas pero Ana, mi Ana no se enfada. En su mundo de
juego y fantasia no se enfada.

Distraida, pinta caras con el tenedor en el mantel de flores y escribe palabras
sonoras mientras cena, escribe amor, despedida, ballenas y grafitti y cuando
yo le digo: “ya sé¢ que no me amas” y espero ilusionado a que responda: “No
digas eso, pendejo; ya sabes que las cosas no son lo que parecen”, Ana se calla
y sigue dibujando. A veces se detiene y me mira con tristeza. Entonces hay un
silencio real, de rato en que comer es comer y nada mds. Después se levanta y
cruza el pasillo hasta desaparecer para traer el postre. Deja atrds el oleaje de la
cortina del bafio, imagino que en la nevera ve las colas de pescado y supongo
que piensa en la salsa del pollo de manana pero s¢ que cuando vuelva a la
mesa desde la oscuridad yo la amaré con locura y ella regresard del brazo de
Cortazar, inaccesible y magica de nuevo.

Lola B. Gallardo. Espasia
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