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Prólogo

El ejercicio de convocar a este evento y seleccionar los trabajos 
fi nalistas lleva consigo algunas consideraciones que debemos 

compartir con el lector curioso y avisado que se acerque a este li-
bro. 
Uno advierte momentos claves en la ejecución de los diferentes 
trabajos, en su preparación; instantes que muy probablemente van 
desde las expectativas de los concursantes hasta las de los mismos 
jurados. Al fi n son estos quienes han de fallar, luego de leer casi sin 
tregua, los cientos de trabajos que llegan a sus manos.
Una primera mirada, lo más juiciosa posible, indica que muchas 
obras, dada su desigual calidad, han sido enviadas simplemente para 
concursar. No había otra alternativa y los autores se dijeron: “vamos 
a ver qué pasa”. Aquí la certeza de enviar trabajos larga y sensata-
mente elaborados no existe. Y, entonces, hay que preguntarse: ¿a qué 
hora escribieron? ¿Qué leyeron? ¿Cuál ha sido su formación como 
lectores?
Preguntas que han de ser formuladas a cada persona que se sienta a 
escribir, a todo aquel que decide en algún momento de su vida ser 
escritor. Quiere decir, en otros términos, que se trata de un asunto 
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serio. Y los concursos, aunque a veces se crea lo contrario, se con-
vocan para gente que escribe y no para aquellos que desean ganar 
un concurso. Se trata de ponerse a prueba con otros y ante otros, de 
mostrar calidad y trabajo paciente. 
De otra parte, y porque sabemos que el tono de este prólogo es más 
enérgico que laudatorio, tenemos que decir que también hubo traba-
jos que pasaron por la dedicada lectura y relectura de sus autores, que 
las manos de estos se afanaron más de una vez en corregir, tachar, 
suprimir, limpiar, reescribir una escena, un verso, una frase, buscar el 
término justo. Esa tarea, entre muchas otras, hace parte de la vida del 
escritor y es necesario saber que se trata de una faena dura y que los 
niveles de exigencia no deben ser confundidos a la hora de escribir 
con la tolerancia o la autocomplacencia. 
Alguna vez, el escritor uruguayo Juan Carlos Onetti dijo: “escribo 
para mi dulce condenación”. No viene al caso explicar qué quiso 
decir con estas palabras. Lo mejor es leerlo y no hay duda que lle-
garemos al profundo sentido que alienta en ellas. A cada uno de los 
lectores de este libro cabe ahora la responsabilidad de saber si las 
páginas que hallará han sido escritas de esta forma. 

Hasta un próximo evento.

Gabriel Jaime Alzate Ochoa



Poesía
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Poesía

Primer Premio
Adela Guerrero Collazos
Colombia

“Mira que estoy a la puerta y llamo; 
si alguno oye mi voz y me abre la puerta,
entraré a su casa y cenaré con él y él conmigo”
Apocalipsis 3,20

Al inicio de los arreboles
Vibro,
como ola de azul cuando te escucho,
y en estelas de amor
me anuncias tu visita.

A la hora de la vendimia;
en el mantel del alba la cena está servida.
Quiero festejar contigo
cuando a mi puerta llegas
y el aroma de tu silencio, me extasía.
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Porque te amo
Escucha mi canto de viajera,
escrito entre las alas de los abedules,
alabando tu Nombre.
Mientras el mar bordea al arrecife de las nieblas
y el sol dormita en su regazo,
Tu me invitas a entrar en tus arcanos,
refulgiendo de tu voz, mis laberintos;
y en lluvia de gorjeos,
despierto
sedienta de tu cielo.
Sigue surtiendo de tu fuego
mi navío
que estoy pronta a seguirte donde quieras.

Encendiste mi lámpara
Verde prado, tu presencia

Cuando entre espejos de arco iris
desdoblas mis recuerdos,
como la nieve desdobla la ensoñación del agua,
escucho el eco jubiloso de tus pasos,
risa para mi espíritu;
río en que desde el inicio me navegas.
¡Sigue cuidando mi lámpara!
para que entre tus naranjales,
cuando me llames, 
me encuentres 
despierta.

Verde prado, tu presencia.
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Cuando tomas mis alforjas
Desde el color de los geranios,
desde la hondonada de mi ansiedad por Ti,
una bandada de adioses me acompañaron.
Cómo aligerar el paso hacia tu encuentro,
si no llevaba sandalias,
si mi voz se quebraba entre las olas
de este mar de fantasmas que me orilla;
encuentro de lamentos,
por tu ausencia.

¡Cómo llegar a tu morada!
Bastaba que volvieras tus ojos,
recibieras mis alforjas
y a la mano del viento,
ceñida a tu silencio,
despertar en tus brazos
cruzando el infi nito. 

Volverán a fl orecer los versos
Por la rendija de los bosques
va contando una alondra
el misterio de su vuelo.
En su mirada pensativa se extasía tu recuerdo.
Desde esta página
de donde surgen lunas y espigas encantadas
escribo los relatos de la alondra,
anunciante de tu cercanía; 
Desde entonces, colmas de tu amor mis soledades,
de siemprevivas aromas mis inviernos
y en mis lagos fl orecen 
como en blancura de loto
el secreto de tus versos. 
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Rumor de espejos
Antes de este amanecer contigo, me decía
¿Dónde, tu abrazo de Padre
que me retorne al calor de huésped que me ofrece?
¿Dónde, Tú, mi abrigo
mientras no cesas de sembrar la vida,
mientras me amas.
Ahora que gozo tu llegada,
quiero decirte, desde la hondura de mis huesos,
abriste ya la puerta
mientras encendías el fuego
la noche se fue vistiendo de esperanza.
Haz de este encuentro
un rumor de pájaros felices,
de mensajes de brisa por el cosmos,
de fi esta en arreboles de gaviotas para siempre.
Entraste, Señor, sin avisarme
y más allá del tiempo
seguiré ungiendo tus pies de amor y de alabastro.

Tu melodía
Desde tu grandeza de verbo
vienes palabreando entre claros y oscuros
mi nombre
para exorcizar mis laberintos
de las sombras de mi indigencia.
Y yo, mirando otros horizontes,
escuchaba el murmullo de los atardeceres
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Te esperaba, Señor
Como el alcatraz anhela el día,
para embelesarlo con su vuelo,
la luciérnaga a la noche
para obsequiarla de luceros,
así te esperaba desde antes de mi primera lágrima.
Como el pájaro espera la primavera para estrenar su trino,
la hormiga el día de su descanso,
y como el atardecer al sol,
así te esperaba.

Como el mar a la sonrisa de la luna para ser su espejo,
Y las cumbres a los vientos para saludar a las cometas,
O el bebé la leche de su madre
para sentirse amado,
así te avisto desde niña,
cuando sin saberte, me llevaste hasta tu tienda,
y me diste del caudal de tu agua viva.
Así, Maestro, asistes mis anhelos,
hasta el equilibrio fi nal de cada día.

sin poder descifrar tu melodía.
De pronto, sin saberlo, como brisa
despertaste en mí, el ángel de tus signos,
tu lenguaje de poeta,
para seguir respondiendo
con himnos de fl autas y claveles
a tu voz 
de hacedor de mis desvelos.
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Recogiendo horas
Así mi vida
un pequeño tren de ensoñaciones,
que va recogiendo horas,
como surtidores de infancia,
adormecidos.

Cada mañana te encuentro
como el agua encuentra el cauce para llamarse río,
y enciendes de tu ritmo, mi lámpara de musgo,
embriagando de ternuras mis desiertos.
Cuando termine de recogerme en mi fatiga
Sé bien, Tú estarás allí,
me indicarás la senda hacia tu casa,
abrigada en los himnos de tu luz 
descansaré en la paz de tu rebaño,
Padre.

Inmensurable poema
Basta escuchar la alegría del sol cuando amanece,
del mecerse de un árbol columpiándose en el viento 
para saber de Ti;
de tu aliento que lo transforma todo
y todo lo reanima,
desde la primera noticia de la vida.

Cuando te miro, pastor de tu rebaño,
en tu esencia de agua y de hierba impregnadas de arco iris
me elevo 
hasta la cima del universo,
donde las tardes se sosiegan de silencios,
y tu obra se dibuja en plenilunios:
Inmensurable poema el que escribiste.
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Hacedor de la alegría
¿En qué instante me llamaste
murmullo de brisa blanca?
¿En cuál hoja de tus chopos, de riscos o de planicies,
escribiste mi nombre de Adela-Aldea,
en secreto,
para conjurarlo,
para guardarlo de la ventisca
y aromarlo de tus amores?

Al sonido del agua transformaste ésta tu arcilla
en ánfora sagrada,
me colmaste de tu esplendor de melodías
para iniciarme del espíritu de tu palabra
Tú,
hacedor del vuelo de los albatros
y de la inocencia de los soles.

Despertar de los ciruelos
Cuántos caminos inciertos,
cuántas despedidas,
tú, desde el comienzo, vas recogiendo mis cuitas,
hasta posarlas en el manantial de tu alborozo.
Entre tanto, desde la alquimia de los colores,
se va pregonando el despertar de los ciruelos,
regresando siempre a tu eterno instante:
Aquel en que te hiciste verbo
para arroparme,
para saciarme,
para abundarme de lo innombrable.
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Tu canción un lecho
Guardas cada noche mis anhelos
en tu cayado de incienso.
Armonizas de tu gloria mis lagunas
y en magia sagrada
sigues cambiando mis plegarias,
por tus huellas de incansable peregrino.

Por eso, 
cuando al lecho de las estrellas me transportas,
vuelvo a escuchar el cántico de aquella noche,
cuando los cielos se inclinaron 
ante la orfandad de los niños desplazados 
y el cansancio de los padres despojados de sus sueños.
Bienvenida fl orescencia de tu amor
sobre la tierra.

Más allá del regocijo
Desde esta fontana de limoneros
iluminada de amaneceres,
escucho el susurro de tu ternura,
anclado desde el más allá de las entrañas de mi madre,
en el regocijo de las galaxias.
Cuando te vuelvo a implorar de oscuridad urdida,
me llevas hasta el portal de tu morada,
y entre manantiales de girasoles,
tu caricia de Padre,
me descansa.
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Sembrado de universos
Hoy, vuelvo a escuchar el saludo del alba.
Vuelvo a mirar tu obra:
Transparencia detenida en el arco iris.

Ciñes de colores mis entrañas,
enciendes de tus océanos mis océanos,
siembras de tu luz los universos
y resuelves la incógnita fi nal, 
ilimitada
de mi estadía en esta pequeña nota,
del concierto universal
que Tú diriges.

Celebro la vida
Las alboradas vienen de hilvanar luceros. 
Permíteme seguir festejando, la vida.
La vida que hoy se le niega
a los campos, a las ciudades.
La vida, que se inicia con los niños,
que no alcanzan a disfrutar de sus paisajes.
Y el miedo, no encuentra dónde esconderse 
del desarraigo.
Tú lo sabes,
la vida ha rozado el fondo de los arenales.
Abre, nuestros sentidos.
Que el velero del clamor,
ancle en la playa
donde la esperanza
comienza a renacer de espejos.
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Acordes de ruiseñores
Cuando llegaste,
acordes de ruiseñores
envolvieron mis sentidos
y escribieron en mi alma la dulzura de tu rostro.
Un sembrado de mariposas amarillas
se ofreció a entregarme su secreto
de luminarias urdidas de infi nito.
Todas las cosas
retornaron a su primer momento.
Una sensación, como de manta suave,
me fue abrigando
de tus pétalos.
Desaparecieron los recuerdos.
Comencé a vivir intensamente el día,
aquel que saluda con manojos de sol entre sus manos,
y jamás regresa vacío.
Aquel que tú me entregas,
para esparcir la ternura,
como si fuese el último.

En el fl orecer de los almendros
Vuelvo a leerte,
en el fl orecer de los almendros te percibo.
Vuelvo a sentir tu paz
en el resplandor de esta luna de agosto,
para escucharte,
tejes estrellas para mis ilusiones,
en el telar de los amaneceres.
Basta entender el lento desgajarse de una hoja,
como el beso que en susurro
me dice
que me amas.
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Alfarero de horizontes
Arabescos de polvo se levantan por este leve transitar,
mientras el viento va tejiendo tus huellas
de alfarero de existencias,
como si al hilarse las playas,
las voces de los bosques
y tu gozo,
germinaran de tus manos las galaxias:
Perfecta orquestación del universo.

Inicio de las bugambilias
Descubro
en el suspiro del cosmos,
en la ruta de las aves,
en la mirada de un niño pensativo,
tu bondad
en secreto.
La luz de las orquídeas,
en bandadas de cánticos por mi ventana,
me dice de tu hermosura.
Y el bullicio del Niágara
y su reencuentro con los acantilados,
proclama a voz henchida de asombro,
tu presencia.

Siempre allí,
Tú,
en el éxtasis de la unidad perfecta.
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Ofrenda de fuego
Hoy,
Señor,
te entrego
los pasos de las despedidas,
la mirada en silencio de los niños del secuestro,
el dolor que lacera a las mujeres
que dan el último adiós a sus hijos,
a sus esposos.
Te entrego, también, 
el rictus de los hombres
que no vierten lágrimas visibles.
Abrázanos,
que el alma de la miseria humana se atavíe de tu palabra
y este río de sangre que nos llora,
sea, muy pronto,
el valle de leche y miel,
que nos legaste.

Bendice ahora
A los hombres y mujeres que entregan sandalias de amor
a quienes han perdido su senda.
Bendice a quienes ofrendan sus días
para que los hijos de la calle,
bajo un techo se abracen con la noche
y la luz regrese a fl orecer en su silencio.
Bendice a quienes han decidido
compartir su alimento
con los sin-trabajo.
A quienes siguen la ruta de tu hijo
y lo ceden todo,
para que en el planeta
vuelvan a retoñar las risas de los niños.
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Dos postales
Firmo estas postales para el Amado
que en todos los instantes es conmigo:
Para ti, para ti
que me hiciste de un soplo de tu vida
y me enseñaste a entregar mis horas
por la alegría de tus hijos, mis hermanos,
aunque el poniente no deje de escribir regresos.

Buscaba una pradera donde reposar
esta indefi nible sed de ti.
Entre el claroscuro de mi bosque
en el manantial de tu paz ,
de bendiciones me colmaste,
hasta despertarme en el hogar de las orquídeas.

Para ti, Amado estas dos postales.

Festejando tu cercanía
Y no hay acontecer sin ti.
En este caminar hacia lo otro,
los espacios se rinden a tu hálito.
Postro ante Ti,
mi espíritu; Gracias
por las tormentas que oxigenan las cumbres,
gracias por las nieblas que resguardan los ensueños.
En estos balbuceos de hija hacia su padre,
vierto versos, palabras o simplemente pétalos,
en esta página en blanco,
festejando tu cercanía.
Gracias por la resurrección de los días que me donas,
gracias por pasear conmigo.
Me embeleso en tu música de amor 
mientras me llevas de tu mano.
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También te ofrezco
La soledad de los campos,
la prisa de los hombres y las mujeres,
que se alimentan de miedo del amor perdido.
Las preguntas de los niños
que no pueden volver a tejer sus sueños en su río,
ni a desplegar sus alas con las mariposas
y en su inocencia se está escribiendo el desarraigo.
También te ofrezco, 
el hambre de las ciudades,
las manos que se extienden para recibir desdenes,
los años que deambulan
esperando el regreso de un instante de ternura.
Te ofrezco,
las ensoñaciones del cosmos
y esta inmensa posibilidad
de restaurar contigo
el primer paraíso que nos entregaste.

Adela Guerrero Collazos
Colombia
Nació en Riosucio (Caldas - Colombia). Vive en 
Cali hace 31 años. Licenciada en Educación, Es-
pecializada en: Teología y Catequesis, Universidad 
Javeriana, Bogotá; Filosofía, Universidad Santo 
Tomás, Bogotá. Magíster en Educación de Adultos, 
Universidad de San Buenaventura, Cali. Fundadora 
y vicepresidenta de la “Fundación de Poetas Valle-
caucanos”, Santiago de Cali, 1995.
Reconocimientos
“Al inicio de los arreboles”, poema, primer premio 
en el III Concurso Literario Bonaventuriano de Poe-
sía y Cuento 2007. “Desde mi ventana”, gran pre-
mio con edición en el concurso Ediciones Embalaje 

2005. “Viaje a lo invisible” cuento, premio de la 
Organización Internacional Nueva Acrópolis, 1991.
“Ser vallecaucano es”, premio Programa 90 Minu-
tos 1994. “Innominable” y “Cuando a mi puerta 
llegas”, finalistas en el concurso mundial Fernando 
Rielo. España 1977 y 2005.
Libros publicados
“En la mañana de los pájaros”, ediciones Arte 
Color, 1997. “Ceremonial de la luz”, Vídeo 
poema CD, 2001. ”Orilla de tiempo”, ediciones 
Beaumont, 2003. “Desde mi ventana”. Ediciones 
Embalaje, 2005. “Reflejos”, cuentos. Ediciones 
Beaumont, 2006.
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José Zuleta
Colombia

Plegaria
Esta máquina guarda la signatura de mis días, 
que sea perdurable,
que la acoja el aliento que hay 
en las palabras, las contingencias, 
sabe errar, nombrar las cosas.
Es un piano de bolsillo
para componer los días, 
para reponer recuerdos,
para hacer sentidos donde suceden frutas,
para mirar la cadencia del silencio, 
y pintarla cantando. 
Que no se fatigue,
que contenga el sabor y las fragancias,
que aguarde, a que guarde, 
que no se borre de su memoria
lo que fue mi memoria.

Poesía

Segundo Premio
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Restauración 
Nave donde viajan los sueños, 
fuego donde se cocinan los días,
mansa estación, 
amparo de intemperies,
en su luz restaurada 
fl orecen las palabras.
Sus instantes 
suman una centuria. 
Sobre frescas baldosas 
nuevos pasos pasan,
la brisa doméstica en el patio
entretiene la tarde,
están en el hombre 
las pisadas de arroz de la torcaza,
las manos del muchacho 
son de música, 
la voz de Pablo conoce 
los zócalos bermejos
y las blancas alturas encaladas. 
La casa, mansa estación 
de horas serenas,
de olvidos y fulgores, 
de llegadas tardías… 
la razón oscila, 
abraza desvaríos la mañana,
tal vez la lluvia escampará en el patio, 
tal vez el sol riegue las fl ores,
al fondo 
una jaula vacía
el susto de una sombra 
María ríe 
ya.
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Acidulce
Fue durante esa naranja 
casco a casco, 
durante el verde de sus luces,
intermitentes aleteaban sus párpados
mirando, comprendiendo...
fue alrededor de esa tarde,
durante la acidulce naranja.
Arracimadas las palabras no dichas.
La proa del mentón sollozando,
rompiendo corales de colores.
Fue durante esa naranja, 
casco a casco...
cuando por no ser dicha 
se arruinó nuestra dicha.

Canción 
Sonidos de mañana en la cocina,
percusión, vapor... madera...
espuma dorada, azul y terracota;
entre las manos gira el instrumento.
Las aspas del molinete 
dentro de la oquedad de aluminio,
sonidos de aromas iniciales...
El mástil entre las mansas manos
entrechoca la sortija de la alianza 
y nos recuerda que es de amor 
la azulosa cocina esta mañana
con la música y fragante luz del
chocolate.
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Una cerveza en La Habana
La luz era tarde, 
las calles historias,
faldas de algodón 
donde oscilan fl ores
rojas entregadas al viento.
Atletas caminando sin prisa, 
recuerdan las medallas olímpicas.
Por el río Almendares
la barca clandestina
llega con la pesca.
En la mesa del café 
una luz dorada 
llama desde la cerveza, 
el aroma de las tabacaleras
apacigua el alma. 
Despierto: 
veo las fl ores de la falda 
sobre el brazo de la silla, 
no recuerdo su nombre, 
en lejanos países ella sueña. 

Bodegón 
Fondo rojo de tomates maduros,
riegas amarillo maíz tierno, 
espátula cubista de blanco queso campesino.
Dispersas aceitunas rellenas con anchoas, 
punteas pimienta negra de mortero.
Mezclas aceite virgen y vinagre balsámico,
agitas y viertes brillo sobre los colores...
observas...
pizca de sal...
mirar o comer, esa es la cuestión. 
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Lo de la vecina
Sobre el prado de la vecina 
todas las mañanas
aparecen ofrendas de oro,
pieles rojizas, 
la generosidad pausada del frondoso 
anfi trión, dispersa en la noche 
los colores sobre la hierba, 
sólo inclinarse y tomar en la mano 
la paz de la fruta.
Morder su carne amarilla y poseerse...
mañana cuando la vecina 
tome el sol, habrá más dádivas 
redondas sobre el césped. 

Picantes
En los mercados de México,
dispuestos en pirámides,
luz del sabor, cumbre del hambre,
bermeja amistad de los calderos,
fulgor del alimento, asalto vegetal.
Calor, color... 
Prolongado recuerdo de un instante. 
Tinta roja que canta por la sangre. 
Punto y pigmento de las excitaciones,
abraza cuando llega, 
desliza un recuerdo 
en la salida.
Invádeme,
invítame a tu ráfaga. 
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Ajenos
Ante el esplendor de las vitrinas,
los muchachos avanzan…
condenados a la contemplación,
del placer desterrados.
Comprenden desde niños la lógica macabra,
el truculento orden,
bajan de los suburbios a la ciudad espléndida
a mirar, a mirar los magnífi cos sueños,
la majestad de los supermercados,
los deslumbrantes autos,
descapotadas rubias, heladerías,
cervezas de oros líquidos
y coronas de espuma
en la sed de los bares.
Todo es tras los cristales.
Nada brilla más que lo ajeno.
Embriagados por la belleza imposible
de la ciudad y sus tesoros se enajenan:
una fuerza corsaria emerge en la sangre,
dispuestos a morir
deben tener para sentirse,
para ser al fi n sueño.
Entonces atraviesan la línea,
y se dan a la furia de las aves rapaces,
ofrendan sus vidas a la causa fugaz
de unos días felices.
Se inmolan en la rampa de la huida.
O coronan; por unos instantes lucen
rubias recientes, estridencias…
Guardianes de lo ajeno les vigilan.
No importa,
ya han jugado su juego:
la vida por un instante de paraíso
y al fi nal el espléndido fogonazo de la pólvora. 
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Grumete
Aquí, mientras arde la noche
Comprendo: sólo fui
un tripulante más
de tu espléndido cuerpo
que viaja a la deriva.

Marichú
Va,
su cabello azul,
riendo entre campos de té,
infatigable ronda de aromas
con la luz en las manos,
el destino vestido de fragancias.
Del valle a las montañas de Bitaco,
al volante, un jacinto de extrañas voluntades.
Oigo entre el color
su voz, música fi rme.
Acaso están silbando las teteras
que llaman las horas, las detienen
la tarde sea, o la mañana.
Más allá de tu sueño de montañas.
Ahora, como los ojos de la yegua,
puedes ver el camino que transito en tinieblas.
Vapor de la fragancia, en el camino aliento.
Cerraste ya la puerta.
Estás adentro.
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Geometría
Las dos líneas blancas paralelas
sobre el espejo de cristal de roca.
El pequeño cilindro encendido
dibuja espirales azules
en el cenicero hexagonal de bohemia.
El escocés en el vaso cuadrado,
hay música:
tintinean cubos de hielo.
Al fi n, gracias a Dios, todo está en orden.

José Zuleta Ortiz 
Colombia

Director de la Fundación Estanislao Zuleta. Director 
del centro literario “Jueves de Poesía”. Director de 
la revista de poesía Clave.
Obras publicadas
“Las alas del súbdito”, 2002, Gobernación de Cal-
das. “La línea de menta”, 2005, Colección Escala 
de Jacob. “Mirar otro mar”, Colección Cántaro de 
Luz, Hombre Nuevo Editores.

Distinciones
Primer Premio Nacional de Poesía “Carlos Héctor 
Trejos”, Riosucio, Caldas, 2002. Premio Nacional 
de Poesía “Descanse en paz la guerra”, Casa de 
Poesía Silva de Bogotá, 2003. Segundo premio en 
poesía en el III Concurso Literario Bonaventuriano 
de Poesía y Cuento, 2007.
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María del Carmen Expósito
Argentina

Buscar la silla
Buscar la silla

fue buscar la noche
y el arrepentimiento.

Descalza la silla
la fracción de minuto

que hizo estallar
la fl echa y el arco

a un mismo tiempo.

Silla del encuentro
con un silencio

de sillas despojadas,
mientras el 2 x 4

lastima las cutículas
y las uñas desgarran

la esterilla,
que no puede más de ser

silla desde el patio,
plano de la soledad,

tránsito a los abismos.

Bs. As.. 31 / 10/ 2005 

Poesía

Tercer Premio
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Silla
Allí está la silla

Esa silla
La misma

La que conserva
La memoria

 De tu cuerpo
El paso de los días

En los estertores del ocaso.

Esa silla es una ciudad
De luces y neblinas

Asomándose al mundo
Donde descanso el dolor

La soledad
El miedo

El silencio de Dios.

Esa silla noble
En su factura

Fiel desde el perfume de la sombra
Cercana al café

Al caldo despierto
A la tarde de yerba

Al calor despeinado de la siesta

Esa silla
Guarda la melancolía

De tu ausencia
Sin embargo

Trato de consolar su lágrima
Su condición de objeto enamorado.
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Otra silla
Otra silla

La que contuvo
Mi cuerpo desolado

Abanicando ese presente 
Que intentaba ahogarme.

Puente para la fatiga
Que no pudo vencer

Los párpados
Donde se afi ncaron

Los pies de la derrota.

Otra silla
Aquella que guardó

La forma de la especie
El origen del nombre

De las cosas
Las hojas de un cuaderno

Que no murió
Cuando se extinguieron 

Los desiertos.

No una silla
Más

Sólo una silla 
Que vive
Y celebra
Ser eso:

Una silla hasta el adiós.
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Dieciséis Esquicios 
para un Tango en 

el Abasto
Yo sé que por el aire

devienen ciertas sombras
revisan los bolsillos

retratan el ayer
se cantan las baldosas

un tango de otro tiempo
la musa del asalto

come en el basural.

Es posible que nadie
repare en los afi ches
que sólo los otarios
se jueguen a mirar
lean las agonías

en el cristal del iris
se desplomen en lluvia

sin calle ni zaguán.

Profesora en Letras
Publicaciones
- Soledad 
- Me quedo en una hoja
- Memorial del descanso 
Colaboraciones en 
Diario La Prensa (Bs. As.)
Diario El Cronista Comercial (Bs. As.)

Distinciones
3er. premio en poesía en el III Concurso Bonaven-
turiano de Poesía y Cuento, Universidad de San 
Buenaventura (Cali, Colombia) 
1er. premio Día Internacional de la Mujer (Villa Ma-
ría, Córdoba, Argentina) 
1er. premio Letrarte 98 (Tucumán, Argentina) 
1er. premio Feria del Libro (Olavarría, prov. de Bue-
nos Aires, Argentina), entre otros.

María del Carmen Expóxito
Argentina
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Conversación bajo la sombra
Tengo esta ciudad sobre mi cabeza,
un nido trasnochado ejerciendo el misterio de las nubes,
pero alguien sabe que he estado ausente,
sin mirar las calles hasta el fondo,
sacando a ciegas la soledad que no dejaría detenerse,
será mejor no decirlo.

Yo escribí las fábulas del silencio
para que no creyeran
en el sentido de mis palabras,
ellas estaban ansiosas por tenerme
rajando las paredes en medio de la ciudad;
vieron así
que me siento a jugar bajo los árboles
mientras todo ocurre.

2

Préstame la canción y un vuelo,
el hogar vacío y un vuelo
los amigos borrachos y un vuelo;
construiré una ciudad sin cristales

Javier Mederos Zuaznabar
Cuba

Poesía

Mención
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padeciendo en las líneas
que se burlan de su balanceo:
Veré si atravesando la noche
reconciliaremos cierta belleza.

Préstame un vuelo y la canción,
un vuelo y el hogar vacío,
un vuelo y los amigos borrachos,
un vuelo y la ciudad con ramas:
Cerraré el exilio de una antigua ira
hasta volverme el aire en su lance
allí donde la lluvia se enfría
y yo espero otra gota.
Ay, no sólo de sombra vive el hombre.

3

Un árbol puede ser un beso
y crecer con inútil calma,
tan verde como un ajeno transeúnte
o gris como la gente del suburbio,
ellos ante el espejo ponen la espalda
y respiran su voz
entre la ruta de otro borracho;
pero aún así
calculan sus sueños en un trozo de papel.

Dondequiera hay un árbol
con necesidad de que se cobijen
en su sombra.

5

Puedo morder tus hojas
y adormilarme
para conversar con los difuntos
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que alguna vez tendieron trampas
tomados por el susto de raptar el olvido.

Yo viví en esa ciudad -es una historia-
que cuenta de sus hazañas
las mismas mentiras
que se crea el hombre.

6

– No hablaba de ti.
– Escuché dormirse mis ramas.
– Pobre, cómo puedes escuchar el silencio.
– Igual que tú.
– Yo no escucho, sólo sueño.
– También se vive dormido, es una estrategia para amar algo.
– Odio todo lo que se duerme.
– ¿Por qué me cantas, entonces?
– No tengo remedio, también duermo.

Carrusel
Gira.
La gente se contenta con las estaciones
y de vez en cuando un temblor.
Allí están los habitantes,
han dejado sus casas perfumadas en los árboles
y ahora sobre un caballo abren sus piernas.
La música ha sido simple,
reclinan sus bocas y ríen
carcajadas que el aire ha traído 
dormidas a esta ciudad.



40 � Universidad de San Buenaventura Cali

Un niño llora, ha perdido sus monedas,
sabe que podrá crecer si gira. Nadie
le presta un pedazo de arena
para sembrar sus lágrimas. El ojo
puede dislocarse y no ser.

2

¡El carrusel anuncia las miradas!
Madre, no permitas que el ojo me cimbre
con sus secretos, a fi n de cuentas todo se mueve.
Soy lo que inventé independientemente de los giros
si giro hablo, si hablo vivo, si vivo muero,
si muero puedo alcanzar la eternidad de una vuelta
y el mundo se reirá en los caballos
siempre buscando una ruta
para esa gente tejida con el polvo,
imitando un círculo para evocar la tierra.

El tiempo les queda corto a los caballos
que tropiezan con la multitud,
cada vuelta es una feria.
Las carcajadas se unen, allí alguien
teme dejar su olor al desamparo de las aves.

3

Todos los caminos truecan la mirada: baja, sube, danza, gira. 
Te han crecido los senos mientras lloro esperándote y continúas
pensando que las muñecas duermen. Todo fue
invento de los padres para calmar el vuelo de 
la ignorancia. Giras, y
a un solo tiempo se estremecen mis piernas; te han crecido 
los senos y la ciudad contenida te abre los brazos. Debería
crecerte la memoria.
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Estoy aquí abajo. Por fi n compré el ticket, pero subir es
un desafío silencioso que nos asusta.
Muchacha: suelo marearme de un solo beso. Sujétate fuerte a 
la crin de ese caballo, él relincha porque todos los caminos
truecan la mirada y yo me quedo absorto, sé que puedes
cifrar tu nombre con el vértice de los senos y giras, giras,
giras...

Javier Mederos Zuaznabar
Cuba

- Miembro de la Asociación de Jóvenes Escrito-
res Hermanos Saíz (AHS), en la provincia de 
Matanzas, Cuba, desde el año 2001. Miembro 
de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC). 

 Ha publicado los libros “El nardo del viento” 
(Teatro), “Ciudad de árboles dormidos” (Poe-
sía) y “Juego de naipes” (Poesía). Obras suyas 

aparecen en antologías y publicaciones nacio-
nales y extranjeras.

- 1er. Premio de poesía Collegno, Italia, 2000.
- Premio Rilke al Joven Poeta, 2002.
- Premio Nacional de Poesía de Amor Varadero, 

2005.
- Premio Lengua Viva 2006 (Por la obra de toda 

la vida otorgada a un joven hasta 35 años).



42 � Universidad de San Buenaventura Cali

Poesía

Finalista
Orfa Garzón Rayo

Colombia

Nuestro aniversario
Trece años contigo y conmigo… olor a vida,
muchas lunas solitarios,
un montón de soles que nos abrazan,
tú y yo en potencia,
tú y yo en ansiedad,
tú y yo en tránsito de desprendimiento.

Trece años de dolores y lágrimas…textura de realidad,
muchas mañanas con los ojos abiertos
esperando que te agolpes en ellos,
infi nitas horas devorando kilómetros voluminosos 
para alcanzar a rozarnos,
para decidir mirarnos,
para abrazarnos.

Trece años de felicidades… sabor a cielo,
diversos pasos juntos,
infi nitos besos,
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caminarnos hoy, y mañana también…
mediados por nuestros dedos,
con el propósito de verternos mutuamente.

Trece años de sueños,
salpicados de frustración, de gloria, de impotencia…
ofrecer y recoger los brazos,
extender y enmudecer los labios,
gritar y silenciar los ojos,
rasgarse la piel… persistir en los sueños.

Trece años de vida, amor mío,
alimentada con el rocío del trasegar diario,
reconstruída a golpe de miradas,
teniendo los abrazos como estrategias,
a nuestras complicidades como amigas
y al amor como único responsable. 

Tu 1 
Estoy besando tu aroma para envolverme en ti;
me en-redo contigo en una espiral de frases,
en un torbellino de voces, en una columna de silencios,
en un universo de sentidos;
estoy a punto de gritarle al infi nito –otra vez– expresando que 
no te cambio por nada ni por nadie.

Tu me soportas mis días –y no es que no pueda vivir sin ti–,
es que contigo vivo mejor;
tú logras que mi cansancio se redima,
tu eres lo que tu eres y que yo amo,
te siento aquí conmigo, me acompañas, me escuchas, me desnudas,
me abrazas y me dejas libre… ¡vuelvo a ti!
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Que el sol te caliente pero que no te haga daño…
que tu cerebro brille pero no enloquezca
que tus piernas caminen rutas de humanidad… sin dejar de soste-
nerte
que tu voz alimente los oído de los que estén cerca de ti…

Muchos abrazos, muchos besos, muchos roces, muchos apapachos, 
muchas frases, hasta que te vuelva a ver…
… “este montón de carne nunca se saciará de ti”…

Tu 4
Que reviente el placer cuando me acaricias
y se desborde por los perímetros de piel,
dibujas el contorno de mi cuerpo y haces sonar lindas notas,
convulsionan de celos los silencios por no poder gritar que te amo,
las luces cotidianas prefi eren oscurecer cuando no alcanzan a ilumi-
narte,
zozobran en la duda las sábanas por tener tu aroma
se desgrana mi cuerpo y se encaja en ti…
se desgrana tu cuerpo y se encaja en mí…
y una ola bulle
y una ola arrasa… tú y yo amándonos

Tu 5
Tus manos,
comunicación y perímetro vivo,
manos dudosas, manos ávidas de lo cotidiano,
manos tímidas para agredir
manos decididas para sostener.
Son tus manos la muerte de tus límites,
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son tus manos el nacimiento de ti,
autorreferidas,
son tus manos el bálsamo de dolores ajenos
tus manos, en ti, en los otros.

Manos etéreas, manos incipientes
manos frágiles, ausencia de manos…
manos livianas que se extienden mano a mano
para sostener sueños…
aunque en la mitad del futuro se fracturen…
aunque no los vuelvan a soñar
y se nieguen por siempre a la aventura de vivir.

Tus manos sin fi n,
réplicas a veces amadas,
copias a veces odiadas, deformadas,
manos de presencia sin presencia,
manos de presencia obligada, manos que están donde no están,
manos sin voluntad, están donde no quieren estar,
manos encarceladas en ideas
manos petrifi cadas por tus devenires
y los de otros…

Manos perdedoras de caricias
manos de imposibilidades,
manos ausentes de símbolos,
manos, solo manos.

Manos piel, manos sabor, manos negación
manos quietas, quejumbrosas, frágiles,
manos transparentes, turbulentas,
manos marinas, húmedas,
manos hechas de sol,
manos de tamaño humano.

¡¡Amo tus manos!! 
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Tu 6
Tú, bajando a mis brazos,
yo entrando en tus brazos…

Tu besando mis labios,
yo amando tus manos…

Tu, soñando mis senos,
yo soñando tu voz…

Infi nitas tus manos,
infi nitos tus labios,
voz divina que me abraza,
yo, amándote.

Orfa Garzón Rayo
Colombia
Docente universitaria dedicada a indagar en el campo educativo, inicialmente desde la Biología y la Quími-
ca, que fue su pregrado, para posteriormente centrarse en las discusiones pedagógicas y curriculares en la 
formación de maestros, desde sus estudios de Maestría en Educación.
Reconoce que la vida es un camino por hacer y que cada sujeto lo va elaborando desde su propia compren-
sión y sensibilidad para lo que la poesía le ha servido, en unos casos para expresar ausencias, presencias y 
en otros para apostarle a sus ideales.
Actualmente es docente de tiempo completo de la Facultad de Educación de la USB Cali, y es la segunda vez 
que participa en el concurso de cuento y poesía bonaventuriano.
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Ciudad cardinal
Así para la ciudad, tras las noticias fundamentales enunciadas 

con vocablos precisos, seguía un comentario mudo, alzando las manos 
de palma, de dorso o de canto, en movimientos rectos u 

oblicuos, espasmódicos o lentos…
Italo Calvino

Gris al norte.
El concreto se sostiene fi rme de alguna parte del aire
Las calles parecen atónitas porque 
de alguna manera
aprendieron a permanecer en silencio
como las casas, que seguras de sí mismas
se mantienen 
en pulcritud asidua
en blancura pureza

Los árboles apenas parecen asomarse
detrás de la rectitud de los postes
Y los faroles

Mónica Lucía Suárez
Colombia

Poesía

Finalista
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que adornan las aceras
casi vírgenes de pasos.
Junto a las montañas de edifi cios 
se perfi la la modestia de los ventanales.
– Las palomas se fueron a alguna parte
y las pocas que quedan buscan migas 
en los techos
que ilusos creen tocar el cielo
con sus manos parabólicas–
Norte gris
Viento cantera
Cena de asfalto y salón

Cardinal norte
Cardenal

Escaleras eléctricas al infi nito
Caminos rodantes 
en los que no se ven las sombras nocturnas
porque descansan en su morada
y en los aparcaderos.
Nortífero descanso de los sueños de algunos

Norte gris espejo
sabor a transparencia diluida
fl uido que llega a tocar
con manos frías la piel de algún desnudo
Andén que trae de nostalgia
algún muro –impasable–
algún charco –incorregible– 
Gris espejo

Ocre al sur
La cal y el barro abrazan las paredes
Las calles despiertan a la madrugada
para recibir los pasos afanados que cubren
con una multitud de huellas los días.
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Sube y baja de caminos roídos,
prometidos e incumplidos
Todas las voces se encuentran
en las esquinas
Y los ladridos en coro
acompañan las luces apagadas. 
Casas malabaristas
jugando al gato y al latón.

Transversal cero
Ocre sur
Buscador de nuevas tierras
Potrero colonizado
El tiempo afanado persigue las horas
que pasan con los ojos
llenos de cansancio

Cardinal sur
Marginal

Camino que inclina los cuerpos
Carrera contra el viento y el sueño.
- Se escuchan los pasos de los gatos
en la habitación del niño
que sueña con un techo
para que los gatos caminen sobre él-.
El piso apenas se percibe debajo
de las casitas de naipes
Algún río baja
arrastra, lava, baña
Y el agua queda color ocre
Ocre sur

Azul al centro
Los balcones salen a saludar al viento
observando abajo las calles empedradas
que han visto pasar todos los minutos
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vueltos viejos sobre ellas
Armarios que guardan un olor a polillas
Azul centro
Átomo
Alma en pena transeúnte
Tumulto de hedores

Encuentro solitario de caminos
cantando, leyendo, actuando
Gerundio universo
que convoca y evoca
Lluvia de arroz en la plaza
-El hambre pasa enfrente de la puerta
donde los carros blindados tienen techo y comida-

Cardinal centro
Carnaval

Paño y andrajos
Charol y epidermis
Tamal con chocolate
Recuerdos y nacimientos
Las pulgas se convierten en objetos
que terminan rascando las mesas
y los corredores.

Cordón umbilical
Calles con nombres
y sin apellidos
Estatuas que se mueven 
al son del hierro y el estaño

Centro
Azul centro

Gris espejo
Ocre río
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Azul átomo
Ciudad norte ciudad sur ciudad centro
Línea paralela
no abarcadora
Cardinal
Cardenal
Marginal
Carnaval

Ciudad.

Mónica Lucía Suárez Beltrán
Colombia
Es profesional en Estudios Literarios, egresada de 
la Universidad Nacional de Colombia. Bailarina 
profesional y coreógrafa. Ha incursionado en la 
dramaturgia escribiendo textos para la escena tea-
tral. Ha publicado como coinvestigadora el texto 
“Lectoescritura y autonomía” (IDEP, 2000); y como 
autora los textos: “Ritual de poesía y exorcismo 

de demonios nuestros y vuestros” (Universidad 
Nacional, 1997); “Cuadernillo de escritura hacia 
la significación” (FIGSA, 2004). Ha publicado en 
España los poemas “Cinco movimientos y medio en 
el espacio” y “El escribidor” en la revista literaria 
Palabras Diversas, que es editada de forma virtual.



52 � Universidad de San Buenaventura Cali

Secuestrado 
Una mañana o tarde cualquiera te arrancaron de tu vida.
Todo ha oscurecido, tu mundo se esfumó.
Ya no están tu antes y tu siempre.
Obligado a no ser,
respiras, pero eres un cadáver social.

Abrieron un paréntesis violento y angustioso.
El tiempo suspendido, espiral vertiginoso.
Millones de preguntas sin respuesta se agolpan en tu mente.

Amputan tus sueños, mutilan tus proyectos.
Te quitan tus amores.
Se ha tendido un puente al infi nito colgante de tenues hilos 
inciertos.
Tu vida ya no es tuya: tiene precio tu destino.
Te debates en el túnel de una oscura pesadilla.
Si tenías un amor hoy ya no importa

Ana María Unhold
Argentina

Poesía

Finalista
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Concubino de la soledad te desposa la nostalgia.
Y la sombra de la muerte de improviso ya te alcanza.
Eres un hombre sin nombre,
Esperas y desesperas 
Alucinas y enloqueces 
Desde todos los infi ernos 
Los demonios se escaparon.
Provocan calamidades.
Formas de vida del monte
Tiemblan de miedo y espanto.
Lluvia y viento emocionados
Van contando la sentencia
De verdugo inapelable.
Fatiga y angustia.
Rebeldía con causa y sin respuesta.
¡Secuestrado!
Realidad tangible y dolorida.
Perdido en la neblina sin principio ni fi n.
Trágico presente e idéntico futuro
Es la desdicha y la desolación.

Atardece, que no es poco
 
Atardece.
El ala impenetrable de la noche
Se extiende.
Resplandece el ocaso.
Una franja de añil y violeta
se dibuja en el cielo.
Las brillantes mariposas en la altura
titilan.

Apacible y pausado se acerca el reposo;
dulce el crepúsculo.
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En su último vuelo las locas avecillas,
detenidas por las sombras
vibran al aire
sus trinos apresurados.

Siluetas de campanarios
como emergiendo de un sueño.
Tañer lejano de campanas
que despiertan mi memoria
con infi nita tristeza.
Tan tan de los domingos de mi infancia…

Un molino que gira
como gris bailarina.
Y la última alondra
que despide la tarde
en el verde columpio
de un pino.

Atardece, que no es poco.

Tristeza 
 
La tristeza es mala consejera.
Como la bruma fantasmal
Rueda y rueda en etéreos espirales
Desdibujando formas,
Lenta, nos va penetrando.
Es su denso tejido, pegajosa telaraña.
Nos crispa y nos confunde
Su peso paraliza.
Inermes, olvidamos
la luminosa liviandad de la alegría
Y el espontáneo tintineo de la dicha.
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La tristeza es mala compañía…
Sólo espero que se vaya, como vino, 
de repente.

Frío, tibio, caliente 
Extiendo mis manos muy frías
Y te regalo un poema.

Con gotas de lluvia del invierno pasado
Y copos de nieve traídos del Himalaya.
Caen como cuentas de vidrio
los fríos adioses, los mudos desprecios.
Poema tan frío como las húmedas sábanas
de quien duerme solo…

Abro mis manos muy tibias
y te regalo un poema.
Como el primer rayo de sol en la mañana.
Como las crujientes hojas del otoño.
Tibio como el dorado y fragante pan del desayuno
que mi madre con sus manos amorosas me brindaba.
Tibio como rodar de a dos en los trigales maduros,
como morder los duraznos de sol y de miel.
Tibio como los amables recuerdos,
como el primer beso, la primera lágrima,
la dulce nostalgia que anida en el pecho
por las cosas bellas que ya no tendremos.

Abro mis manos calientes
y te doy un poema.

Con el ardor de los amores nuevos,
de las terrazas al sol en los veranos.
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Con el calor y sudor en la pelea.
Como las arenas que te queman y te abrasan.

En fi n, mi poema como el arco iris,
es de todos los colores,
y es frío, tibio o caliente
según lo necesites.

Canción crepuscular
   Seudónimo: Calíope
Casi todo pasó por mis manos.
Estrujé alegrías, iluminé quebrantos.
Amasé fortunas y ahuyenté penurias.
No hubo sendero que no recorriera.
Beduino insaciable
cientos de soles abrasaron mi hollejo
en viñas y ríos y mares.

Enhiestos huracanes
tradujeron mis mechones en vitales torbellinos.
El agua melifl ua con miles de gotas perforó mi cara.
Dejó al descubierto mi alma agostada.

Anduve hacia el norte sin rumbo preciso.
Rodé hacia el sur, peñasco aturdido.
Mudos paisajes llegaban y se iban…
Testigos inciertos
del ir y venir interminable.

Y un día, por cierto amargo
que apenas evoco
algunas visiones se hicieron confusas.
El viento de otoño arrastraba
en loca carrera ocres bailarinas.
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No pude alcanzarlas.
Y otro día, cruel día
ya no hubo trinos.
Tal vez sí existieron, no pude escucharlos.

Confundo y olvido. ¿O es a la inversa?
En este extravío ¿para qué estar vivo?
Voy camino al no ser.

Los ríos de lágrimas que otrora vertiera,
perdieron su cauce y su fosco motivo.
El áspero invierno marchitó los tibios humedales
de mi pubis desierto.

Detengo mi marcha
y vuelvo a mi casa, sólida guarida
a esperar la muerte.

Ana María Unhold
Argentina

Nació en Bella Vista, Provincia de Buenos Aires, 
República Argentina. Es maestra normal nacional 
y profesora en Ciencias Naturales. Desde 1994 es 
directora de una escuela de nivel medio en Neu-
quén, Patagonia, Argentina. Ha sido funcionaria de 
Educación en varias oportunidades. Es escultora y 
pintora, realizando estudios y exposiciones en Ar-
gentina, Paraguay y Colombia. Han sido sus maes-
tros Guillermo Auer, Luis Merino, Marité Zaldívar, 
Elva Elisetche y A. Bolaño Mazzilli. Es miembro del 

taller de escritores “Gabriel García Márquez”, de la 
Universidad Autónoma de Colombia, dedicándose a 
escribir prosa y poesía. En el 2006, publicó su libro 
de relatos costumbristas:”Los límites del paraíso”; 
En mayo del 2007 participó con su crónica en “Pala-
bra capital, Bogotá develada”, editado por Random 
House Mondadori. En breve, Uniediciones publicará 
su libro de cuentos: ”De amores, odios y otras bella-
querías”. Ha obtenido menciones y ha sido finalista 
en concursos en Argentina y Colombia.
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John Alex Castillo Valencia
Colombia

“Amor tajado” 

Un mes después de haber descuartizado a su esposo, Beatriz 
se encontraba en una agencia de viajes escogiendo un sitio 

para pasar unas largas vacaciones. Los trozos de su ex compañero 
habían sido cuidadosamente separados, desollados y congelados du-
rante tres días en el refrigerador de Germán, un amigo suyo que de-
dicaba medio tiempo de su día a administrar una carnicería. Gracias 
a él Beatriz logró deshacerse del cadáver y algunos consumidores 
conocieron las propiedades nutritivas de la carne humana. Sandra, 
la vendedora de la agencia que atendía a Beatriz, le encantaba ima-
ginarse así como ella: libre, exitosa y dispuesta a conocer el mundo. 
Beatriz cerró el catálogo de golpe, nada de lo que en él había lograba 
conquistarla. Sandra coló en sus oídos una serie de frases motivado-
ras que había aprendido recientemente durante el seminario “Fideli-
zación de clientes y mercadeo emocional”. 

El abogado Humberto García, amigo común de Beatriz y del 
difunto desmembrado, había librado un meticuloso y corrupto pro-
ceso de cobro del seguro de vida y con los jugosos honorarios obte-
nidos por su trabajo logró hacerse a un lujoso automóvil deportivo. 
En la agencia, Beatriz descubrió en una cesta un número de la revista 
preferida de su interfecto consorte. Le atrajo poderosamente el título 
en la portada: “La búsqueda de otras tierras” y en el lomo: “Diciem-
bre de 2004”. Se congeló por un momento, fue en esa fecha que 
contrajo matrimonio. 

Cuento

Primer Premio
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Carmen, una de las clientas de la carnicería, visitaba al médico 
por tercera vez, las erupciones no cesaban de aparecer en su piel 
desde aquel deleitable “asado de cumpleaños” que ella misma se or-
ganizó. Beatriz quiso jugar un poco con el destino y abrió la revista 
en la página 32, como su edad, el sugestivo título “El milagro es 
este” la cautivó, así que se lanzó a la lectura de la crónica escrita por 
un tal Kennedy Warne.

La tía Magnolia, de 63 años, única familiar viva del difunto, dis-
frutaba de un delicioso postre en su casa. 120 millones de pesos en 
su cuenta bancaria y un bocado de pastel de manzana mantenían su 
boca cerrada y el espíritu hedónicamente dispuesto. En el tercer pá-
rrafo del artículo Beatriz descubrió que una pareja, conformada por 
el señor Bestelink y su esposa Barney, organizaban safaris a caballo 
por el delta del Okavango, un río africano que entre los meses de 
julio y agosto crecía gracias a las lluvias, inundando grandes porcio-
nes de la llanura que meses antes era castigada por el sol. Germán, 
el carnicero, había logrado darle empleo a tres familiares suyos en 
el taller de réplicas precolombinas que administraba en su otro me-
dio tiempo. Ahora empezaba a considerar la posibilidad de exportar 
sus productos con un contenido altamente valorado en el exterior. 
Beatriz no había terminado de leer la primera página de la crónica 
cuando una oleada de emociones la hizo saltar de la silla; una rápida 
consulta en Internet en la agencia le ayudó a ponerse en contacto 
con el sitio web de la pareja y descubrir que el destino al que debía 
viajar era Botswana. Se imaginaba cabalgando bajo un cielo oscuro y 
cargado de agua para limpiar su conciencia. Abandonó la revista en 
la cesta mientras Sandra, con una mezcla rara entre envidia y deseo 
de comisión, le gestionó los tiquetes al continente africano. Al día 
siguiente, la vendedora pidió cuatro días de permiso que le debían y 
viajó sola a una reserva natural en un arranque de libertad, ahí la pasó 
bien, conoció a un botánico extranjero muy atractivo con quien hizo 
el amor de una manera común. 

Beatriz llega a Botswana emocionada, es recibida amablemente 
e instalada en una de las cabañas que había visto en Internet. A las 
3:00 de la tarde saldría en el primer grupo para la cabalgata. El abo-
gado Humberto maneja orgulloso su automóvil por las calles de la 
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ciudad, se detiene en un semáforo y no puede dejar de ver el efecto 
de la alopecia en su frente. A su lado, desde otro automóvil lujoso, 
una jovencita despampanante le sonríe. Humberto piensa: “A pesar 
de todo, mi vida apenas empieza”. Beatriz no soporta ver la imagen 
de la llanura frente a ella, toma una yegua, le clava las espuelas y sale 
a toda velocidad con rumbo al horizonte cuando apenas son la 1:24 
de la tarde. Avanza con los ojos cerrados, en su mente tan solo se 
pasea una frase: “Tranquila, todo ha salido bien y ahora estás a millas 
de distancia”. Luego de unos minutos, el veloz galope de la yegua y 
el trance de Beatriz son interrumpidos de manera abrupta, ella abre 
sus ojos y se le mezclan las imágenes del cielo cubierto y los pastos 
altos e inundados, gira por el aire en una acrobacia descuadernada, la 
yegua cae al suelo y se parte el cuello; Beatriz se fractura una costilla, 
la cabeza del fémur izquierdo y el brazo derecho, saca la cabeza del 
agua y trata de sentarse, chapotea y mira hacia atrás, descubre a la ye-
gua muerta, a lo lejos está la cabaña lo sufi cientemente retirada como 
para que alguien pueda escuchar sus gritos de dolor. Un cocodrilo 
enorme percibe el chapoteo provocado por Beatriz, su instinto lo 
impulsa a toda velocidad por entre los densos pantanos. 

Una tarde de julio, con el agua hasta el cuello y el cuerpo estro-
peado, Beatriz se lamenta por el hecho de no haber continuado la 
lectura de la crónica de Kennedy Warne; si tan solo hubiera leído una 
página más habría descubierto la frase contundente de un poema 
que dicen a sus hijos, los “Bayeis”, una tribu de la zona: “Yo soy el 
río. Mi superfi cie te da vida. Debajo está la muerte”.

En la cabaña nadie se asoma, es hora de almorzar en África, em-
pieza a llover.

John Alex Castillo Valencia
Colombia
Actor y director de teatro. Ha incursionado con éxito en la dramaturgia y se desempeña actualmente como 
docente en la Pontificia Universidad Javeriana de Cali y como actor de la fundación ”Cualesquiera Produc-
ciones”.
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Tiempo del paraíso 

La eternidad estuvo presente por primera vez en su vida 
aquella noche en que la espera lo mantuvo bajo las cobijas 

partiéndole el sueño en pedacitos. No quería que la madrugada lo 
sorprendiera dormido; mantuvo listo el gran salto que lo arrancó de 
la cama y lo dejó indefenso ante el chorro del baño. Esa vez no ne-
cesitó el ritual preparatorio, no tuvo la precaución de correr despacio 
la cortina de plástico, entrando primero un pie y luego el otro. Esa 
vez, sin pensarlo, evadió toda la parafernalia para acomodarse bajo la 
serpiente helada de agua que sintió como un abrazo y nada más. 

Apenas estaba clareando cuando ya se había vestido y amarrado 
los zapatos, el plan estaba saliendo como lo había imaginado. Se des-
pidió de su mamá con un beso en la mejilla y se aseguró de que su 
padre lo acompañara hasta la carretera para despacharlo en la chiva. 
Estaba tan concentrado en el rugido de ese vehículo fantástico que 
no sintió cuando su papá lo tomó por la cintura y lo alzó hasta la ta-
bla de atrás; Sólo cuando oyó el pito de la chiva anunciando la parada 
se espabiló, se bajó y corrió a esconderse para tapar su vergüenza de 
siempre, le resonaba en la cabeza la advertencia de su madre –“no 
te vas a orinar en los pantalones”–. Nadie lo vió cuando se metió 
al sanitario, nadie se enteró de su pesquisa. Furia y alegría se mez-
claban lentamente; descubrió el calzoncillo seco, no había mancha 
de orines en la tela del pantalón, no había olor que lo delatara. Esa 
mañana, ninguno de la familia se enteró porque estaba doblemente 
feliz. Todo estaba dado, serían las mejores vacaciones de su vida. El 
clima cambiaba y el rumor del río daba la sensación de estar siempre 
en descanso.

Julio César Bermúdez Restrepo
Colombia

Cuento

Segundo Premio
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Lo más particular de la forma de vida de sus primos era la au-
sencia de un horario en las rutinas; parecía una vida sin tareas de la 
escuela, sin obligaciones de alimentar el perro o limpiar los zapatos 
del domingo de toda la familia, como era la costumbre en su casa; de 
todo esto fue espectador, pues el sentimiento de obediencia hacia la 
tía zarca era más fuerte que la rebeldía que imponían sus primos.

Lo más atractivo y conmovedor de aquella estancia ocurría cuan-
do se levantaba; salía sigiloso del cuarto donde dormía amontonado 
con sus primos para encontrarse con la imagen más parecida a su 
idea de cielo. Allí, ante la casa, reposaba cada mañana de junio una 
lluvia desmayada de mangos maduros, rozagantes, frescos, plenos, 
caídos del árbol por el peso de sus azúcares; fragantes, dispuestos sin 
orden por todo el patio como un banquete que el imponente árbol 
ofrecía en homenaje a la visita. 

El primer día era la comilona desmedida sin selección alguna, de-
vorando todos los mangos posibles, era el dulce más dulce de todos. 
Esa comilona terminaba en el rebote de lombrices ya advertido por 
la tía, se volvía de agua como el río y perdía el curso de su tiempo 
encerrado en el baño. Luego, con más cautela, hacía una detenida 
observación de las frutas en busca de las más grandes, las más rojas 
y las más sanas, las que menos se hubieran maltratado en la caída. 

Esos tres días eran la dulzura soñada, los mangos y el río, era el 
tiempo del paraíso. Ya transcurridos sólo faltaba escuchar el silbato 
de la chiva en el puente de abajo para alistarse a la orilla de la ca-
rretera. Abordaba el vehículo con la preocupación única de avisar 
a tiempo el momento de la parada. Era preciso mantenerse de pie 
para no dormirse, así que la media hora del viaje de regreso era lo 
más aburrido del paseo que terminaba cuando se bajaba de la chiva 
y recibía del ayudante el costal con los mangos; suculento botín de la 
temporada que orgulloso compartía con sus hermanos.

Sabía que aquella noche sería diferente, tendría una vez más la 
oportunidad de demostrarle a todos que ya no volvería a nadar en su 
cama como antes. Sabía que aquella noche sería diferente a todas las 
noches anteriores, se lo decía la música nueva de su corazón que latía 
con estruendo suave, de tren milimétrico y seguro.
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En la línea de la memoria

Desde el altillo de su casa se veía la serpentina que partía la 
planicie como un río de tierra. Cada mañana, antes de co-

ger marcha, había un movimiento frenético de los cuatro alistándo-
se a ritmo del reloj para salir, la cuestión casi siempre era ver cual 
encabezaba la fi la del camino, acelerando el paso para aumentar la 
distancia entre los demás como prueba de vitalidad. El que primero 
saliera a la carrilera era el rey del día. El último en salir recibía los 
reproches de la madre, que desde el altillo los vería partir dándoles 
ánimo para apurar el paso. 

El premio fi nal era de honor; estar cerca de los rieles para ver la 
cara de los pasajeros del fantástico vehículo, poder saberse obser-
vados desde las ventanillas y lanzar al aire con fuerza un adiós, por 
eso ninguno quería ser el último, era fundamental tener la primera 
imagen, la información de los ojos propios, de las visiones que cada 
uno había entrevisto en ese paso fugaz de los vagones, esto era muy 
importante para alimentar una discusión que se mantendría hasta el 
portal del colegio. 

La caminata terminaba cuando cada uno se perdía en el grupo de 
sus compañeros e instantáneamente se guardaba el tema del camino 
como un secreto, hasta por la tarde, cuando se volvían a encontrar 
pisando las huellas del tren.

Después de las clases, a eso de las cuatro, el punto de encuentro 
era el andén de la casona. Ese edifi cio raído y pálido que mostraba 
la anemia que consumía al ferrocarril; los acogía como su propia 
estación por unos minutos, a veces horas hasta completar la recua 
cotidiana. El descuido no terminaba de cubrir los bordes decorados 
de los acabados republicanos, las puertas aun fi rmes como barre-
ras imponentes todavía mostraban los adornos de esas réplicas de 
arquitectura colonial. Los corredores llenos de ollas viejas de alu-
minios convertidas en materas acunaban geranios y resucitados mal 
tenidos. 

Ninguno de los hermanos salía de la estación hasta no estar re-
unidos los cuatro, sólo así se reiniciaba la caminata que desde la ma-
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ñana los esperaba como un perro manso. El rey de la mañana iba 
de primero. Cada tarde, al regresar por la carrilera, el encierro de la 
escuela era nada, se evaporaba al dar el paso sobre los travesaños de 
madera, envejecidas espaldas fi rmes que sostienen la viga de metal y 
aguantan serenos el paso de la locomotora. 

Casi siempre andaban en fi la, uno tras el otro por el mismo riel, 
apostando la porción del dulce de ahuyama con leche que muy se-
guro acompañaba la comida; ese postre se volvía el premio más 
anhelado al que más tiempo de equilibrio mantuviera. Eso ocurría 
cuando marchaban en grupo, cuando como buenos compañeros de 
caminata se entretenían inventando juegos; se fi jaban en el mismo 
arrebol naranja en el cielo del atardecer, o se concentraban a ratos en 
describir las fi guras que formaban las desbandadas de garzas blan-
cas, tan abundantes en la época de preparación de las tierras para las 
siembras de soya. 

Otras veces caminaban absortos cada uno cuidando su propio 
silencio y de pronto los atravesaba el rugido veloz del tren; esa al-
garabía de metales, ese pito de locomotora los devolvía a un mismo 
universo, esa imagen sorpresiva los sacaba de la rutina del regreso. 
Esas cajitas metálicas atadas unas a otras era la única ruptura para un 
paisaje de planicie interminable que aún tendrían que conquistar con 
pasos fi rmes para el merecido descanso. 

Esa carrilera los volvía uno. Ese instante compactaba sus latidos 
en una misma melodía; sin saberlo, aquella circunstancia los reen-
contraba como seres provenientes de la misma sangre, retornaba 
su condición de hermanos sin reparo, vestidos del mismo azul de 
colegio, los refrescaba la misma brisa, el mismo aire verde les oxige-
naba la sangre, el mismo techo los acogía para guardarlos del frío, el 
mismo hogar los esperaba con raciones iguales sobre la mesa.

Julio César Bermúdez Restrepo
Colombia

Ingeniero agrónomo, Universidad Nacional. Primer 
premio de poesía II Concurso Bonaventuriano de 
Cuento y Poesía, 2006. Finalista I Concurso de Poe-

sía de Viña del Mar, Chile 2006. Segundo premio 
cuento III Concurso Bonaventuriano de Poesía y 
Cuento, 2007.
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A los hijos se los acepta como vengan

Primero fue el timbre de su voz gangoso y ronco, luego las 
uñas de las manos y los pies creciendo desmesuradamente. 

Me ví obligada a detener los medicamentos formulados por el doc-
tor, no quería que la enfermedad de mi hijo se saliera de mis manos. 
Pero fue demasiado tarde, él ya reptaba por toda la casa y una lengua 
larga, pegajosa en la punta, salía disparada de su boca. Merodeaba 
de día y de noche atrapando insectos, sobre todo cucarachas que 
masticaba con agrado, como antes, cuando era un chico normal y lo 
hacía con las papitas fritas.

Al menos, eso no lo ha olvidado. Primero se embute los insectos 
y cuando los tiene a todos en la boca, cierra los dientes y empieza a 
masticarlos por horas y horas, como si fuera un mamífero rumiante; 
pero no, mi hijo es un batracio, una especie de salamandra gigante y 
fría que cuando se sube a mi cama por las noches, recuerdo que es 
mi hijo, y a los hijos se los acepta como vengan y yo lo abrazo y le 
doy calor con todo mi cuerpo y recibo, a cambio, el frío de su vientre 
gelatinoso.

Julián Enríquez Quintero
Colombia

Cuento

Tercer Premio
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 Ahora, ya lo he aprendido a aceptar, pero no me gusta cuando 
vienen las visitas y abandona su escondite para trepar por las paredes 
y quedarse pegado al cielo raso, lelo, escuchando las conversaciones. 
Si las visitas se enteran de su presencia allá arriba, en el cielo raso, 
peor para ellas, porque una a una se las come sin motivo; si alguna 
corre tratando de buscar la puerta de salida, mi hijo lanza su lengua 
pegajosa y esa pobre cristiana ya no tiene salvación.

 A veces, pienso que yo, algún día, voy a correr la misma suerte. 
A él no le gusta, por ejemplo, que me vaya a trabajar y lo deje tanto 
tiempo solo. Me hace saber su disgusto disparando su lengua contra 
cualquier objeto de la casa, arruinándolo por completo. Entonces 
me pongo brava con él y lo castigo, abriéndole la puerta del sótano 
para que entre. Al cabo de las horas, me apiado de su encierro y le 
abro. Él sale dócil arrimando su cara bobalicona a mis pies descalzos, 
haciéndome cosquillas con su lengua áspera y pegajosa, entonces me 
hace sonreír y nos quedamos hasta tarde viendo la tele.

 

El primer beso

Sucedió en una época de sequía, en el período Paleolítico, cuan-
do no había frutas que comer.

El gran acto
Un actor varado pidió trabajo en una prestigiosa compañía de 

teatro, al ser rechazado y convencido de que no lo contratarían, tocó 
las puertas de un grupo de ciudad modesto pero digno. Dignamente 
también le dieron la espalda. Como le tenía tanta fe a su talento pen-
só que no estaría mal probar en un circo como payaso principal, por 
una o dos temporadas. Después, quizás, las cosas mejorarían.

Al ver los números, el dueño del circo de inmediato lo contrató 
pero no lo puso a la cabeza del grupo de payasos sino entre ellos, lo 
que suponía recibir de cuando en cuando las cachetadas, baldados de 
agua y patadas de los compañeros de función.
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Todo se complicó cuando notaron en el nuevo cierta propen-
sión a la petulancia y el aristocratamiento. Siendo él recién llegado 
no actuaba con humildad y la soberbia lo hacía ver como alguien 
reprochable. “Nosotros lo amoldaremos a lo que necesitamos” con-
vinieron en manifestar los más antiguos. Así que a la ración de ca-
chetadas, baldados de agua y patadas en salva, normal en cualquier 
función circense, añádase una ración adicional de lo mismo o una 
deliberada y mayor intensidad en cada golpe.

Al fi nal de la primera temporada, muy maltratado, el actor le pi-
dió al dueño del circo que le diera la oportunidad como domador ya 
que el que estaba en ese puesto, se había casado con una espectadora 
y cambiado de trabajo. El actor se puso una máscara de severidad 
en la cara y entró a la jaula de los leones convencido de que su his-
trionismo prevalecería sobre las fi eras. Pero al momento de blandir 
el látigo, uno de los leones se quedó mirándolo y se dio cuenta de 
que el fl amante domador estaba temblando. Se lo hizo saber a los 
demás y desde ese instante ya no les importó cuando el actor entraba 
a la jaula y hacía chasquear el látigo. Simplemente no se movían de 
donde estaban echados a sabiendas de que con abrir la boca y emitir 
un leve rugido, el hombre se apaciguaría.

El dueño del circo le dio a escoger entonces entre la calle o el 
grupo de payasos. Con tristeza y resignación el actor volvió donde 
sus antiguos camaradas, quienes lo recibieron con tal descarga de 
golpes que cada función inspiraba más compasión que risa.

Al fi nal de la siguiente temporada, abatido pero no menos insis-
tente, volvió donde el dueño del circo y esta vez le solicitó el puesto 
del mago. El anterior era tan bueno que decidió imprimir tarjetas por 
su cuenta y empezar a presentarse en fi estas infantiles.

 --A ver, quiero ver tus actos –le dijo el hombre del sombrero.

En verdad, la manera como el nuevo mago llevaba a cabo las 
desapariciones, adivinaba cartas y hacía aparecer conejos, lo con-
vencieron de que había encontrado a la persona indicada. De todos 
modos, se convirtió en el principal espectador de los actos del mago, 
convencido de que al menor fallo lo degradaría a payaso.
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También desde primera fi la, entre burlas y bostezos, los cama-
radas deseaban verlo trastabillar y se relamían con sólo pensar con 
volver a tenerlo entre ellos. Los leones, a lo lejos, emitían rugidos de 
desagrado porque les parecía un tipo pusilánime y acobardado.

El nuevo mago empezó su acto e inundó de palomas blancas los 
rojos cielos del circo. Al momento, dio un aplauso y cada paloma se 
posó serena en las manos de cada niño. Los asistentes aplaudían a 
más no poder. Los únicos realmente incrédulos eran el dueño del 
circo y los payasos y, bueno los leones, que parecían despertar de su 
letargo viendo tanta comida revolotear por todas partes.

El acto principal resultó inolvidable, un gran acto, incluso para 
sus malquerientes. El tambor mayor lo anunció con la fuerza que se 
anuncia lo irrepetible, lo increíble y lo inaudito. Hizo el mago que las 
luces se apagaran, aguardó a que un manto de suspenso cobijara a 
todos por igual y un silencio singular y apoteósico, como el que pre-
cede a los grandes milagros, se apoderara de los asistentes.

En ese momento, a baja voz, el mago murmuró unas palabras 
en una lengua antigua, semejantes a un conjuro y después, haciendo 
acopio de todas sus fuerzas, gritó la palabra “conversión”, que fue 
como un mandato que nadie dejó de escuchar. Cuando las luces al 
fi n se encendieron: los trajes fl oridos de las damas los llevaban los 
señores y ellas vestían fl ojísimas camisas y pantalones. Todos estaban 
asombrados y esbozaban una extraña sonrisa que entre el nerviosis-
mo y la histeria no sabía cómo defi nirse. El circo se convirtió en el 
más frecuentado del continente y el mago en el más querido de la 
tierra.

Julián Enríquez Quintero
Colombia
Deportista consagrado, amante de la literatura. Autor inédito. Tercer premio cuento III Concurso Bonaventu-
riano de Poesía y Cuento, 2007.
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Oscar Montero De Blas
España

Carta a una nube

Siempre tuve la sensación de dormir con una nube a mi lado, 
o al menos desde que empezamos a compartir aquel colchón 

de muelles y sábanas de saldo. Sí, lo digo por ti. Deben ser esas cosas 
que uno piensa y siente, pero que nunca salen del estado de las sen-
saciones y son analizadas o comentadas. Te envolvías en el edredón 
que nos trajo tu hermana de no sé dónde y allí pasabas las largas 
noches de invierno. Del único invierno en común. Cuando dormía 
mal o me sentía, no sé, triste o desanimado, intentaba acercarme a 
ti, pero era inútil. Enseguida topaba con aquel cuerpo blando de 
plumas y suaves costuras que me rechazaban dulcemente. A veces 
me preguntaba si realmente estabas ahí dentro, con tu calor y tus 
formas, o si pasaba la noche con una nube que se desplazaba por 
mi cama, esquivándome. De vez en cuando un suspiro, de lo más 
profundo del sueño, me indicaba de qué estaba hecha aquella nube. 
Por lo demás, nada que objetar a nuestra relación.

Un día decidieron no renovarme el contrato de trabajo. Ya se 
sabe las miserias que reparten las empresas de trabajo temporal, en 
nombre de la fl exibilidad del mercado y muchas cosas más. Por un 
lado me suponía un alivio dejar aquel sucio almacén. No tener que 
soportar más los alaridos de Mendoza, sus órdenes absurdas con el 
único propósito de mostrar su autoridad. Una autoridad de la que 
posiblemente en su casa carecía. Pero seguro que él no dormía con 
una nube. Ni ninguno de mis compañeros de penurias y madrugo-
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nes. Eso hacía todo mucho más complicado. No lo sé, nunca me 
atreví a comentarlo. Aquella noche no dormí bien. Pasada la euforia 
de sentirme libre de aquella esclavitud mal pagada, vinieron los mie-
dos. En el silencio de la noche, el insomnio es un arma terrible. En 
él me visitaron ideas y recuerdos que yo creía abandonados. Intenté 
abrazarte pero, como de costumbre, aquella nube que fl otaba por la 
cama me rechazó. Me sentí triste y deambulé por la noche y por mi 
parcela de lecho hasta caer dormido, muy cerca del amanecer.

Hoy te escribo esta carta para decirte que añoro aquella nube, y 
todo lo que hubo mientras existió en mi pequeño universo. Desde 
que te has ido, la cama se me hace enorme, como un inmenso cielo 
despejado. A veces, envuelvo la almohada con el edredón y lo pongo 
a mi lado, como si fuese esa nube que echo de menos. Pero la que así 
fabrico es fofa e inerte, no se mueve, no me rechaza. 

No tiene alma. Alma de nube de cama.

Oscar Montero De Blas
España
Ingeniero industrial, egresado de la Escuela Téc-
nica Superior de Ingenieros Industriales (ETSII), 
de Madrid, Universidad Politécnica. Actualmente 
estudia Filosofía en la UNED, Universidad Nacio-
nal de Educación a Distancia. Primer premio del XI 
concurso de cuentos y narraciones breves Ciudad de 
Dos Hermanas, Sevilla, 1997. Segundo premio del 
XX concurso literario Molino de Viento de la Bella 
Quiteria (modalidad relato breve), Albacete, 1997.
Premio V concurso de novela corta Castillo-Puche, 
Yecla, (Murcia), 1998. Premio de cuento para 
adultos Ciudad de La Laguna, La Laguna (Tenerife), 
2001. Segundo premio del IV certamen literario 
Villa de Mendavia, (Navarra), 2003. Seleccionado 

un cuento en la IV edición del concurso de relatos y 
poesía Voces del Chamamé (2000) y otro cuento en 
el I premio de novela y cuento San Miguel (1998).
Publicaciones
Libro de relatos y poesía “Mientras llega la paz”, 
Pamplona, 1995; libro de relatos “Bajo los adoqui-
nes”, Madrid, 1997; Fanzine etcétera, abril 1994, 
Zaragoza; novela corta “El farero de Sheringham”, 
enero 1999, Yecla (Murcia), publicada con motivo 
del V Premio de Novela Corta Castillo-Puche; novela 
corta “Testamento anónimo”, enero 2003, La La-
guna (Tenerife), publicada con motivo del premio 
de cuentos para adultos Ciudad de la Laguna.
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No es puro cuento
Inicio
Esta es la obra de una completa “Des-generada” (andrógina litera-
ria cuyas palabras llenan libros en una dudosa categoría, sin género 
identifi cable). El cuento es que jamás clasifi ca como nada, es el caso 
diferente que a veces gusta y otras tantas asusta… su prosa no tiene 
licencia, nunca será tan romántica o furiosa como para pertenecer 
a la poesía, ni tan estructurada y consecuente como para completar 
un cuento…

La convencí para que saliera de su oscuro agujero, para que permita 
que sus palabras se inyecten delicadamente en ojos ajenos, para que 
pruebe un poco lo verdaderamente tangible…

Inicio de un día; rutina involuntaria
Cierras los ojos para que ellos no te vean y te quedas muy quieto llo-
rando para adentro… ahora odias la soledad, las horas y el espacio, 

Karen Bodensiek
=
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pero, sobretodo, odias la incertidumbre del complejo mañana que ya 
nos acecha… Te callas para no oír nada, los sonidos te distraen del 
propósito y cada golpe es una llamada a la nada, al precipicio…Tu 
corazón late tan fuerte que todo tu cuerpo se agita, ahora todos tus 
músculos se estremecen en un extraño baile (de seguro occiden-
tal)… 

El tiempo se detuvo en un principio y quisieras correr pero tus pier-
nas están ancladas al presente y quisieras salirte de tu piel y volar al 
amanecer, a esa hora en la que todos ya saben como será su día y 
tienen sus agendas llenas y sus despertadores ajustados… ¿Cómo 
pueden existir?... es simple: Existir está impreso en cada página, de 
lunes a domingo, incluso festivos…

Yo sigo latiendo a mi ritmo, sin captar correctamente la mecánica de 
esta realidad. ¡Los choques son evidentes!, sismos y tsunamis, hasta 
que un día (y tristemente sucederá), mi universo y el de todos latirá al 
unísono, y seré, ¡hasta que no pueda más!...

Nudos
Muchas veces la existencia es el nudo mayor en medio de pequeños 
nudos por todas partes, con todo y todos, desde adentro hasta afue-
ra, todo se hace un nudo… siempre han habido y habrán… Mien-
tras seamos, preocupados por ser… Mantendremos en el pecho un 
nudo…

El nudo sencillo de lo imperecedero… 
(De lo que muy posiblemente Seremos)

Mi abuela me dijo desde su cama, en la cual ha permanecido por un 
largo tiempo: ¡La vida es una farsa!... pero ¿quién es ella para piso-
tear mis fantasías sobre la vida?... Una mujer de más de 80 años, ha 
tenido hijos, ha trabajado, ha visto morir a muchos, ¡Ha vivido!; yo 
sólo me atreví a decir ¿qué con eso?... saberlo no sirve de nada a no 
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ser que uno sea tan valiente como para morir sin apegos al instante 
de descubrirlo… ella no respondió, miraba al vacío con una tristeza 
absoluta, tal vez su edad no ayudó… ¡Yo sentí más pena!, de no po-
der hacer nada por ella, de verla como un árbol seco con la expresión 
cándida de una niña, con sus labios sumergidos en su mandíbula, 
con esos surcos en la piel, fl agelos de un tiempo abusivo que no 
volverá, su pelo blanco como su nombre y su alma, su presente in-
válido… La vida nos lleva suavemente al fi nal…

Somos inocentemente felices cuando niños; todo es divertido y 
nuevo, increíblemente vitales y hermosos cuando jóvenes, todo es 
apasionado y vibrante, maravillosamente conscientes cuando adul-
tos, todo es nítido y completo, somos básicamente inútiles cuando 
ancianos, todo es gastado y complicado…

Cuando la vida nos ha hecho su dichoso viaje y su experiencia mu-
cho no enseñó y mucho sabemos, somos tan viejos y olvidados que 
nadie nos escucha o por más que lo intentamos no logramos recor-
dar cuál fue la lección… 

El nudo de los remanentes, poesía cada vez…
(De lo que soy y somos)

Labios peludos que son el polvoriento terciopelo de glamoroso te-
lón de escenario pobre que exhibe la ridícula función de tus dientes 
amarillos, ornados por tu brillante y abrigadora encía subnormal que 
ostenta un color carne saludable… que todos hacen coro en la al-
fombra blanca de tu legua enferma que desciende al abismo precedi-
do por una úvula bailarina que se contonea al compás de tus agudas 
risotadas que viajan sin boleto a esas inmensas hojaldres de cartílago 
que sobresalen de tu pequeña cabeza que alberga un cerebro die-
tético, estimulado sólo por lo estético, alimentado desde ese par de 
canicas azules incrustadas con precisión recreando con imponencia 
el conjunto, cerrándose tres veces por segundo, que no ven más allá 
de esa nariz rodadero con textura de fresa madurada a golpes, que 
desfi gura tu rostro con categóricas dimensiones y respira sin pausa, 
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cada día, cada noche… para mantenerse en vida y pernoctar sin ma-
yor pasión ni preocupación sobre la faz de la tierra…

El nudo de poseer el don equivocado… 
(De lo que tengo y tenemos)

Todos celebran tus ocurrencias, mujer invertebrada, que se regocija 
hablando de ella; no existe más contenido que te importe, otros no 
existen… argumento que se gasta, como consecutivamente se des-
vanecen las tintas de tus lapiceros baratos, la retina de tus ojos, tu 
originalidad y pasión por la vida…

¡A ver si en algún momento te callas insensata!, que tus palabras son 
como el Ébola… y el tiempo te pasa por encima y te degustan y te 
digieren en sus ratos libres…

Escribes para bañarte en letras invocadas en vano, para luego leer 
una buena opinión tuya y sentirte grande… cargando ese volumen 
de ego, requieres dimensiones exorbitantes…

Nunca sabrás nada que no te concierna y no se hará lo que no gene-
re benefi cios en tus ciegos ámbitos… tal vez mañana notes que en 
medio de todo no perteneces y así no se conquista a nada ni a nadie; 
pediste el don equivocado, pues escribir es el don de los rechazados 
(Si fueras tanto como te crees, serías popular, conocida, todos ha-
blarían de ti, y no escribirías las cosas, ¡las dirías! A toda hora, como 
ocurren tus pensamientos), los abandonados por la popularidad, los 
solitarios, los raros, los que nadan en contra de la corriente, los que 
simplemente no saben seguirla, pero creen inocentemente poder 
crear una…

Debiste ser más bella, o saber hablar con gracia… para llegar a los 
medios televisivos, para tener dinero, para conocer gente que te ad-
mire y te haga feliz… y hagas felices a todos en tu familia siendo más 
normal y saber cantar y bailar para que las letras de tus sentimientos 
por fi n lleguen a algún lugar…
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Desenlaces
Al exponerse ante todos podemos notar que esta “des-generada” no 
es tan diferente, deben saber que al fi nal las cosas se desenlazan aun-
que pocas veces se trate de algo defi nitivo, así esto no sea un cuento 
propiamente y no se hablará de una novedosa estructura, cada día 
notamos en su pasar que no hay tal novedad, todo se ha hecho y en 
este caso es algo personal, si lo analizan muy bien… como lo es la 
vida, hacer cada historia propia, revelarse es ser diáfano… tomarlo 
todo muy a pecho…
La abuela murió convirtiéndose en un recuerdo de lo que es una 
gran verdad de la vida (Sin fatalismos ni pretensiones), la gente es 
y siempre será tan atractiva para ser descrita como particular (Ahí 
está su belleza)… escribir no es un don equivocado, el equivocado 
es el escritor cuando por preservarse intacto se niega a compartir su 
mundo con los demás (Todos clasifi camos, al menos para participar 
en el concurso)…

Karen Bodensiek
Colombia
Arquitecta recientemente egresada de la Univer-
sidad de San Buenaventura Cali, apasionada por 
todas las artes, en especial la escritura, el dibujo y 

el teatro. Ganadora del primer premio en cuento en 
el II Concurso Bonaventuriano de Poesía y Cuento, 
2006. 
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Gonzalo J. Goicoa de la Serna
(Coco Goicoa)
Argentina

Contestador

...usted se ha comunicado con el consultorio del licenciado Gar-
cía Lapinski. En este momento no lo puedo atender. Por favor, si 
desea solicitar turno oprima uno. Si es paciente y necesita algún tipo 
de apoyo urgente, oprima dos. Si es por otro tipo de consulta, opri-
ma tres...

...usted oprimió dos. Si usted es un paciente neurótico oprima 
uno. Si es neurótico fóbico, oprima dos. Si es perverso, oprima tres. 
Si sólo atraviesa una crisis depresiva, oprima cuatro. Si oprime cinco 
volverá al menú anterior...

...usted oprimió cuatrocientos cuarenta y cuatro. O sea, tres veces 
cuatro. No hay duda de que usted es María. Si lo suyo es una simple 
consulta, espere a la próxima sesión. Si está a punto de suicidarse, 
oprima uno. Si oprime dos, volverá al menú anterior...

...María: usted oprimió uno. Lo suyo es una decisión estricta-
mente personal que ya hemos tratado en otras sesiones. Sé que está 
de   sesperada y tratando de llamar la atención con su problema de pa-
reja. Mi sugerencia es que espere a la próxima sesión y conversemos. 
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La fruta prohibida

Yo creo... yo creo que el médico tiene la obligación, no digo mo-
ral, pero sí social y cultural, o socio-cultural, de saber que un pomelo 
partido al medio nadie lo va a comer con edulcorante. Todo el mun-
do le pone azúcar por más dieta que tenga que hacer. Porque eso 
es lo lógico. Nadie va a partir un pomelo al medio y le va a poner 
edulcorante... ¡por favor!. Y todos los médicos deben saber que por 
más estricta que sea una dieta, el pomelo se come así, con azúcar. 
Eso es lo lógico. Y ellos debieran prever que un poquito de azúcar 
con un pomelo lo vas a comer sí o sí. Después que ellos mismos se 
ocupen de compensarlo con una pastilla u otra medicina, no sé. ¡Yo 
no conozco a nadie que ponga una sacarina o edulcorante sobre un 
pomelo partido al medio. ¡Qué disparate!

Ellos no son tontos y tienen que saber que siempre fue así. Mira, 
yo creo que hasta los indios comían el pomelo partido así, al medio 
con azúcar. Y estoy seguro que nuestros antepasados lo comían así 
porque he visto a mucha gente mayor hacerlo así. ¿Y qué te hace? 
¡Nada!, si es lo más sano que hay. Mirá, no te quiero mentir pero 
no sé si esa tradición del pomelo partido al medio con azúcar no es 
bíblica. Habría que preguntarle a un sacerdote; pero creo que Jesús 
con los doctores...o no sé en qué pasaje...si te digo te miento. Pero le 
podemos consultar al obispo. Me acuerdo seguro de haberlo visto 
en una de esas películas de romanos o persas, no sé qué eran, que 
comían pomelo partido al medio con azúcar. No te digo que con 
cucharita porque capaz que te miento; y lo partían al medio con la 
espada. ¡No!, estoy mintiendo: eso era con la manzana. Pero seguro 
comían pomelos.

Si está de acuerdo oprima uno. Si no, oprima dos. Oprimiendo tres 
volverá al menú anterior...

...usted oprimió dos. Si desea que le mande fl ores amarillas, opri-
ma uno. Si desea una colorida corona, oprima dos. Si quiere que no le 
envíe fl ores y realice una donación por el valor de hasta tres sesiones, 
oprima tres. Si oprime cuatro, volverá al menú anterior.
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Es más, la hermana de mi abuela me decía que era lo más sano 
del mundo; no sé por qué lo decía, pero la viejita tenía sus noventa 
años y boluda no era. Y todos los días se comía su pomelito partido 
al medio con “azuquita” arriba.

Creo que eso lo sabe cualquier médico. ¿Y si no qué clase de 
médico es? Ellos saben que si comes pomelo partido al medio es 
con azúcar, porque es como una ley; como cuando comes pastas 
siempre es con quesito rayado arriba. Es así. Y si con siete años de 
universidad no sabe eso mejor no ir al médico. Son esas cosas que no 
sé si están en la Biblia, pero todos saben que son como bíblicas.

Gonzalo J. Goicoa de la Serna
(Coco Goicoa) Argentina
Periodista y escritor argentino que goza de mucho reconocimiento en su país y en otras latitudes de ibe-
roamérica. En el 2004 publica el libro de relatos “El imaginador”. En el 2006 recibe tres distinciones en 
microrrelatos.
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Silvia Marzioni
Argentina

La maravilla en el país de Alicia

ELLA tira su cabeza hacia atrás sintiendo cómo el cuerpo se 
estremece en oleaje, espuma salada, agua iodada y cálida, 

fuerza que empuja y arranca, que estrella contra paredones de rocas 
rompiéndose, retrocediendo, para volver a embestir. ELLA, sirena 
sin necesidad de mareas lunares. La blusa abierta un poco más arriba 
de la cintura. Los pechos no asoman. Irrumpen. Se muestran. Se 
exhiben. Se ofrecen. Y ÉL los busca. Elige detenerse en uno, cual-
quiera, al azar, el más cercano. Lo huele, lo humedece. Un gesto casi 
unísono de lengua y boca. Coreografía exacta de sus manos. Una, 
abierta sobre la espalda femenina. La otra, asegurándose esa caracola 
de carne, detenida, aferrada.

ELLA sabe que aún no es tiempo para que ÉL la nombre. Lo 
espera. Paciente. Mientras gotean los relojes y almanaques con toda 
su mirada busca los ojos de ÉL. Y teje lo que antes era sólo una línea 
y ahora es soga, cadena, que se estira y envuelve los cuerpos, los ata, 
los amarra, mientras acaricia y seduce y convence. Ya ÉL aprenderá 
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a nombrarla. Hasta entonces, seguirá reclamándola con un gesto o 
un sonido. A ELLA que es sonido. Y también silencio. ÉL no lo ha 
descubierto aún. Ni lo hará hasta que la ausencia sea presente. No 
ahora. No mañana. La cabeza hacia atrás, los ojos cerrados. Respira 
profundo. Nada alrededor existe. No hay nada porque ELLOS son 
todo. Límite mismo del cosmos. Y el cosmos. Se abarcan y desbor-
dan desde antes de hoy. Y de ese primer ayer de cuerpos tendidos. 
ÉL sobre ella. Despoblados de vestiduras. Sintiendo cómo los la-
tidos acelerados desterraban las palabras. Húmeda la piel y aún ja-
deantes. ELLA lo supo desde antes de ese ayer. Cuando sin saber lo 
presentía.

Y mientras ÉL continúa prendido al pezón alimentándose, ella 
tira la cabeza hacia atrás. Y sonríe. 

Silvia Marzioni
Argentina
Narradora oral, técnico superior en Administración 
de Empresas. Premios obtenidos en géneros cuento 

breve y poesía a nivel provincial y nacional. Partici-
pación en ferias del libro como narradora.



84 � Universidad de San Buenaventura Cali

Ginés Mulero Caparrós
España

El móvil del paraíso 

A mi esposa le gusta que le cuente cuentos. Es por la tarde, el 
sol frío entra inclinado por las persianas: partículas fl otan 

por ese singular y oblicuo paso de cebra. Cuando empiezo a contarle 
el cuento real mi esposa se ha metido en el lavabo, disculpándose, 
y yo desde la habitación he seguido narrándoselo mientras ella iba a 
su avío fi siológico. Le explico, elevando el tono de voz para que el 
cuento atraviese las paredes, que mi amigo Jorge en el café me había 
contado, a su vez, la misma historia que yo le desgranaba ahora. Yo 
sólo le había añadido un fi nal que sí era inventado. Jorge, mi amigo, 
me narraba con una precisión de entomólogo, que era increíble, que 
una patrulla de la guardia urbana londinense había detectado a una 
conductora infringiendo la ley de tráfi co: conducía y hablaba por 
su móvil al mismo tiempo. Como la patrulla no podía moverse de 
la rotonda donde estaba aparcada en doble fi la, han informado de 
la infracción por radio describiendo el vehículo con exactitud. Ni 
cortos ni perezosos, alguien, de arriba, ha mandado perseguir por 
helicóptero tal infamia. La voladora con hélices (de parque de atrac-
ciones) ha tenido una persecución de película hasta conseguir que 
la conductora se detuviera. La persecución había costado al erario 
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público británico la friolera de 14 mil libras esterlinas. Los fl emá-
ticos agentes le dicen a la conductora que la han pillado in fragan-
ti hablando por móvil mientras conducía y que tenía que pagar la 
multa. “¿Qué móvil?”, pregunta la muchacha boquiabierta; “Yo no 
uso móvil. ¡Yo sólo me he comido una MANZANA!”. Los agentes 
registraron el coche a conciencia, lo pusieron ruedas arriba y el móvil 
de la desdicha se había hecho INVISIBLE.

Mi esposa desde el lavabo se quedó sorprendida cuando le expli-
qué la parte inventada por mí: “¡Tenían que haberla multado!”, dije. 
“¿Por qué?”, mi esposa no entendía... Yo le aclaré que: “¡Catorce 
mil libras no es nada, yo hubiera dado mucho más para que no nos 
echaran del paraíso!”. 

Por la noche me metí en Internet. Investigué en los periódicos 
para ver si la historia de mi amigo Jorge era auténtica cien por cien. 
Mi sorpresa fue mayúscula y acentuada, se me cayó el alma a los pies 
cuando por esos azares que da la vida comprobé en la hemeroteca 
digital, que la conductora desapareció delante de los agentes, sin más, 
y que en el carnet de conducir rezaba que se llamaba, también sin 
más, Eva.
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