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Una dedicatoria ficciográfica

Te has ido, abuela, con el último vaho de este ambiente oxigenado; 
pareciera que volaras por última vez sobre nuestras cabezas con la pa-
labra justa y el cuerpo liviano. Tus cosas lo han invadido todo en esta 
casa, aun así te llevas guardadas tantas palabras dichas y calladas, 
imposible volver a tejer sin el cuidado de las puntadas de tu lengua. 

Te vas con la boca llena de flores y, tal vez, el corazón puesto en el 
abismo de los continentes, desde donde llegaron nuestros antepasa-
dos hace ya tanto tiempo. Te fuiste abrazando las pequeñas manos de 
Violeta y la espalda ancha de mi madre. Te fuiste y una parte de noso-
tras contigo. Me dejaste los sueños y esta necesidad de tocar, con la 
punta de los dedos, saberes, prácticas y territorios que no se hicieron 
para nosotras, pero que, aun así, seguiremos buscando. 

Dedico este libro, resultado de la investigación doctoral, a la abuela 
Julia, a mi madre Lucero y a mi hija Violeta, quienes han estado a mi 
lado alimentando la impertinencia de una estirpe pobre que se atre-
vió a levantar los ojos de la tierra para ponerlos en la ilusión de una 
lámpara en el aire. A mi hermano Walter por la infancia juntos. Tam-
bién a mi esposo José, porque ha sabido cuidar de nosotras en este 
tiempo plantado de pérdidas y de nuevos comienzos.
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Este libro es producto de la investigación doctoral 
titulada Paisajes educativos en la planta de produc-

ción: ficciografías de los cuerpos que se fabrican. Ejer-
cita una mirada sobre la relación entre los cuerpos en 
una planta de producción de material educativo (cua-
dernos, libros de texto, manuales, entre otros) ubi-
cada en la ciudad de Medellín. En esta se hacen pre-
sentes algunos problemas desde la perspectiva de la 
formación del sujeto contemporáneo, desbordando 
los cuerpos que se fabrican, para establecer conexio-
nes entre algunas de las prácticas estéticas actuales y 
los procesos educativos en la cotidianidad. Para ello 
se compuso un tríptico de capítulos que si bien están 
enumerados de manera convencional, sugieren aban-
donar la práctica de una lectura lineal, pues invita a 
ser leído en el orden que el lector prefiera.

Tres cuerpos conectados que establecen relacio-
nes y puntos comunes; así, el tríptico de capítulos 
compone el método ficciográfico para la investigación 
en educación como parte de los desafíos anunciados 
por diferentes autores de la filosofía y el arte en la con-
temporaneidad, pues el acercamiento a los cuerpos 
en producción se constituye por sí mismo en un apor-
te metodológico valioso para la investigación. 

El primer capítulo, “Lo problemático de los cuer-
pos en la planta de producción: unas líneas para trazar 
paisajes”, aborda la problemática que nos ha llevado 

a reflexionar sobre los paisajes educativos presentes 
en una planta de producción, explorados a través de 
un recorrido por territorios existenciales. Aquí se es-
tablece un diálogo abierto con los significados y con-
ceptos que generan la problematización y el debate 
en torno a los conocimientos construidos de manera 
hegemónica sobre el cuerpo fabricado. Esto con el 
objetivo de alcanzar un entendimiento educativo del 
cuerpo en una planta de producción.

Producir sentidos como productos y no como 
principios —sin descubrir, restaurar o reemplazar los 
existentes— es una manera de inventar conexiones 
inéditas para abordar los problemas relacionados 
con la educación. En este proceso de exploración, 
tanto en la problemática de investigación como en 
los antecedentes y el horizonte teórico presentes en 
el capítulo, entablo un diálogo con los autores de las 
filosofías de las diferencias como Spinoza, Nietzsche, 
Deleuze, Guattari, Braidotti, entre otros. Les planteo 
preguntas en busca de una palabra nueva y poderosa 
que me permita expresar un conocimiento acerca de 
la forma en que lo educativo circula y se manifiesta 
en cada uno de los actos vitales, a partir de los cuales 
construimos una participación corporal renovada. Es-
tos actos están relacionados con la conceptualización 
contemporánea del cuerpo, refiriéndose, en términos 
de Giorgio Agamben (2006), a la contemporaneidad 

A manera de presentación
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como singular relación con el tiempo propio. Esta re-
lación implica una adhesión al tiempo, pero, al mismo 
tiempo, implica un distanciamiento a través de una 
relación de desfase y anacronismo.

Además, en estas líneas, que en ocasiones se vuelven 
curvas y empinadas, y que a su vez desafían la mirada 
enfocada en las partes individuales, llevándolas hacia 
un mapa de construcción incierto que es el rizoma, se 
presta atención al interés por cuestionar los cuerpos y 
la composición de las vidas particulares de las traba-
jadoras de la planta de producción en conexión con la 
vida de la investigadora. Esto se hace con el objetivo de 
trazar paisajes que se encuentren en los límites de lo 
educativo. A partir de esta dimensión corporal, se des-
pliegan heterotopías de múltiples relaciones.

El segundo capítulo, “Ficciografía: el pliegue del 
método cartográfico”, desarrolla una serie de trazos 
que posibilitan un enfoque metódico llamado “ficcio-
grafía”, el cual constituye un pliegue del método car-
tográfico para la investigación en educación. Este plie-
gue implica la creación e invención de un método: el 
ficciográfico, que incluye la acción de “paisajear”. A lo 
largo de este libro, el paisajear se despliega para com-
poner paisajes que permiten la ficciografía de la vida 
desde las múltiples presencias de los cuerpos. De este 
modo el texto muestra diferentes formas de habitar y 
relacionarnos con un cuerpo en el paisaje industrial, 
convirtiendo la ficciografía en una estética escritural 
en la investigación educativa.

El despliegue del paisaje industrial provoca un 
“volver el cuerpo” hacia la diversidad de los itinerarios 
educativos en los que se deslizan nuestras acciones, 
a la vez que tensiona el lugar exclusivo de la escuela 
como institución educadora. Esta acción indecente de 
dudar, poner en vilo y en abismo lo educativo, abrió 
el terreno para hacer posible la grieta o el intersticio 

de las preguntas por los paisajes vitales de la cotidia-
nidad. Esto implica retornar a una corporalización de 
las teorías pedagógicas en los paisajes existenciales 
que las mujeres en una planta de producción y yo fui-
mos caminando.

Para ello se vuelve interesante el acto de otorgarse 
una manera para hacerse presente. De esta forma se 
bosquejan unas líneas de fuerza que, desde su presen-
cia suave, insinúan algunas acciones implicadas en 
ese transitar por los espacios de una planta de produc-
ción y que entran en conexión con preguntas alrede-
dor de lo educativo en la contemporaneidad: ¿de qué 
manera se compone lo educativo en el acto recíproco 
de compartir la vida?, ¿es posible volver la mirada so-
bre el cuerpo como primer lugar de lo educativo?

Así se desdobla la producción de un método que 
da cuenta del proceder particular de una investigado-
ra mujer, educadora, madre y poeta, que hace presen-
te su cuerpo en una planta de producción y constitu-
ye, entonces, una creación de instancias de actuación 
posibles para forzar el pensamiento hacia otros terri-
torios de lo educativo.  Lo producido es una cuerda de 
múltiples entradas y salidas que se va tejiendo al mar-
gen, en las orillas de una superficie en movimiento y 
que, por lo tanto, contribuyen para la composición de 
unas vidas.

En el tercer capítulo, “Ficciografías corporales: las 
líneas de lo educativo”, lo educativo es un aconteci-
miento que alude al cuerpo, rompe la continuidad de 
la vida e invita a pensar de otras maneras, a resolver de 
formas inesperadas nuestro lugar en el mundo. Irrum-
pe en nosotros lo educativo cuando no podemos estar 
tranquilos ante lo que sucede, cuando somos arroja-
dos a la incertidumbre de tener que inventar nuevas 
preguntas para la formación. En la planta de produc-
ción nos acercamos a lo educativo como aquello que 
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nos permite ocuparnos de lo que no está dicho y cues-
tionar la primacía de lo normatizado por las institucio-
nes para dejar emerger el cuerpo y ponernos en con-
tacto con la superficie del otro, creando una ruptura en 
el tiempo, en nuestro propio tiempo vital, para intentar 
romper su linealidad y regularidad. En este escenario 
irrumpen las ficciografías para crear líneas de conexión 
entre lo cotidiano y lo educativo.

Asimismo, las mujeres en la planta de producción 
nos dispusimos a aprender de las otras un oficio des-
conocido. Nos hicimos cargo de nosotras a través del 
encuentro con un interés inusitado por la realización 
de una tarea o por el propósito vital de construirnos 
un rincón propio, un bienestar, un cuidado. Mientras 
nos convertíamos en maestras entre nosotras, íbamos 
tendiendo hilos-gestos que se enlazaban o rompían 
para permitir otra hechura. Pensar y sentir la vida 
juntas, aunque por instantes de tiempo, nos expuso 
a sentir el dolor de muchas maneras, porque no po-
díamos lidiar con todo, porque la sensibilidad era una 
conquista por constituir en la relación entre los cuer-
pos-máquina. De esta forma, el intento de enseñar a 
otro como un acto de lo educativo se desvanecía en-
tre líneas que se desplegaban en la cotidianidad, apa-

reciendo de repente enseñanzas y aprendizajes múlti-
ples, conectando historias, sensaciones o temáticas, 
rompiendo la linealidad de lo que se espera de la vida 
para dejarnos hallar por unas palabras inesperadas.

En este libro deshilo fragmentos de vida en los que 
ellas beben de mis palabras y yo de las suyas. Los 
aguijones de nuestros ojos se clavan entre los cuer-
pos, conformando una manera de dolor que acoge el 
extrañamiento para, entre ellas y yo, crearnos el mun-
do de lo educativo. En estos instantes corporales se 
despliegan signos heterogéneos de lo educativo, de 
los que damos cuenta en las ficciografías compuestas. 
Líneas ficciográficas que se van quebrando median-
te una producción estética que tiende hilos posibles 
para inventar una red de afecciones corporales para 
trazar maneras de pensar, decir y escribir una investi-
gación en educación.



Capítulo 1.
Lo problémico de los cuerpos 
en la planta de producción: 
unas líneas para trazar 
paisajes



Figura 1. Manos planta. Técnica: collage
Fuente: Lizabeth Orozco Benjumea (2020)
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Entrar y salir, no empezar ni acabar1

El cuerpo, las corporalidades y las maneras de hacer-
nos presentes en la contemporaneidad fueron una 
invitación para fijarnos de forma más atenta en las 
alternativas de producción de lo educativo por fuera 
de la institución escolar, que provisionalmente nos 
hicieron posar el dedo en otros puntos de la carto-
grafía humana y en otros territorios de enunciación 
y de la existencia. Indicios de la dificultad para trazar 
las líneas de este diálogo en el que una transforma-
ción importante ha sido la propia. Los tránsitos de los 
conceptos permitieron advertir la imposibilidad de fi-
jar sentidos y la necesidad de migrar una y otra vez, y 
cuantas veces fuese necesario, hacia la constitución 
de una cuestión educativa en movimiento, desde la 
que el cuerpo como primer territorio pudo plantearle 
otros paisajes de problematización a la educación. 

Desde una desobediencia frente a los trazos lim-
pios y esquemáticos de la continuidad, este libro de 
investigación, derivado de la tesis doctoral Paisajes 
educativos en la planta de producción: ficciografías 
de los cuerpos que se fabrican, presenta unas líneas 
rizomáticas y en exploración que se fueron dibujando 
sobre planos de diferente índole, poniendo en con-
versación, a veces, procesos y saberes de naturaleza 
singular; otras, divergentes y contradictorios. Lo ante-
rior con la intención de encontrar no un “objeto” o sa-
ber, sino una criatura viva tejida con los hilos que este 
paisaje fue proporcionando a medida que lo transité.

1 En la introducción “Rizoma” del libro Mil Mesetas: Capitalismo y esqui-
zofrenia de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2015) aparece la siguiente fra-
se “entrar y salir, no empezar ni acabar” (p. 29).

Paisaje de las voces que habitan las 
preguntas. Fugarse de sí para ser otros en 
líneas de errancia

El hombre es un animal que se despierta, 
sin saber dónde ni para qué. 

(Pessoa, 2015, p. 23)

Figura 2. Máquina impresora. Fotografía intervenida
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Entrar a la investigación doctoral por medio de 
la conversación con algunos escritores implicó unas 
pistas epistemológicas a las que fui prestando aten-
ción para adentrarme en la escritura. Autores como 
Le Breton, Foucault, Deleuze, Pessoa, entre otros, per-
mitieron la filigrana con la que, como la artesana, fui 
construyendo una investigación durante tres años y 
medio de formación doctoral. Conversar, interrogar e 
increpar a los autores se convirtió en una alternativa 
poética de desaparición. Hay múltiples maneras de 
desaparecer cuando estamos sucumbiendo ante el 
abrumador hastío de ser uno y así lo despliega David 
Le Breton (2017) en su texto Desaparecerse de sí. Una 
tentación contemporánea. Pero ¿por qué este texto se 
me hizo a la vez tan cercano y extraño cuando esta in-
dagación pareció devenir siempre en un sospechoso 
movimiento? 

Escribo esto al borde de la última palabra que nun-
ca llega al texto, movimiento que termino por aceptar 
como inmanencia. Debo decir que esta investigación 
me movilizó e invitó a pensar, pues en cuanto más 
creía entender, menos certero era el terreno hacia 
dónde se trazaron sus líneas, las palabras, la experi-
mentación y las preguntas que voy dejando finalmen-
te en la tela infinita de este libro que construyo en 
condición de errancia. 

Entré al texto de Le Breton con la necesidad de 
encontrar resonancias en relación con una investiga-
ción cartográfica a la que interesa la pausa, el acon-
tecimiento de no saber cómo estructurar, modelar, 
actuar; palabras que hoy entran en tensión, o más 
bien, me pusieron en tensión frente al abismo de la 
investigación, pues, como afirma Foucault (1979): “el 
enunciado circula, sirve, se sustrae, permite o impide 
realizar un deseo, es dócil o rebelde a unos intereses, 
entra en el orden de las contiendas y de las luchas, 

se convierte en tema de apropiación o de rivalidad” 
(p. 177). Ese hecho, aparentemente sencillo de reali-
zar un deseo en la investigación, invita a pasar el texto 
por la experiencia de una investigación-movimiento 
que permite reencontrarse con la escritura como esa 
manera que tengo para desaparecer cuando me can-
so de mí. 

Escribir como la acción política de una maestra a 
la que le pasan preguntas por el cuerpo y desde allí 
se entrega a la incertidumbre de una escritura que in-
terpela y permite interpelar; una acción que urge en 
el ámbito educativo. Según Deligny (2015) “escribir es 
trazar, y trazar está al alcance de toda mano, haya o 
no proyecto pensado, y sin que haya intervenido el 
aprender” (p. 38). En mi caso, el asunto del “querer 
escribir” desvanece lo innato mediante las líneas de 
errancia que fui trazando con la sutileza de una araña 
que teje su obra con el cuerpo. 

De esta manera, la investigación doctoral fue al re-
encuentro con el poema de un autor al que recurro 
cada vez que mis propias voces entran en discusión. 
Quizá me atrae esa fractura de la que habla Le Breton 
(2017), la que convida a fragmentarse, a quebrarse, 
“cada uno con su autonomía y su carácter, [en lo que] 
el individuo busca sin saberlo, protegerse, borrar pis-
tas” (p. 69). El autor que permite esta tensión es Fer-
nando Pessoa (2002), quien en su poema Iniciación 
consigue acercar el instante del sueño al aterrador 
momento de una muerte que nunca llega totalmente 
y se encuentra allí con Le Breton, en esa sentenciosa 
acotación: fatigado el cuerpo, agotado el ser, encerra-
do en su cárcel, el sueño tampoco es el escape:
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Iniciación

No duermes bajo los cipreses,
 pues no hay sueño en el mundo.

El cuerpo es la sombra de las vestiduras
que encubren tu ser profundo.

 Viene la noche que es la muerte
 y la sombra acabó sin ser.

 Vais en la noche solo recorte,
 igual a ti sin querer.

 Pero en el vestidor del Asombro
 te quitan los Ángeles la capa:

 continúas sin capa en el hombro, 
con lo escaso que te tapa.

Entonces los Arcángeles del Camino
 te despojan y te dejan desnudo.

 No tienes vestiduras, no tienes nada más:
tienes solo tu cuerpo que eres tú. 

Por fin en la onda caverna
 los dioses te desnudan todavía más.

 Tu cuerpo, cesa, alma externa,
 pero ves que ellos son tus iguales.

 La sombra de tu vestidura
quedó entre nos en la Suerte.

 No estás muerto, entre los cipreses.
 Neófito, no hay muerte.
 (Pessoa, 2002, pp. 77-79)

Me gusta ese Pessoa esquizofrénico, quien teje, a la 
manera en que lo anuncia Deleuze (2014): “[l]o intere-
sante de una persona son las líneas que la componen, 
o las líneas que ella compone, que toma prestadas o 
que crea” (p. 55). Líneas que nos componen, tomamos 
prestadas o creamos con las voces de esos otros que 
nos habitan. La investigación fue una manera de crear 
líneas propias de errancia entre las voces que habitan 
y que hicieron posible ese encuentro con otras voces 
en la planta de producción para mirarnos en los ojos, 
en esos pequeños espejos fragmentados, y crear otras 
cosas con ello.

Una manera de desaparecer es a través de ese diálogo 
entre amigos o la composición de líneas que me van 
tejiendo sin un patrón determinado; forman parte de 
la experimentación que esta investigación trazó con 
líneas sutiles, a veces borrosas, otras fuertes y violen-
tas, las cuales dejaron insinuaciones en las páginas 
que las registraron como movimientos del cuerpo que 
entraron en tensión. 

Frente al río viéndome mover con una 
brizna de aire, el pensamiento…pienso 
que voy leve como el viento, llevando par-
tículas pequeñas de arena, polvillo de una 
estrella que ya se extinguió, y ha sido olvi-
dada en su nombre y en su huella. Hoy a 
mis treinta y ocho años me celebro como 
una pregunta que no quiere responderse, 
que repite el gesto de una náusea incier-
ta; canto a esa niña que abandonó el ár-
bol roto de la infancia y que ahora tiene 
su sombra duplicada, su barca rota es-
perando frente a sí y detrás infinito mar, 
pampa, cielo. (Registro personal, 2018)
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Paisaje de los trazos que van quedando. 
Una maestra en composición que (se) 
formula (en) un problema

¡Cada uno pasa por tantos cuerpos
en su propio cuerpo! 

(Deleuze y Guattari, 2015, p. 42)

Multiplicidades en el espejo: el contexto de 
una conversación

Voz que regresa del espejo: Olvido las expresiones 
exactas para esta investigación, porque de lo vivido 
solo sobrevive entre las raíces quebradas una briz-
na de las voces que me ha otorgado el camino. Si 
la investigación acerca a la experiencia de ser otros  
me invitó al reencuentro con autores de la literatura 
que reconfortan (como Pessoa); si la investigación 
es ese espejo en el que mi hija Violeta y yo nos mira-
mos niñas, maestra una de la otra y la otra de una, los 
mapas de ese adentro y afuera de la escuela que he  
habitado por años, de eso que hay en medio, se vuel-
ven pliegues posibles, y el espejo necesariamente se 
rompe en pedazos para mostrar muchas caras que ha-
blan de la multiplicidad que somos. Si la investigación  
permite verme en esos fragmentos pequeños de la 
maestra que se pregunta por la escuela, de la que se 
pregunta por la membrana porosa que apenas deja 
ver lo que hay afuera, lo que educa y lo que no, lo es-
colar y lo no escolar en el escenario de la cotidianidad, 
en el contexto de una planta de producción, entonces 
la investigación que me interesó y dio posibilidades 
para hilar, costurar y construir, fue la cartográfica2. 

Me interesó esta manera de investigación-interven-
ción que se va haciendo en el proceso, incluso desde 
la incertidumbre de no tener propósito de “hallar” o 
representar algo preexistente. Otro tipo de indagacio-
nes, aun siendo de corte cualitativo, como es el caso 
de la investigación acción-participativa, por ejemplo, 
se acercaba a la cartografía desde algunas de sus es-

2 La investigación cartográfica es una posibilidad para acompañar proce-
sos de producción de conocimiento en relación con la educación, en co-
nexión de redes o rizomas, orientada, como sostienen Deleuze y Guattari 
(2015), “hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no 
reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye” (p. 17).

Figura 3. Violeta y yo. Fotografía intervenida

Violeta y yo observamos el cristal: nunca nos devuel-
ve una imagen repetida. Al otro lado siempre hay 
una desconocida haciendo “algo” que nos muestra 
otra imagen. Adentro, una sinfonía de voces; afuera, 
una alharaca que no cesa de tararear palabras. Voces 
y cuerpos que desdibujan la idea de una “identidad” 
que la desprecian y renuncian a ella para hacerse 
paisajes, sensaciones. 

El cuerpo está por hacerse. El cuerpo que me fa-
brico está hecho de trazos, cada uno diferente al otro, 
cada uno en composición. El cuerpo está habitado 
por múltiples voces, una voz dentro de otra, una que 
creo ser, la otra que fabrico, esa que otros ven, aquella 
que los otros crean. 
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trategias, pero resultaron insuficientes, pues en la 
indagación me fui deshaciendo de nociones y rese-
mantizando otras que les eran cercanas como campo, 
análisis, individuo. Cuando hablo de investigación car-
tográfica me sostengo en las ideas de diferentes inves-
tigadores (Passos et al., 2009; Passos et al., 2014), que 
la ubican propiamente como una actitud de investiga-
ción. La cartografía ofrece esa postura de investigación  
nómada, que va creando paisajes y no solo intentan-
do explicaciones, comprensiones o interpretaciones.

En el texto Conversaciones, Deleuze (2014) dice: 
“de mi generación algunos no consiguieron liberar-
se, otros sí: inventaron sus propios métodos y reglas 
nuevas, un tono diferente” (p. 13). Asumo esa libera-
ción como la búsqueda de los trazos y las líneas, y no 
los puntos ni las respuestas prefijadas. De tal forma 
que el tono de la investigación me posibilitó incluir 
un pliegue en la pesquisa cartográfica desde el que se 
aporta una línea de suerte en torno de la ficciografía3 
como posibilidad de invención.

Las maneras como fui tejiendo esta investigación 
permitieron ver lo que no está a simple vista, esto es, 
3 La ficciografía es un concepto producido en la presente investigación, 
como pliegue posible de la investigación cartográfica. Alude a los mo-
dos de trazar y recorrer un paisaje, tornándose invención de un estilo 
en la investigación, a partir de una escritura poética-literaria que no se 
compone de narraciones o relatos, sino de territorios existenciales. Para 
Ranciére (s.f.) tanto la ficción como la poesía son un “modo nuevo de 
racionalidad” (p. 13), con los cuales se exploran nuevos sentidos, pero, 
además, “la desmultiplicación de los modos de la palabra” (p. 13), per-
mitiéndose, como menciono antes, la exploración de estilos posibles 
para el decir y el habitar en la investigación. Este autor sostiene en La 
división de lo sensible. Estética y política que “[l]a cuestión es constatar 
que la ficción de la era estética ha definido modelos de conexión en-
tre presentación de hechos y formas de inteligibilidad que difuminan 
la frontera entre razón de los hechos y razón de la ficción, y que estos 
modos de conexión han sido retomados por historiadores y analistas de 
la realidad social. Escribir la historia y escribir historias son hechos que 
reflejan un mismo régimen de verdad” (p. 13). Por lo tanto, espero que la 
ficciografía se torne estilo en producción, poema que cuente, narración 
que poetice, estilo por hacerse.

“hacer visible lo imperceptible” (Deleuze, 2014, p. 74). 
En ese sentido, ver lo que no está de un lado ni del otro, 
poder ver a una maestra que, como lo muestra Deleuze 
(2014) en el ejemplo de los gestos del relojero en su ta-
ller y en su mesa de montaje, “no pertenece a un lado 
ni al otro, que implica a ambos en un desarrollo no pa-
ralelo, en una fuga o en un flujo en el que ya no se de-
termina quién persigue a quién ni con qué fin” (p. 74).

Me gusta esa L de las múltiples voces, de las pre-
guntas sin respuestas certeras que instaura un abismo. 
Esta es la “Y”, el lugar donde sucede la investigación 
—en la “Y” que agrega y que es multiplicidad— deja 
una pregunta que no cesa de dividirse en el presente 
libro, porque, como dice Deleuze (2014), “la multipli-
cidad reside precisamente en la Y, que es de naturale-
za distinta que los elementos o los conjuntos” (p. 73). 
Esto permite otras formas de trazar las fronteras y de 
interrogar para encontrar a otros, para nombrar lo que 
está en medio, lo que no tiene nombre aún, lo que no 
es la escuela, lo que no es lo cotidiano, lo que puede 
ser producción de sentido con la vida. 

El interés por las cartografías nació a propósito de 
mis estudios doctorales y del inicio de un proyecto de 
investigación del cual hice parte durante los últimos 
tres años: “Cartografías de una educación (otras)”. Este 
proyecto desplegó aún más el interés por cartografíar 
historias, ficcionar vidas, ficciografiar la cotidianidad 
de las mujeres en una planta de producción que pro-
duce material educativo en la ciudad de Medellín y del 
contacto con estas mujeres fueron quedando trazos: 
el interés por sus cuerpos fabricados; los mapas que 
tejieron en su día a día, en su ir y venir, en los paisa-
jes que fueron componiendo el pasaje de la planta 
de producción4; las líneas de esos recorridos, de la 

4 Asumo el concepto de paisaje desde las investigaciones realizadas por 
Javier Maderuelo (2010). Para este autor, el paisaje no es el medio físico 
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casa a la planta, de la planta de producción al trabajo; 
las palabras e imágenes que iban cargando en sus 
cuerpos; las máquinas que accionaban y que termi-
naban por perforar esos cuerpos. Porque mientras es-
tas mujeres hablaban acerca de su vida, yo intentaba 
dar cuenta de mí y de las líneas que me conectaban 
con ellas a través de escrituras que tensionaban las 
estructuras de las narraciones para configurar provi-
sionalmente estilos que estaban en potencia.

Voz en off: L, la maestra en abismo, intenta ver de 
otra manera la escuela, pero la planta de producción 
le recuerda que también es otra escuela: de producti-
vidad, de tareas, de tiempos medidos, de uniformes, 
de encerramientos. En los recuerdos regresa a su es-
cuela y repite la lección, como las mujeres repiten el 
movimiento para accionar la máquina: “esa repeti-
ción enferma a cualquiera”, se dice a sí misma. Vengo 
de una escuela enferma y yo también lo estoy.

Voz que balbucea: La escuela y sus muros seguros 
son eso que se vuelve certeza para la maestra. El es-
fuerzo del día a día por conservar los pies en la tierra, 
el sistema binario para explicar el mundo, ese que han 
pintado como una imagen estática de lo que hay que 
enseñar. Tengo bien aprendida mi consigna, y las pa-
labras de Deleuze (2014) así me lo recuerdan: “es poco 
probable que una maestra, cuando explica una lec-
ción o cuando enseña ortografía, transmita informa-
ciones. Más bien ordena, da consignas” (p. 67). Si bien 

ni objetual; se trata más bien de aquello que elabora un observador a 
partir de sus sensaciones y percepciones en un lugar. Es, por lo tanto, 
un fenómeno cultural que puede ser individual o colectivo. Entonces, el 
paisaje es un fenómeno subjetivo, “es ‘lo que se ve’, no ‘lo que existe’” 
(p. 575), y genera sensaciones estéticas y sentimientos afectivos. Asimis-
mo, la semántica del fragmento que cruza la obra de Walter Benjamin 
(2005, 2015) me permite hablar de los pasajes en tanto “aparato libidinal 
indisociable de las relaciones de producción” (2015, p. 32), pues allí se 
dan cita las antiguas relaciones comerciales de los marginados y la es-
pectacularidad de la subjetividad naciente.

el lenguaje a esa maestra le ha permitido “producir 
enunciados conformes a los significados dominan-
tes” (Deleuze, 2014, p. 67), tal vez ya no quiera reco-
rrer ese camino, que aparezca cierto hartazgo o, real-
mente, quiera desaparecer. Desaparecer de la escuela 
para entrar en la amplitud de lo educativo.

Voz en off: Puede ser que esa maestra quiera ahora 
un “no lugar”, un sueño que le permita eludir la exis-
tencia, porque ha llegado a ese momento de la fatiga 
de ser ella. “Durmiendo sin tregua, escapa a la histo-
ria, confiándose en una larga ausencia. Duerme para 
no pensar, para no decidir, para dejarse llevar de los 
acontecimientos” (Le Breton, 2017, p. 49). Pero tam-
bién puede ser que se ha desprendido de sus sueños 
en un exilio forzado y requiere recuperarlos, porque 
a veces, como dice Le Breton (2017): “[H]ace falta 
esta ausencia del mundo para reparar en el sueño y 
los sueños aquello que se ha perdido para siempre” 
(p. 49). Entonces, esa maestra se convierte en un mo-
vimiento, en un espacio, un devenir (Deleuze, 2014) 
marcado por un nombre propio, su nombre, en ese 
afán por designar  “fuerzas acontecimientos, movi-
mientos y móviles, tifones, enfermedades, lugares y 
momentos antes que personas” (Deleuze, 2014, p. 57). 
Esa maestra mira el mundo como mujer, niña, poeta, 
madre, animal, y en ese mundo mira a otras arañas 
que están tejiendo sus vidas para encontrarse. El sue-
ño es el afuera, el que está más afuera que todo afuera 
en la performance, esa región artística, revoluciona-
ria, creadora; flujo que se parece a la muerte; la poeta 
de la palabra que se está yendo, diluyéndose, plegán-
dose, frente a la poeta del viento que “se” muere, pero 
no cesa, no termina de morir. 

Estoy en la pequeña sala. Miro su ojo, en 
el fondo un espejo que se va rompiendo, 
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un ojo en movimiento encerrado en el 
marco de las pestañas que ya no pueden 
contener la lágrima. Un ojo que es tam-
bién espejo fractal, bifurcado, trifurca-
do en infinitas grietas. La garganta es un 
nudo que aprieta las palabras, que ahoga 
los símbolos, que resulta insuficiente. 
Abrir y cerrar los ojos, abrir sin cerrar. 
Abro y alguien se cierra. Estoy en la pe-
queña sala y ambas, Leidy y la “Marina” 
de este sueño, miran y esperan. (Anota-
ciones durante la asistencia a una recons-
trucción de un performance de Marina 
Abramovic, 2017)

Paisaje de las maneras de hacer, que trata 
acerca de una posible ruta

Todo lo que somos, y todo será, para quienes 
nos sigan en la diversidad del tiempo, conforme 

nosotros intensamente lo hayamos imaginado, esto 
es, lo hayamos, con la imaginación metida en el 

cuerpo, verdaderamente sido. 
(Pessoa, 2013, p. 37)

Volver a lo educativo, pero no a la escuela, implicó 
deshilvanar una mirada de extrañamiento capaz de 
irse moviendo en un territorio de tensiones y disten-
ciones en relación con el tejido de las construcciones 
sociales frente a la pedagogía, el aprendizaje y la en-
señanza. Todos estos movimientos vinculados con 
procesos de subjetivación que no cesaron de mutar y 
de deshacer la subjetividad.

Después de un acercamiento inicial con los jefes 
de una planta de producción de material educati-
vo impreso, con quienes conversamos acerca de la 
posibilidad de realizar la investigación allí, el acceso 

a este espacio se convirtió en la oportunidad para  
estar en contacto con una intimidad5 por la que circula-
ban escenas de lo educativo en los movimientos vitales 
de las acciones industriales. Posterior a esto, en octu-
bre de 2017 fue posible un primer encuentro con dieci-
siete empleados de la planta, siete de los cuales, todas 
mujeres6, aceptaron la invitación a conversar para 
construir juntas el paisaje de los cuerpos en la planta 
de producción, disponiéndose también a compartir 
conmigo sus espacios vitales, sin la presencia vigilan-
te de los jefes. Este encuentro con ellas, el transitar 
por procesos, materiales y dispositivos industriales, 
contribuyeron en el trazo del mapa por venir que mo-
vió mi cuerpo de maestra de sus lugares seguros y lo 
preparó para habitar educaciones otras, para devenir 
otra, en una desterritorialización de lo formativo.

Fue una acción de dejarme llevar por esa fuerza de 
afección —“el afecto de sí por sí mismo” (Deleuze, 2015, 
p. 99)— lo que hace posible que la fuerza plegada so-
bre sí misma produzca subjetivación (Deleuze, 2015). 

5 Al referirme al concepto de “intimidad” lo separo del de “privacidad”, 
que es objeto de la psicología; toda vez que, siguiendo a José Luis Pardo 
(2004), la intimidad alude a un estado de decir verdad sobre sí mismo: 
“[l]a intimidad solo es necesaria para disfrutar de la vida” (p. 30). Por 
esto, en acciones como la conversación, se puede experimentar la sen-
sación de estar en intimidad con la intimidad de otro, en una especie de 
narración en solitario, aunque se esté acompañado, pues en la escucha 
se experimenta un contacto directo con el otro, en la intimidad de lo 
contado, creando estados afectivos que no precisan de ser nombrados 
directamente.
6 Encontrarme en la planta de producción con estas siete mujeres que 
voluntariamente manifestaron su deseo de participar en la investigación 
me permitió hacer una conexión con la afinidad electiva de la que habla 
Walter Benjamin (2006) en su ensayo “Las afinidades electivas de Goe-
the”, cuando sobrepone la creación a la imitación, y le da a lo corriente 
y cotidiano un sentido sublime que lo acerca a la obra de arte como 
fractura (Weigel, 2007). En este sentido, la afinidad electiva que se dio 
entre las siete mujeres de la planta de producción y yo, permitió conec-
tar la fuerza de atracción que movió nuestros afectos en la investigación 
propuesta y nos dejó ver la afinidad entre nuestros cuerpos que dolían.



Paisajes educativos en la planta de producción: 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican

20

Así, el movimiento de producción de sí mismo no se 
refirió a un asunto autobiográfico, pues precisó de un 
pliegue del adentro a partir de habitar un afuera de-
terminado por la interioridad de un espacio-otro de 
educación, que fue plegado de tal manera que estu-
viera en potencia de operar una subjetivación que no 
cesara de variar.

El proceso de irse desconociendo, tanto en los pai-
sajes industriales de la planta de producción, como en 
los escolares de la universidad y la escuela, provocó la 
pérdida de la subjetividad a través de las relaciones 
simbióticas provistas por los “nuevos modos de sub-
jetivación que cuestionan el poder, el saber, las nue-
vas formas de poder, de saber” (Deleuze, 2015, p. 135). 
De esta forma, nos hallamos en presencia de una 
subjetivación que nos permitió deshacernos, diluir-
nos, emerger de otras formas singulares y producirnos 
o, en palabras de Deleuze (2015), trabajarnos.

Para este proceso experimenté al lado de personas 
que laboran en una planta de producción de material 
educativo, procurando acercarme a esa línea del afue-
ra que se hace posible de vislumbrar desde el acer-
camiento que plantea Deleuze a la idea Foucaultiana 
de que lo lejano es lo más cercano. Frente al afuera 
como aquello que ha comenzado y que no termi- 
na —pues tal línea está recorrida por movimientos—, 
se puede decir que “la línea del afuera está adentro” 
(Deleuze, 2015, p. 23), este movimiento exigió apertu-
ras, reconocimientos y deshabituarse. Ver cómo acon-
tece la producción de sentidos con la vida en nuestras 
acciones cotidianas es ver que la formación puede 
acontecer por fuera de la escuela, desde el trazo de 
la experiencia de trabajar, conversar, habitar, como lo 
ha planteado Michel de Certeau (2000) en La invención 
de lo cotidiano 1. Artes de hacer, y que, en este caso, 
partió de la pregunta por el lugar de la historia propia, 

acerca de la persona que soy por fuera de la escuela, 
en la cotidianidad, en la mujer que acontece en el día 
a día, pero que termina por plegarse en la experimen-
tación con las cotidianidades de esos otros cuerpos 
que, al entrar en contacto, generan intensidades y de-
jan pasar fuerzas.

Por lo anterior, entendí desde esta acción de lo for-
mativo, la exterioridad de las relaciones, las articula-
ciones y los puntos de fuga posibles que se presentan 
como movimientos de desestratificación que Deleu-
ze y Guattari (2015) denominan agenciamiento. Este 
agenciamiento en la configuración de la subjetividad 
en la propia cotidianidad se constituye en un organis-
mo para una totalidad significante o atribuible a un 
sujeto, pero, dicen que: 

También está orientado hacia un cuerpo sin órganos 
que no cesa de deshacer el organismo, de hacer pasar 
y circular partículas asignificantes, intensidades pu-
ras, de atribuirse los sujetos a los que tan sólo deja un 
nombre como huella de una intensidad. (2015, p. 10)

El lugar para esas intensidades en este trabajo fue 
la cotidianidad de una planta de producción, pues 
fue el escenario donde hallé mis fuerzas propias de 
vibración, entrando en contacto con las de otros, para 
deshacer la representación y nuestras subjetivida-
des. Un autor como Michael de Certeau (2000) se ha 
acercado al estudio de las prácticas cotidianas desde 
conceptos como marginalidad o cultura popular. De 
esta forma pone la mirada en actos de enunciación 
que operan en el acto de hablar desde un trabajo con 
la cultura dominante y dentro de ella. Al mirar lo pe-
queño, de Certeau (2000) vuelca la atención en los 
argumentos esbozados por Foucault (2002) en Vigilar 
y Castigar, a partir de los cuales evidencia que los dis-
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positivos encargados de reorganizar el funcionamien-
to del poder son cada vez más minúsculos y se ubican 
en el ambiente de la antidisciplina, por lo que para él 
resulta importante señalar: 

Qué procedimientos populares (también “minúscu-
los” y cotidianos) juegan con los mecanismos de la 
disciplina y sólo se conforman para cambiarlos; en 
fin, qué ‘maneras de hacer’ forman la contrapartida, 
del lado de los consumidores (o ¿dominados?), de 
los procedimientos mudos que organizan el orden 
sociopolítico. (de Certeau, 2000, p. 44)

Allí se genera una reflexión análoga a la propuesta 
por Foucault, pues sostiene que:

Estas “maneras de hacer” constituyen las mil prác-
ticas a través de las cuales los usuarios se reapro-
pian del espacio organizado por los técnicos de 
la producción sociocultural. Plantean cuestiones 
análogas y contrarias a las que abordaba el libro de 
Foucault: análogas, pues se trata de distinguir las 
operaciones cuasi microbianas que proliferan en el 
interior de las estructuras tecnocráticas y de modi-
ficar su funcionamiento mediante una multitud de 
tácticas articuladas con base en los “detalles” de 
lo cotidiano; contrarias, pues ya no se trata de pre-
cisar cómo la violencia del orden se transforma en 
tecnología disciplinaria, sino de exhumar las formas 
subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, 
táctica y artesanal de grupos o individuos atrapados 
en lo sucesivo dentro de las redes de la “vigilancia”. 
(de Certeau, 2000, p. 45)

Así pues, las maneras de hacer en la cotidianidad 
permiten la producción de otras subjetividades, las 

prácticas de crearse una vida. Trazar huellas de inten-
sidades implicó devenir otros, crearse y producirse, 
y para ello la escritura fue trazando su propio mapa. 
Ya no se trataba solo de formular una propuesta de 
investigación sobre la educación, sino de reconocer 
qué era cuando escribía, cuáles eran las intensidades 
que esta práctica posibilitaba cuando me ponía en re-
lación con otros cuerpos que se producen en escena-
rios por fuera de la escuela. En tal caso, “[e]scribir no 
tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, 
cartografiar, incluso futuros parajes” (Deleuze y Gua-
ttari, 2015, p. 11).

Trazar esos parajes implicó hacer un pliegue a las 
narrativas, las historias de vida y otros relatos de sí que 
han sido conceptualizados por autores y autoras, algu-
nos de ellos franceses, que beben de la tradición ale-
mana, como en el caso de Christine Delory-Momberger 
(2015), y explorar otras maneras del decir, en términos 
de incertidumbre, reconociendo que “no sé lo que 
soy” (Deleuze, 2014, p. 21). Este movimiento de escri-
tura agrega la “y” de la multiplicidad, que “es de na-
turaleza distinta que los elementos o los conjuntos” 
(Deleuze, 2014, p. 73). Una mirada rizomática, distinta 
a la dicotómica, hacía que dejara de decir de mí para 
decir con otras voces o personajes conceptuales que 
habitan una investigación cartográfica, porque en 
nosotros viven muchos personajes. En estos parajes, 
otros tableros, pupitres y lecciones tensionaban la 
cuestión de lo educativo y posibilitaban desplegar in-
terrogantes para su discurso instaurado en la certeza. 
Así, la investigación se tornaba acontecimiento singu-
lar en tanto acto de creación que permite hacerse a 
una vida, fabricarse una como posibilidad de agencia-
miento, al tiempo que se distendía el pliegue de una 
experiencia por enunciarse. Una enunciación posible 
desde las ficciones cotidianas me permitió acercarme 



Paisajes educativos en la planta de producción: 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican

22

a una forma del decir, situada entre la narración y la 
creación literaria: las ficciografías de los cuerpos que 
se fabrican.

Paisaje de un problema que se abre. Paisajear 
las variaciones en los modos de percibir, 
sentir, actuar y pensar

Hablar de la producción de sí no es, necesaria- 
mente, hablar de escolarización. Desde Nietzsche 
(2017) se percibe que formarse significa básicamente 
ocuparse de uno mismo y que los espacios para esto 
son vastos y múltiples. Al respecto, el autor sostiene: 
“[m]e puse a mí mismo en mis manos, me sané yo a 
mí mismo” (2017, p. 32). Es necesario, primero, prac-
ticar con una misma, haberse expuesto a prácticas, 
pues solo un cuerpo contagiado puede contagiar a 
otro y hacerse, por tanto, a una vida.

En tal caso habrá que creer en aquello por expe-
rimentar en la vida propia para poder hacerlo con 
otros. Al menos esta correspondencia necesaria es la 
que se devela como potencia para el libro que com-
puse en una especie de devenir-otra, tejiendo desde 
las pesquisas cartográficas a las que me acerqué en 
los últimos años y desde las que construí una nueva 
casa, con ventanas todavía por abrir y algunas pare-
des derruidas. Estoy frente de un terreno en el que me 
repito, pero, como Lispector (2013), sé que, al cruzar 
el cuerpo en su singularidad ya no será nunca igual, 
también porque “pensar es emitir singularidades” 
(Deleuze, 2015, p. 178). Dice Lispector (2013) que:

¿Qué debe hacer alguien que no sabe qué hacer de 
sí? ¿Utilizarse como cuerpo y alma en proyecto de 
cuerpo y alma? ¿O transformar su fuerza en la fuer-
za de otros? ¿O esperar a que nazca de sí mismo, 

como una consecuencia, una solución? La libertad 
es poco. Lo que deseo aún no tiene nombre. (p. 163 
[traducción propia])7

Paisajear, ese observar desde adentro, implica una 
presencia corporal que supera la observación distan-
te. Por ello, inicialmente, importó tanto la pregunta 
que develaba inquietudes hacia el lugar de lo educa-
tivo desde el hacer como maestra. Con el pasar de los 
días apareció un sismo, y la pregunta se convirtió en 
una posibilidad para abandonar los terrenos seguros 
de la docencia y lanzarme en el abismo del paisaje de  
la cotidianidad, donde si bien estaba la escuela como 
la conocemos desde hace varios siglos y que habito la  
mitad de mi tiempo vital, también estaba la calle, el 
supermercado, la vida en casa, el diario hacer, asun-
tos de los que nunca antes me había ocupado, pero 
que componen mis líneas de subjetividad en el pai-
saje de una vida que se va haciendo a la par que tam-
bién se está muriendo. En este sentido, lo pequeño se 
volvía interesante para la formulación de un proble-
ma de investigación que se ocupara de la producción 
de los cuerpos, porque, como lo afirma Nietzsche 
(2017), hemos despreciado los asuntos pequeños e 
importantes de la vida, por lo que es preciso “comen-
zar a cambiar lo aprendido. Las cosas que la humani-
dad ha tomado en serio hasta este momento no son 
siquiera realidades, son meras imaginaciones o, ha-
blando con más rigor, mentiras nacidas de los instin-
tos malos de naturalezas enfermas” (Nietzsche, 2017, 
p. 69 [énfasis propio]).

7 Texto original: “¿O que debe fazer alguém que não sabe o que fazer 
de sí? Utilizar-se como corpo e alma em proveito do corpo e da alma? 
Ou transformar sua força em força alheia? Ou esperar que de si mesma 
nasça, como uma consequência, a soluçao? Libertade é pouco. O que 
desejo ainda não tem nome” (p. 163).
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Ese es el otro lado del terreno, un adentro-abismo 
de lo pequeño, que desde fragmentos irrepetibles 
recompone una secuencia de haceres propios y de 
otros. Solo que quizá ya nos los anunciaba Deleu-
ze (2015) en su curso sobre Foucault: “el adentro es 
siempre el adentro del afuera […] Solo el afuera tiene 
un adentro” (p. 24) y, por lo tanto, esta investigación 
se convirtió en una suerte de vehículo para hacer vi-
brar ese pliegue del afuera que está en los adentros 
que he compuesto.

Por esto la investigación me empujó a escribir, a 
tantear formas del decir, líneas en composición que 

latían en mis preguntas iniciales, porque me compo-
nían, tomaba prestadas de otras voces, me impulsa-
ban, desestabilizaban mi espacio-tiempo real y posi-
ble, y lo habilitaban para otra duración. La escritura 
como acto para anudar de unas formas y no de otras 
permitió conducir mis experimentaciones y crear un 
cuerpo que, como bien lo anuncia Serres (2011), nada 
tiene que ver con lo imaginario. Y es que yo escribo 
porque no sé qué pensar acerca de un tema que me 
despierta interés, escribo porque al hacerlo me trans-
formo y va cambiando lo que pienso (Foucault, 1979), 
no como una manera de disolución de la subjetividad, 

Figura 4. Bitácora personal. Fotografía intervenida
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sino como una transformación en el ejercicio nada 
sencillo de desplegarme dentro de la escritura para 
crear “entramados de fabulación especulativa, femi-
nismo especulativo, ciencia ficción y hechos científi-
cos” (Haraway, 2016, p.19). 

En este sentido, los motivos que me impulsaron a 
realizar esta indagación y construir una forma de ex-
presión son sencillos. No hay originalidad en el tema 
de la autoproducción fuera del ámbito escolar, de he-
cho, en este se encuentran algunas de las reflexiones 
más recientes sobre la educación contemporánea8, 
sin que esto haya asegurado otras vías o procesos de 
transformación en las escuelas ni en las metodolo-
gías de investigación educativa. Sin embargo, lo que 
me animó fue el acercamiento a investigaciones car-
tográficas que exploran otras formas de indagar en la 
intersección entre educación, arte y filosofía. Específi-
camente en el diálogo con las mujeres de una planta 
de producción esto generó extrañamiento y provocó 
nuevas formas de ver, escribir y actuar, despertando el 
deseo de explorar otros enfoques en la investigación. 
Esto se convierte en una posibilidad de creación, ya 
que al abandonarse a los flujos se produce el encuen-
tro, aquel que permite trazar la cartografía para la in-
dagación en educación.

8 En este texto entiendo lo contemporáneo desde Giorgio Agamben 
(2011), esto es, como aquello que no coincide a la perfección con su 
tiempo, es decir, es inactual, pero precisamente permite percibir y afe-
rrar su tiempo. En esta misma línea, lo contemporáneo es “esa relación 
con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un anacronis-
mo” (p. 19). La definición propuesta por el autor para este concepto se 
me hace especialmente bella, pues emplea la imagen del poeta como 
contemporáneo, en tanto puede ver su tiempo —esa oscuridad— y aun 
así “está en condiciones de escribir humedeciendo la pluma en la tinie-
bla presente” (p. 21). Esa idea del coraje del contemporáneo para ver 
una luz entre las tinieblas del tiempo me inquieta, y posiblemente vuel-
va sobre esta durante la construcción del concepto de ficciografía, des-
de esa posibilidad que señala Agamben (2011) de “volver a un presente 
en el que nunca estuvimos” (p. 27) y fracturar el tiempo.

Un acercamiento inicial cuestiona la manera como 
operan esos investigadores que se entregan al proce-
so de la intervención9, es decir, a la liquidez de una 
investigación incierta, pero en la que están involucra-
dos los cuerpos sin órganos (Deleuze y Guattari, 2015), 
desprovistos de la hegemonía y limitación de los cin-
co sentidos (Serres, 2011), con todo lo que esto lleva, 
cuando se trata de cuerpos que pueden estar enfer-
mos, doloridos, mutilados, marcados, como el cuer-
po de una maestra delimitado por el gesto de la razón 
que ha trazado sobre el renglón, una lección aprendi-
da, recitada, copiada en los tableros como consigna, 
y ya por Deleuze (2014) sabemos que las consignas 
dictan nuestra percepción y la limitan. Pero también 
se trata de cuerpos en potencia que contienen unas 
maneras de ser y de habitar, y de los que aún nos pre-
guntamos junto con Spinoza ¿de qué son capaces?

Me cuestiono, entonces, ¿para qué investigar sobre 
aquello que ya sabemos?, ¿qué sentido tiene una in-
vestigación para seguir indagando las mismas mane-
ras de estar en la escuela y de entender lo educativo? 
De esta forma se fue sucediendo el movimiento. El ex-
trañamiento fue trazando su mapa, y yo, con muchos 
temores, permití el acontecer de la mirada para que el 
lápiz fuera diciendo y la investigación me encontrara en 
lugar de seguirla apilando en mis pequeños cajones.

9 La intervención es entendida, en este escenario, como un proceso de 
subjetivación que puede producir “algo” en el proceso de investigación.



Capítulo 1. Lo problémico de los cuerpos en la planta de producción: unas líneas para trazar paisajes

25

Figura 5. Espacios cotidianos en la planta de producción. 
Fotografía intervenida

De este modo, puedo afirmar que lo que transfor-
ma una investigación doctoral es al propio investiga-
dor, y eso es precisamente lo que aborda este libro. No 
se trata de una investigación centrada en uno mismo, 
autobiográfica o de auto análisis, que son caracterís-
ticas más propias del ámbito de la psicología y en las 
que conceptos como entropía y empatía adquieren 
valor, permitiendo la invención de otro que termina 
por aprisionar al yo. Además, como bien señala Carlos 
Skliar (2002) “quien se queda mucho consigo mismo 
se envilece” (p. 80).

De esta manera, este producto de investigación 
se configuró desde el extrañamiento y del reconoci-
miento de que uno nunca puede ser ni sentir lo que 
es y siente el otro. Sin embargo, sí puede caminar a 
su lado para develar maneras de gobernarse a sí mis-
mo (Deleuze, 2015). En palabras de Deleuze (2015), si-
guiendo a Foucault:

Gobernarse a sí mismo se despega tanto de las rela-
ciones de poder mediante las cuales uno gobierna 
a los otros, como de las relaciones de saber median-
te las cuales cada uno se conoce a sí mismo y cono-
ce a los otros o al otro. (p. 98)

Este arte de sí-otros es el pliegue que me interesó, 
pues una cartografía en clave de la ficciografía deve-
la un mapa de relieves del otro que me proporcionó 
algunas pistas para acercarme a ese misterio lejano e 
irreductible que se vuelve otro, en su voz, en sus fic-
ciones. En palabras de Skliar (2002): 

El mapa de la mismidad parece haberse esfumado 
junto con los mapas trazados durante siglos sobre 
los otros. Porque ese mapa indicaba siempre para lo 
mismo de nosotros mismos y la mismidad era así y 

De esta forma me acerco a Gilles Deleuze y a Félix 
Guattari, quienes invitan a palpar otras maneras de 
plantear problemas de investigación desde los trazos 
del rizoma10. Estos referentes han posibilitado a auto-
res como Elizabeth Adams St. Pierre (2014) en  Esta-
dos Unidos, Fernando Hernández  y Beatriz Revelles 
Benavente (2019) en España, entre otros, realizar al-
gunos trazos de lo que han denominado investigación 
postcualitativa, la cual, según lo mencionan estos últi-
mos: “nos ha permitido poner en cuestión algunas de 
nuestras concepciones sobre lo que puede significar 
investigar y dar cuenta (escribir) de una investigación 
en educación” (Hernández y Revelles, 2019, p. 24).

10 En la introducción de Mil Mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze 
y Guattari (2015) presentarán el concepto de rizoma como una forma 
de sustraer la unicidad de la multiplicidad. Lo describen como un tallo 
subterráneo, bulbo o tubérculo, utilizando estas metáforas en repetidas 
ocasiones para referirse al rizoma. Este conecta diferentes elementos 
semióticos, está compuesto por líneas que se entrelazan y, por lo tanto, 
no se ajusta a ningún modelo preestablecido, ya que se orienta hacia la 
experimentación de lo real. Es un mapa en lugar de una copia fiel.
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en sí un significado completo, absoluto, ordenado, 
coherente. (p. 76)

Ese sí-otros vuelve a los cuerpos, a sus espaciali-
dades y temporalidades, que no es mismidad, calco 
ni repetición; es misterio, diferencia, irreductibilidad.

Entonces, ¿de qué se trata el uno mismo y qué tie-
nen que ver estas prácticas de uno mismo con una 
investigación en educación? Acercarme a una inves-
tigación cartográfica acerca de la producción de los 
cuerpos en la planta de producción, en tanto lugar 
ajeno a la escuela, implicó atender, silenciar el pensa-
miento, estar y procurar que las mujeres de la planta 
que investigaron junto a mí estuvieran en ellas mis-
mas también, dándome el tiempo de llegar a mí y al 
cuerpo que soy, procurando que el movimiento se 
diera, a su manera, en esas mujeres de la planta de 
producción y de aquello que producimos estando 
juntas, para que pudiéramos llegar a los territorios 
existenciales que somos, desde los hilos que nos vin-
culan y componen. Intuía que ese conocimiento de 
las personas, de lo que producen en sus vidas, de los 
movimientos, de las herramientas y las relaciones que 
tejen entre los cuerpos, era lo que me permitía torcer 
un poco algunos clichés frente a los temas de la vida, 
tener el derecho a otros problemas en educación y a 
otras maneras de investigar que se configuraron des-
de el encuentro con las personas para procurar otras 
formas de habitar, escribir, pensar, a las que antes no 
tenía acceso porque, precisamente, como en el caso 
de la escuela, parecían ya instituidas.

Así pues, lo que soy se hace de las sensaciones vi-
vidas en este cuerpo que se fue componiendo en el 
contacto con otros, a veces enfermo, a veces mutila-
do, enseñado a sentir y ver de unas formas “correc-

tas”; puesto que, como lo sostiene Nietzsche (2017): 
“[d]esde este punto de vista tienen su sentido y 
valor propio incluso los desaciertos de la vida, los 
momentáneos caminos secundarios y errados, los 
retrasos, las ‘modestias’, la seriedad dilapidada en 
tareas situadas más allá de la tarea”. (p. 66)

En tal caso ¿cómo me vuelvo lo que soy?, no para 
saber quién soy, sino para experimentar y escudriñar 
en las sensaciones, hablar de la experiencia, de la co-
tidianidad, ver más allá de los discursos instituidos 
para salvaguardar los muros de la educación y de la 
escuela. Entonces puedo decir que lo problémico de 
los cuerpos en la planta de producción dio cuenta 
de unos movimientos expresivos, intensivos y expan-
didos que fueron delineando el paisaje de lo educa-
tivo por fuera de la institución escolar, tendiendo 
las líneas de fuerza del problema para trazarlo en el 
paisaje. A continuación, estas líneas de fuerza fueron 
expandidas desde el acercamiento a otras voces que 
poblaron este espacio de investigación destituido y 
cambiante.

Lo normatizado, incluyendo la escuela, ya no ofre-
cía espacios de experimentación para mi cuerpo en 
movimiento, estrecho, malentendido, empequeñeci-
do. Entonces, ¿dónde hallarlos?

Paisajes en composición polifónica
Voy trazando líneas desde las intuiciones. En relación 
con esta investigación se hace importante el acerca-
miento a los antecedentes de investigaciones carto-
gráficas en el ámbito educativo, entendido este como 
un acontecimiento que sucede en la vida cotidiana y 
que no está necesariamente supeditado a la escue-
la. Este movimiento implicó volver la mirada hacia 
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el sur del continente. Son algunos grupos de inves-
tigación brasileros los que han hilvanado las pistas 
para comprender maneras de hacer investigación en 
proceso, desde los postulados de las filosofías de las 
diferencias desarrolladas, entre otros, por Gilles De-
leuze y Félix Guattari, quienes en su momento vieron 
en Brasil un terreno fértil para las disertaciones y los 
brotes conceptuales que aún seguimos avizorando. 
Luego, fue interesante disponerme a mirar casa aden-
tro algunas investigaciones acerca del cuerpo para, 
finalmente, ampliar la revisión hacia otras latitudes 
que han venido planteando un giro hacia lo que han 
denominado investigación postcualitativa.

Paisaje de las conversaciones. Cuando las 
voces de otros invitan a una investigación

 Cada entidad es múltiple, al tiempo que está 
relacionada con otras diversas entidades.

(Deleuze, 2016, p. 167)

Los textos e investigadores que propongo a conti-
nuación, algunos de estudios doctorales o maestría, 
y otros correspondientes a trabajos adelantados por 
grupos o colectivos de investigación, dicen un poco 
de esa atención con la que otros se han acercado a 
la experiencia con los autores de las filosofías de las 
diferencias. Convocaron a ver otra investigación, una 
en la que se conversa con los autores, se habla con 
ellos, no desde el intento por comprenderlos, pues lo 
que está implicado es la vida misma, la experiencia, la 
creación y no la interpretación o reproducción. De esa 
conversación amable que les permitió a los investiga-
dores olfatear sensaciones para sus pesquisas, tomo, 
en un intento por alcanzar un trazo propio, un mapa 
tejido en ese terreno de la creación, del crear.

En este camino, un primer referente lo constituyó 
el texto Universos da arte de Fayga Ostrower (1989). 
Este es un trabajo de experiencia pedagógica y huma-
na con operarios de una fábrica: encuadernadores de 
primer servicio de acondicionamiento de libros, corte, 
costura, impresión de capas, con quienes realizó un 
curso básico de arte durante siete meses, basado en 
los principios de lenguaje visual y de crítica. A partir 
de esta experiencia se preguntó: ¿cómo las activida-
des físicas, el hacer cotidiano, forman? Para esto, aún 
sin nombrarlo cartografía, Ostrower experimentó la 
manera de introducir, de forma natural, aspectos de 
la percepción del espacio. Para ello se estableció una 
secuencia de problemas desde la teoría, pero basada 
fundamentalmente en la propia vida. La autora tomó 
su intuición y las preguntas de comprensión e inter-
pretación de los operarios acerca de la percepción, 
conocimientos y significados. Lo hizo mediante notas 
y audios que luego son reconstruidos en el texto.

Ostrower se pregunta cómo hablar de arte con per-
sonas que tienen la tarea de la supervivencia material, 
pues resulta que, ante problemas urgentes, el arte po-
dría ser irrelevante. Sin embargo, lo que hizo ella fue 
partir de los conocimientos y vivencias de las perso-
nas —pues la idea no era volverlos artistas— y educar 
sus sensibilidades mediante la sustitución de una de-
finición verbal directa por una experiencia. A esto es a 
lo que la autora denominó método de deseducación, 
pues no es cuestión de técnica, sino de ética, enten-
diendo los ejercicios que hizo con estas personas no 
como juegos, sino como actuaciones para crearse a sí 
mismo y hacer crecer la curiosidad frente a los fenó-
menos de la vida.

Sin tratarse propiamente de una investigación car-
tográfica, la autora deja ver una manera de hacer pes-
quisa de intervención desde el encuentro con el otro, 
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desde esa cotidianidad como espacio de formación 
a partir de eventos de experimentación que dejan de 
hablar desde el lugar de los expertos y ponen al inves-
tigador y a los sujetos de la investigación en el mismo 
lugar: el de la vida como acontecimiento. Sin embar-
go, este trabajo mantiene, de entrada, un interés di-
dáctico que no me genera resonancias, en cuanto me 
interesa entender la formación por fuera de aquellos 
discursos con los cuales la he vinculado en mi ejerci-
cio de ser maestra. Ahora bien, Ostrower me deja el 
sabor de aquella educación que desde el arte vincula 
la vida en su devenir y que necesariamente produce 
una vida, un sí mismo.

Más adelante, Eduardo Passos, Virginia Kastrup y 
Liliana Escóssia (2009), junto con un grupo de investi-
gadores de la Universidad Federal Fluminense, publi-
can el texto titulado Pistas do método da cartografia, 
pesquisa intervencão e producão de subjetividade, en 
el que presentan los trabajos que vienen desarrollan-
do alrededor de lo que ellos denominan como “mé-
todo de investigación cartográfico” o “método de 
investigación-intervención”. Para esto sitúan la inves-
tigación como una acción en movimiento sin reglas ni 
protocolos, dando lugar a la mirada del investigador, 
a la crítica de la separación entre sujeto-objeto y a la 
apertura de la investigación de conceptos y dispositi-
vos de intervención. Este grupo basa sus indagaciones 
en los postulados de Félix Guattari y Gilles Deleuze, a 
partir de los cuales presenta unas estrategias que no 
se enmarcan en la representación de objetos, sino en 
la transformación de la realidad. Lo anterior, en la me-
dida en que entiende la cartografía como acompañar 
procesos de producción de conocimientos y subjetivi-
dades en conexión con redes o rizomas. 

En este texto los autores proponen ocho pistas del 
método de la cartografía, a saber: 1) la transforma-

ción de la realidad y del investigador; 2) los gestos de 
la atención: fluctuante y, siguiendo a Bergson (1977), 
de reconocimiento; 3) el acompañar procesos; 4) mo-
vimientos: referencia, explicación, producción y trans-
formación; 5) fuerzas como plano; 6) la disolución del 
punto de vista; 7) la inmersión en el territorio y 8) las 
prácticas del narrar en el diario de a bordo.

En relación con esta última, que se podría tomar 
cercana a la investigación narrativa que incluye un 
componente de reflexividad, Benavides de Barros 
y Passos (citados por Passos et al., 2009) sostienen: 
“[e]l registro del proceso de investigación es de interés 
porque incluye tanto a los investigadores como a los 
investigados”11 (p. 172 [traducción propia]). Por lo an-
terior, este tipo de investigación cartográfica se trata 
de un conocer y un hacer como inseparables, caminar 
con el objeto, construir el propio camino y construirse 
en el camino. Esta distinción me parece importante 
para el recorrido que trazo en la investigación, pues 
si bien en los enfoques de investigación autobiográfi-
ca existe un interés cercano a contar una vida, el decir 
de sí en la cartografía habla de un encuentro de voces 
que se aleja de la representación de una vida como 
suceso lineal y abre la posibilidad para las líneas de 
fuga, que no son propiamente anécdotas, sino acon-
tecimientos provocadores de movimiento y creación 
en quienes terminan por ser la misma investigación.

Cuatro años más tarde de la anterior publicación, 
en 2014, Eduardo Passos, Virginia Kastrup y Silvia 
Tedesco publican Pistas do método da cartografia, a 
experiência da pesquisa e o plano comum, un segun-
do volumen en el que presentan ocho nuevas pistas 
desarrolladas durante más de tres años de encuentros 
presenciales de cuatro horas entre investigadores de 

11 En su idioma original: “[o] registro do proceso da pesquisa interessa 
porque inclui tanto os pesquisadores quanto os pesquisados” (p. 172).
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diferentes universidades del Brasil. En este volumen 
abordan los problemas anunciados en el volumen 1 y 
otros posteriores a la publicación. Inicialmente se in-
cluyen pistas acerca de la formación del cartógrafo: la 
entrevista, lo común y el análisis de datos. En segun-
do lugar se aborda la validación de la investigación 
cartográfica. En tercer lugar se habla de la confianza y 
la experiencia compartida. En cuarto lugar se aborda  
la entrevista como una experiencia del decir. La quinta 
pista tiene que ver con el lugar de la actividad en el 
trabajo del cartógrafo. La sexta pista aborda el lugar 
de lo cuantitativo en la investigación cartográfica. La 
séptima pista se relaciona con la validación, el acceso 
a la experiencia, la consistencia y la producción de los 
efectos. Finalmente, la octava pista se refiere a la trans-
versalidad como un trazo de líneas para dar otro ritmo.

Así las cosas, en la investigación cartográfica hay 
pistas, algunas huellas o marcas que van logrando 
su propio ritmo en el movimiento de las cartógrafas 
que vamos siendo. Dejar latir las propias pistas es po-
nerme en el lugar de un no vidente, de alguien que a 
tientas está recogiendo sus propios trazos en el plano 
de investigación que se va escribiendo, sin certezas, 
sin caminos seguros y como una línea de suerte. En-
tonces, me interesa la revisión de algunos trabajos de 
maestría y doctorado publicados entre 2007 y 2017, 
los cuales muestran apuestas interesantes alrededor 
de la investigación cartográfica, es decir, insinúan las 
maneras cómo otros han hecho su trazado.

La tesis de doctorado de Clarissa de Carvalho Al-
cántara (2011) se constituye en un referente directo, 
pues es una pesquisa de carácter cartográfico en la 
que el arte performativo y la creación literaria abren 
preguntas e indagaciones en potencia. Con el título 
de Corpoemaprocesso / Teatro desessência, la autora 
deja ver la manera como la escritura de sí se vuelve 

una abertura para el desarrollo de un corpus concep-
tual alrededor de la creación literaria y teatral. Esta 
investigación plantea un abordaje cartográfico desde 
el cual propone la creación del concepto de corpoe-
maprocesso y teatro desessência. En los cuatro volú-
menes que conforman la obra, la autora desarrolla 
profundas relaciones entre palabra-imagen y cuer-
po-escritura, usando como soporte de investigación 
los entrecruzamientos entre performance, video y fo-
tografía-corpoescritura en el espacio. 

En el primer volumen, denominado L´étoffe I diario 
êxtimo, Clarissa de Carvalho Alcántara (2011) recoge la 
cualificación, anotaciones producidas entre abril de 
2001 y octubre de 2003, a manera de un diario de te-
sis, en el que muestra cómo se va transformando en su 
proceso de tesis, cómo van cambiando sus preguntas, 
qué provoca dichos movimientos y la manera como 
las lecturas y lo que le pasa con la investigación cam-
bia cuando también se va transformando su cuerpo.

En el segundo volumen, la autora presenta su 
“glossÁRIA”, aquello que aparece en las márgenes de 
su trabajo, en términos de lo marginal: “la voz soli-
taria no explica lo oscuro, oscurece, eso es glosario 
—algo que se inventa para quedar de incógnito—” 
(p. 5 [traducción propia])12. Allí, ella presenta su dia-
rio, un compendio de notas, un glosario y un arcabuco 
de tesis. Como ella lo dice, “esta parece haber sido la 
única forma posible de lidiar con la estructura vacilan-
te de la experiencia que me hace uno con el objeto” 
(p. 7 [traducción propia])13. En L´étoffe III presenta sus 
notas donde va mostrando las contribuciones de los 
12 En su idioma original: “a voz solitária não explica o obscuro, ela 
obscurece, isso é glossÁria —algo que se inventa para deixar ser in-
cógnito—” (p. 5).	
13 En su idioma original: “parece ter sido esta a única forma possível de 
lidar com a estrutura vacilante da experiência que me faz uma coisa só 
com o objeto” (p. 7).



Paisajes educativos en la planta de producción: 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican

30

autores para su proceso y la manera como estas ci-
tas le van permitiendo decir acerca de su experiencia. 
Además, nos presenta las disertaciones que logra a 
partir de diálogos con su orientador de tesis, acerca-
mientos al trabajo fuera de su país y el intercambio de 
correspondencia con investigadores.

Finalmente, en el L´étoffe IV, arcabouço de tese, la 
autora presenta una secuencia fotográfica en la que 
se muestra a sí misma durante el proceso de defensa 
de la tesis, donde vive la idea de “continuidad-discon-
tinuidad que crea la versión del propio cuerpo como 
objeto/poema” (p. 39 [traducción propia])14. Presenta 
a Artuad, Blanchot y Bataille como piezas de un juego 
tejido en red de rizoma, junto con Deleuze y Derrida.

Clarissa de Carvalho Alcántara no desarrolla nece-
sariamente una historia de vida o una autobiografía, y, 
sin embargo, le permite al lector entrar en la intimidad 
de su investigación, en la que ella misma se va trans-
formando. No necesito saber qué desayuna Clarisa 
o qué hace en sus tiempos libres para entender que 
la investigación le permitió crearse un cuerpo, vivir la 
escritura, tejer su vida como rizoma. Es claro que en 
este y otros casos de la investigación cartográfica ese 
vínculo entre arte, filosofía y educación hace posible 
otras miradas alrededor de lo que hemos construido 
como idea de formación, para ir hacia conceptos que 
la piensen en los acontecimientos más inesperados y 
desescolares (por decirlo de alguna manera) posibles.

En esta línea, autores como Donald Hugh de Ba-
rros Kerr Junior presentan artículos en los que vincu-
la el arte y la educación como una posibilidad de la 
investigación cartográfica. En su artículo titulado: “La 
producción de una educación contemporánea: la ex-
periencia con el cine y el olvido”, de Barros (2014), per-

14 En su idioma original: “continuidade- descontinuidade que cria a ver-
são do corpo próprio como objeto/poema” (p. 39).

teneciente al grupo Experimenta del Instituto Federal 
Riograndense del Sur (IFSUL), cuestiona esos estudios 
en los que se privilegia la identidad y la memoria en 
la formación de profesores. En contraposición, el 
autor plantea la necesidad de explorar aquello que 
no se sabe acerca de esa formación, deformación y 
transformación desde los conceptos de cine de Gilles 
Deleuze y de olvido de Jean-Louis Chréhen, los cua-
les posibilitan pensar la educación como creación e 
invención. Se pregunta cómo permitir un encuentro 
cuando se apuesta por el olvido a partir de dar lugar 
a otras caras de lo que es ser un sujeto niño-profesor, 
producto de representaciones establecidas; con las 
rutinas que lo controlan de una manera casi esquizo-
frénica desde donde repite modelos, se ubica en el rol 
de la transmisión de la información. En tal caso, para 
el niño aprender significa recordar, tal como se hace 
en las prácticas educativas hegemónicas. En ese sis-
tema el cuerpo orgánico y duplo se vuelve un cuerpo 
memorizado que no se pregunta por sus sensaciones. 
Se cuestiona de Barros (2014) por la manera de con-
ciliar las dimensiones del cuerpo: “¿Sería el olvido una 
de las formas de construir otro sujeto en la vida y en el 
trabajo […] el deseo de saber y la tensión por buscar 
de nuevo serían capaces de producir otras intensida-
des?” (pp. 97-98 [traducción propia])15. Y con esta pre-
gunta pone en el centro del artículo la necesidad de 
otras intensidades como manera de pensar otra edu-
cación de los sujetos en la contemporaneidad, desde 
la posibilidad de “pérdida del origen”, una especie de 
olvido de sí en el que rememorar no es repetir ni vol-
ver al recetario. Así, dice de Barros (2014) que:

15 En su idioma original: “[s]eria o esquecimento um dos caminos para 
construir um outro sujeito na vida e no trabalho (…) Seria o desejo do 
saber e a tensão de buscar novamente capazes de produzir outras in-
tensidades?” (pp. 97-98).
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Al pensar en la forma atemporal del saber, dejamos 
de ir al pasado para recuperar el conocimiento, 
lo copiamos para resignificarlo, nos abrimos a un 
tiempo potencial, como una aproximación al futuro, 
a buscar lo que no es aún conocido y no trabajar con 
la acumulación de conocimiento. (p. 100 [traduc-
ción propia])16

En este sentido, se plantea el cine como una posi-
bilidad para pensar una imagen en devenir que mues-
tra la crisis de la verdad, la posibilidad de afectar y ser 
afectado, no desde la representación, sino desde la 
construcción de mundos para la educación. Dice de 
Barros (2014) que: 

Para Deleuze, si alguien quiere entender qué es el 
pensamiento, no debe recoger ejemplos de la vida 
cotidiana y sacar conclusiones: debe observar el 
pensamiento en sus formas más extremas, que se-
gún él son el arte, la filosofía, el disparate, la locura o 
la mala voluntad. (p. 103 [traducción propia])17

Con la idea de aproximar el arte y el cine a la vida, 
se busca permitir que al igual que las imágenes y los 
signos del cine, que no atrapan la reminiscencia por-
que están abiertos al futuro, se invente otra forma de 
educación, una que se aleje de la representación.

16 En su idioma original: “[a]o pensar na forma atemporal do saber, pa-
ramos de voltar ao passado para recuperarmos saberes, copiá-los para 
ressignificá-los, abrimo-nos para um tempo em potência, como que 
uma aproximação ao futuro, para buscar aquilo que ainda não se sabe e 
não trabalhar com o acúmulo de saberes” (p. 100).
17 En su idioma original: “[p]ara Deleuze, se alguém quiser compreender 
o que é o pensamento, não deve coletar exemplos na vida cotidiana e 
extrair conclusões: deve observar o pensamento em suas formas mais 
extremas, que segundo ele são a arte, a filosofia, a besteira, a loucura ou 
a má vontade” (p. 103).

Pensar la propia formación como maestra, desde 
una necesidad de desidentificación con eso que creo 
ser, implica el olvido de esa manera como aprendí a 
hacerme docente. La idea de un futuro que no imita al 
pasado me hace pensar en la maestra que estoy sien-
do, desde la misma posibilidad de olvidar esa maestra 
que he sido para poder ocuparme del cuidado de sí 
(mí), pues, como sostiene de Barros (2014), pensar lo 
impensado ya es abandonar el binario estímulo-res-
puesta y dejarse llevar por los acontecimientos.

Desde otra línea de indagación, la investigación 
de la española Noemí Duran Salvadó, Escucharnos. 
Reescribir entre cuerpos caminos po(e)sibles (2015), se 
configura como un importante referente para la inves-
tigación en arte y creación educativa: 

Es una propuesta de acompañamiento a educado-
res-investigadores que tiene por eje cuestionar y 
reinventar el lugar de la escucha y la sensibilidad en 
la educación actual. Propone un trabajo de sensibi-
lización que parte de la exploración corporal e invita 
a las personas a estar a la escucha, en movimiento y 
en relación. (p.15)

En este texto tiene como fin explorar otros lugares 
de los cuerpos en educación y propone la creación 
de la “casa voladora” como un espacio de lo posible. 
Entre sus propuestas está la de hacer de los cuerpos 
sensibles unos cuerpos errantes y resonantes que 
aprenden a darse. El trabajo desempeñado por Duran 
Salvadó (2015) con madres de Catalunya en el que se 
les dio la posibilidad de dejar de actuar como el adul-
to y observar lo que hacen los niños para integrarse 
a sus juegos, me permite encontrar potencia en ese 
movimiento de percibirse en relación con el otro, con 
un cuerpo como un todo y en relaciones altamente 
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cooperativas, pero que en la actualidad están marca-
das por elementos de la sociedad postindustrial y su 
régimen empresarial de lo sensible.

Finalmente, me interesaron los trabajos de Rena-
ta Barbosa Porcellis da Silva (2017) e Isabel Gomes 
Ayeres (2017), pertenecientes a la maestría profesio-
nal de Educación y Tecnología del Instituto Federal 
Sul-rio-grandense (IFSUL), Campus Pelotas, pues en 
estos se evidencian unas líneas y maneras posibles 
para abordar una investigación cartográfica desde  
los mapas de intensidades y la configuración de tex-
tos cartográficos, en diálogos con una propuesta es-
pecífica del sur de Brasil, denominada Mujeres mil.

En primer lugar, en Mapa de intensidades: cartogra-
fia de uma transformação feminina Renata Barbosa 
Porcellis da Silva (2017) se propone:

Un desfasamiento de la identidad femenina prove-
niente de una concepción estructuralista del sujeto. 
Cuestiona cómo se dan los procesos de deconstruc-
ción de un sujeto mujer y cómo subvertir a un feme-
nino en el encuentro de ideas, cuerpos e intensida-
des que pueden o no producir singularidades. (p. 5)

Allí lleva a cabo una investigación con el objetivo 
de problematizar la noción convencional de feminis-
mo, desafiando así las ideas predominantes sobre el 
género y cuestionando la idea de que exista una única 
forma de ser mujer. Para lograrlo aprovecha la expe-
riencia y el empoderamiento obtenidos al participar 
en el programa Mujeres Mil, en el cual se desafían es-
tereotipos machistas y sexistas al observar cómo estas 
alumnas mujeres se transforman y, a su vez, transfor-
man a Renata, la autora. Con este propósito en men-
te, emprende un proceso de deconstrucción de su 
propia identidad femenina, utilizando como recurso 

narrativo una novela que explora la transformación 
de su personaje principal. A medida que la narración 
avanza, se establece un diálogo entre los conceptos 
filosóficos y el texto literario, como afirma la autora:

Mi estrategia como cartógrafa es conectar los textos 
literarios y académicos con el propósito de proble-
matizar cuestiones de género y sexualidad. Desnu-
dando a la audiencia los sentimientos de la docen-
te, la narradora desarrolla el problema en cuestión 
y, para ello, aborda las filosofías de la diferencia y las 
cuestiones feministas, elaborando el mapa de inves-
tigación. (p. 13 [traducción propia])18

Así las cosas, los conceptos de género y sexuali-
dad son problematizados a partir de la idea de que 
los cuerpos son una producción de subjetividades y 
que la forma de ser mujer es una fabricación, gene-
rando así una ruptura en relación con la perspectiva 
organicista. Esta investigación toma como referencia 
el pensamiento de Judith Butler y de Paul Beatriz 
Preciado, junto con las filosofías de las diferencias, 
para preguntarse por los procesos de producción 
de la diferencia. La autora opta por encarnar a una 
profesora a partir de una narrativa literaria, no para 
hablar de sus propias memorias, sino para dar cuen-
ta de una multiplicidad de mujeres que la habitan, lo 
cual me parece interesante para el caso de esta obra, 
desde la cual tampoco pretendí hacer autobiografía, 
pues habría limitado mis posibilidades de escuchar a 

18 En su idioma original: “minha estratégia enquanto cartógrafa é co-
nectar os textos literário e acadêmico com a finalidade de problema-
tizar questões de gêneros e sexualidades. Despindo para o público as 
sensações da professorinha, o narrador desenvolve a problemática em 
questão e, para isso, se aproxima das filosofias da diferença e de ques-
tões feministas, produzindo o mapa da pesquisa” (p. 13).
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esas otras que soy y a esas otras personas con las que 
transité mis rutas de investigación. 

En segundo lugar, Cartografia das experimentações 
de um corpo em formação: natureza, ecosofia e suas 
ressingularizações es un texto de Isabel Gomes Ayres 
(2017) que explora el tema de la formación de profe-
sores a partir del trazo de un mapa cartográfico basa-
do en las afecciones producidas en el cuerpo de una 
profesora de medio ambiente que experimenta con el 
arte, la filosofía y la educación. En este trabajo, la au-
tora emplea la creación de cuentos como un artefacto 
artístico y filosófico a partir del aporte teórico de Gilles 
Deleuze, Félix Guattari, Michel Foucault, entre otros. 
Tal como sostiene Isabel Gomes Ayres (2017):

La idea de esta investigación fue seguir posibles 
movimientos de resingularización en mi formación 
como docente de medio ambiente. En este empeño 
me alié con la estrategia de crear historias. A través 
de los relatos inventé personajes, figuras estéticas 
que tienen mucho de mí, pero que también llevan 
huellas de otros maestros, llevan intensidades que 
emanaban de otros cuerpos que me marcaron en 
este proceso formativo que viví y que sigo viviendo. 
(pp. 24-25 [traducción propia])19

Lo interesante del acercamiento que realiza a la 
cartografía es su claridad frente a que la cartogra-
fía del propio proceso de formación no implica una 

19 En su idioma original: “[a] ideia desta pesquisa foi acompanhar possí-
veis movimentos de ressingularização em minha formação como pro-
fessora de meio ambiente. Nessa empreitada, me aliei à estratégia de 
criar contos. Por meio dos contos, inventei personagens, figuras estéti-
cas que têm muito de mim, mas que também carregam rastros de ou-
tros professores, carregam intensidades que exalaram de outros corpos 
que me afetaram nesse processo formativo que experimentei e que ain-
da experimento” (pp. 24-25).

narrativa autobiográfica, pues el cuerpo del investiga-
dor se mueve con las intensidades de otros cuerpos 
no orgánicos, que pueden ser las diferentes manifes-
taciones del arte y las potencias de la vida misma. Se 
trata de pensar el cuerpo del cartógrafo como un co-
lectivo de cuerpos, lo que de entrada me dio pistas 
para el trabajo de escritura que llevé a cabo.

De esta manera, ambos trabajos ofrecen un en-
foque que me ha cautivado, ya que demuestran las 
oportunidades que brinda la narración y la literatura 
en un sentido cartográfico. Esto es especialmente re-
levante porque demuestran que esta estrategia puede 
trascender lo anecdótico y lo artificial, convirtiéndose 
en un verdadero encuentro con las voces de la investi-
gación en forma de proceso. 

En el contexto local, el profesor Alexánder Hinca-
pié ha realizado acercamientos alrededor del cuerpo 
y la educación en la contemporaneidad. En el artícu-
lo “Cuerpos sometidos, sujetos educados. Apuntes 
para una interpretación de las luchas discursivas por 
la construcción de la educación sexual en Colombia” 
Hincapié y Sebastián Quintero (2012) —de la Seccional 
de Salud de Antioquia— abordan el tema de la edu-
cación sexual en Colombia en la década de los años 
setenta y noventa, planteando la homofobia como un 
producto de la educación. Así, dicen los autores que:

Los cuerpos de los niños y de los adolescentes, tor-
nados objetos de estudio y de intervención, y al no 
ser categorías esenciales sino históricas, no logran 
estabilidad como conceptos, excepto por el uso es-
tratégicamente político que se hace de ellos para 
justificar su normalización en la escuela, el colegio 
y el hogar. (p. 95)
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En este sentido, el artículo examina la supresión 
de la homosexualidad y el VIH, así como la subyu-
gación de los cuerpos y el amor bajo un régimen 
disciplinario. Se aborda esta cuestión a través de la 
revisión de libros utilizados para enseñar comporta-
miento, salud y sexualidad. Este enfoque se centra 
en la exploración de las construcciones de género en 
el ámbito escolar, aunque los autores proporcionan 
una aclaración fundamental:

La interpretación aquí propuesta a lo largo del tex-
to no tiene por propósito enriquecer a la institución 
Escuela: no hablamos de una escuela que, para su 
correcto funcionamiento, debe superar la homofo-
bia –un sueño refundador que no cesa de soñarse–; 
más bien, postulamos que la homofobia se conser-
va, y tiene sus condiciones de posibilidad, a través 
de los discursos y las instituciones que preservan la 
existencia de la Escuela misma. (p. 103)

El texto se convierte en una oportunidad para cues-
tionar el concepto de cuerpo en el ámbito escolar, 
trascendiendo así una mera crítica o propuesta institu-
cional. El vínculo establecido entre educación sexual, 
escuela y cuerpo revela la diversidad de preguntas e 
interpretaciones que surgen en la actualidad en torno 
a este tema, generando un espacio de diálogo en el 
cual mi investigación se conecta con algunas de estas 
interrogantes con el fin de explorar una perspectiva 
creativa. En este orden, la investigación se adentra en 
los recorridos nómadas del cuerpo que se manifiestan 
en espacios perturbadores. Uno de estos espacios es 
la cárcel, que ha sido abordada como punto de in-
dagación sobre la dimensión corporal por parte del 
profesor Alexánder Hincapié y Bibiana Escobar (2017), 
quienes han realizado investigaciones que exploran el 
cuerpo en el contexto penitenciario.

En el artículo titulado “El encierro del cuerpo. Lec-
turas en torno a la maternidad en la prisión” (2017), 
basado en una investigación que se ocupa de los 
cuerpos de las mujeres en prisión a través de la mater-
nidad, se asume como perspectiva metodológica los 
trabajos de Foucault y de Agamben, este último como 
referente para nombrar la imposibilidad de tener un 
método prescrito desde el principio:

Más bien, en la medida en que una investigación 
finaliza, es posible extraer una serie de reflexiones 
que muestran su orientación metodológica o de 
procedimiento. Aquí se puede afirmar que la nece-
sidad de un andamiaje que permita recorrer el tra-
yecto investigativo es inherente al desarrollo de toda 
problematización. (Hincapié y Escobar, 2017, p. 27)

Desde esta perspectiva los autores exploran el con-
cepto del cuerpo moderno en relación con la cuestión 
carcelaria y el encierro. Específicamente, el cuerpo 
se entrelaza con las diversas fuerzas históricas que 
buscan establecer una verdad y mantener la prácti-
ca de encarcelamiento ejercida por el Estado sobre  
los cuerpos. La maternidad y los significados asocia-
dos a ella están vinculados con lo social y las condi-
ciones históricas e idealizadas en las que se sitúan. 
Asimismo, el artículo revela el poder que el sistema 
carcelario ejerce sobre los cuerpos, ya que afirman 
que “[l]a maternidad se convierte en el vértice me-
diante el cual se puede formar un cuerpo dócil. Para 
decirlo de otro modo, a través de sus hijos las mujeres 
presas pueden ser chantajeadas” (p. 34).

Así pues, estos trabajos evidencian un interés por 
el abordaje del cuerpo en instituciones de encie-
rro como la escuela y la cárcel, desde una propues-
ta interpretativa que si bien no es la que asumí en la 
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presente investigación, sí permite trazar un mapa de 
conexiones donde se piensa el cuerpo en tanto temá-
tica que plantea nuevas preguntas para una línea de 
sentido con la vida. 

Para continuar por esta línea, en el ámbito local tam-
bién es fundamental centrar la atención en el trabajo 
desarrollado por el grupo de investigación en Estu-
dios en Educación Corporal del Instituto de Educación  
Física de la Universidad de Antioquia, titulado Herme-
néutica de la educación corporal (2011). En esta com-
pilación, editada por Carmen Emilia García Gutiérrez, 
aparecen los trabajos de varios investigadores vincula-
dos con la pesquisa cartográfica, entre estos: Rosalai-
ne Machado Albernaz, Cynthia Farina y Alberto d´Avila 
Coelho del grupo Interinstitucional de Investigación en 
Educación y Contemporaneidad: Experimentaciones 
con Arte y Filosofía Experimenta, de Brasil.

En el caso de autores colombianos, se destaca la 
presencia de los abordajes de Gloría María Castañeda 
y Sol Natalia Gómez (2011), quienes hablan acerca de 
las prácticas de sí y como parte de una estética de la 
existencia. Me va a resultar especialmente interesante 
el apartado en el que hablan de la narrativa como una 
estrategia de la educación corporal. Para las autoras, 
la narrativa es una posibilidad para explorar las com-
prensiones del sujeto, el saber del cuerpo y de quien lo 
habita: “aquí la narrativa se asume como estrategia de 
la Educación Corporal que hace surgir la pregunta por 
el quién soy, porque este interrogante emerge a partir 
de la experiencia que se instala en el cuerpo” (p. 84).

Otros autores como Julia Castro (2011), Nery Ceci-
lia Molina (2011) y John Jairo Uribe Sarmiento (2011) 
también abordan el tema de la educación corporal 
desde el giro corporal, la perspectiva hermenéutica y 
el movimiento experienciado a partir del abordaje de 
las prácticas performativas, las políticas del deseo y el 

lugar del cuerpo en la experiencia vital. En esta ruta, los 
autores se acercan a comprensiones de la pedagogía 
que siguen ancladas en intentos interpretativos, de los 
que pretendo distanciarme para ubicarme en el plano 
de lo que acontece, se produce y se crea en lo cotidia-
no como parte de esas educaciones que están en de-
venir y que no exigen comprensión, sino atención.

En este sentido, la narrativa se instala en el lugar 
de la hermenéutica como posibilidad para la interpre-
tación. Sin embargo, en el caso de mi indagación, la 
narrativa tendría otras rutas posibles en el ámbito de 
lo que no se dice o busca otras formas para decirse. 

En el texto compilado por García Gutiérrez, Luz 
Elena Gallo Cadavid (2011) plantea la posibilidad de 
pensar la educación corporal desde una perspectiva 
amplia, que surge del acercamiento a autores como 
Schiller, y utiliza el arte como una herramienta para 
generar estados de afección. Además, propone re-
flexionar sobre la relación entre conocimiento y vida, 
considerándola como una oportunidad para afirmar 
esta última. Según la autora:

Estamos más bien haciendo alusión al hombre que 
establece una forma de relación con el mundo en el 
que se pone en juego la tragedia, la risa, la contem-
plación, la curiosidad, la inquietud, siendo la vida un 
medio de conocimiento. (p. 49)

De esta manera, para Gallo Cadavid (2011) la for-
mación se ve como una práctica estética o un saber 
de nosotros mismos que es también un retorno al 
cuerpo. Así sostiene: “[l]a formación estética potencia 
cierta actividad creadora, si el hombre se muestra en 
un devenir abierto y no finalizado porque no se fija en 
una versión concluida de sí mismo, sino que aspira a 
formarse y autocrearse” (p. 52). 
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En esta perspectiva, el trabajo de la autora en men-
ción me permite evidenciar la potencia del arte en el 
contexto educativo, siempre y cuando se piense en la 
pedagogía desde vínculos múltiples, entre estos, con 
el cuerpo, cuyos sentidos sean inagotables. A tal efec-
to, vale la pena señalar que los trabajos alrededor del 
cuerpo y la educación corporal son variados en el tra-
segar investigativo de la profesora Gallo Cadavid.

En el artículo “El cuerpo que envejece”, Luz Elena 
Gallo Cadavid (1994) pone en tensión el concepto de 
un cuerpo joven mitificado desde la necesidad de la 
actividad física. Al respecto sostiene: “[d]ejo entonces 
como concepto de cuerpo lo que soy, lo que se cons-
tituye en el conductor de la realidad, el lugar donde se 
expresan las conductas o aún más, aquél desde don-
de todas las conductas son posibles” (p. 41). Frente a 
la vejez, la autora alude a las dificultades físicas del 
cuerpo vegetativo del anciano y, desde un recorrido 
por la vida de algunos artistas y escritores, habla de 
la vejez y el cuerpo como elementos que van trazan-
do una ruta para la liberación de las molestias, pero 
también la posibilidad para reconocer en el cuerpo 
las huellas que han dejado los años.

En otros trabajos, y desde una lectura fenomeno-
lógica del cuerpo, Gallo Cadavid habla de la subjetivi-
dad corporal educable. Así, en “El ser-corporal- en-el 
mundo como punto de partida en la fenomenología 
de la existencia corpórea” (2006) aborda el tema de la 
fenomenología del cuerpo desde la propuesta de un 
cuerpo quiasmático (cuerpo tenido y cuerpo vivido). 
Para la autora, el cuerpo no es más organismo y ob-
jeto, pues es una dimensión del propio ser que pone 
de manifiesto la noción de encarnación (ser sujeto) de 
Merleau-Ponty, desde donde se sitúa una postura par-
ticular en relación con la subjetividad.

Más adelante, en el artículo titulado “El cuerpo en 
la educación da qué pensar: perspectivas hacia una 
educación corporal” de Gallo Cadavid (2009) presenta 
una investigación de corte teórico-documental sobre 
el cuerpo enseñable. En este estudio Gallo considera 
el cuerpo como más que su mera materialidad, tras-
cendiendo la visión del cuerpo como un objeto orgá-
nico para reconocer los procesos subjetivos y senso-
riales involucrados. A partir de esta premisa, la autora 
hace hincapié en la importancia de la educación cor-
poral y afirma que:

Permite explorar la corporalidad como otro lenguaje 
de la educación en tanto el ser humano es presen-
cia corporal en el mundo. El cuerpo es construcción 
simbólica y esto puede ser interpretado desde los 
procesos de subjetivación que dan lugar a diferen-
tes formas de expresión de la subjetividad. (párr. 16)

Desde una antropología fenomenológica presen-
ta el cuerpo como vehículo del ser en el mundo y la 
educación del cuerpo como posibilidad para la aper-
tura a la formación de lo humano. En esta línea, y a la 
par de este periodo fenomenológico, la autora realiza 
un abordaje del cuerpo desde la hermenéutica, pero 
en su artículo “Expresiones de lo sensible: lecturas en 
clave pedagógica” (2014) empieza a avizorar los apor-
tes de Deleuze para pensar la educación corporal des-
de la sensibilidad, planteada como una ruta filosófica, 
pedagógica y experiencial.

En este sentido, la autora presenta un análisis teó-
rico documental en el que rastrea las maneras en las 
que la sensibilidad hace posible pensar la educación 
de otras maneras. Para ello, habla de acontecimiento 
en el contexto educativo: 
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Podemos decir que una educación de lo sensible se 
pone en el lugar de lo heterogéneo, de la pluralidad, 
acoge la incertidumbre, la diversidad y es una forma 
de producción —poiesis, acto de creación—, siendo 
estas un modo de conocer. (2014, p. 3) 

Aquí enfatiza en el hecho de que no se aprende 
para imitar una acción motriz o un movimiento, sino 
como una forma de acompañar un gesto de lo que se 
viene haciendo o lo que puede hacer el cuerpo. 

En este caso, aprender implica una práctica cor-
poral que precisa de atención y de una poética de la 
creatividad que permita la emergencia de otros pla-
nos de sentido. Así, según la autora, la invitación es a 
encargarse de sí mismo para no seguir siendo idénti-
cos, para agrietarnos con la educación.

Ahora bien, es significativo el interés de Gallo Ca-
david por pensar el cuerpo desde el rizoanálisis. En el 
texto escrito junto con Leidy Johana Martínez, “Líneas 
pedagógicas para una Educación Corporal” (2015), 
buscan resignificar el lugar del cuerpo en la educación 
desde el giro corporal y las teorías posestructuralistas. 
Allí se sitúan desde los abordajes conceptuales de De-
leuze en clave educativa para hablar de una educación 
menor que piensa el aula, los profesores y los estudian-
tes en tanto cuerpos de sensación. Desde una investi-
gación educativa con enfoque rizomático, las autoras 
plantean una lectura intensiva e inmanente de los tex-
tos de Deleuze para ver lo que hay en los intersticios.

De esta propuesta, Gallo Cadavid y Martínez (2015) 
desplegaron unas líneas pedagógicas: afectos, deve-
nir y creación para pensar el cuerpo en la educación. 
Lo anterior les permite concluir que: 

El encuentro entre la filosofía deleuziana y la edu-
cación del cuerpo posibilita pensar la Educación de 

otra manera; en esta ocasión, como un acto de resis-
tencia o como lo llamaría Deleuze y Guattari (1978), 
un movimiento menor que se instaura en el sistema 
para desplegar, desorganizar y liberar las potenciali-
dades de los cuerpos. (párr. 47)

Igualmente, en el artículo titulado “Una didáctica 
performativa para educar (desde) el cuerpo”, Gallo 
Cadavid (2017) sitúa el cuerpo en el lugar de la ex-
periencia educativa. Plantea la problemática de los 
cuerpos domesticados desde la normalización y la 
disciplina en la enseñanza de la educación física. El 
cuerpo como lugar de experiencia educativa es la 
tesis que presenta la autora cuando se pregunta por 
una educación del cuerpo o una educación desde y 
con el cuerpo. Para ello presenta una investigación 
educativa, desarrollada entre 2012 y 2015, en la que 
habla del proceso rizomático como una posibilidad 
de análisis a partir de “la lectura intensiva e inmanen-
te de la información” (p. 201), desde la que trabaja 
por bloques de sensaciones compuestos por concep-
tos, afectos y perceptos que hicieron posible pensar 
los signos de las clases y lo que puede un cuerpo en 
el contexto educativo. En la investigación, la autora 
plantea la escritura de epistolarios o cartas pedagó-
gicas y cuadernos de notas de viajero, además de es-
trategias de registro como la observación, el registro 
fotográfico y las narrativas autobiográficas. Durante 
el análisis, Gallo Cadavid presta atención a lo que 
existe “entre las cosas” para la creación de mesetas 
discursivas, un concepto que la autora denomina: 
“signos sensibles, signos hedonistas, signos creativos 
y signos de la memoria que ponen la didáctica en cla-
ve performativa” (p. 201).

De esta manera, la autora sostiene que se cuestio-
na lo que parece ser una entidad estable al evitar la 
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mera representación y apostar por una didáctica per-
formativa que reconoce al sujeto en constante trans-
formación. En este contexto, la clase adquiere modos 
de pensamiento y acción, ofreciendo una educación 
experimental y vivencial en la que las metodologías 
no son estáticas. En relación con esto, Gallo Cadavid 
afirma que:

Situar la enseñanza bajo la perspectiva performati-
va implica descentrar la idea de trasmisión, comu-
nicación de saberes, información, administración 
de conocimientos; con lo performativo nos aproxi-
mamos a un saber de la experiencia que provoca 
pensamiento, distensión, sentimiento, dislocación, 
problematización y creación. (2017, p. 203)

Finalmente, para acercarse a aprendizajes que son 
corporales, el aporte que plantea tiene que ver con 
una invitación a resignificar el cuerpo en la enseñanza 
y en la formación de maestros a partir de perspectivas 
pedagógicas contemporáneas, como una pedagogía 
del acontecimiento. Ahora bien, el trabajo de esta au-
tora se sitúa en una línea desde la que la educación 
corporal toca las aristas de la escuela, piensa la insti-
tución y sus esquemas didácticos, pero sin abandonar 
la pregunta por ese cuerpo en lo cotidiano como pro-
ducción de desterritorialización. Allí hallo pertinencia, 
toda vez que me permite tender hilos entre la escue-
la y el cuerpo para tensionar los paisajes en devenir 
de lo educativo y la planta de producción, desde una 
puntada inédita.

En el campo de las indagaciones locales, un refe-
rente reciente lo constituye la investigación doctoral 
de Leidy Johana Martínez (2019), titulada Cuerpos, 
diferencia y educación. Una composición cartográfica. 
Este trabajo se plantea como objeto: 

Componer un texto cartográfico de una educación 
desde los cuerpos a partir del pensamiento de la di-
ferencia en el acontecer de la clase universitaria. La 
intención es estar atentos a aquellas situaciones en 
que la diferencia despliega otras maneras para pen-
sar una Educación Corporal. (p. 2)

Lo interesante de la investigación en mención tie-
ne que ver con los puentes posibles que se pueden 
tejer para la composición de una cartografía a partir 
de pensar los cuerpos como productores de subjetivi-
dades. Si bien la autora se plantea un abordaje desde 
las aulas universitarias, en mi caso generé preguntas 
que se instalaron en otros territorios y permitieron ha-
blar de educaciones en lugares que no se han institu-
cionalizado para tales fines y que dan cuenta de unas 
prácticas de subjetivación en la cotidianidad.

En otras localidades del ámbito anglosajón se han 
desarrollado investigaciones sustentadas en la carto-
grafía. En algunas de estas investigaciones se retoma 
también a Deleuze y Guattari para hablar del rizoaná-
lisis como método, en el marco de lo que se ha lla-
mado investigación postcualitativa. Desde mediados 
de los noventa, las autoras estadounidenses Laurel 
Richardson y Elizabeth Adams St. Pierre (2005), reto-
mando la idea del “giro ontológico”, hablan acerca 
del escribir como método de investigación. De esta 
forma, en varias de sus indagaciones Adams St. Pierre 
(2017) dice que: 

Explica cómo la escritura sirvió a la autora como 
método de investigación durante varias décadas y 
cómo una larga preparación utilizando la decons-
trucción de Derrida, los enfoques históricos de Fou-
cault y los conceptos experimentales de Deleuze y 
Guattari deconstruyeron lentamente la metodología 
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cualitativa humanista convencional permitiendo 
la investigación postcualitativa. El autor alienta a 
quienes indagan ahora, después del giro ontológi-
co, romper el hábito de precipitarse a metodologías 
de investigación preexistentes y, en cambio, seguir 
las provocaciones que vienen de todas partes en la 
indagación que está viviendo y escribiendo. (párr. 1 
[traducción propia])20

Esta mirada sobre las prácticas de escritura, habi-
litada por modos de pensamiento, nos invita a pen-
sar las cosas de maneras diferentes a como han sido 
concebidas, lo que resulta en prácticas de libertad. 
Estas no rechazan la investigación cualitativa huma-
nista, pero sí buscan identificar contradicciones que 
posibiliten transformaciones en los métodos de inves-
tigación en ciencias sociales y, más específicamente, 
en educación. Con relación a esto, Adams St. Pierre 
(2014) sostiene que:

Les aseguro que si han estudiado la teoría cuidado-
samente, su “metodología” seguirá. Les aconsejo 
que no piensen en sus estudios utilizando la me-
todología cualitativa y su entramado de conceptos 
humanistas normalizadores, muchos de los cua-
les son positivistas: “planteamiento del problema”, 
“preguntas de investigación”, “diseño de investiga-
ción”, “proceso de investigación”, “entrevista”, “ob-
servación”, “datos”, “recopilación de datos”, “análisis 

20 En su idioma original: “Explains how writing served the author as a 
method of inquiry for several decades and how a long preparation using 
Derrida’s deconstruction, Foucault’s historical approaches, and Deleuze 
and Guattari’s experimental concepts slowly deconstructed conventio-
nal humanist qualitative methodology enabling post qualitative inquiry. 
The author encourages those who inquire now, after the ontological 
turn, to break the habit of rushing to preexisting research methodologies 
and, instead, to follow the provocations that come from everywhere in 
the inquiry that is living and writing” (párr. 1).

de datos”, “teoría fundamentada”, “representación”, 
“sistematicidad”. En su lugar, podrían preguntarse, 
por ejemplo, ¿cómo estudiaría Foucault las relacio-
nes de poder en un aparato educativo en el que el 
concepto de deserción es posible?, ¿qué haría él 
para investigar ese problema? Por supuesto, no exis-
te una receta, ningún libro de texto que explique, 
paso a paso, cómo “hacer” una lectura o genealogía 
foucaultiana del poder-saber; no hay un “diseño de 
investigación” o un “proceso de investigación” sobre 
cómo “hacer” la deconstrucción derrideana. (p. 10 
[traducción propia])21

Otros autores canadienses como Bryan Clarke y 
Jim Parsons (2013) proponen, desde el pensamien-
to y la investigación rizomática, el despliegue de una 
agencia personal para ver la investigación como mul-
tiplicidad. Al respecto sostienen:

La investigación también se convierte en una cons-
trucción simbólica del yo a medida que el investiga-
dor adquiere agencia y llega a identificarse y actuar 
como investigador. Así, la actividad de realizar inves-
tigación da forma a las vidas e identidades de quie-
nes forjan las construcciones (haciendo la investiga-
ción). En otras palabras, la investigación es siempre 

21 En su idioma original: “I assure them that if they’ve studied the theory 
carefully their ‘methodology’ will follow. I advise them not to think about 
their studies using qualitative methodology and its grid of normalizing 
humanist concepts, many of which are positivist: ‘problem statement’, 
‘research questions’, ‘research design’, ‘research process’, ‘interview’, 
“observation’. ‘data’, ‘data collection’, ‘data analysis’, ‘grounded theory’, 
‘representation’, ‘systematicity’. Instead, they might ask them- selves, for 
example, how would Foucault study power relations in an educational 
apparatus in which the concept dropout is possible? What would he do 
to investigate that problem? Of course, there’s no recipe, no textbook 
that explains, step-by- step, how to ‘do’ a Foucaultian power-knowledge 
reading or genealogy; there’s no ‘research design’ or ‘research process’ 
for how to ‘do’ Derridean deconstruction” (p. 10).
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más que investigación, porque es realizada y cons-
truida por personas que (al hacer investigación) se 
involucran en el complejo desafío de la construcción 
de identidad y significado simbólico, informados 
por narrativas de vida cambiantes. (p. 36 [traducción 
propia])22

Clarke y Parsons (2013) encuentran en el rizoanáli-
sis la posibilidad de producción simbólica de nuevas 
narrativas. Sin embargo, de la cita anterior lo que más 
llama la atención es esa anotación en la que el mé-
todo de investigación se asume también como pro-
ductor de investigadores. A propósito, estos autores 
22 En su idioma original: “Research also becomes a symbolic construc-
tion of self as the researcher gains agency and comes to selfidentify and 
act as a researcher. Thus, the activity of conducting research shapes 
the lives and identities of those forging the constructions (doing the re-
search). In other words, research is always more than research, because 
it is conducted and constructed by people who (by doing research) en-
gage in the complex challenge of symbolic meaning-making and identi-
ty-building, informed by changing life narratives” (p. 36).	

definen al investigador de rizomas como un nómada 
que lleva a cabo seis acciones (figura 6).

En tal caso, corresponde al investigador de rizo-
mas perder el miedo a la incertidumbre, para explorar 
y desarraigarse. Lo que sería, en palabras de Deleuze 
y Guattari (2015), una experiencia de desterritoriali-
zación, la cual es una de esas acciones complejas. 
Toda vez que desencuaderna la percepción habitual 
de la realidad y de las cosas, se instaura el asombro, 
una mirada distorsionada, un iris que forma rizomas 
nuevos. A partir de las elaboraciones conceptuales de 
estos autores, generamos resonancias que nos alien-
tan a pensar en nuestros propios caminos, a inventar 
nuestra manera de deambular por la planta de pro-
ducción. Forjar mapas rizomáticos, indeterminados, 
inconexos a veces, para configurar otras preguntas 
para la educación y para nosotros.

En la misma vía de Clarke y Parsons (2013), Man-
cy (2015) problematiza la investigación educativa 

Figura 6. Acciones del investigador nómada

Se convierte en 
multiplicidad que no 

tiene objeto, solo 
determinaciones, 

magnitudes y 
dimensiones

Reconoce los puntos intermedios

Escucha las voces alejadas
de los conceptos binarios

Se sumerge en la vida 
con quienes se investiga

Sensibilidad frente a lo que no es parte 
del status quo

Insiste en la generación de la intensidad en los cuerpos 
que reclamen el encuentro de conexiones poco probables
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cualitativa desde el rizoanálisis y las literacidades múl-
tiples (alfabetización múltiple, no jerárquica ni limita-
da a la escuela) con implicaciones transdisciplinarias. 
Desde su crítica a la investigación humanística tradi-
cional, la representación, la lógica binaria y el sujeto 
centrado, plantea líneas de vuelo para la investigación 
rizoanalítica donde la observación y la entrevista crean 
nuevos senderos. Para ella, el rizoanálisis no es un mé-
todo, pues invita a la desterritorialización del concepto 
de metodología de la investigación para llevarlo hacia 
su reterritorialización como mapeo de líneas a través 
de la inmanencia. Esta autora sugiere el uso de viñetas 
como textos y eventos sensoriales que permitan crear 
nuevos territorios que pueden ser conceptos.

Otros autores ponen en presencia la cartografía 
para configurar métodos como la investigación basa-
da en artes (IBA) que alimenta la discusión alrededor 
de la investigación postcualitativa, cuyos giros “plan-
tean cuestionamientos a la centralidad del sujeto y 
la subjetividad en los estudios cualitativos, así como  
a la interpretación (o comprensión) como perspectiva 
o sentido del abordaje cualitativo” (Hernández y Re-
velles, 2019, p. 25). Para Fernando Hernández (2008) 
la IBA inicia como parte del giro narrativo, cuestiona 
la hegemonía de ciertas maneras de investigar y hace 
uso de procedimientos artísticos para dar cuenta de la 
experiencia. De tal forma que, según el autor:

El desafío de la IBA es poder ver las experiencias y  
los fenómenos a los que dirige su atención desde 
otros puntos de vista y plantearnos cuestiones que 
otras maneras de hacer investigación no nos plan-
tean. En cierta forma, lo que pretende la IBA es sugerir 
más preguntas que ofrecer respuestas. Cuando pen-
samos en la IBA suele hacerse considerando la utili-
zación de las imágenes o representaciones artísticas  

visuales o performativas como elemento esencial de 
la representación de las experiencias de los sujetos. 
Sin embargo, el componente estético no se refiere 
sólo a estas representaciones visuales. También se 
vincula a la utilización de textos que permitan, debi-
do al formato elegido —literario, poético, ficcional—, 
conseguir el propósito heurístico que esta perspectiva 
posibilita. Textos que permitan a los lectores plantear-
se cuestiones relevantes y mirarse en ellos a modo de 
espejo que les interroga. (pp. 94-95)

Esas maneras de posicionar interrogantes en este 
tipo de investigación se han asociado, tal como lo 
anuncia el autor en varias de sus publicaciones, con 
la narrativa, específicamente las del yo. Sin embargo, 
Hernández y Revelles Benavente sostienen que este 
enfoque tiene el peligro de la centralidad de la voz 
de los sujetos, lo que según ellos “plantea problemas 
no afrontados sobre el sentido androcéntrico de la 
subjetividad y la experiencia, la interpretación que de  
ella realiza quien investiga y la ontología y epistemo-
logía humanista que lo guía” (2019, p. 28). A partir de 
esta reflexión, la investigación postcualitativa pondrá 
en tela de juicio, nuevamente, las posibilidades o no 
del movimiento en investigaciones que dan por sen-
tados los enfoques y los instrumentos metódicos y, 
en este caso, plantea unas claves del pensamiento  
post que estos autores mencionarán como: “la rebe-
lión ante el imperialismo discursivo (Grecco y Stenner, 
2008) y el énfasis en las capacidades del cuerpo, tal 
como señala Patricia Clough (2008) para afectar y ser 
afectado” (Hernández y Revelles, 2019, p. 35).

Así pues, estas maneras de abordar una investi-
gación dinámica, basada en los afectos y el devenir 
posible del investigador, provocan la especulación, 
la improvisación corporal que potencia, a su vez, las 



Paisajes educativos en la planta de producción: 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican

42

líneas de fuga de una investigación en acción creado-
ra que transforma los cuerpos puestos en relación con 
otros. Finalmente, las búsquedas de estos autores de-
jan entrever sus propias indagaciones al interior de la 
cartografía y sus rastreos por las arenas subterráneas 
del rizoma. En sus planteamientos quedan fisuras y 
pliegues que permanecen entreabiertos, no se cierran 
ni buscan responder preguntas específicas. El méto-
do permanece agrietado, permitiendo que otros in-
vestigadores, como yo, nademos despacio, filtremos 
el agua y recojamos las sensaciones que se agitan en 
nuestros territorios de investigación para hallar, posi-
blemente, nuevas corrientes de aire y de agua aún por 
ser cartografiadas y nombradas.

Hasta aquí doy cuenta de mi mirada cartográfica 
en expansión desde distintos litorales investigati-
vos. Paso por el método cartográfico, la investiga-
ción basada en artes y algunas indagaciones loca-
les que se han ocupado de los cuerpos en vínculo 
con la educación y sus paisajes carcelarios, educa-
tivos, institucionales, hasta llegar a la propuesta de 
investigación postcualitativa.

Teniendo en cuenta lo anterior, a partir de estas 
lecturas reseñadas que fueron transformando mis en- 
foques de investigación, me planteé las siguientes 
preguntas: ¿cuál es mi tesis?, ¿cómo puedo intuir una 
idea que vaya más allá de mi experiencia en la escuela 
y como maestra, pero que esté conectada con otras 
facetas de mi vida cotidiana? Es evidente que para Gi-
lles Deleuze en conversación con Claire Parnet (2013), 
las cuestiones se generan a través de la experiencia y 
se entrelazan en las relaciones diarias. Esto nos invita 
a crear un problema antes de buscar una solución.

Quedó entonces la pregunta sobre qué es ese 
“algo” que ocurre y que representa un acto de crea-
ción de la vida, de forjarse una existencia, y que hace 

parte del proceso formativo. Este “algo” puede o no 
suceder en la institución educativa o en el entorno la-
boral, y generar las intensidades que resuenan en la 
vida cotidiana de las personas, incluyendo la mía.

Paisaje del extrañamiento. Cuando se dejan 
pasar intensidades en el intersticio de las 
preguntas 

Llego a la experiencia de la investigación doctoral y 
pronto tengo la oportunidad de avizorar un pliegue, 
que por más pequeño que parezca al principio, con 
el pasar de los días se torna en la manera más bella 
para comenzar a trazar otros paisajes; así pues, me 
implico en una experimentación y no propiamente en 
un proceso de comprensión y categorización de un 
fenómeno, lo cual además de constituirse en reto, se 
convierte en un abismo al que me acerco y caigo a un 
vacío creador.

Figura 7. Entrelazadas, manos en la planta de producción. 
Fotografía intervenida
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Entre octubre y diciembre de 2017, marzo de 2018 
y febrero de 2019, acompañé el proceso de investi-
gación denominado “Cartografías de una educación 
(otras)” y me acerqué a las prácticas cotidianas de 
un grupo de siete mujeres que desempeñan diferen-
tes acciones en la cadena de elaboración de material 
educativo impreso. Todo esto ocurre en una planta de 
producción dedicada a la producción, edición y distri-
bución de productos, en el ámbito de las artes gráfi-
cas y la educación artística en la ciudad de Medellín. 

Siete mujeres
¿Por qué siete?, ¿por qué mujeres?... fue-
ron preguntas que me acompañaron du-
rante todo el proceso, desde el momento 
en el que las siete mujeres se interesaron 
por hacer parte de esta investigación que 
invadió un día el paisaje monótono de la 
planta de producción. En investigación 
cualitativa se contempla a veces, el mues-
treo subjetivo que, vinculado con el crite-
rio de accesibilidad para incorporar a las 
personas que desean participar en la in-
vestigación, permite cimentar relaciones 
de diálogo, confianza y respeto mutuo. 
Pero, en este proceso, a ellas y a mí nos 
unía algo diferente a la determinación 
anticipada de unos criterios: la potencia 
de nuestras vidas y el agujero negro de la 
rostricidad que se nos presentaba a cuen-
tagotas en cada conversación, a lo largo 
de tres años fueron hilos desde los que 
íbamos tejiendo las afecciones mutuas, 
la herida y los cuerpos para instalar entre 
nosotras los pedazos de existencia com-
partida en la planta, las conexiones ines-
peradas y la reconciliación.

Desde una serie de espacios en los que estas mu-
jeres23 dejaron su trabajo en la planta de producción 
y por cerca de hora y media bosquejaron los trazados 
de sus rutas cotidianas en un mapa de Medellín, se fue 
provocando la conversación. Se abordó la cotidiani-
dad de su trabajo en la planta, la ficción de sus vidas, 
sus recorridos, pasatiempos y actividades cuando no 
están en la labor. También se exploraron sus maneras 
de habitar la casa, su relación con sus familias y cómo 
se desenvuelven en su vida respecto a las prácticas de 
cuidado de sí mismas, ya sean proporcionadas o no.

Estas mujeres, que en algunos casos llevan alrede-
dor de veintisiete años como empleadas de la planta 
de producción, han hecho de esta su centro de exis-
tencia, algunas trabajan al lado de sus hijas e hijos, 
con sus nueras, a tal punto que la relación termina 
por reconfigurar una idea de familia expandida y otras 
formas de producción de subjetividad que mapeé du-
rante mis recorridos, conversaciones y estancias. Al 
respecto, señala Haraway (2016): “[g]enerar relacio-
nes de parentesco es, tal vez, la parte más difícil y ur-
gente del problema” (p. 21), pues se pone en cuestión 
genealogía y familia para dar lugar a una significación 
diferente del concepto, más allá de las conexiones 
ancestrales. Con lo anterior, en esta investigación se 
me insinuó la necesidad de agenciar maneras para 

23 Me refiero a las mujeres de la planta de producción, como una manera 
para inventarnos un nombre que, por un lado, las movió a ellas de su 
condición de operaria industrial y, por otro, me desubicó a mí del lugar 
de la investigadora —observadora no participante—. Tal vez en un inten-
to por romper el velo de la subjetividad en la que no se puede ser más 
que lo que ya se es, este trabajo ya no podía mantener esas “identida-
des”, pues habla de las mujeres, ellas y yo, que transitamos los paisajes 
de la planta y que, desde nuestra presencia ligera, nos fuimos tejiendo 
otras maneras de habitar, ser y nombrar. Desplazar el concepto de ope-
raria hacia el de mujer es acercase a un devenir imperceptible (Deleuze, 
2015) que nos permite pasar de lo uno o lo otro, al entre¸ como una 
manera de comunicar lo elemental y molecular. “Todo devenir es un 
bloque de coexistencia” (Deleuze y Guattari, 2015, p. 292).



Paisajes educativos en la planta de producción: 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican

44

hacer-con y componer-con, en el sentido de hacer-pa-
rientes, como señala Haraway.

Haber acompañado a estas mujeres en seis sesio-
nes de conversación, un recorrido por el centro histó-
rico de la ciudad de Medellín, una visita a la Universi-
dad de San Buenaventura Medellín (sede San Benito) 
y tres temporadas de experimentación, durante las 
cuales me sumergí en las actividades de la planta de 
producción por varias semanas, me permitió abrir 
una ventana hacia los procesos de producción de 
subjetividad que no guardan ninguna relación con el 
entorno institucional escolar, a pesar de que se pue-
dan identificar prácticas similares en ambos ámbitos. 
Estas experiencias podrían ser denominadas, según 
las palabras de Deligny (2015), “proyectos pensados”.

Figura 8. Trazo de la escuela. Fotografía de dibujo realizado por 
una de las mujeres de la planta de producción durante una con-
versación en 2017

Al respecto, dice Deligny (2015) que “[l]as fábricas 
trabajan bajo la égida del proyecto pensado, un plan 
de producción riguroso y exigente; obreros, luchando 
cada mañana con el número de piezas que les hacía 
falta producir” (p. 48). Mientras que en las escuelas los 
contenidos a aprender son medidos y evaluados me-
ticulosamente, lo mismo ocurre con los tiempos de 
las clases, las tareas y la competencia por la produc-
tividad o por ser el mejor. Sin embargo, el propósito 
de esta investigación no es realizar interpretaciones o 
representaciones, sino más bien entregarse a la apre-
ciación de aquellas intensidades que se generan en 
las conexiones entre nuestros “cuerpos sin órganos”, 
los suyos y los míos, que generan o no intensidades y 
fuerzas de afectación en el contexto de una planta de 
producción. Así pues, en este ejercicio de reconocer-
nos, como me lo recuerda Deleuze (2014):

Lo interesante no es saber de qué me aprovecho, 
sino más bien, si hay quienes hacen tal o cual cosa 
en su rincón, como yo en el mío, y si es posible un 
encuentro azaroso, un caso fortuito, no alineaciones 
o adhesiones, toda esta bazofia en la que uno se su-
pone ser la mala conciencia que tiene que corregir 
al otro. (p. 2)

En ese proceso de habitar otros territorios de for-
mación a partir del acercamiento a la planta de pro-
ducción, a las palabras y actos tejidos con estas mu-
jeres para encontrar los hilos que nos conectan, me 
interpelan dos conceptos que son importantes en el 
abordaje cartográfico: extrañamiento y experimen-
tación. Estos se volvieron necesarios para repensar 
otras maneras de lo educativo en una investigación 
que se interesaba por los cuerpos en la cotidianidad. 
La conversación, el caminar y el habitar la planta de 
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producción me arrojaban al abismo de un cuerpo 
desconocido que iba emergiendo entre las máquinas, 
el espacio industrial y las horas. Una maestra, mujer, 
trabajadora, madre, investigadora que se producía en 
líneas de tensión desde las que oscilaban sus puntos 
seguros de apoyo, cada vez menos fijos y observables. 
Me había desacomodado, ya la escuela dejaba de ser 
ese terreno seguro para pensar lo educativo.

Por esto mismo, y en palabras de Deleuze (2015), 
“el saber es terreno, pero aquí hemos abandonado 
la tierra desde hace ya mucho tiempo. El saber era una 
cuestión de formas, las formas son terrestres. La línea 
del afuera es la línea oceánica” (p. 24), me aventuro 
a los paisajes acuáticos. A estos pasajes marítimos, lí-
quidos, en movimiento, llegué desde las palabras de 
estas mujeres, desde sus oficios, desde sus educacio-
nes, desde sus vidas trazadas en el mapa de la ciudad 
en la que se ancla su territorio, pero que desconocen 
mientras reconocen nunca haber visto a Medellín en 
un mapa. Tal vez yo tampoco había visto ese cuerpo 
de la ciudad tendido sobre el papel, colorido e inerte, 
levantándose en las palabras y los trazos que íbamos 
poniendo sobre él, volviéndose sílaba, línea, melan-
colía, dibujo, sensación. 

De esta manera fui desplegando nuevas preguntas. 
En esa cotidianidad repetitiva implicada en un proce-
so de producción en la planta, estas mujeres compar-
tían conmigo su vida y yo les compartía la mía. Más 
allá de lo que íbamos narrando a partir de un ejercicio 
de experimentación, al trazar los recorridos por la ciu-
dad nuestros cuerpos eran una multiplicidad de voces 
en la conversación, agenciamientos posibles en cada 
uno de los movimientos que producíamos y desde 
donde aumentaban las conexiones entre aquello que 
originalmente no las poseía y que se entendía como 
único: los hilos rojos de nuestras existencias.

Así pues, en un espacio en el que inicialmente no 
hay una estructura educativa como punto o posición, 
se dejan ver las líneas de ese rizoma24 en tanto sis-
tema abierto (Deleuze, 2014), las líneas de su fuga y 
su cambio de naturaleza al conectarse con otras en 
su decir de sí. Ese rizoma es un escenario de oficios 
cotidianos que no se relacionan directamente con el 
escenario escolar, en el que la subjetivación25 acon-
tece desde el propio devenir de la vida y en la con-
figuración de una acción repetitiva que, pese a ello, 
todavía se presenta como una “línea de suerte” en 
ese proceso de deshacer la organización del cuerpo 
para encontrar otros posibles. 

En el acercamiento con las mujeres de la planta de 
producción veía sus acciones como una imitación de 
la escritura que se lleva a cabo en la escuela median-
te la reproducción de imágenes significantes (manejo 
del papel, formas tipográficas, dominio de saberes), 
pero también desde Deleuze y Guattari (2015) expe-
rimenté en este escenario el surgimiento de la fuga, 
es decir, la relación entre dos realidades heterogéneas 
que no tenían mucho que ver. En este sentido, empecé 
a vislumbrar que la formación, la escuela y el trabajo 
24 Pero no basta con decir que se reconoce lo múltiple, hay que hacerlo, 
de la manera más simple, sustrayéndolo, pues lo Uno forma parte de lo 
múltiple y en tal caso esto implica “[s]ustraer lo único de la multiplicidad a 
constituir: escribir a n-1. Este tipo de sistema podría denominarse rizoma. 
Un rizoma como tallo subterráneo se distingue radicalmente de las raíces 
y de las raicillas. Los bulbos, los tubérculos, son rizomas” (Deleuze y Gua-
ttari, 2015, p. 12). Así, dicen los autores que: “[e]l rizoma tiene formas muy 
diversas, desde su extensión superficial ramificada en todos los sentidos 
hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos: cuando las ratas corren 
unas por encima de otras. En un rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y 
la grama, la mala hierba” (Deleuze y Guattari, 2015, p. 12).
25 En La subjetivación. Curso sobre Foucault, Deleuze (2015) sostiene que 
la subjetivación es el pliegue mediante el cual “el exterior constituye un 
interior que es interior de lo exterior” (p. 174), lo que ubica la relación de 
la subjetivación como una relación de fuerzas desde la que siempre se 
están constituyendo nuevos modos de subjetivación, los cuales tienen 
como producto el sí mismo.
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de las mujeres en la planta de producción hacían ri-
zoma. Después, con el pasar de los días, estos movi-
mientos cotidianos se fueron convirtiendo en formas 
de creación, de una acción, una tarea, una vida.

La planta de producción fabricaba un cuerpo, uno 
que dolía. Bien lo señala Simone Weil en su libro La 
condición obrera (2014) cuando recuerda que pese al 
insistente dolor de cabeza que la aquejaba mientras 
labora en la fábrica, “esto no impide la velocidad, y sin 
pastillas” (p. 87). El dolor se industrializa en la planta 
de producción, los cuerpos de las mujeres se adecuan 
a esta condición y resulta curioso que incluso la ma-
nipulación de las máquinas, a veces perturbadoras y 
dolorosas para el cuerpo, termina convirtiéndose en 
signo de fortaleza y poder entre las mujeres que labo-
ran en la planta.

En esta línea, Weil (2014) afirma: “[n]o estoy lejos 
de concluir que la salvación del alma de un obrero 
depende, en primer lugar, de su constitución física” 
(p. 80). Su cuerpo es la misma máquina que debe re-
pararse en las horas de descanso para regresar igual 
de fuerte a la próxima sesión de trabajo. Muchas de 
estas mujeres tienen afecciones en sus hombros, pro-
ducidas por el movimiento repetitivo al accionar las 
máquinas. Algunas de ellas conservan cicatrices (de 
las que no hablan mucho) provocadas por la manipu-
lación de los químicos o por algún descuido (porque 
según dicen, la máquina no es peligrosa en sí y los ac-
cidentes son causados por descuidos propios). En tal 
caso, su vida en casa es el momento que tienen para 
cuidar de sí y allí solo quieren ir a descansar, para que 
a su regreso a labores el “próximo lunes” solo algunas 
de ellas hayan tenido tiempo para pintar sus uñas o 
“preparar un almuerzo más balanceado” con el que 
tienen la ilusión de minimizar los “efectos de la edad 
en la salud de sus cuerpos”, como lo afirman algunas. 

A la planta de producción que ahora es “la empre-
sa” le deben todo lo que son y tienen (extraño es que 
no lo relacionan con su esfuerzo propio o con aquello 
de lo que son capaces sus cuerpos), muchas de ellas 
han podido estudiar, viajar, sostener a una familia, en 
su manera de decir: “ser alguien en la vida, gracias 
a Dios y a la empresa”. Porque también habitan una 
especie de religiosidad (algunas de ellas son cristia-
nas y van al culto cada ocho días e incluso ofician de 
“maestras” de las escrituras en estos espacios cotidia-
nos) en la que “cualquier despertar del pensamiento 
es entonces doloroso” (Weil, 2014, p. 81). Estos cuer-
pos producidos en la planta de producción (centro 
de encierro) atraviesan una crisis, mientras, como 
sostiene Deleuze (2014), recordando a Foucault, “se 
instalan esas nuevas fuerzas que ya están llamando a 
nuestra puerta. Se trata de las sociedades de control, 
que están sustituyendo a las disciplinarias” (p. 278). 
En las sociedades de control las fábricas sufren una 
transformación importante y con esta los cuerpos de 
las mujeres que allí laboran: “la fábrica es sustituida 
por la empresa, y la empresa es un alma, es etérea” 
(Deleuze, 2014, p. 280). De esta manera, la planta de 
producción y sus prácticas empiezan por relacionarse 
cada vez con mayor solvencia, con la estructura “de-
mocrática” de la empresa.

Ahora, esto me hizo intuir que una “otra” y dife-
rente producción de subjetivación como experiencia 
estética se develaba en medio de esos discursos de 
la cotidianidad y no necesariamente en los metare-
latos sobre lo educativo en los cuales había sido for-
mada. Así, dice Farina (2006): “[n]uestra experiencia 
estética se constituye del conjunto de aprendizajes 
sensibles y conscientes del que echamos mano, aun-
que sin darnos cuenta, para ver y responder a lo que 
nos pasa” (p. 7).
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En el transcurrir de la investigación iba dejan-
do puertas abiertas y rincones para la fuga, para 
sorprenderme, para trazar líneas en el aire, compo-
ner paisajes con formas disímiles y desestructuradas. 
Dispuesta a dejarme decir de lo que está por hacerse 
en el ejercicio del diario vivir, me dispuse a habitar 
una planta de producción para tejer otras texturas 
para la educación.

Me puse en un escenario de terrenos movedizos, 
rizomáticos y fangosos que necesariamente me co-
nectaban con esa idea de los tallos subterráneos, de 
los bulbos y la mala hierba de la que hablan Deleu-
ze y Guattari, donde las raicillas resultaban ser más 
potentes que los sistemas arborescentes. ¿De qué 
maneras problematizar eso que yo sé o creo saber 
acerca de la forma como acontece la producción de 
subjetividad en un escenario por fuera de la escue-
la, como es el caso de la planta de producción, y que  
me invita a desterritorializarme de esta práctica  
que he naturalizado desde hace más de quince años 
de profesión docente?, ¿cómo problematizar la sub-
jetivación en la cotidianidad de la planta de produc-
ción en medio de la configuración de mi propia expe-
riencia de desterritorialización?

Según Farina (2006) la experiencia estética desesta-
biliza y cuando este acontecimiento sucede nos vemos 
abocados a improvisar otros sentidos para lo que ha-
cemos. En tal caso, Farina (2006) pregunta acerca de:

¿cómo conciliar la fluidez y la inestabilidad que desata 
la experiencia estética con el deseo de orientar y cus-
todiar de la pedagogía?; ¿cómo conciliar las dos di-
mensiones de la experiencia estética en los procesos 
de formación? O dicho de otro modo: ¿cómo hacer 
lugar en el campo de la pedagogía para obras como la 
de Oleg Kulik, por ejemplo, que cuestionan la razón, 

la moral y las formas de vida actuales de manera tan 
contundente, sin pedagogizarla? (pp. 10-11)

Se trataba, pues, de problematizar aquello que 
nos desestabilizó en el ámbito de una educación 
cuyos límites estaban cada vez más diluidos, de tal 
manera que se pudiera experimentar de múltiples 
formas con los discursos vinculados con la formación 
de los sujetos en escenarios de desterritorialización 
en la planta de producción, como en este caso. Una 
investigación-obra artística que recogiera la sencillez 
de lo cotidiano, la estética del día a día y el trato con 
aquello que me afectaba requería una nueva mira-
da, porque aguzar la mirada era hacer-se presente. 
Renunciar a los terrenos seguros de la comprensión 
y aventurarme a lo que Jan Masschelein (2006) de-
nomina una pedagogía pobre, implicó una nueva 
manera de entender lo educativo, ya no como parte 
de los terrenos seguros de la comprensión frente a 
aquello que hago en las aulas, pues requería “prácti-
cas que nos permitan exponernos, que nos lleven a la 
calle, que nos disloquen” (p. 1).

En este sentido, para educar la mirada operé un 
cambio en la práctica de investigación, permitiendo 
un cambio en mi propia experiencia como investi-
gadora. Así, la apreciación que Clifford Geertz (2003) 
hace alrededor de las acciones cotidianas y pequeñas 
fue un punto central para entender lo que aconteció 
en la planta de producción, ya no desde la búsqueda 
de leyes, sino desde las expresiones enigmáticas que 
se hallan en “una pizca de cultura”, “un gesto”. Esto 
implicó una labor de reconocimiento del valor que le 
asignaban las mujeres de la planta a las cosas y a lo 
que les sucedía, de las acciones que hacían y de su ex-
periencia, pero también involucró un extrañamiento 
necesario en las propias maneras de agenciamiento 
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que me había procurado en lo que para mí se consti-
tuía la investigación.

Los grandes problemas, la gran historia estaba so-
breconceptualizada. Se abrió paso la necesidad de vol-
ver a la fertilidad del mundo microscópico subterráneo, 
tubercular, para pensar “creativa e imaginativamente” 
en el sentido de poder inventar otras formas de habi-
tar el mundo, de conectar lo que inicialmente no está 
vinculado, de permitir emerger las relaciones entre los 
eventos de la vida a la manera como emergen, casi 
de la nada, las suculentas. Así me acerqué a la planta 
de producción de material educativo y a las mujeres de  
la planta de producción, con la necesidad de habitar 
otros espacios microscópicos y ajenos, otra cultura.

Para Guattari y Rolnik (2006), la cultura es una de 
esas palabras trampa, dada la ambigüedad de su de-
finición como cultura-valor, cultura-alma colectiva 
(civilización), cultura-mercancía. Frente a estas ma-
neras de acercarse a la cultura, lo importante para 
mí ya no era quiénes producen cultura y cuáles sus 
recipientes, sino:

Cómo agenciar otros modos de producción semió-
tica, de manera que posibiliten la construcción de 
una sociedad que simplemente consiga mantenerse  
en pie. Modos de producción semiótica que permi-
tan asegurar una división social de la producción, sin 
por eso encerrar a los individuos en sistemas de se-
gregación opresora o categorizar sus producciones 
semióticas en esferas distintas de la cultura. (p. 35)

Aquí mi pregunta fue por aquellos agenciamientos 
de singularización que permiten la transformación de 
la vida, de los cuerpos, en un plano cotidiano, por fue-
ra de escenarios escolares como el producido por las 
mujeres de la planta en sus recorridos vitales. Ahora, 

Guattari y Rolnik entienden la singularización como 
esa manera de vivir en un momento determinado, de 
sentir y respirar, que nada tiene que ver con la identi-
dad. Así pues, para mí, y siguiendo a este autor, más 
que referir la noción de cultura o identidad cultural, 
en la investigación procuré hablar de agenciamiento 
de procesos de expresión. Esta línea de reivindicación 
de las minorías trabajadoras no fue una apuesta por la 
identidad, fue por la multiplicidad y la pluralidad que 
hay en esos otros que no estaban relacionados, como 
sí lo estaba yo con la escuela como institución que 
ha naturalizado lo educativo y lo ha tomado para sí 
como parte de sus “bienes”. Así pues, la “minoría” fue 
una opción ante las redundancias dominantes y, por 
ende, una posibilidad de hacer rizoma en mi proceso 
de indagación, en la investigación en devenir.

Generar un problema de investigación era pregun-
tarme por algo que efectivamente no sabía, por aque-
llo que está afuera de la escuela pero que devela el 
acontecimiento de la formación y la subjetivación en 
la —para mí extraña— cotidianidad de una planta de 
producción. Así pues, enuncié como problema aque-
llo que percibí de otras maneras, desde las condicio-
nes de lo sensible que me constituyen. Así mismo me 
expuse a las cosas del mundo y al mundo de las muje-
res de la planta para permitirme sentir de otra forma y 
nombrarme en eso que no he sido capaz de nombrar, 
autocartografiando el proceso.

Así las cosas, los cuerpos en la cotidianidad se cons-
tituyeron en territorios existenciales que en la planta 
de producción se relacionaban con los cuerpos-má-
quina, cuerpos-fábrica, cuerpos-máquina-de-guerra. 
Esto me permitió preguntarme ¿cuáles son los cuer-
pos que se fabrican en la cotidianidad de una planta 
de producción? y ¿qué lugar tienen esos cuerpos en 
dicha cotidianidad? Indagaciones a partir de las cua-
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les compuse como pregunta de investigación la si-
guiente: ¿qué cuerpos se fabrican en la cotidianidad 
de una planta de producción?

Sin embargo, en los intersticios de las conversa-
ciones y los tránsitos por los espacios de formación 
doctoral fui recogiendo las voces de mis interlocuto-
res, entre las que resonó especialmente la invitación 
que me hizo el profesor Alexánder Hincapié26 para ir 
abandonando la pregunta acartonada del inicio, pro-
curando complejizarla y desplazarla hacia un lugar 
que me permitiera ver la manera como la ficciografía 
se relacionaba con componer una vida. De esta ma-
nera, gracias a los ritornelos y a las migraciones de la 
discusión, la pregunta fue mutando hacia ¿cómo se 
componen las vidas en la planta de producción desde 
las acciones implicadas en el habitar estos paisajes?

Siguiendo esta ruta me planteé como propósitos: 
1) componer paisajes subjetivos en la cotidianidad 
de una planta de producción a través de una serie de 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican; 2) experi-
mentar con mapas de intensidades, discontinuidades, 
devenires y aconteceres de los cuerpos en la cotidia-
nidad de una planta de producción; y 3) crear-inventar 
una serie de narraciones-poemas-líneas en la que se 
despliegan las maneras como se componen las vidas 
de las mujeres en la planta de producción en clave de 
formación en la cotidianidad, por fuera de la institu-
cionalidad escolar.

Para lograr esto sentí la necesidad de “producir con-
ceptos” (Deleuze y Guattari, 1997; 2015), una tarea que 
no es exclusiva de los filósofos, pero sí de la filosofía. 
Por lo tanto, a continuación, presento algunos brotes 

26 Doctor en Educación, magíster en Psicología. Estudios de pregrado en 
Psicología y Filosofía. Docente de la Facultad de Educación (Universidad 
de San Buenaventura Medellín). Integrante del Grupo Interdisciplinario 
de Estudios Pedagógicos (GIDEP).

conceptuales que he elaborado con el fin de darle rit-
mo a este paisaje-pasaje que he ido componiendo. 

La maestra que está comenzando a vivir 
está siendo afectada por las líneas de su 
pregunta. Esta investigación, la investi-
gación que me está encontrando y no esa 
que se busca como cuadro para colgar 
en un museo estático, es mi posibilidad 
de “tal vez” hallar-me o hallar alguna de 
esas otras que hablan de una investiga-
ción que se ve encontrando en el ejercicio 
mismo de la escritura. (Registro personal, 
abril de 2018)

Paisaje de trazos en composición. Entre 
el ritornelo y la creación: los brotes 
conceptuales

Se denomina ritornelo a todo conjunto de materias 
de expresión que traza un territorio,

 y que se desarrolla en motivos territoriales, en 
paisajes territoriales. 

(Deleuze y Guattari, 2015, p. 328)

Los brotes son las partes más tiernas de las plantas, 
las indefensas, las que se están haciendo. Con fre-
cuencia son comidos por los animales debido a lo 
apetitoso de sus fibras en desarrollo, en potencia. Los 
brotes, a veces más suaves, se mastican y digieren con 
facilidad, pero cuando crecen y envejecen se vuelven 
más duraderos y resistentes. Para favorecer este pro-
ceso de crecimiento, algunas plantas, como los hele-
chos, producen toxinas para hacer menos apetecibles 
los brotes más deliciosos.
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Supongo que algo así sucedió con mis brotes 
conceptuales: a veces amargos, frágiles, insolubles, 
difíciles al paladar, ¿qué sería de mi investigación 
sin esos brotes tóxicos, enfermos, que no llevan a un 
camino seguro, que son indigeribles a la primera lec-
tura? De esa incertidumbre trata este apartado, por-
que son esos brotes difíciles los que me arriesgué a 
componer en este paisaje. Digo junto con Pessoa 
(2013) que: “[d]e lo que pensé, de lo que sentí, sobre-
vive, oscuro, un deseo inútil de llorar” (p. 13). Pretendí 
ir del ritornelo —lo que en música y poesía se conoce 
como el estribillo de repetición27— hacia la creación 
y la posibilidad de producir otra cosa. Para comen-
zar me acerqué a lecturas que antes abandoné en el 
afán de comprender cierta suerte de mensajes o con-
signas, y que ahora encontré nuevas. Así pues, desde 
una relectura de Ecce Hommo de Friedrich Nietzsche 
(2017) —y no precisamente para citarlo como a un 
“muerto”, a la manera en que lo hace el docto, aquel 
del que él mismo se burla cuando “acaba por perder 
íntegra y totalmente la capacidad de pensar por cuen-
ta propia” (p. 65)— me reencuentro con su idea de la 
vida como una obra de arte, como algo que se puede 
producir, crear, inventar, fabricar, al igual que los con-
ceptos, pues como sostiene Deleuze, esa es la tarea de 
la filosofía, y yo agregaría que de lo educativo: crear su 
terreno de conceptos.

Así las cosas, a continuación me dispongo a hacer 
unos trazos para esos conceptos, con la expectativa de 
componer los propios a lo largo de esta investigación.

27 En el apartado titulado “Del ritornelo” en Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia (2015), Deleuze y Guattari hablan del ritornelo como esa 
cancioncilla que esboza “un centro estable y tranquilo, estabilizante y 
tranquilizante en medio del caos” (p. 318). En dicha meseta, los autores 
desarrollan su idea de territorialización, desterritorialización y reterrito-
rialización que me interesa, en tanto señala unas pistas para la cartogra-
fía de la cual me ocupo.

Trazo de afección: investigación cartográfica, 
un abrir los ojos mientras se traza el mapa 

Leer el cuerpo y poder optar por lo que me hace bien 
se constituye en una elección ética que me posibili-
ta la desnaturalización de lo naturalizado para ver lo 
educativo que no he sido capaz de ver en la escuela o 
fuera de esta. Repito en voz alta, muy adentro: “si no 
soy capaz de ser afectada no seré capaz de formular 
otras preguntas para los mismos lugares”. 

De esta manera, reconozco que hay unos saberes 
que requieren ser desnaturalizados. Por ello en una 
investigación cartográfica es necesario preparar la 
mirada, olvidar la mirada que me han enseñado e in-
ventar una nueva, liberar la propia mirada y hacerme 
presente. En este sentido, Masschelein (2006) invita 
a prácticas que disloquen. Este dislocar la mirada 
implica ver diferente y ser transformada, es decir, ha-
cerme a la experiencia mientras camino. La mirada, 
entonces, va más allá y me pone fuera de lugar. No se 
trata de un punto de vista objetivo o subjetivo, se tra-
ta de la actividad misma del mirar. Esto implica estar 
atenta y abierta al mundo, por ende, caminar es un 
mapeo del presente que no me ofrece una descrip-
ción, sino la posibilidad de “atra-ver/sarlo” desde el 
encuentro con una escritura particular que va produ-
ciendo sentidos para la investigación. La manera que 
me interesó fue la ficción, pues en cartografía no se 
trata de escribir un documento histórico acerca de la 
vida de estas mujeres en la planta de producción ni 
una autobiografía de mi experiencia con ellas ni un 
conjunto de anécdotas curiosas, sino que se trata de 
hacerse sensible ante el problema de investigación, 
dejarlo abierto y que se siga moviendo en el tejido del 
texto que se ficcionó. Según Deleuze (2016) en Crítica 
y clínica, “[l]a literatura es una salud” (p. 10) y, en este 
sentido, la ficciografía estuvo al servicio de aquello 
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que el mismo Deleuze (2007) despliega como “inven-
tar un pueblo que falta”, es decir, moverse en los te-
rrenos de lo inacabado.

Esta investigación cartográfica implicó abrirse a las 
fuerzas que vienen de afuera, porque si por el contra-
rio tengo una verdad, no podré ver otras cosas. En este 
orden de ideas, poner el problema ya no en la exte-
rioridad delimitada por unas leyes, sino en las formas 
propias que crea la cartografía, es reconocer que cada 
cartografía es diferente y cuestiona, de cierta manera, 
las máquinas binarias y los dispositivos de poder. El 
poder está donde menos se espera, no solo en las ins-
tituciones, sino que también puede estar en las con-
versaciones prohibidas pero cotidianas que sostenían 
las mujeres mientras accionaban una máquina de en-
cuadernación o en el paseo entre la estación del me-
tro y la planta de producción mientras comentaban 
suspicaces las noticias de El Q’hubo28. En estos casos 
la investigación cartográfica nos da unas ideas posi-
bles o multiplicidades de relaciones y singularidades, 
pues cuando creamos verdades estamos creando una 
ficción, y la propuesta de una investigación cartográfi-
ca en educación es recorrer posibilidades, inferencias, 
singularidades y sensaciones.

Así las cosas, este tipo de investigación cartográfi-
ca nos permite revertir relaciones, porque no investi-
gué algo genérico, en tanto las relaciones de singula-
rización se iban encontrando en la experiencia, en las 
fuerzas, choques e intensidades que se producen con 
el otro, no para hacer una psicología o autoanálisis, 
sino para producir y ser producida. Al respecto, Her-
nández y Sancho (2018) también plantean la tensión 

28 Periódico El Q´hubo es muy popular entre las mujeres de la planta de 
producción. Entre algunos sectores de la prensa lo denominan conte-
nido sensacionalista, pues refiere a situaciones violentas en la ciudad 
de Medellín.

que se presenta en investigaciones de este tipo en 
las que se producen relacionamientos entre indivi-
duos situados en posiciones subalternas, las cuales 
demandan la necesidad de descolonización y alejar-
se de las fantasmagorías del otro. En este sentido, los 
autores se preguntan lo siguiente:

En qué medida la relación que propicia el marco ins-
titucional de la universidad y los dispositivos y los 
métodos que utilizamos en la investigación sobre 
historias de vida permiten no ya alterar, sino tam-
bién cuestionar las relaciones de poder y de saber 
que inscriben al subalterno como tal. (p. 26)

Ante el interrogante por el lugar de la subalterni-
dad, los autores responden citando a Beverley, quien 
cuestiona los modos de representación con los que 
narramos al subalterno y nos recuerda que: 

Nosotros no pretendemos representar (“mapear”, 
“dejar hablar”, “hablar por”) el subalterno. Lo que 
intentamos hacer es exponer la manera en que el 
saber que construimos e impartimos se estructura a 
partir de esta carencia, de la dificultad o imposibili-
dad de representación del subalterno. Eso significa, 
sin embargo, reconocer la inadecuación fundamen-
tal de este saber, así como de las instituciones que 
lo vehiculan y, en consecuencia, la necesidad de un 
cambio social general hacia un orden social no jerár-
quico y más radicalmente democrático. (Beverley, 
1998, citado por Hernández y Sancho, 2018, p. 26)

Por otro lado, en relación con esa tensión que pre-
sentan la escuela y el escenario de la planta de pro-
ducción como territorios de afección, en los que se 
relacionan subjetivaciones diversas, en Mil mesetas. 
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Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari (2015), 
dicen:

La máquina de enseñanza obligatoria no comuni-
ca informaciones, sino que impone al niño coor-
denadas semióticas con todas las bases duales de 
la gramática (masculino-femenino, singular-plural, 
sustantivo-verbo, sujeto de enunciado-sujeto de 
enunciación, etc.) […] El lenguaje ni siquiera está 
hecho para que se crea en él, sino para obedecer y 
hacer que se obedezca. (p. 81)

Esta idea resulta reveladora, pues regreso a la 
maestra que he sido, la maestra de la consigna, y sien-
to que ya no quiero ser esa. Creo en que lo educativo 
podría ser otra cosa, pero también sé que la escuela 
que conozco no ha podido serlo; en esta, como tam-
bién lo señalan los autores, “[l]as palabras no son he-
rramientas, pero a los niños se les da lenguaje, plumas 
y cuadernos como se dan palas y picos a los obreros” 
(Deleuze y Guattari, 2015, p. 82).

Pienso en esas mujeres de la planta de producción, 
en sus manos cansadas y agrietadas que reproducen 
la anatomía de la máquina con la que trabajan, y en-
tonces se me hacen parecidas a la escuela, la discipli-
na y a eso que he vivido como educación, y que ahora 
reclaman otras voces por fuera en la consigna de un 
campo social como agenciamiento colectivo que no 
se reduce  a una simple identidad y que explica “todas 
las voces presentes en una voz” (Deleuze y Guattari, 
2015, p. 85) o que está sometido él mismo a una cons-
tante transformación. Esta fue la manera en la que co-
mencé a abrir los ojos.

Trazo de acción: cartografías, experiencia y 
escritura, invención que se torna ficciografía

En este plano la cartografía se volvió una manera de 
acercar la experiencia de ser y dejar de ser lo que se 
es. Por lo tanto, se tornó en posibilidad micropolíti-
ca para la constitución de las relaciones, fuerzas e in-
tensidades que iba mapeando. Entonces me autoricé 
para que la investigación fuera un ejercicio de crea-
ción estético que se abría y cerraba a partir de eso que 
no sé decir de lo que me pasaba. En tal línea me per-
mití perder el nombre, la identidad de maestra y escri-
bir para dejar de ser quien soy, como invita Foucault 
(1979). Para Deleuze y Guattari (2015), la cartografía es 
una experimentación que actúa sobre lo real, de tal 
forma que el mapa puede “concebirse como una obra 
de arte” (p. 18). Desde este plano de partida, las fic-
ciones de estas mujeres que trabajan en la planta de 
producción se tornaron en una estrategia de escritura 
cartográfica que bien puso en diálogo lo real y lo lite-
rario en el plano de la creación y me permitió ver en 
mi indagación una posibilidad para re-crear una car-
tografía que desplegué en un concepto: “ficciografía 
de los cuerpos que se fabrican”.

Por otra vía, cuando hablo de que cartografiar 
también se refiere a problematizar, poner las cosas 
en el presente, es decir, en el tiempo de la experien-
cia, estoy afirmando el encuentro con el mundo de 
la planta de producción a partir del extrañamiento y 
“renuncia a lo ya sabido”, como afirman Costa et al. 
(2015). Ese extrañamiento requirió una revaluación de 
las identidades: la identidad maestra en el escenario 
escolar, la identidad de lo educativo y la formación, 
la identidad planta de producción y la identidad mu-
jer. Maestra sin escuela, educación para la transfor-
mación, singularidades, territorios en abismo, estos 
asuntos me interesaron como parte importante del 
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tejido de la cotidianidad de la planta de producción 
y de los cuerpos y de las subjetividades que allí se 
producían. La singularidad de las minorías acapara 
ahora la mirada de críticos culturales que comienzan 
a develar la potencia de las experiencias minoritarias. 
Llama la atención esta visión de la micropolítica cen-
trada no en los grandes acontecimientos, sino en la 
potencia de la política del deseo, de la subjetividad 
y de la relación con el otro (Guattari y Rolnik, 2006), 
ya no para apuntar a la individualidad, sino más bien 
para dislocar la singularidad.

La cultura de masas produce individuos normali-
zados en sistemas jerárquicos que hacen coincidir la 
subjetividad como algo dispuesto para ser llenado, 
pues es aquello que se produce. En Vigilar y Castigar, 
Foucault (2002) habla de una microfísica del poder, es 
decir, de las formas minuciosas con las que se hace 
adscripción política del cuerpo: “[l]a disciplina es una 
anatomía política del detalle” (p. 128). A esto se opon-
drían los procesos de singularización, la producción 
de una subjetividad singular que configuran Guattari 
y Rolnik (2006), en la que se construye sensibilidad, el 
gusto por vivir e involucra otras maneras de habitar la 
producción de subjetividades al lado de las mujeres 
de la planta de producción. 

En el proceso de cartografiar, des-escribir para 
re-escribir de otras formas las ficciones de estas mu-
jeres, me permitió caminar en lo extraño, y esa es 
la experiencia, para no solo hablar de otra manera, 
sino poder ser distinta (Nietzsche, 2017) a lo largo de 
esta investigación.

¿Cómo se hace una investigación que no pase por 
nosotros mismos, que no tenga ya las respuestas 
construidas? Deseamos lo que todos desean, enton-
ces ¿cómo conectarse con uno mismo, construirse a 
uno mismo como una superficie en el mapa, no como 

alguien que va por el mundo erguido, sino como un 
cuerpo que se va conectando, haciéndose en el tra-
yecto de la investigación? En ese probar voces, los au-
tores de los que me alimenté, conexiones con aque-
llo que se fue constituyendo en parte de mi deseo, al 
modo del Ecce Hommo (Nietzsche, 2017), se convirtió 
la escritura de la investigación en un acto de agen-
ciamiento, acerca del cual Deleuze y Guattari (2015) 
proponen: “[e]scribir quizá sea sacar a la luz ese agen-
ciamiento del inconsciente, seleccionar las voces su-
surrantes convocar las tribus y los idiomas secretos de 
los que extraigo algo que llamo Yo” (p. 89).

En Crítica y clínica, Deleuze (2016) concibe que 
el escritor es un tipo de vidente, es un oyente, un 
corista, un músico que crea una geografía que se 
reinventa y que en ese mismo delirio crea una salud. 
Alicia del otro lado del espejo es para Deleuze una 
conquista de las superficies que invita a deslizarse 
para crear sinsentidos.

Desde esta idea, la cartografía no es un ejercicio 
de descripción, sino un “ejemplo de actividad cultural 
con un potencial crítico y hasta utópico aparentemen-
te intrínseco” (Masschelein, 2006, p. 4). Así las cosas, el 
ejercicio de mapear no tuvo que ver con leer y repre-
sentar, sino más bien con atravesar el camino. Por lo 
tanto, fue interesante abrir los ojos, no para descubrir 
reglas o verdades en el ejercicio de la biografía, sino 
para darle sentido a la experiencia de esas mujeres 
con las que estuve transitando a partir de la escritu-
ra de ficciones que nos conectaban, ficciografías, es 
decir, fabricaciones de escritura facticia29 que van de 

29 El concepto de escritura facticia es abordado inicialmente por André 
Gide cuando se refiere a la autobiografía como aquello que el autor fa-
brica para seducir al lector, diferenciándolo de lo ficticio como irreal. 
Más adelante, Albert Chillón, en La palabra facticia. Literatura, periodis-
mo y comunicación (2014), abordará el concepto a partir de cuestionar 
ese vínculo entre los hechos y las palabras que se ponen en tensión en 
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la realidad a la ficción y viceversa. Al respecto, fue Fer-
nando Pessoa (2013) quien me dio una versión poéti-
ca de esa innegable capacidad de las ficciones para 
fabricar una vida cuando sostiene: “[f]icciones del in-
terludio, cubriendo de color el marasmo y la desidia 
de nuestro íntimo descreimiento” (p. 330).

Porque no es la vida el acontecimiento que vibra 
en la ficción, sino sus alrededores y esas licencias 
que nos damos para ser otras personas, mientras 
nos arriesgamos también a escuchar las voces que 
llevamos adentro. De esta manera, cartografiar con-
sistió en el acompañamiento de procesos que tienen 
quiebres, indeterminación, lo que se puede entender 
como una especie de rizoma, en palabras de Passos 
et al. (2009). Así pues, la invitación que hizo la carto-
grafía en el plano de la educación fue a acercarnos a 
toda clase de prácticas que desacomodaron lo edu-
cativo, que lo sacaron de la escuela y nos pusieron 
en el lugar de la experiencia desde la que se hace 
presente el cuerpo para posibilitar la transformación 
de uno mismo. Para esto fue necesario dejarse lle-
var por la fuerza de lo que aconteció. En este tipo de 
cartografías “[e]l desafío es evitar que predomine la 
búsqueda de información para que entonces el car-
tógrafo pueda abrirse al encuentro” (Passos et al., 
2009, p. 57 [traducción propia])30.

Para entender la cartografía como encuentro, des-
de Deleuze y Guattari (2015), fue necesario entender el 
rizoma como mapa. Sin embargo, el mapa es abierto, 
puede ser modificado, iniciado por un grupo, adaptar-
se. Puede dibujarse, escribirse, deshacerse. Un mapa 

la escritura mediante estrategias más honrosas que implican un conoci-
miento de los artificios de la narración, pero también de aquello especí-
fico acerca de lo que se escribe.
30 En su idioma original: “[o] desafio é evitar que predomine a busca de in-
formação para que então o cartógrafo possa abrir-se ao encontro” (p. 57).

no presenta puntos, sino líneas de fuga que permiten 
mostrar de manera potente los fenómenos y las líneas 
que de forma subterránea hacen el rizoma. El rizoma 
conecta cualquier punto con otro, se desborda. Así, 
“el rizoma está relacionado con un mapa que debe ser 
producido, construido, siempre desmontable, conec-
table, alterable, modificable, con múltiples entradas 
y salidas, con sus líneas de fuga” (Deleuze y Guattari, 
2015, pp. 25-26).

En esta investigación de múltiples entradas se hizo 
posible que un acontecimiento microscópico en la 
planta de producción alterara una realidad, conecta-
ra y tensionara las acciones cotidianas. La estrategia 
para registrarlo no se basó en los modos objetivos de 
la ciencia moderna ni en los instrumentos de catego-
rización que utiliza para comunicar conocimiento. En 
cambio, se trató de que esos mapas generaran inten-
sidades, vibraciones y golpes en el cuerpo de quienes 
investigamos. Fue así como la escritura sobre cómo 
ocurrieron estas intensidades pudo encontrar sus 
propias fuerzas, de manera similar a cómo una ficción 
mantiene la tensión entre fragmentos de realidad y 
elementos inventados por su autor.

En la cartografía el ejercicio de escritura requirió 
tomar distancia de uno mismo. En la contemporanei-
dad, el individuo se ve cuestionado en aquello que le 
interesa, ya que la experiencia del sujeto es producto 
de lo colectivo, lo social, lo histórico y lo cultural. Se 
convierte en un “agujero negro” de impresiones, sen-
saciones y sentidos imposibles de abarcar por com-
pleto. Por lo tanto, la escritura debió desafiar la identi-
dad, ya que al trabajar con el yo mismo, se adentraba 
en un terreno opuesto a la permanencia. 

Lidiar con el yo mismo no implicó elogiar mi pro-
pia persona, sino que requirió pensar, sumergirme y 
escuchar mis múltiples facetas. Las formas en las que 
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se produjo la subjetivación no son las mismas, al igual 
que lo que me ocurrió a mí. Por lo tanto, las formas de 
manifestarme en la escritura se convirtieron en prácti-
cas estéticas y actos de creación.

En este acto estético desde una concepción car-
tográfica “los mapas se superponen de tal modo que 
cada cual encuentra un retoque en el siguiente en vez 
de un origen en los anteriores: de un mapa a otro, no 
se trata de la búsqueda de un origen sino de una eva-
luación de los desplazamientos” (Deleuze, 2016, p. 92). 
En esta inversión del sentido ya no se trató de escudri-
ñar en la vida de las personas, sino de las invenciones 
y los devenires posibles. Las ficciografías tomaron las 
voces de las mujeres de la planta de producción, no 
como referente de su biografía, sino desde el perso-
naje conceptual del que hablan Deleuze y Guattari 
(1997) en Qué es la filosofía, que permite una compo-
sición de vidas. De tal forma, los personajes-metáfo-
ras permitieron articular el relato de vida desagarrado 
de la conversación acerca de la cotidianidad, contra 
el modelo de trabajo en la planta de producción. Los 
personajes conceptuales operaron el plano de mi es-
critura como autora, pero también intervinieron en la 
creación de conceptos. 

Así pues, asumir ficciones en lugar de mapas pone 
de manifiesto un regreso a la palabra dicha, a los trazos 
que esta hace en la superficie del medio de la conversa-
ción. En tal caso, la cartografía fue un acompañar pro-
cesos, y la escritura de ficciones una manera de operar 
y darle sentido a los ruidos y silencios que se iban ex-
tendiendo por los planos ondulados de las investiga-
ciones: una estética escritural que fui encontrando a 
medida que la pregunta acontecía. En tal caso, encon-
trar unas voces en mi escritura fue investigar desde la 
ficciografía, un asunto que exploré en la experimenta-
ción y el proceso que esbozo en estas páginas. 

Trazo de experimentación: planta de 
producción, industrializar o naturalizar el 
dolor 

En el texto “Post-scriptum sobre las sociedades de 
control”, incluido en Conversaciones (2014), Gilles De-
leuze actualiza la idea de Foucault sobre una genea-
logía del poder. Dicho texto fue escrito en 1990, poco 
antes de su muerte, en este Deleuze (2014) sostiene lo 
siguiente:  

La fábrica hacía de los individuos un cuerpo, con 
la doble ventaja de que, en este modo, el patrono 
podía vigilar cada uno de los elementos que for-
maban la masa y los sindicatos podían movilizar a 
toda masa de resistentes. La empresa en cambio, 
instituye entre los individuos una rivalidad intermi-
nable a modo de sana competición, como una mo-
tivación excelente que contrapone unos individuos 
a otros y atraviesa a cada uno de ellos, dividiéndole 
interiormente. (p. 280)

Así pues, la fábrica, como institución de encierro, 
ha mutado en la contemporaneidad, convirtiéndose 
en un dispositivo más sofisticado que migra hacia la 
idea de la empresa e incluso a la de planta de produc-
ción. La empresa ofrece incentivos a sus empleadas 
siempre y cuando se cumpla con la tarea y se esté sa-
tisfecho con esta. La tarea, como la llaman estas mu-
jeres, está compuesta por cifras que van mostrando 
cómo se cumple o no con la meta de trabajo del día, a 
partir de un seguimiento minucioso de tiempos y acti-
vidades que registran un minuto a minuto de la labor. 

Según Deleuze (2014) las cifras “marcan o prohíben 
el acceso a la información” (p. 281) y van mostrando un 
tipo de productividad que termina por poner a unas 
contra otras. Algunas logran dominar las máquinas 
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informáticas que facilitan el registro y control de ta-
reas, mientras que otras no consiguen hacerlo de 

manera ágil y necesitan recurrir a registros manuales 
que retrasan su posterior digitalización.

En este proceso, las empresas en general cuentan 
con una oferta de capacitación constante para los 
empleados. En el caso de esta planta de producción, 
las mujeres valoran mucho aquel tiempo en que las 
capacitaciones eran frecuentes. Actualmente, recla-
man ese pasado como parte de ese “pasado mejor” 
de la empresa, porque incluso aunque el oficio ha 
sido enseñado de unas a otras, persiste la sensación 
de que este proceso nunca termina y que aquello que 
se aprende también se lo deben a otra que compartió 
un “saber” con ellas, instaurando así una relación de 
enseñanza en cascada. 

Deleuze ha caracterizado este cambio de las socie-
dades disciplinarias a las de control en las que la fábri-
ca adopta la forma de la empresa presente en todos 
los niveles de la educación. Actualmente, esta forma 
de control se extiende hasta la vida cotidiana de las 
casas, donde el tiempo de ocio se convierte en un mo-
mento para recargar energías en cuerpos exhaustos 
que el lunes volverán a la planta de producción bajo 
la forma de una nueva mano de obra. Estas mujeres 
hablan poco sobre sus cuerpos durante el tiempo de 
ocio o en actividades que no contribuyan a la indus-
trialización del dolor antes mencionada.

En La condición obrera, Simone Weil (2014) retrata 
de una bella forma su experiencia en la fábrica como 
una posibilidad para exponerse, pero también como 
un escenario en el que se llega a naturalizar el dolor, 
porque “[l]as ficciones son muy poderosas en la fá-
brica. Hay reglas que no se observan nunca, pero que 
están perpetuamente en vigor” (p. 243). Ella misma en 
sus diarios de fábrica insiste en mencionar el dolor de 
cabeza que no cesa de presentarse como una forma 
para silenciar el pensamiento para no ocuparse de 

Figura 9. Registro de control de tareas. 
Fotografía intervenida del registro realizado por una de las muje-
res de la planta de producción
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otra cosa más que del cuerpo dolorido y del descanso 
que le permite menguarlo. 

En la planta, el cuerpo y el pensamiento aparecen 
distanciados y divididos, pues tal parece ser la na-
turaleza de esos cuerpos que industrializan el dolor, 
las cicatrices, las fracturas, al punto de convertirlo en 
algo fácilmente olvidable y sin importancia: se apren-
de a vivir con el dolor, se naturalizan las marcas de la 
planta de producción en las manos, se convierten en 
parte del territorio existencial de estas mujeres, pues 
este termina por trascender el mero organismo para 
convertirse en condición de la propia existencia. En 
su forma más sutil, dicen ellas: “algunas nos hemos 
lastimado, pero no por la máquina, sino porque uno 
se descuida un momento” (trabajadoras de la fábrica, 
comunicación personal, 14 de febrero de 2019). Es-
tas son palabras que escucho durante los diferentes 
periodos de mi experimentación y que se fueron vol-
viendo una manera de tramitar el dolor y minimizar el 
tema en la conversación. Así lo ratifican las palabras 
de Weil (2014):

Todo lo que es propiamente temporal se confía al 
objeto, y lo que depende de la pura repetición de 
un gesto idéntico se confía al hombre. La relación 
desgraciada de la conciencia y del cuerpo con el 
tiempo, la reclusión de la conciencia y del cuerpo en 
el instante, tales son las claves de la opresión en la 
fábrica. (p. 22)

Por otra parte, dice Weil (2014) que:

Solo respiro el sábado por la tarde y el domingo, me 
encuentro a mí misma, recupero la facultad de ha-
cer circular por mi mente pedazos de ideas. De ma-
nera general la tentación más difícil de rechazar, en 

semejante vida, es la de renunciar por completo a 
pensar: ¡sabe uno tan bien que es el único medio de 
no sufrir! (p. 42)

De lo anterior se desprende una relación para nada 
despreciable entre ese cuerpo nuevamente escindido 
del pensamiento y las maneras para desaparecer de 
las que habla David Le Breton (2017) en su texto Des-
aparecerse de sí. Una tentación contemporánea. Es 
curioso que las mujeres de la planta de producción 
señalaban actividades cotidianas como el sueño o el 
descanso en casa como las formas que encontraban 
para vivir cuando no estaban en la planta; actividades 
que, de cierta forma, se convierten en maneras de elu-
dir la existencia: “[d]urmiendo sin tregua, escapa a la 
historia, confiándose en una larga ausencia. Duerme 
para no pensar, para no decidir, para dejarse llevar  
de los acontecimientos” (Le Breton, 2017, p. 49). En 
este contexto, resulta llamativo observar cómo el 
cuerpo de estas mujeres demanda la jubilación como 
una forma posiblemente sutil y aún por explorar de 
resistirse a la muerte.

Ese cuerpo sobre el que volví una y otra vez fue cen-
tral en esta investigación, pues, como lo afirma Nietzs-
che (1984) en Así hablaba Zarathustra, “todo mi yo es 
cuerpo, y el alma no es sino el nombre de algo propio 
del cuerpo” (p. 56). No es asunto pequeño el hecho que 
desentraman Deleuze y Guattari (2015) acerca de la dis-
posición que hace el Estado sobre esos cuerpos, de una 
violencia que no pasa por la guerra: “más que guerreros, 
emplea policías, carceleros, no tiene armas, ni tiene ne-
cesidad de ellas, actúa, por captura mágica inmediata, 
‘capta’ y ‘liga’, impidiendo cualquier combate” (p. 360). 

Sin embargo, la máquina de guerra no está reduci-
da al aparato de Estado, pues traza una línea de fuga 
creadora, sufre constantes metamorfosis y pone a la 
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mano otra justicia “a veces una crueldad incompren-
sible, pero a veces también una piedad desconocida” 
(p. 360), superando la dualidad. Aunque el Estado 
no tiene la máquina de guerra, se la puede apropiar 
bajo la forma de institución en la cual los sentimien-
tos se tornan afectos, es decir, formas de exterioridad 
que “atraviesan el cuerpo como flechas, son armas de 
guerra” (p. 363). En este punto valió la pena pensar el 
lugar de las trabajadoras de la planta de producción 
en constante tensión: entre la máquina de guerra que 
las inspira en sus redes de relaciones (muchas de es-
tas familiares y afectivas) y el Estado con su orden de 
razones, jerarquías y actividades normalizadas.

El cuerpo colectivo que configuraron estas mujeres 
en la planta de producción se relaciona con el mode-
lo familiar y el estatal. Tal como anuncian Deleuze y 
Guattari (2015), “viven como ‘grandes familias’ de fun-
cionarios, de empleados, de intendentes o de gran-
jeros” (p.372). Sin embargo, estos cuerpos colectivos 
también tienen minorías que reconstituyen máquinas 
de guerra, aunque de maneras ambiguas. Estos auto-
res sostienen que “el trabajador, obrero o campesino, 
puede reinventar una máquina de guerra” (p. 404), a 
partir del surgimiento de obreros que no creen en el 
trabajo y, sin embargo, pueden llegar a ser adyacentes 
a una máquina.

Lo anterior ratifica que siguen siendo fuertes los 
dispositivos de disciplinamiento del cuerpo, desde 
el panóptico (en la planta de producción la oficina 
del supervisor está estratégicamente situada en un 
cuarto con ventanas transparentes, ubicado encima 
del espacio destinado para la producción) y la regla-
mentación del tiempo que es verificado en términos 
de productividad. 

Tal como lo sostiene Paula Sibilia (2010), siguien-
do los planteamientos de Foucault, los dispositivos 

de disciplinamiento contribuyen a administrar la vida 
y los cuerpos de estas personas en la fábrica: “como 
resultado de estos procesos, se fueron configurando 
ciertos tipos de cuerpos y determinados modos de 
ser […] apuntaban a la construcción de cuerpos dóci-
les —domesticados, adiestrados, disciplinados— des-
tinados a alimentar los engranajes de la producción 
fabril” (Sibilia, 2010, p. 26). 

Este “formateo de los cuerpos” del que habla Sibi-
lia produce cuerpos útiles para la planta de produc-
ción: cuerpos capacitados y entrenados, como los de 
estas mujeres, para cargar altos volúmenes de papel 
u operar grandes máquinas como “la tigra” o “la gui-
llotina”. Sin embargo, también se traduce en fuerzas 
corporales “disminuidas y subyugadas en términos 
políticos de obediencia” (Sibilia, 2010, p. 27), lo que li-
mita sus espacios vitales y de ocio en agradecimiento 
con quien las emplea. En este escenario la resisten-
cia se vuelve compleja, ya que el cuerpo se encuentra 
inmerso en una serie de normativas que lo regulan, 
promoviendo el modelo de la máquina como “metá-
fora inspiradora” e incluso como idea de vida. Para-
dójicamente, son las propias trabajadoras que operan 
las máquinas las que reciben mayor reconocimiento 
entre sus compañeras.

Este dominio tecnológico se evidencia en varios as-
pectos de la cadena de producción, desde la digitali-
zación del registro de tareas diarias, que anteriormen-
te se realizaba manualmente, hasta los protocolos de 
tiempo y procedimientos para el manejo de trabajos 
de encuadernación que, según algunas de ellas, son 
requisitos impuestos por el supervisor actual. Aunque 
este escenario es el más visible en la planta de pro-
ducción, las preguntas que surgieron se entrelazaron 
como líneas de vagabundeo, como paisajes subjeti-
vos en medio de la industrialización de los cuerpos.
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Trazo de intervención: experiencia estética 
de la cotidianidad, intervenir, agenciar 

Según Farina (2006) “[n]uestra experiencia estética se 
constituye del conjunto de aprendizajes sensibles y 
conscientes del que echamos mano, aunque sin dar-
nos cuenta, para ver y responder a lo que nos pasa” 
(p. 7). La experiencia se caracteriza por aquello que 
nos desestabiliza y nos impulsa a generar nuevos sig-
nificados. Es una actitud que surge en relación con 
una realidad, un estado de cosas y un colectivo. Está 
vinculada con la subjetividad y objetividad de expe-
riencias relacionadas con la vida, lo mutable y la rea-
lidad de los individuos que no es independiente de 
ellos mismos. La experiencia se configura como un 
encuentro entre subjetividades que se manifiestan 
como potencias e intensidades, pero que no son visi-
bles, ya que son fuerzas en acción.

Cada una de nosotras es una estructura y lo que 
puede acontecer en el encuentro con las mujeres de 
la planta de producción y con sus ficciones por escri-
birse depende de esas intervenciones en las que nos 
modifiquemos y produzcamos la diferencia. Dicho 
proceso remite a la creación de tipo científico, pero 
también artístico, donde se pasa de las metáforas o los 
sentimientos y a las sensaciones. No se trata precisa-
mente de producir en términos de mercado, sino más 
bien de agenciar sensaciones, un algo como efecto 
de creación que, en este caso, me permitió activar mi 
cuerpo para que algo aconteciera, para experimentar 
delante del abismo y posteriormente hacer posible la 
creación de algo distinto.

En este sentido, la intervención en y con las muje-
res de la planta de producción puede ser comprendi-
da como la activación de una red de conversaciones 
(Lopes y Diehl, 2012). Este colectivo constantemente 
genera experiencias estéticas en un movimiento con-

tinuo de desafiar lo habitual. Se trata de una forma-
ción o producción de subjetividad que ya no se limi-
ta al ámbito académico, sino que se despliega en la 
vida cotidiana, en la práctica diaria de aprender a ser 
cuando se rompen los esquemas preestablecidos y 
se deben buscar nuevas formas de existencia. Estas 
existencias singulares, cada una única en sí misma, 
permiten la construcción de algo en común, la crea-
ción de caminos y la viabilización de nuevas formas 
de existencia.

Así pues, agenciar fue disponer el propio cuerpo 
para crear otra realidad corporal. Dice de Sousa (2012) 
que: “[n]o se sale al campo, ni se lleva el diario sin que 
el cuerpo del investigador se involucre de lleno en la 
tarea, hasta el punto de, en conexión con otros cuer-
pos, perder toda referencia específica de organicidad” 
(p. 29 [traducción propia])31. El proceso de exploración 
ficciográfica se vuelve aún más interesante cuando 
se relaciona con experiencias que se experimentan 
como fuerzas o corrientes de intensidad, ya que esto 
implica una mayor provocación, extrañamiento y re-
nuncia a lo conocido. Cuanto más nos adentramos en 
este paisajismo de la investigación ficciográfica, más 
fascinante se vuelve.

31 En su idioma original: “Não se vai a campo e tampouco se constrói o 
diário dele sem que o corpo do investigador torne-se inteiramente   im-
plicado na tarefa, a ponto de, na conexão com outros corpos, perder 
todas as referencias pontuais de organicid” (p. 29).
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Figura 1. Expansión de la máquina. Técnica: collage
Fuente: Elizabeth Orozco Benjumea (2020)
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Una ficciografía que deviene en 
paisajes 
El año 2020 marca una ruptura en torno de las pre-
guntas que hasta entonces habían acaparado asuntos 
importantes de nuestro relacionamiento humano glo-
bal. De repente se disloca el paisaje: un virus nos abo-
ca como nos lo han anunciado la literatura, el cine y 
las artes en piezas tan destacadas como la fotonovela 
La Jeteé (1962) de Chris Marker, la película Doce mo-
nos (1995) dirigida por Terri Gilliam o las inquietantes 
historias de Isaac Asimov, llevadas también al cine y 
la televisión, entre otros. Todo esto nos lleva hacia la 
improvisación de maneras distintas para otorgarnos 
una presencia corporal, precisamente porque en este 
escenario global el cuerpo se ha convertido en una 
amenaza, en un lugar de contagio en el que convive lo 
mejor y lo peor, como en un tipo de rizoma virtual de 
nuestras discontinuidades. 

Las epidemias virales que cuestionan nuestras cor-
poralidades biológicas y virtuales hacen cada vez más 
actual las preguntas por el cuerpo en el escenario de 
las interconexiones entre especies, objetos, sujetos 
humanos y no humanos. Esto se debe a que ponen 
en el centro de nuestras preguntas conceptos como 
enfermedad, contagio, mutación, muerte, dolor, que 
ilusoriamente pensábamos controlar y con las cua-
les podríamos ahora crear, en muy poco tiempo, otra 
existencia, una educación “otra”, un cuerpo “otro”. 

Ante lo que parecería una tragedia elijo ver líneas 
de diferencia que interfieren y despliegan el paisaje 
de la presente obra. En esas palabras molestas con las 
que siempre hemos convivido, pese a nuestro inten-
to por hacerlas invitadas ausentes en nuestras vidas, 
veo ahora un paisaje semántico que se abre de mane-
ra retadora para agrietarnos con su presencia y crear 
un punto de fuga para lo que hasta este momento 
habíamos constituido como realidad y presencia. La 
crisis de  la asepsia corporal pone en crisis también 

nuestra limpieza lingüística e investigativa, e irrumpe 
con tal fuerza que consigue plegar nuestras maneras 
de relacionarnos, retomando con fuerza la urgencia 
de una variación de nuestras potencias propias y de 
las maneras como nuestros cuerpos invaden todas las 
dimensiones de la virtualidad, en lo que vive y muere 
en nosotros y en los otros, para instalar un nuevo pun-
to de vista en tanto condición desde la cual nos dispo-
nemos a captar: “la verdad de una variación [que] se 
presenta al  sujeto” (Deleuze, 2017, p. 31). 

Sin embargo, podría ser que después de todo 
no pase nada con nosotros, si, como lo anuncia 
Giorgio Agamben (2020), solo nos seguimos preocu-
pando por nuestra “desnuda existencia biológica” 
(p. 136). En este sentido, en su texto Lo posthumano, 
Rosi Braidotti (2015) anuncia que:

Los confines entre las categorías de lo natural y lo 
cultural han sido desplazados y, en gran medida, 
esfumados por los efectos de los desarrollos cientí-
ficos y tecnológicos […] la teoría social necesita po-
ner las cosas en su sitio sobre la transformación de 
los conceptos, los métodos y las prácticas políticas, 
causadas por tal cambio de paradigma. (p. 13)

Esto no reviste novedad, pues autores como Deleu-
ze (2014) y Mieke Bal (2016) también han anunciado 
que los conceptos y los métodos viajan entre las disci-
plinas. Dice Bal (2016) que “[n]o aplicamos un solo mé-
todo, sino que reunimos varios. El objeto participa de 
dicha reunión, de forma que, en conjunto, objeto y mé-
todos pueden conformar un campo nuevo no delinea-
do de forma estricta” (pp.19-20). Es precisamente en 
este tiempo de incertidumbres cuando esta invitación 
cobra sentido entre quienes nos hemos dedicado a 
los estudios sociales y humanos, y a las ciencias de la 
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educación, a una educación que no podrá volver a ser 
la misma porque ya estamos afectados en la más pro-
funda de nuestras posesiones: nuestro cuerpo.

Para el caso aludo a la línea de investigación “Es-
tudios Culturales y Lenguajes Contemporáneos” del 
doctorado en Ciencias de la Educación de la Universi-
dad de San Buenaventura Medellín, que se ocupa de:

Problematizar las relaciones entre subjetividad y los 
horizontes de las culturas, recurriendo al encuentro 
de diferentes pensamientos de la vida social como 
la literatura, el cine, la fotografía, la pintura y las ma-
nifestaciones de resistencia socio-cultural que tie-
nen como centralidad los cuerpos. (Universidad de 
San Buenaventura Medellín, 2020, párr. 12)

En este sentido los estudios culturales son de ca-
rácter transdisciplinario y exploran las formas de pro-
ducción y de creación en las sociedades actuales, pro-
poniendo unas maneras de ocuparse de actividades 
cotidianas en las formaciones sociales. 

En todo caso, lo que quizá más resuena de lo que 
anuncian Agamben, Braidotti, Deleuze y Bal es la nece-
sidad de otros modos para comprometerse con el mé-
todo y con el presente de las investigaciones que están 
abordando preguntas alrededor de, quizá, uno de los 
temas más inquietantes en la contemporaneidad: el 
cuerpo. El acercamiento a los cuerpos en producción, 
tal como señalan algunos autores (Courtine, 2014; 
Serres, 2011; Braidotti, 2018), es ya un aporte meto-
dológico para la investigación y el arte. Los cuerpos 
y las afecciones1 que se fueron tejiendo en el paisaje 
1 El concepto de “afecciones” proviene de Spinoza y es retomado por 
Deleuze en diferentes momentos de su obra: Spinoza y el problema de 
la expresión (1975), Spinoza: filosofía y práctica (2009), entre otros. En 
tal caso, este concepto parte de la pregunta por el cuerpo como mode-
lo y asume que “el cuerpo supera el conocimiento que de él se tiene” 

industrial de la planta de producción propiciaron un 
terreno para inscribir preguntas que hicieron posible 
movilizar y excavar en otras formas de trazar una pes-
quisa. A esto se sumó la pregunta por la subjetivación 
que convertida en una tensión actualizó la mirada 
sobre el método para acercarse a la producción de 
los cuerpos e invitar a “aprender a pensar de manera 
diversa en nosotros mismos” (Braidotti, 2015, p. 23). 
Como se evidencia en obras como las de Donna Ha-
raway, Georges Canguilhem y Rosi Braidotti, el estudio 
de las subjetividades en la contemporaneidad invita a 
considerar “la estructura encarnada y orgánica del su-
jeto” (Braidotti, 2018, p. 62) que dialoga con una mira-
da geopolítica y ecofilosófica desde la que se pone en 
tensión el concepto de lo humano —al referirse tam-
bién a agentes no humanos— y de cuerpo —en tanto 
lugar de organización creadora del deseo—. 

De esta manera consideré a estos autores com-
pañeros de errancia, con los cuales conversé todo 
el tiempo para encontrar posibilidades de interco-
nexión, pero, además, otras maneras de investigar 
los vínculos afectivos producidos entre los seres hu-
manos y los agentes no humanos que habitan una 
planta de producción. En este paisaje abierto de la 
investigación que transité, sería inocente creer que 
el método es un camino que reposa en un solo lugar, 
autor o concepto, pues las maneras para acercarse a 
los problemas contemporáneos movedizos, hiperme-
diados, difusos e imperceptibles requirieron el arrojo 

(Deleuze, 2009, p. 28), e invita a “captar la potencia del cuerpo más allá 
de las condiciones dadas de nuestra conciencia” (p. 28). De esta forma, 
Deleuze relaciona el esfuerzo implicado en las distintas acciones que 
realizamos con el carácter de los objetos. Así pues, las afecciones pro-
ceden de los objetos y se relacionan con las ideas que tenemos, las sen-
saciones o percepciones en un momento de tiempo determinado, en 
una sección de nuestra duración (efecto), y mediante estas se expresan 
variaciones de potencia, poder de ser afectado.
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para la invención de trazos y formas de transitar la vida 
(y las diversas formas en las que se hace presente) que 
se mueve en un proceso de indagación. Sabemos de 
aquellos momentos en los cuales nos vinculamos con 
un método de investigación cuyos procedimientos 
están tan suficientemente delimitados en unos pa-
sos y estrategias determinadas como generalidades 
científicas, que terminan por enceguecernos como 
investigadores, privándonos de la indeterminación y 
la potencia de las fuerzas vivas que siempre sorpren-
den, aún en los terrenos que creemos conocer con su-
ficiente solvencia. 

Paisaje del plegar. Partir del cuerpo para 
constituir un método

As palavras me antecedem e ultrapassam, elas me 
tentam e me modificam, e se eu não tomo cuidado, 

será tarde demais: as coisas serão ditas sem eu as 
ter dito.

(Clarice Lispector, 2013, p. 199)

Cuando volvemos a tantear sobre ese rompecabe-
zas destrozado y forzado a decir un proceder que no se 
compadece con la fluidez y lo inesperado que resulta 
moverse en la investigación, nos enteramos con fingido 
asombro de que los métodos se pueden agotar en un 
modelo ideal que tampoco puede decir más de lo que 
sus preguntas permiten. Allí es cuando comenzamos a 
entender que no hay camino en el método, sino un ca-
minar. Ese paso del sustantivo al verbo implica un des-
plazamiento que, a su vez, desinstala la mirada en tor-
no de las partes para llevarla al mapa en construcción 
incierta que es el rizoma2. Caminar el paisaje y crearlo 

2 Según Deleuze y Guattari (2015), el rizoma se constituye a partir de 
eslabones semióticos que se conectan desde codificaciones diversas: 

mientras se camina se volvió una acción subjetiva 
que movió a usar el cuerpo: “ya que tenemos un cuer-
po, lo mejor será que lo utilicemos” (Le Breton, 2018, 
p. 241). Porque arriesgar una investigación acerca de 
los cuerpos que se fabrican invitó a preguntarme, junto 
con Braidotti (2018), “qué nuevos tipos de cuerpo están 
en construcción en este momento histórico” (p. 64) y 
pensar en el método desde las mismas potencias, fuer-
zas y resistencias producidas por esos cuerpos, lo cual 
desplaza el interés de saber qué es un cuerpo hacia una 
acción de componer lo que hace un cuerpo.

De esta manera me arriesgué a hacer del método 
un brote desprovisto de raíces, fertilizado de pliegues, 
alimentado por las vertientes múltiples de aire que se 
mueven en los acontecimientos vitales. Desprovisto 
de un territorio, empecé a cuestionar el método para 
hacerlo elástico y reelaborarlo como transespecie me-
diante las moléculas que fueron trazando una nueva 
forma de devenir red. Ante la sensación del vacío en 
las manos y el vértigo de las líneas áreas, desprovisto 
de unos pasos, cada investigador es llamado a trami-
tar un método para su investigación. Henri Bergson 
(1977) habla acerca de la necesidad de un método 
que permita hallar los verdaderos problemas. Al de-
fender la intuición como método, el autor reconoce 
que recibir una ruta hecha es condenarse a la solu-
ción que aportan una o dos respuestas:

“eslabones biológicos, políticos, económicos, etc.., poniendo en juego no 
solo los regímenes de signos distintos, sino también estatutos de estados 
de cosas” (p. 13). Así mismo, el rizoma conecta puntos con rasgos diver-
sos, no se deja reducir al uno ni a lo múltiple: “no está hecho de unidades, 
sino de dimensiones, o más bien, de direcciones cambiantes. No tiene ni 
principio ni fin, siempre tiene un medio por el que se crece y desborda” (p. 
25). Lo anterior implica que el rizoma, en tanto está compuesto de líneas 
y no de puntos, constituye multiplicidades que no son atribuibles ni a los 
objetos ni a los sujetos, lo que lo hace susceptible de metamorfosearse, 
en tanto no puede hacerse objeto de reproducción: “[e]l rizoma es una 
antigenealogía, una memoria corta o antimemoria” (p. 26).
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Equivale a decir que toda verdad es ya virtualmente 
conocida, que el modelo está depositado en los pa-
peles administrativos de la ciudad, y que la filosofía 
es un juego de puzzle que trata de reconstruir, con 
las piezas que la sociedad nos proporciona, el dibu-
jo que ella no quiere mostrarnos. (p. 23)

En este sentido, autores como Passos et al. (2009) 
hablan de la cartografía como método. De allí intuí 
que la investigación cartográfica, en tanto se consti-
tuye en investigación de las multiplicidades, podía 
nombrarse una investigación de pliegues y que inclu-
so se aventura a crearlos. Esa fue, para entonces, la ta-
rea semiótica —más no metafórica— que me otorgué.

Según Deleuze (2017), en su obra El Pliegue. Leib-
niz y el Barroco, “[l]o múltiple no solo es lo que tiene 
muchas partes, sino lo que está plegado de muchas 
maneras” (p. 11). Por lo tanto, acompañada por esta 
lectura, digo que la cartografía se pliega de muchas 
maneras para dar lugar a formas de investigar que 
atañen no solo a los mapas, sino también a maneras 
de hacer imperceptible la investigación y las acciones 
implicadas. Esto me ha permitido pensar en una in-
vestigación que al plegarse produce algo, un pliegue 
en sí misma y en las formas de hacerse presente la 
investigación, desde movimientos de transición po-
tencialmente contradictorios, pero en potencia de 
generar híbridos significantes. También Deleuze, que 
permitió pensar en la necesidad de una investigación 
en el terreno de lo moviente como lo plantea la carto-
grafía —cercana a la vida y a las formas en las que esta 
se manifiesta—, forzó mi pensamiento a desplegar la 
incertidumbre de un método propio que se fuera pro-
duciendo como tejido asistémico y parental. De allí 
retomé la acción de los brotes cuando eran semilla y 
llevaban dentro de cada uno de los pliegues la infor-

mación para todas las semillas venideras, brotes cur-
vos, cóncavos, replegados, cavernosos, rizomáticos, 
porque permitieron hablar de un método que se plie-
ga y despliega. En este lugar consideré la necesidad 
de despuntar los hilos de uno de esos pliegues posi-
bles para la investigación cartográfica y entregarme al 
movimiento aleatorio de ese delgado hilo aéreo.

El método, entendido como un recorrido inespe-
rado, a veces de trazo brusco y otras veces de trazo 
delineado con la delicadeza de un lápiz que apenas 
se deja caer sobre el plano, “nunca sigue la línea rec-
ta de ninguna curva prevista de acuerdo con una ley 
previa […]. El método anuda lugares cercanos y los 
distribuye en la lejanía” (Serres, 1995, pp. 98-99). Por 
esto resultó interesante acercarme a la curvatura del 
método, lo que implicó mirar entre sus pliegues en-
criptados que, como la materia, presenta:

Una textura infinitamente porosa, esponjosa o ca-
vernosa sin vacío, siempre hay una caverna en la ca-
verna: cada cuerpo por pequeño que sea, contiene 
un mundo, en la medida en que está agujereado por 
pasadizos irregulares, rodeado y penetrado por un 
flujo cada vez más sutil, el conjunto del universo era 
semejante a “un estanque de materia en el que hay 
diferentes flujos y ondas”. (Deleuze, 2017, p. 13)

Sostiene Deleuze (2017), desde la física barroca de 
Leibniz, que la curvatura del universo se sustenta desde 
la fluidez de la materia, la elasticidad de los cuerpos y el 
resorte como mecanismo. A partir de mi acercamiento 
a este autor, determiné que el método para mi investi-
gación doctoral podría contemplar esa elasticidad; así, 
en la medida en que la curvatura de la mirada sobre 
las acciones de las mujeres en la planta de producción 
penetraba los cuerpos, formaba torbellinos entre otros 
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torbellinos para provocar otra paleta de movimientos. 
Esto implicó una búsqueda de otras maneras, como 
alternativa a los métodos dominantes y como proce-
so de metamorfosis, necesario en una investigación. 
Entonces me pregunté: ¿de qué manera es posible la 
invención de un pliegue del método cartográfico como 
forma imprevista de escribir una serie de ficciografías 
para arrojarme sobre unos mapas imperceptibles?

La ficciografía se convirtió en un torbellino en la 
investigación, generadora de líneas de aire. Se pliega 
una y otra vez para crear pliegues en la cartografía, la-
berintos en los mapas, rupturas en las formas y escri-
turas abismales hechas de lenguaje. De esta manera, 
la fabricación de los cuerpos en la planta de produc-
ción trascendió los límites de los mapas y se volcó ha-
cia una demanda por otras formas de escritura que 
permitieran marcar la elasticidad de esta producción 
de subjetivación. Esta producción no necesitaba tan-
to terreno como aire y agua para deslizarse. Además, 
se resistía a idealizar las interacciones que ocurren en 
ella y las posibles derivas para la educación. Diré, con 
Deleuze (2017), que “un cuerpo tiene tanto un grado 
de dureza como un grado de fluidez o que es esencial-
mente elástico, siendo la fuerza elástica de los cuer-
pos la expresión de la fuerza compresiva activa que se 
ejerce sobre la materia” (p. 14). 

La ficciografía se ocupó de esas fuerzas vitales, 
no solo para narrar o representar la vida en la planta 
de producción, sino también para expresarla de una 
manera diferente y otorgarle un nuevo cuerpo. Las 
mujeres de la planta ya construyen su vida desde la 
dureza, por lo que sería redundante repetir su vida 
o hacer una biografía de estas. Sin embargo, como 
afirma Delory-Momberguer (2015), a través de esto 
podrían dar forma a sus experiencias y a los acon-
tecimientos de su existencia. Lo que realmente fue 

posible, siguiendo la ruta trazada por Deleuze, fue 
desplegar y construir esas otras formas de expansión 
y habitar a través del lenguaje, y eso es precisamen-
te en lo que se enfocó la ficciografía. Para Deleuze 
(2017) el cuerpo está compuesto por multiplicidad 
de pliegues, por ende: 

Un cuerpo flexible o elástico, todavía tiene partes 
coherentes que forman un pliegue de modo que no 
se separan en partes de partes, sino que más bien 
se dividen hasta el infinito en pliegues cada vez más 
pequeños que conservan siempre una cierta cohe-
sión. (p. 14)

Así las cosas, la ficciografía como pliegue se des-
compuso en movimientos curvos que la siguieron 
emparentando con la cartografía, sin que se presen-
tara una disociación del cuerpo en puntos o mínimos. 
La división es como la de una hoja de papel con mu-
chos pliegues: “siempre hay un pliegue en el pliegue” 
(Deleuze, 2017, p. 14). Al ser el pliegue y no el punto 
el elemento constituyente de la unidad de la materia, 
este continuaba siempre hacia otro pliegue. 
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El vértigo de las líneas aéreas

Las arañas tejen una red en cualquier 
terreno y desde solo un punto de apoyo. 
No es propio de ellas la necesidad de un 
territorio, poco quieren hacerse terrate-
nientes, porque ya son dueñas de sí, de 

su fábrica.

Basta con un pequeño espacio para des-
plegar la más bella de las telas,

que deberían llamarse telas de aire, 
porque la telaraña no es una casa, es un 

paisaje que se teje y desteje.

Las arañas a veces se alimentan, moran, 
se desplazan desde su tela, pero no olvi-
dan que más allá de la tela está el tejer 
como una acción creadora, como una 

manera para mantenerse vivas.

En eso consiste su método, en inventarse 
líneas que luego terminarán comién-

dose, abandonándolo. Por esto mismo, 
aman tanto el arte de tejer, como el 

vértigo de colgar siempre en el aire de un 
delgado hilo de seda.

Un método como pliegue fue la manera como la 
investigación se tornó sobre sí misma en un esfuerzo 
por cambiar y recambiar. El pliegue implicó una ac-
ción en un sistema de relacionamiento compuesto 
por fuerzas de intensidad3. De este modo la investi-

3 Siguiendo a Bergson (1977), entendí la intensidad como cualidad o 
multiplicidad cualitativa que deviene signo de una cantidad, situada en 
un espacio. Por lo tanto, es signo cualitativo y no cantidad.

gación atendió a la vida y al mundo existente en los 
mínimos cuerpos. En estos movimientos se sustrajo el 
mecanismo del resorte, a la manera en que se pudo 
hablar de una investigación muscular, que tendió y 
distendió, contrajo y dilató, comprimió y explotó, las 
acciones de unos cuerpos con otros para producir 
otros paisajes para la existencia nuestra en la planta 
de producción y fuera de esta.

Plegar el método cartográfico hacia la ficciogra-
fía implicó reducirlo, “entrar en la profundidad de un 
mundo” (Deleuze, 2017, p. 18), poner el mundo en las 
mujeres de la planta “porque el mundo es lo expresa-
do por el alma (virtualidad)” (Deleuze, 2017, p. 39), y 
encontrarse a veces otros paisajes posibles en los que 
se vinculaban nuestras vidas, las de las mujeres de la 
planta de producción y la de la mujer en la que me iba 
convirtiendo a su lado. Pero esta reducción no se limi-
tó a un cambio métrico en relación con la expansión 
de nuestras historias comunes, pues lo que sucedió 
entre nosotras se vinculó con una metamorfosis de 
nuestros organismos vivos que contenían otras espe-
cies de organismos que se movían dentro de nuestros 
cuerpos fragmentados y multisituados para dar lugar 
a nuestros cuerpos “otros”. Unos cuerpos producien-
do-se otros.

La ficciografía trató de la vida y de sus paisajes en 
metamorfosis. Cuando hablamos de lo viviente nos 
referimos a cuerpos habitados por otros cuerpos que 
se pudieron chocar con una palabra para nombrar y 
ser nombrados. Supuso entrar en agujeros poblados 
por cuerpos que iban alimentando las líneas tenues 
de mi curiosidad. Asimismo, invitó a un ejercicio cer-
cano al propuesto por Peter Handke (2003): ejercitar-
se “para reaccionar súbitamente por medio del len-
guaje ante todo lo que se topaba conmigo” (p. 8), para 
darnos cuenta de que “durante la vivencia, también 
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en la lengua cobraba vida esa inmediatez y se volvía 
transmisible” (p. 8). 

De esta manera, las subjetividades, en tanto po-
tencias en devenir, se convirtieron en una operación 
dialéctica desde la que se fue produciendo un mun-
do común para ser vivido en el paisaje de la escritura. 
Es este paisaje estamos en potencia de convertirnos 
en creadores, no para juzgar, sino para recoger los es-
tímulos que se nos ofrecen en ese fantaseo (Walser, 
2009) de producción con la vida.

Paisaje del método ficciográfico. Atender a 
los paisajes existenciales

Un devenir no es una correspondencia de 
relaciones. Pero tampoco es una semejanza, una 

imitación y, en última estancia, una identificación 
[…]los devenires animales no son sueños ni 

fantasmas. Son perfectamente reales. […] El 
devenir no produce otra cosa que sí mismo. 

(Deleuze y Guattari, 2015, p.  244)

La ficciografía es un pliegue de la cartografía que 
crea alternativas para el pensamiento desde la com-
posición de una atención para la creación de paisa-
jes existenciales. Es una posibilidad para desplegar 
las líneas de lo humano hacia conexiones que, de 
alguna manera, pudieran traicionar los regímenes 
estáticos y pusieran a conversar la investigación 
con géneros menores, híbridos o bastardos que se 
ocupan de una composición de paisajes desde la 
singularidad colectiva del lenguaje. En esta indaga-
ción el lenguaje se constituyó en una condición para 
otorgar “la posibilidad de lucidez o la posibilidad de 
conocimiento” (Cadava, 2014, p. 20), es decir, para 
forzar el pensamiento a decir otra cosa. Esto, a su 
vez, me invita a la invención del método. Por ende, el 

método-creación del pensamiento y de la vida para 
caminar esos paisajes y posibilitar el despertar de 
maneras de hacer que dan sentido a la experiencia, 
se convirtió en una elección ética para la vida. 

En sus textos Notas de un método (2011) y Claros 
del bosque (2018), María Zambrano habla acerca de 
esa constitución del método a partir de la experien-
cia e incluso después de esta. Al mismo tiempo, cues-
tiona la continuidad del método y lo propone como 
una manera de discontinuidad para religarse al ser 
del mundo. Este camino de vida nos advierte que 
“[s]i el método se refiere tan solo al conocimiento ob-
jetivo, viene a ser un instrumento” (Zambrano, 2018, 
p. 80). Por tanto, “solo el método que se hiciese cargo 
de esta vida, al fin desamparada de la lógica, incapaz 
de instalarse como su medio propio en el reino del 
logos asequible y disponible, daría resultado” (p. 81).

Usando la expresión de Zambrano, la conquista 
fue ese caminar la planta de producción desde los 
vínculos poshumanos de los que me iban dotando 
mis metamorfosis, con “avivada atención”, puesta en 
esas palabras y gestos que partieron dejando una sen-
sación que no cesaba de constituirse (ver figura 2).

En el pensamiento de Zambrano, el método dife-
rencia al filósofo del poeta. Así, en Filosofía y poesía 
(2010), anuncia que el poeta es un ametódico, pero 
que es también en la poesía, como “multiplicidad 
desdeñada” (p. 19), donde radican algunas pistas para 
acercar el enigma de un método no metódico que 
siempre esté en potencia de constitución. Zambrano 
(2010) da algunas pinceladas cuando afirma que:

El poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a 
cada una de ellas y las sigue a través del laberinto 
del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada: 
ni a una criatura ni a un instante de esa criatura, ni 
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a una partícula de la atmósfera que la envuelve, ni 
a un matiz de sombra que arroja, ni del perfume 
que expande, ni del fantasma que ya en ausencia 
suscita. (p. 19)

Ese apego al cuerpo mismo de las cosas es el fon-
do del saber filosófico y se expresa en el método. Sin 
embargo, el método sigue habitando el saber enigmá-
tico de la poesía y por ello se abandona en esta y se 

le entrega para recoger los padecimientos del instante. 
Así, la escritura se constituye en ese saber de la expe-
riencia, aunque la experiencia no se puede provocar, es 
imprevisible y asalta al sujeto. El escritor “pasea tan a 
gusto como escribe” (p. 30), dice Robert Walser (2017), 
para quien el método está íntimamente ligado al ofi-
cio del poeta, o como él lo nombra, del paseante, ese 
investigador de la vida que se entrega a la experiencia.

Así las cosas, propongo la ficciografía como la fa-
bricación de un pliegue para ese tipo de investigación 
cartográfica que se ha conceptualizado a partir de los 
planteamientos de las filosofías de las diferencias. De 
esta manera, la ficciografía se constituyó en una forma 
de atención y expresión para acercarme a las pregun-
tas de investigación como un proceso en devenir que 
se nutrió tanto de la filosofía como de la literatura y 
del arte. Este acontecimiento de merodear y arries-
garme, precisó de una atención especial en aquello 
que sucedió en el encuentro con otros cuerpos en la 
planta de producción. Además, tuvo mucho que ver 
con las formas culturales menores en que sustraje la 
producción de subjetividad desde las complejas con-
troversias de la contemporaneidad, donde las formas 
que adopta son cada vez menos transparentes. En tal 
situación, en la planta de producción se crearon estra-
tegias para afrontar lo que era fuerza de intensidad en 
los actos cotidianos y también vida institucional, para 
esto renuncié a la representación de los otros y a ha-
blar para ellos, y me acerqué a la escritura moderada 
desde la que renuncié a juzgar para acoger la creación 
de personajes conceptuales que pudieran decir y re-
configurar desde su simpleza la pregunta por el saber.

Fueron tres años de estancias itinerantes en la 
planta de producción, durante las cuales llevé a cabo 
procesos de experimentación que compartimos 
las mujeres de la planta y yo. Considero que juntas 

Figura 2. Notas del trabajo en la planta de producción. 
Fotografía intervenida con los manuscritos de los registros de 
procesos realizados por las mujeres (2019)
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hicimos del tejido de relaciones afectivas, nuevas for-
mas de conexión social que se alejaron de la identifi-
cación o simpatía como mecanismos subordinantes 
en la investigación. Así las cosas, intentamos una ma-
triz epistemológica volcada hacia los afectos y la com-
pasión recíproca (que no radica en el juzgamiento de 
la realidad que vivía cada una de nosotras), pues po-
níamos en relación las vidas que nos hemos otorgado 
y que nos desestabilizaba, conmovía y tensionaba. 

Hora: 8:30 am 

Clima: indeterminado (es un día gris, 
aunque adentro siempre hace calor).

He pasado a mirar algunos puestos de 
trabajo. Las mujeres están recomponien-
do una tarea que salió mal. Los juegos de 
hojas se dañaron por el descuido de una 
de ellas al accionar la perforadora, pro-
vocando que la filosa máquina penetrara 
las hojas más de lo calibrado. Ahora de-
ben tomar libro por libro, hoja por hoja e 
ir pegando con mucha sutileza las partes 
dañadas. El trabajo es dispendioso y aca-
rrea una precisión milimétrica para el uso 
del pegante y la disposición de los minús-
culos fragmentos de hoja; ellas ya identi-
fican las hojas dañadas (seleccionan, mar-
can, pegan, secan con un polvo especial 
que, según dicen, jamás habían usado). La 
mujer encargada de diseñar la estrategia 
para reparar el trabajo es la misma que 
causó el “daño” y mientras yo aprendo a 
realizar la operación y apoyo la labor, me 
dice: “esto no había pasado nunca antes 

aquí... llevamos quince días en estas. Los 
jefes quieren que hagamos esto rápido, 
pero no se puede. Yo sé que me descuidé y 
fue mi error, pero esto me enseña que uno 
nunca sabe todo suficientemente”

Yo siento, de repente, una simbiosis: esta 
mujer, desde la sencillez de su palabra, 
disloca el día, disuelve la investigación, 
tensiona el método. Me duelen las ma-
nos y otras regiones corporales deshabi-
tadas; se me hace tedioso empuñar este 
lápiz para escribir unas líneas que luego 
no dirán la metamorfosis como la estoy 
sintiendo en este momento... Pierdo mi 
“saber escribir”. (Metamorfosis, registro 
personal)

Llegué a la planta de producción en el mes de oc-
tubre de 2017. Desde entonces llevé a cabo estancias 
de tres días durante cada semana, que se extendieron 
hasta principios de diciembre de ese mismo año. Este 
primer ciclo de estancias culminó con una sesión de 
cierre parcial de la conversación, que acogió un reco-
rrido por el centro histórico de la ciudad de Medellín, 
una visita a la Universidad de San Buenaventura en 
San Benito, una conversación con los jefes de la plan-
ta de producción y una conversación de la investiga-
dora brasilera Cynthia Farina4 con las mujeres en la 
planta de producción.

Invitamos a las mujeres de la planta de producción 
a la universidad con el propósito de ponerlas en con-

4 Es Doctora en Ciencias de la Educación de la Universidad de Barcelo-
na, España. Co-investigadora del proyecto de la investigación “Carto-
grafías de una Educación ‘otras’” de la Universidad de San Buenaven-
tura, Medellín.
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tacto con otra institucionalidad, en la que mediante 
la implementación de un taller en el que vinculamos 
música, movimiento, quietud, poesía, escritura, cuer-
pos y silencios, nos permitimos conectarlas con una 
dimensión de lo educativo formal a la que algunas de 
ellas no habían tenido acceso.

Después de esto regresé en dos ocasiones más, 
permaneciendo en la planta por periodos semanales. 
El primero de estos periodos fue en marzo de 2018 y el 
segundo en febrero de 2019. En ambas visitas el pro-
ceso estuvo marcado por una inmersión en las acti-
vidades laborales propias de la planta de producción 
que realizaba al lado de las mujeres, pero también por 
acciones cotidianas que nos provocaban un acerca-
miento mutuo y correspondiente a las maneras como 
cada una de nosotras constituía su cotidianidad den-
tro y fuera de la planta. Yo llegaba a las 7:30 a.m., mar-
caba el registro de ingreso, estaba con ellas mientras 
se vestían con el uniforme, me cambiaba los zapatos, 
entraba con ellas a la planta, ocupaba los asientos de 
unas y otras, y en el intercambio de actividades reali-
zaba con ellas algunas de las tareas que tenían asig-
nadas para el día, yendo de una máquina a otra. Nues-
tras palabras iban y venían haciéndose cada vez más 
cercanas, no era extraño que termináramos hablando 
acerca de sus hijos, de mi hija, de la universidad, de 
lo que preferían comer o de los sueños que teníamos 
fuera de la planta.

Las experiencias compartidas durante los perio-
dos de mi estancia en la planta de producción permi-
tieron que las intensidades se fueran suscitando de 
múltiples maneras: en las escrituras híbridas (que se 
podrían considerar como géneros culturales que han 
sido nombrados por algunos autores como menores) 
que ellas y yo tanteábamos mientras registrábamos el 
día a día (ellas en las “tareas” de productividad o en 

las anotaciones de las sensaciones producidas des-
pués de los recorridos fuera de la planta, y yo en mis 
diarios de a bordo) con las marcas sobre los cuerpos, 
en las huellas y gestos que fuimos produciendo du-
rante los encuentros y en los que por momentos nos 
desconocíamos. Desde la persistencia de nuestras 
compañías, en las líneas de errancia (Deligny, 2015), 
es decir, esos trazos de nuestras acciones juntas que 
se comenzaron a escapar, en aquello que nos faltaba 
también íbamos siendo “producidas” en la planta de 
producción.

Figura 3. Mujer termoselladora. Fotografía intervenida de mujer 
accionando la termoselladora en la planta de producción (2019)

Elegí los conceptos por su potencia y fragilidad, 
sus susurros y balbuceos, tan cercanos a la invención 
del método, a una escritura fiel con ese movimiento 
de creación suspendido en el hilo de la Aracne, pero 
a su vez tan traicionera e indecisa, próxima a la caída 
y en potencia del vuelo.
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Esas líneas de errancia convirtieron la investiga-
ción en un proceso de creación en m o v i m i e n t o, 
donde la ficciografía dio cuenta de esos paisajes que 
se habitan, se inventan o se escriben. Porque, como lo 
sostiene Deleuze (2016), escribir consiste en inventar 
un pueblo que falta: “No escribimos con los recuer-
dos propios, salvo que pretendamos convertirlos en 
el origen o el destino colectivo de un pueblo venide-
ro todavía sepultado bajo sus traiciones y renuncias” 
(p. 15). Quizá la posibilidad de inventar el paisaje de 
la planta de producción desde lugares distintos a los 
configurados por la sociología o los estudios políti-
cos, y más desde la micropolítica —como lo plantean 
Guattari y Rolnik (2006)—, permita también la ficcio-
grafía de lo educativo, más allá de las aulas. Esto en 
la medida en que la ficciografía como ese inacabado 
conserva la presencia del animal que deambula en el 
paisaje, enuncia ese paisaje, lo delira, lo crea “como 
posibilidad de vida” (Deleuze, 2016, p. 16). Además, 
como sostiene Deligny (2015), “[a] las redes, cuando 
se forman, solo les falta la palabra” (p. 115). Fue esa 
posibilidad de crear otras formas para vivir la que 
agrietó en este libro los bordes de lo educativo para 
procurar un cuerpo sin bordes.

De esta manera se crearon otras conexiones para 
problematizar lo educativo por fuera de la escuela 
mediante la destrucción de las historias universa-
les: narraciones del modernismo y del humanismo 
que, como anuncian Delory-Momberger (2015)5 y 

5 La autora sostiene que la forma histórica y cultural aportada por la 
paideia, la humanitas y la Bildung, y que ha constituido el metarre-
lato que sustenta un modelo histórico del sujeto, “se encuentra inte-
rrogado en nuestras sociedades inmediatamente contemporáneas, al 
mismo tiempo que se deshacen los grandes relatos que le han dado 
nacimiento y que él ha contribuido a vehicular” (Delory-Momberger, 
2015, p. 83). Todo esto bajo el cuestionamiento de las condiciones de 
posibilidad que se creían previsibles, de ideales como la sociedad del 
progreso, la realización social, entre otros.

Braidotti (2018), están en declive. Estas narraciones 
son sustituidas por la invención de los estratos múlti-
ples que componen una vida en producción, en con-
traposición a una vida para ser representada. A ese 
método de composición lo llamé ficciografía.

La ficciografía se conecta con la manera como se 
compone una vida, es decir, es un territorio existencial 
a través del cual se transita para crear otros paisajes 
para lo educativo desde la escritura. 

7 de noviembre de 2017
Pasó su niñez en Fredonia (la planta se 
me llena de un olor a café), la cuarta entre 
10, habla acerca del abandono de su pa-
dre, del hambre, de la humillación, como 
si contara una historia de otra. “No tenía-
mos qué comer, solo huevo. Mi mamá 
preparaba sangre de vaca con cebolla y 
sal. Mamá no sabía leer y escribir y no sa-
bía cómo ocuparse” (en mi boca la lengua 
nada en sangre).

Ficciografía: Cuerpo de sangre 
(fragmento)
Hay una mujer pequeña que camina con 
su falda de escolar, remendada, retaceada; 
camina descalza y con el estómago vacío. 
Bebe sangre de vaca para no morir de ham-
bre. Devuelve esa sangre en cada uno de 
los oficios que realiza… Soy útil, soy una 
máquina especial ¿cuántas de estas muje-
res que trabajan aquí tienen un cuerpo de 
sangre?, ¿cuántas tienen otro cuerpo?

Esta creación de lo que no se tenía es un encuentro 
contaminante, cercano a esos modos inéditos de lo 
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sensible de los que habla José Luis Pardo (2016) en su 
obra Estética de lo peor. De las ventajas e inconvenien-
tes del arte de la vida, cuando sostiene que estos no 
producen formas ni ideas, sino “maneras de sentirlas”, 
y agrega: “[n]o hay reglas para inventar reglas. Lo que 
el genio produce es sensibilidad” (p. 32). De esta ma-
nera, el método de la ficciografía está en disposición 
de provocar una inmersión del cuerpo en sensaciones 
y percepciones que “constituyen la piel sensible de la 
que está recubierta la naturaleza” (Pardo, 2016, p. 61). 
Esa piel que es también otro cuerpo con el que sen-
timos, que se aleja de lo parecido o semejante y se 
instala en los territorios sensibles de una existencia en 
tránsito que aumenta la potencia de esos cuerpos y 
de las acciones de lo formativo que se pueden susci-
tar en estos, excediendo la racionalidad ilustrada.

Para adentrarme en la planta de producción, lle-
gué con el cuerpo abierto, pero modesto; enterado de 
sus limitaciones (pues nunca es posible abarcar, escu-
char, escribir o percibirlo “todo”). A pesar de ello, mi 
interés radicaba en expandirme y convertirme en un 
cuerpo atento, perceptivo y receptivo. En el entorno 
de la planta de producción surgieron nuevas formas 
de respiración y lenguajes que se traducían en líneas 
sensibles que yo iba componiendo. Estas líneas no se 
enfocaban tanto en narrar las experiencias vividas, 
sino más bien en expresar las acciones que se lleva-
ban a cabo.

Con el tiempo, el método de la ficciografía se convir-
tió en una forma de expresión de las múltiples facetas 
que conformaban dicha planta de producción. Se tra-
taba de una forma de subjetivación que no se centraba 
en los individuos ni en sus historias personales, sino en 
las enunciaciones que permitían la creación de proce-
sos colectivos de agenciamiento y subjetivación. Des-
de esta perspectiva, se iba desmantelando lo educa-

tivo y, consecuentemente, los métodos tradicionales 
utilizados para abordarlo. La ficciografía no se ocupa-
ba de narraciones secuenciales, lineales o temporales, 
sino que intentaba capturar instantes impactantes en 
palabras escurridizas, que en algunas ocasiones eran 
fragmentos de escenas, gestos o micromovimientos 
de los cuerpos implicados, así como silencios en me-
dio del constante rugir de las máquinas.

Cercano al trabajo escritural en el que Eduardo Ca-
dava (2014) analiza las tesis de Walter Benjamin, des-
de lo que denomina “fotografías en prosa” y en el cual 
“considera el vínculo esencial entre el modo fragmen-
tario, casi aforístico de su escritura, y su esfuerzo por 
escribir una historia de la modernidad” (pp. 27-28), el 
presente trabajo ensayó la ficciografía como una posi-
bilidad para darle vuelta a la escritura narrativa. En tal 
caso, la ficciografía se constituyó en una manera de 
mantener el acontecimiento como tal, en el contexto 
en el que fue producido, alejándonos de su reproduc-
ción, de su imagen, y aceptando junto con Benjamin 
(citado por Cadava, 2014), que no es posible percibir 
lo irrepetible del acontecimiento en una “historia” o 
narración de la cual ya no hacemos parte. Así pues, la 
ficciografía se ocupó de las formas como se producen 
cuerpos y subjetividades en la cotidianidad de frag-
mentos escriturales. 

Para Braidotti (2018), el cuerpo “es una entidad 
dinámica y móvil, provista de una memoria encarna-
da, una inteligencia de la materia carnal que, como 
enseña Bergson, está conectada con la memoria, es 
decir, con la capacidad de acordarse” (p. 38). En tal 
caso, las subjetividades corpóreas y encarnadas de 
Braidotti regresan sobre la experiencia vivida, los ges-
tos cotidianos y el interés por la actualidad, los cuales 
toman vuelo en la apertura de los múltiples presentes 
en los que se despliega lo educativo. Así las cosas, en 
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el hacer de las operarias de la planta de producción 
se pusieron en acción agenciamientos de lo educati-
vo que exigieron las maneras metódicas de proceder 
diferente. 

De Certeau (2000) habla del arte de hacer, aso-
ciado a maneras de actuar y de utilizar: prácticas de 
lectura, prácticas en los espacios cotidianos, la com-
posición de un espacio, prácticas familiares, culina-
rias, artesanales y habitacionales. En tal sentido, el 
autor denomina “táctica” aquello que no cuenta con 
un lugar propio, que no tiene una frontera, se insinúa 
fragmentariamente, juega con los acontecimientos 
para volverlos ocasiones de aprovechamiento, es de-
cir, un acto y no solo un discurso, maneras de hacer. 
Desde esta línea, la ficciografía me llevó a pensar en 
esas prácticas cotidianas en el escenario de la plan-
ta de producción, que producen sin capitalizar (leer, 
conversar, habitar, cocinar) y que, en tanto produc-
ciones silenciosas, fueron dando cuenta de la vida de 
las operarias de la planta en sistemas técnicos que 
utilizaban sobre sus cuerpos y ponían en tensión sus 
subjetivaciones.

Gracias a la ficciografía como pliegue de la carto-
grafía, pude vislumbrar lugares, paisajes y caminar en 
otros territorios. Se trató de un paisajear procesos y 
no de la representación de objetos. De esta manera, 
la ficciografía me permitió hablar de mí misma y de 
otros sin reducirme a los hechos y a las anécdotas del 
encuentro, pues fueron estos movimientos los que 
abrieron mi experiencia con las intensidades, es decir, 
con aquellas fuerzas que se produjeron en ese tran-
sitar la cotidianidad. Se trató de una producción de 
sentido con la vida, mientras me permitía acercarme a 
las afecciones que se movían en la planta de produc-
ción, en los cuerpos-fábrica de las mujeres que hici-
mos parte de esta pesquisa.

La ficciografía provocó ese pliegue que me empujó 
a pensar desde la experimentación con la escritura, 
con el cuerpo, con las maneras clandestinas del ha-
bitar de esas mujeres de la planta de producción y la 
mía, con las redes afectivas que invitan al pensamien-
to hacia la creación de otros territorios. Sin embargo, 
no pensamos porque queramos, no es asunto de vo-
luntad, pues de lo que se trató aquí fue de hacernos 
cargo de esas fuerzas de la experimentación del cuer-
po que estuvieron presente, solo arriesgamos metó-
dicamente para perdernos y volver sobre el misterio 
de unas vidas en producción, porque nos recuerda 
Deligny (2015): “Dejar hacer al otro, es ante todo que-
rerlo otro y dejar querer a este otro querido” (p. 116).

De esta manera, el acto de pensar dejó de ser un 
simple ejercicio de razón, ya que estaba impulsado 
por lo desconocido en la planta de producción y por 
una experiencia que desafiaba nuestro conocimiento 
de nosotros mismos, de la vida y de las relaciones. Nos 
encontramos ante intensidades abrumadoras para 
las cuales no teníamos una respuesta clara, ya que 
las palabras necesarias para describir esa experiencia 
debían ser creadas. Fue en este contexto donde la fic-
ciografía demostró su poder al permitirnos descubrir 
los cuerpos que emergían en la planta de producción.

Ahora bien, la ficciografía fue un modo desapare-
cer para trazar y recorrer las capas de un paisaje que 
se presentaba orgánico, existencial y escritural. En tal 
sentido, retomé el concepto de ficción6 —provenien-
te de la teoría literaria—, el cual mudó en este trabajo 
para hacer posible que me hiciera cargo de él y arma-
ra un tejido nuevo de palabras que permitían abrir el 
6 La palabra ficción proviene del latín fictus, que se refiere a la acción y 
efecto de fingir, pero también a una invención. Desde su raíz y para efec-
tos de este texto, la palabra ficción alude a una creación, se relaciona 
con la producción de algo que no aparece en el plano de lo real en tanto 
se crea y se inventa.
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método; pues, tal como sostiene Braidotti (2015), son 
urgentes otras formas de la narrativa que “no son no 
coherentes, ni  racionales” (p. 40) y que, desde su na-
turaleza improvisada, se instauran en una micropolíti-
ca compleja, propia de los sistemas contemporáneos 
y de los sujetos que les atribuyen sentido. 

Encendida la palabra ficción, dejé que ardiera y 
dijera ese sonido que quedaba balbuciendo de una 
manera incómoda. Esa palabra no siempre era na-
rrada, sino más bien entonada o cantada, “¿cómo iba 
a decirse palabra alguna, sin entonación o canto?” 
(Zambrano, 2018, p. 129). Así pues, frente a los géne-
ros hegemónicos instalados, se abrían paso unos gé-
neros culturales que Braidotti (2018) denomina como 
menores, pero que preferí ver como metamórficos, 
por su naturaleza mutable e híbrida. Estos géneros, 
según la autora, “carecen de pretensiones ambiciosas 
—de tipo estética y cognitivo— y, por tanto, son una 
representación más cuidadosa y honesta de la cultura 
contemporánea” (p. 73). 

Esta contaminación de la escritura y de la investiga-
ción misma actualizaba la mirada sobre nuestros cuer-
pos en la planta de producción, convertidos en capital 
y mercancía, pero también en potencia de creación.

Por ende, la escritura en la ficciografía se regaba y 
expandía en un trazo existencial que abrió el método y 
lo dejó en el flujo de un devenir polifónico que se tor-
naba vida, prosa, poema-relato, música, ficción. Pa-
labras híbridas, sin cierre, “revelación, poesía, meta-
física” (Zambrano, 2018, p. 129). En tal caso, la ficción 
rompió con el término peyorativo de que la ponía en 
esa relación binaria entre realidad e invento, porque 
ya no se entendió como una construcción por fuera 
de dicha realidad, sino como un trazo de intimidad 
creadora donde la melancolía de la vida acontecida 

entablaba conversación con los trozos de las palabras 
que todas nosotras íbamos misturando.

Así, metódicamente, las ficciografías tomaron las 
voces de las mujeres de la planta, no como referente 
de su biografía, sino desde el personaje conceptual de 
Deleuze y Guattari (1997), que permitió una compo-
sición de vidas. Asumir las ficciones en tanto mapas 
puso de manifiesto un regreso a la palabra dicha, a 
los trazos que esta hace en la superficie etérea de la 
conversación, pero permitiendo siempre volver sobre 
los cuerpos, moverse, chocar, temblar, gorjear fuerzas 
de intensidades. 

De esta forma, la ficciografía genera una composi-
ción de palabras porque las intensidades no vienen 
de la nada, laten en las relaciones, de un poema, de 
lo que vive y lo que muere, del caos. Trabajar desde 
la ficciografía como pliegue cartográfico, empujó a 
ocuparse del cuerpo propio, pero también de sus re-
laciones con otros cuerpos, con cuerpos en errancia, 
en los que no se buscaba una imagen repetida, repre-
sentada, sino una constitución de subjetividades que 
pudieran ser celebradas en tanto producían una co-
tidianidad común y digna de ser actuada. Se trataba, 
pues, de jugar con ese espéculo, especular, porque 
cuando se especula, algo acontece.
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Paisaje del desplegar. Improvisar trazos en 
el plano de la vida

Figura 4. Extremidad híbrida. Fotografía intervenida, del trabajo 
de unas de las mujeres de la planta de producción (2020)

o el trazo de la tarea, la palabra, el silencio). Yo me 
hice parte en la investigación desde el lugar de una 
oyente-actuante que iba desplegando los hilos del 
cuerpo propio en garabatos de escritura, a veces ile-
gibles, pero desde donde vibraba el paso por la plan-
ta de producción. Conversábamos en la cotidianidad 
que nos proporcionaba el encuentro, y allí, por unos 
breves instantes, sucedía nuestra metamorfosis: ellas 
dejaban de ser trabajadoras y yo de ser maestra, para 
empezar a vivir las acciones de existencia y proporcio-
narnos el olvido. Olvidábamos el cuerpo del que an-
tes hablábamos, olvidábamos las tensiones laborales, 
olvidábamos la investigación y empezábamos a vivir 
como un colectivo que enunciaba sus otros rastros 
sobre el plano plegado de la vida.

Al respecto, Ranciére (2009) me permitió pensar en 
un desdoblamiento del concepto de escritura desde 
donde se pusieron de manifiesto las contradiccio-
nes de la literatura y que posibilitó nuevas ideas para 
separarme de la definición de ficción como mentira 
y acercarme a la ficciografía como posibilidad de un 
trazo de invención. La escritura, desde este autor, 
podía ser palabra huérfana de todo cuerpo capaz de 
conducirla o atestiguarla, o también podía tornarse 
jeroglífico que lleva la idea de escritura en su propio 
cuerpo. Porque, además, reivindica el uso del detalle 
inútil que instaura su tímida presencia desde un es-
tar ahí “real”: “prueba su realidad por el hecho mismo 
de que no sirve para nada, y por lo tanto nadie tuvo 
razón para inventarlo” (Ranciére, 2015, p. 19). Desde 
esta tensión configuré una línea de encuentro entre 
dos continentes de escrituras en constante desplaza-
miento: invención y poesía.

Para Ranciére (2009), tanto la ficción como la poe-
sía son un “modo nuevo de racionalidad” (p. 13), con 
los cuales se exploran nuevos sentidos, pero, además, 

La ficciografía fue, pues, un despliegue en la investi-
gación. Se resistió a la poética representativa y a la 
narrativa orgánica de los acontecimientos. Por tan-
to, en ella, la ficción se acercó a la poesía y al relato 
como un modo propio del lenguaje. Esto movilizó a 
la investigadora hacia otros territorios del decir acer-
ca de los cuerpos.

Se fue tornando un trazo incoherente, irracional e 
improvisado que iba cambiando las formas de poner 
el cuerpo en la planta de producción y que proponía 
otra conversación entre nosotras. Las mujeres de la 
planta se sorprendían al saberse parte de una investi-
gación en la que ellas no eran las interrogadas y don-
de no existían registros secretos ni minuciosos de lo 
que decían acerca de su trabajo. En cambio, producía-
mos unas sensaciones de encuentro con la vida y con 
lo que poníamos sobre la mesa (el dibujo aleatorio 
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“la desmultiplicación de los modos de la palabra” 
(p. 13), posibles desde los desarreglos del orden fic-
cional que permiten: 

Pensar las relaciones nuevas entre las palabras y las 
cosas, las percepciones y los actos, las repeticiones 
del pasado y las proyecciones del futuro, el sentido 
de lo real y lo posible; de lo necesario y lo verosímil 
con el que se tejen las formas de la experiencia so-
cial y la subjetivación política. (Ranciére, 2015, p. 14)

Como mencioné antes, al acercarme a la explora-
ción de estilos posibles para el decir y el habitar en 
la investigación, me encuentro con Walter Benjamin 
(2016) en El autor como productor, pues señala la po-
tencia de la autonomía del poeta, quien tiene la “li-
bertad de escribir lo que quiera” (p. 8). Ello, en la me-
dida en que en las consideraciones escritas en 1934 
señalaban que “nos encontramos en medio de un 
inmenso proceso de fusión de las formas literarias; 
un proceso de fusión en la que muchas de las oposi-
ciones con las que acostumbramos a pensar podrían 
acabar perdiendo su vigor” (p. 14).

Así, los relatos de los cuerpos en la planta de pro-
ducción requirieron de otras maneras para trazar 
las vidas, cuestionando el lugar del vidente en es-
crituras omniscientes. Como dice Ranciére (2009), 
“[e]l vidente no escribe, no habla. No puede oponer 
ninguna palabra de vida al maleficio de la escritura” 
(p. 124). Por lo tanto, el vidente precisa de un exte-
rior, de “una escritura más que escrita” (p. 125), que 
se haga presente en las cosas mismas para que ha-
blen de otra manera. En esta línea, Ranciére (2009) 
habla del poema comunitario como productor de 
una escritura de las cosas y no de una escritura acer-
ca de estas. Para este autor, y en relación con lo que 

me interesó abordar en este texto, se hizo necesario 
destruir el principio de narratividad e instaurar una 
novela como poema que no reproduzca la mirada 
mimética, así: “el lenguaje poético ya no ordena lo 
visible del pensamiento conforme con la economía 
representativa, sino que tiene como principio el des-
doblamiento por el cual toda cosa presente su senti-
do, todo visible su invisible” (pp. 127-128). Desde allí 
se instaló para mí una manera de afección a partir 
de las palabras que no necesariamente “hacían ver”, 
como lo intencionaba en algún momento la narra-
ción, pues, por el contrario, la ficciografía pone la 
palabra en otro lugar como posibilidad para propo-
ner una potencia que se vuelve cuerpo, es decir, una 
potencia en errancia que, incluso, permanece como 
visiones sensibles (Ranciére, 2015).

La ficciografía escapó a la anécdota y a la descrip-
ción, se alejó de las fórmulas míticas de los cuentos 
para acercarse más al lenguaje constitutivo de cada 
cosa y acontecimiento en la planta de producción y, 
por esto mismo, a un lenguaje que se iba haciendo 
mientras los cuerpos se volvían presencia en la inves-
tigación. La composición de una investigación ficcio-
gráfica puso en movimiento el método cartográfico 
que hizo posible las preguntas iniciales de esta inda-
gación y que migró hacia un tejido rizomático posible 
para la ficciografía.

Como pliegue del método cartográfico, la ficcio-
grafía creó un terreno de paisajes de ficción7, configu-
ró los tránsitos de esas huellas que se fueron trazando 
en los caminos de la pesquisa, mientras me tornaba 

7 Considero el paisaje como una forma de ficción, en línea con las ideas 
de Javier Maderuelo (2010). Según sostiene, el paisaje es una relación 
subjetiva que surge a través de la mirada, entre el ser humano y su en-
torno, convirtiéndose en una experiencia visual (Maderuelo, citado por 
Molina, 2006) o incluso más ampliamente corporal. En este sentido, el 
paisaje es improbable, cultural y subjetivo.
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ficciógrafa-paisajeante en la planta de producción, 
mientras experimentaba junto con las mujeres de la 
planta en su cotidianidad. No se trató de la construc-
ción de textos autobiográficos ni narrativos, sino más 
bien de la constitución de estilos, voces, maneras de 
imperceptibilidad en la escritura de la investigación 
ficciográfica como posibilidad para devenir multipli-
cidad. El acontecimiento de vida que se compartió 
con otras mujeres en la planta de producción permi-
tió inventar múltiples realidades para lo educativo 
desde las ficciografías de los cuerpos. Estas precisa-
ron de unos movimientos de invención y trazos livia-
nos que se desmarcaron de los territorios localizables 
geográficamente y migraron hacia las líneas de erran-
cia, unas veces aéreas, otras subterráneas y profunda-
mente líquidas de la existencia y de las acciones im-
plicadas en la investigación.

Constituir unos cuerpos afectados por la investiga-
ción requirió de un trabajo de composición desde el 
que se fueron delineando estancias corporales lo su-
ficientemente frágiles para dejar pasar las potencias 
y las intensidades de ese habitar la planta de produc-
ción. En el proceso de ficciografía se entrelazaron las 
fuerzas de las ficciógrafas-paisajeantes, las mujeres de 
la planta y yo, en tanto fuimos produciendo las pistas, 
las huellas y los gestos que nos autorizaron la acción 
de paisajear la planta de producción. Para esto pro-
cedimos cercanas a la manera en la que se mueve la 
cartografía, así “el desafío del cartógrafo será siempre 
el de alcanzar el plano de las fuerzas: adentrarse por 
la forma para ir en dirección a las fuerzas que la sos-
tienen. Algo parecido al proceso de creación en arte” 
(Farina, 2013, p. 24).

Por lo tanto, en esta investigación ficciográfica se 
configuró otra manera de habitar el territorio desde 
un quiebre epistemológico que impulsó a cambiar 

el lugar y la voz de la observadora académica, quien 
fue abocada a migrar hacia el lugar de ficciógrafa-pai-
sajeante para permitir que la realidad hablara por sí 
misma y la sorprendiera; el ficciógrafo-paisajeante no 
busca, es sorprendido. En este movimiento de crea-
ción, las atmósferas se hacían más complejas ponían 
en riesgo las fuerzas vitales de quienes estábamos im-
plicadas; ya no se trataba más de un ejercicio exter-
no a la composición de la vida misma, sino más bien, 
como lo señalan autores como Dias (2013) y Hernán-
dez (2008), desde la investigación basada en artes, de 
dar un giro hacia procedimientos artísticos que mos-
traran otras geografías de la experiencia humana. Se 
trató de una “investigación viva” (Irwin, 2013, p. 29) 
que, además de emplear estrategias etnográficas de 
la investigación cualitativa, implicó las percepciones 
como forma de producir significados adicionales a los 
otorgados de manera genérica, los cuales se volvieron 
creaciones rizomáticas.

Las ficciografías propusieron formas para desaco-
modar lo educativo y para dejar de describirlo, narrar-
lo o problematizarlo en la escuela. De manera reposa-
da se abrió paso el paisaje de la investigación abismo, 
desde donde se quebraron incluso las estéticas de 
lo bello, otorgándose lugar a un paisaje de la incer-
tidumbre y de otras formas desinstaladas de lo que 
implica un proceso de formación vital. Estos quiebres 
minúsculos surgieron de vibraciones experienciales 
que manifestaron diversas formas de enunciación, 
donde la ficción se convierte en una forma de crear 
y tensionar el cuerpo en un presente de sensaciones 
y fuerzas, alejándose de la evocación para inventarlo. 
Es como un músculo que se expande como el caucho, 
a veces alargado, otras veces vencido, pero siempre 
en potencia de errancia.
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Arriesgarse a convertir la ficciografía en una impro-
visación para generar nuevas formas de construcción 
en educación implicó alargar el método e inventar 
una forma de proceder más cercana a los ritmos y es-
feras en las que se desarrollan las vidas. Además, in-
vitó a prestar atención a las sonoridades imprevistas 
que se manifestaron durante la investigación. Por lo 
tanto, la ficciógrafa-paisajeante coloca su cuerpo en 
el paisaje, desinstalándolo de los territorios habitua-
les y perturbando la estructura establecida de la edu-
cación para desactivar la continuidad del entorno. 
Permite que su cuerpo recorra las irregularidades del 
terreno, se sumerja en el fango de los días, atraviese el 
aire para respirar y luego vuelva al reposo o a la acción 
repetitiva en la planta de producción para contemplar 
otras cosas.

En la ficciografía ese atravesar el paisaje de la plan-
ta de producción, implicó acciones casi impercepti-
bles, pequeñas ondas producidas en la vibración de 
lo orgánico que reclamaron su mapa: ficciografías 
en producción. Por lo tanto, el despliegue del méto-
do implicó el encuentro y uso de unas maneras que 
revelaron lo que ocurre como una multiplicidad: des-
jerarquizadas, en movimiento, dislocables, multileí-
bles; trazos sin límites entre adentro y afuera, como 
los pliegues; sin principio ni fin, como lo proponen las 
figuras imposibles en las obras de Jacques Carelman 
y Maurits Cornelis Escher. Primero el asombro, luego 
la experimentación: son los actos desde los cuales se 
disponen las acciones de la ficciografía que se desa-
rrollan a continuación.

Figura 5. Las primeras ciudades obreras inglesas. 
Dibujos y grabados de Gustave Doré, (1876)

Acciones ficciográficas
Acción del caminar-paisajeante por la planta 
de producción

El paisajear es una acción del método ficciográfico 
que remite a una presencia corporal a la que acudí 
para darle lugar a la intensidad de la mirada y a los 
planteamientos de Fernand Deligny (2015), poeta y 
etólogo francés que trabajó por cierto tiempo al lado 
de Guattari en la clínica La Borde. Desde los mapas de 
las “líneas de errancia”, Deligny (2015) señala que “[l]a 
red es un modo de ser” (p. 17), y en esta los trayectos 
se van trazando sin que exista un proyecto suficiente-
mente preciso, pues la red se traza donde falta “algo”. 
Es esta línea de suerte con la que los postulados de 
Deligny me conectaron con una investigación ficcio-
gráfica que se iba tejiendo en el encuentro con lo que 
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acontecía en la planta de producción, pero también 
a partir de las migraciones que se provocaban en la 
mirada, en la manera de percibir y de irse haciendo 
mientras uno se desplazaba por el territorio. Tomo 
estas migraciones como un modo de ser en red, que 
es tan profundamente humano8. Entonces, paisajear 
invitó a perseguir un nuevo orden de las cosas y las 
palabras. Por esta razón, la creación de la ficciografía 
implicó descubrir el mundo de una manera diferente 
para sumergirse en otro aire y generar nuevas ondula-
ciones mientras se camina y se escribe.

Una investigación que se camina desde la sensibi-
lidad trata de la vida misma; “la sensibilidad es con-
vertir en vida lo que la toca, en una vida disponible ya 
para una mayor revelación” (Zambrano, 2018, p. 94). 
En este caso, seguí el camino a la manera de un hara-
gán, provocándome un nuevo régimen como ficció-
grafa-paisajeante, que pudo ser un “fino vagabundo 
y holgazán o derrochador de tiempo y trotamundos” 
(Walser, 2017, p. 36), que se entregó al acontecimiento 
para dejarse decir. De ninguna manera se pudo enten-
der el ficciógrafo-paisajeante como alguien descuida-
do, porque en el paisajear se producen sensibilidades 
a las que se va atendiendo: “muchas ocurrencias, 
relámpagos y luces de magnesio se mezclan y se en-
cuentran con naturalidad para ser cuidadosamente 
elaboradas” (Walser, 2017, p. 36).

En este sentido, paisajear es también ir de un es-
tar afuera hacia uno mismo, huir de la imitación, de la 
tentación de identificarse, porque la aragne está libe-
rada de esto en tanto parece tener “una auténtica fá-

8 Al respecto me interesa la definición que hace Deligny (2015) de lo hu-
mano, pues no pretende que tal concepto se confunda con un huma-
nismo, a veces agotado en clichés frente a la complejidad y bastedad 
de los temas de la vida. Para este autor, “[h]umano es el nombre de una 
especie, que ha desaparecido a causa de aquello por lo que se toma el 
hombre” (p. 31).

brica incorporada en su cuerpo” (Deligny, 2015, p. 33), 
que en el acto de trazar las redes “crea una suerte de 
fuera que permite a lo humano sobrevivir” (p. 20). En 
ese paisaje, investigué mientras caminaba la planta 
de producción, ojeé, pasando la mirada para crear 
el espacio y hojeé mientras tejía una nueva relación 
con las hojas de papel apiladas sobre las mesas de 
trabajo. Ese paisajear implicó expandir el cuerpo, in-
vitó a recuperar el cuerpo sin órganos del que hablan 
Deleuze y Guattari (2015), es decir, dejarse encontrar 
por las intensidades que acontecen cuando se está en 
contacto con otros cuerpos y permitirse ser atravesa-
da por las fuerzas de los territorios existenciales en vi-
bración. Dice Walser (2017), mientras habla de lo que 
significa el paseo para la creación de una obra y para 
su propia vida, que: “tiene razón si piensa que paseo. 
[…] Así que me ven pasear” (p. 26). 

En línea con Walser (2017), “paisajear” como ac-
ción de la ficciografía requería de un estado de ánimo  
específico que se materializa en “ideas” que surgen 
durante el paseo. En mi caso, mientras exploraba el 
paisaje de la planta de producción, caminaba de 
manera errante, sin raíces, convirtiéndome en una 
paseante con “alma arlequinada, asociando y mez-
clando los espíritus de los lugares por los que pasa-
mos” (Serres, 1995, p. 62).

Por lo tanto, en esa expansión se especuló y se 
configuró algo que estuvo en constante renovación, 
para que hubiese acontecimiento dejé de tener cer-
tezas. Proponerles a estas mujeres maneras para 
ocuparse de ellas, comer a su lado, caminar juntas, y 
hablar de nuestros hijos, del clima, de la escuela que 
cargamos en la memoria y de lo que comían para no 
morir de hambre. Al mismo tiempo intuí, invitada 
para arriesgarme a vivir el abismo de la investigación; 
mientras tomaba algunas notas caminaba, habitaba, 
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olfateaba la planta de producción, escuchaba nues-
tras sutiles respiraciones al lado de los bramidos de 
las máquinas. De esta manera asumí una forma del 
cuidado y de la atención —“[p]ara ser dueño hay que 
estar desprevenido” (Nietzsche, 2017, p. 5)—, y per-
mití que el paisaje de la planta se insinuara con tra-
zos leves como el del plegado de las hojas o tan fuer-
tes como el que iban marcando los cuerpos puestos 
en ese territorio. Paisajear era insistir en esas fuer-
zas que se suscitaban en mí, como acontecimiento, 
mientras trazaba junto con las mujeres los trayectos 
de la cotidianidad, mientras recogía un gesto, una 
imagen, una palabra, un pedazo de papel olvidado 
durante el caminar al lado de ellas y de la planta; 
fragmentos de gestos desde los cuales se suscitaba 
una intensidad, traía de vuelta o inventaba una sen-
sación para esta investigación.

El paisajear implicó acabar con el paisaje fijo y, en 
su lugar, amar el que se iba caminando y que se pre-
sentaba de manera “fogosa e instantánea” (Walser, 
2017, p. 27), tanto como se ama el reposo y “todo lo 
que reposa” (p. 29) en la planta de producción, y sobre 
lo que se pone atención o se escribe en algunas líneas 
que luego se conectan de múltiples maneras.

Paisajear forzó a construir el espacio sensible, ya 
no el geográfico: “[l]os espacios así construidos es-
tán llenos de signos que no tienen por qué reflejar 
con estricta fidelidad adaptativa los sucesos” (Pardo, 
1991, p.14), pues de lo que se trató fue de inventar los 
acontecimientos para las cosas vistas y sentidas que 
no iban a reclamar más comprensión. En este senti-
do, retomo la referencia de José Luis Pardo (1991), 
quien menciona la acción que lleva a cabo un sordo 
que mira a quienes hablan. En este caso, el lenguaje 
se convierte en una manera de inventar un paisaje so-
noro para una cadena gestos y silencios en medio del 

indescifrable ruido de la planta, como se propuso en 
esta investigación, en la acción del paisajear. Desde 
ese paisajear que iba inventando el espacio se arrojó 
la memoria y su contenido quieto a la hoguera —junto 
son el “anciano que duerme con sus categorías” (Se-
rres, 1995, p. 62)—, para así entregarme a “vivir, cono-
cer, aprender, inventar” los gestos en la balbuceante 
planta de producción.

Acción de expandir el cuerpo para hacer 
posible la ficciografía 

La ficciografía requirió de una disposición existencial 
del cuerpo; escribir implicó no solo un caminar-paisa-
jeante, sino también habitar, salir a la calle, ver y ser 
vista. Se pregunta Serres (1995):

¿Qué significa habitar? ¿Cómo detener la vida 
errante? ¿Inmovilizar lo móvil o plantar lo expuesto? 
¿Qué significa rondar? ¿Cómo hacer que al mismo 
tiempo lo de fuera entre (o se quede bloqueado) 
dentro y que lo de dentro se escape o se deslice hacia 
fuera? ¿Cómo escribir —o pensar— sin sustantivo, 
estable, ni verbo? (pp. 62-63)

La planta de producción se convirtió en un paisa-
je habitable a través de la configuración de la experi-
mentación corporal que iba modificando el espacio, 
desplazando la atención y cambiando el punto de 
vista entre lo familiar y lo extraño. Ya no se podía sim-
plemente transitar por ella, ahora se requería abrir el 
cuerpo para permitir o impedir el encuentro con algo. 
Esta comprensión implicaba la posibilidad de experi-
mentar la cotidianidad en los fragmentos de tiempo 
de estas mujeres de la planta. Para expandirme tuve 
que entregarme por completo a los cuerpos humanos 
y no humanos presentes en las acciones diarias. Lo 
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inusual se presenta como una insinuación que sor-
prende solo a aquellos capaces de estar presentes 
para ser afectados y afectar a su vez. En la planta, la 
vida y la muerte se sostienen en el aire, y yo simple-
mente me dejo sorprender, me entrego al encuentro 
con una vibración.

Se trata de la acción de notar y hacerse notar en 
el paisaje de las otras cosas (Walser, 2017) lo que nos 
hace sentirnos movidos a hablar. Este momento im-
plicó poner el cuerpo en el espacio, desplazarse para 
que “algo” fuera capturado por los sentidos. Invitó a 
reconocer que la educación mata las posibilidades de 
los sentidos, como afirma Nietzsche (2017), y es nece-
sario volver a los sentidos para convertirse en lo que 
se es, desde el cuerpo que representa la libertad y que 
permite el desarrollo del pensamiento. Para Nietzs-
che (1984), nada nos ocurre por fuera del cuerpo: “el 
cuerpo es una gran razón, una enorme multiplicidad 
dotada de un sentido propio” (p. 56). De manera que, 
poner el cuerpo en la planta de producción implicó 
devenir posible en las fuerzas que se producen en el 
encuentro con otros cuerpos; de los choques, de los 
roces, de los temblores y de los dolores se producen 
las intensidades y la posibilidad de conocer. Movi-
mientos provocados entre los cuerpos de quienes 
producimos subjetivaciones en esta investigación. 
Este cuerpo participante se alivianó a veces sobre la 
vida de las mujeres, se prestó a escuchar y a hablar, 
conversó, se quedó mudo y puso fin. Este cuerpo ob-
servó y fue observado en sus movimientos, se hizo 
pesado, cargó con las conversaciones por fuera de la 
planta de producción y fue seguido por la resonancia 
del trabajo de la máquina o por la perpetua luz blan-
ca de la planta. En este cuerpo en expansión siempre 
era de día, siempre era hora de trabajo. El cuerpo dis-
locado y presente que se arriesga a componer otras 

maneras de habitar el día y la existencia es un cuerpo 
en movimiento posible para la educación. Se trata de 
un suave paisajear, más que de un caminar o viajar. En 
palabras de Walser (2017), “más de un fino vagar que 
de un fuerte paso y marcha” (p. 40). Esto implicó en-
tregarse a la condición de una oyente corporal que se 
iba deslizando por el paisaje y le creaba otros sonidos 
y silencios.

Zambrano (2018) sostiene que se recorren los cla-
ros del bosque de manera análoga a como se va de 
aula en aula con la atención avivada que por instan-
tes decae:

Aquel que distraídamente se salió un día de las au-
las, acaba encontrándose, por puro presentimien-
to, recorriendo bosques, de claro en claro, tras del 
maestro que nunca se le dio a ver: el Único, el que 
pide ser seguido, y luego se esconde detrás de la cla-
ridad. Y al perderse en esa búsqueda, puede dársele 
el que descubra algún secreto lugar en la hondona-
da que recoja al amor herido, herido siempre, cuan-
do va a recogerse. (p. 83)

La tensión que plantean los claros del bosque es 
que no hay que buscar, no habría que buscar nada en 
ellos, ni en la planta de producción ni en la escuela. Por 
ende, la vida no se busca, sino que aparece como un 
don y también puede ser borrada. Precisa de nosotros 
el estar abiertos al acontecimiento. Por lo tanto, la fic-
ciografía se compone de esos imprevistos que se van 
metiendo en la red, sobre los cuales no cabe una mira-
da moralizante, pues la ficciógrafa-paisajeante está en 
contacto con otras vidas, pone también la suya en la 
investigación y, como lo recuerda Walser (2017) en El 
paseo, “no estaría bien criticar a otros sin compasión 
y querer tratarme a mí mismo con delicadeza y tan 



Paisajes educativos en la planta de producción: 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican

86

cuidadosamente como sea posible” (p. 26). Entonces, 
la ficciografía expone sin superponer o jerarquizar 
unas vidas con otras, propicia un vecindario de cuer-
pos que se van conectando y desconectando, dejan-
do espacios intermedios entre esos ángulos de coti-
dianidad constituida.

Notar y hacerse notar

Mi presencia se notaba. Cambiaba el pai-
saje de la planta de producción. Ellas me 
esperaban antes de iniciar las labores, 
me acompañaban a los lockers, me ob-
servaban, me contaban cómo funciona-
ban los horarios de descanso, la tarea, las 
máquinas… Era una presencia nueva y ni 
ellas ni yo nos preocuparnos por ocultar-
lo. Entendían mejor que yo que era una 
paseante. Fui extranjera en la planta por 
unas horas. Después me torné una má-
quina entre todas. Me gusta imaginar que 
al lado de “la guillotina”, “la tigra”, “la ca-
minadora”, estaba yo, “la escribidora”… 

(Registro personal, 13 de febrero de 2018).

Acción de ficciografiar para inventar un 
paisaje 

Inventar un paisaje invita a devenir posible en las 
fuerzas que se producen en el encuentro con otras 
vidas, implica la invención de nuevos territorios para 
la existencia. El acto de ficciografiar fue, tal vez, la 
acción más exigente en este método para la investi-
gación. Quienes estábamos implicadas, estábamos 
llenas de muchos personajes y cada uno de ellos en-
carnado por una voz, un estilo, a la manera en la que 

Nietzsche (2017) se crea a sí mismo como un perso-
naje conceptual cuando sostiene: “Hay en mí muchas 
posibilidades de estilo, el más diverso arte del estilo 
de que un hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo 
estilo que comunica realmente un estado interno” 
(p. 79). Esas mujeres de la planta de producción —mu-
jer de la planta que también era yo cuando paisajea-
ba— eran la posibilidad para escribir desde la ficción 
que es la vida misma. Para esto se crearon paisajes, 
porque los existentes no terminaban por enunciar la 
complejidad de la educación que nos procuran nues-
tras acciones cotidianas. Inventar los paisajes era la 
manera de ficciografiar la vida desde las múltiples en-
tradas a los cuerpos. Implicó estar atenta a las fuerzas 
que se produjeron entre las multiplicidades que soy  
y que se constituyen en la virtualidad.

La ficciografía, que deviene escritura ficciográfica 
de las intensidades, se constituyó en un trabajo tan 
arduo “como el trabajo de la tierra” (p. 59), según dice 
Walser (2017) al hablar del continuo escribir. Esto en la 
medida en que ficciografíar es volver sobre las líneas 
terrestres que hacen posible el vuelo y los pliegues del 
lenguaje en las regiones oceánicas y fluidas en las que 
iban aconteciendo nuestras metamorfosis. Asimismo, 
cuando Ranciére (2015) habla de la poesía, sostiene 
que es una manera de “transformar lo que se ha vi-
vido en manera de vivir” (p. 74). De esta manera, un 
poco de esa potencia es la que tomo prestada para 
alimentar el animal enfermo que respira en la acción 
de ficciografíar, en su andar múltiple compuesto por 
errores, errancias y vagabundeo de los trazos.

Luego, el movimiento de tornarse escritura des-
de la ficción del personaje conceptual implicó lidiar 
con el “mí” para oírme en las multiplicidades des-
de la creación de una estética escritural. Viven en 
nosotros muchos personajes y, tal como sostiene 
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Alexander Nehamas (2002) en su texto Nietzsche. La 
vida como literatura, son los múltiples estilos de Niet-
zsche los que permiten que su presencia como autor 
no pase inadvertida. Del análisis que presenta este au-
tor alrededor de la obra de Nietzsche me interesaron 
las tensiones que menciona en su esteticismo:

Su confianza esencial en modelos artísticos como 
modo de entender el mundo y la vida, como forma 
de analizar a las personas y sus actos. Tal esteticis-
mo es el resultado de su afán por situar el estilo en el 
centro de su pensamiento e insistir en lo que consi-
deraba el mayor logro de los griegos y los romanos: 
“el gran estilo ya no como mero arte […] sino conver-
tido en realidad, verdad, vida”. (p. 59)

Esa constitución del estilo, que señala Nehamas 
en Nietzsche, me autorizó a asumir las ficciografías 
como una posibilidad de crear personajes concep-
tuales. Esto se debe a que traza un método que jue-
ga con las formas de la escritura, las disuelve y las 
hace pasar por diferentes estilos con el propósito 
de centrar la atención en el personaje en lugar de la 
narración en sí o la anécdota. Además, proporcio-
na múltiples y contradictorias formas indefinidas 
de escritura, similares a la vida misma. Nehamas 
(2002) también nos recuerda que: “la escritura […] 
fue siempre la principal referencia y el principal ob-
jeto de las ideas de Nietzsche” (p. 49) y, en mi caso, el 
principal vehículo de la ficciografía.

Pero, como he dicho antes, esa escritura no pasó 
necesariamente por la biografía o la narrativa, pues, 
junto con Walser (2017), consideré que basta con 
que uno mismo sepa lo que es, y que sea uno mismo  
el que mejor informado esté de ello. Dice Walser 
(2017) que “[a] menudo las apariencias engañan […] 

y lo mejor es dejar el juicio sobre una persona a esa 
misma persona” (pp. 22-23). Por esto mismo, no es 
posible sustraer la ficciografía a la narración, toda vez 
que se pudieron agenciar otras formas de escritura 
que hicieron posible otras maneras de devenir. Esas 
otras maneras que también reivindica Pardo (1991) 
cuando sostiene que:

La historia, la narración, la explicación de “cómo ha 
llegado a suceder esto” que, una vez conocida (por 
ejemplo, en las pesquisas del investigador policial 
que, en la última escena, reúne a todos los sospe-
chosos y, con el solo poder de su voz, que narra la 
historia del crimen, confiere en su palabra un senti-
do a la escena primordial, eliminando su misterio y 
desvelando el enigma), implica la liquidación com-
pleta de la pregunta, la aniquilación del poder del 
espacio, la muerte de la imagen, su ocultación en las 
arrugas del tiempo. (p. 10)

Así pues, desde un lugar diferente al de la narra-
ción, el movimiento del ficciografiar me animó a man-
tener el contacto con el mundo vivo, acción necesaria 
para acoger el impulso de la escritura, pues, como lo 
sostiene Walser (2017), sin estas sensaciones vitales 
“no [se] podría escribir media letra más ni producir el 
más leve poema en verso o prosa” (p. 58); aquello que 
está vivo y, aun así, muriendo, es la posibilidad para 
crear desde los objetos pequeños y grandes que habi-
tan el espacio de la planta de producción.

La ficciografía está llena de voces y otras manifesta-
ciones gestuales, corporales y auditivas que se entre-
gan para ser vistas y sentidas, pero muchas veces no se 
dejan poner sobre el papel o la pantalla. Llenan el pai-
saje de imágenes y de poesía que se hacen presentes 
incluso en los pasajes más breves e inesperados. 
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Configurar el método ficciográfico en tanto devenir 
posible para derivar algunos trazos en las ficciografías, 
fue finalmente hacerse retazo, molestia. Así, estas últi-
mas terminaron siendo una posibilidad de experimen-
tación, no para componer el espejo roto de las vidas, 
sino para hacer potente el encuentro entre los cuer-
pos que duelen de múltiples maneras, que ensayan 
formas del habitar y producen escenarios especulares 
para mirarse con otros: constituir otras maneras para 
lidiar con el cuerpo que somos y poder habitar otros 
paisajes subjetivos para la educación.

Composición de las vidas en la planta 
de producción. Detalles de un paisaje 
perforado

Las acciones de perforar, penetrar y entrar estuvieron 
íntimamente conectadas con la ficciografía, trazando 
la línea más fuerte de esta investigación. Estas accio-
nes hacen referencia a la irrupción de un cuerpo en 
otro, es decir, al movimiento de una virtualidad com-
pacta en la que los cuerpos se abandonan por breves 
instantes al devenir estético y creador del dolor com-
partido. En este movimiento descentrado se produce 
el paso de las intensidades y, con ello, la posibilidad 
para la constitución de un habitar particular donde 
nada se superpone a otros y nada se entiende en lu-
gar de otro. Perforar implicó “estar-con”, “ser-con”.

En la planta de producción nos enfrentamos a  
la máquina mientras nuestros cuerpos se exponen  
a la descomposición para procurarnos la composición 
de una vida desde las facetas hexagonales de nuestra 
“mirada compuesta” de animal. Para hilvanar el mo-
saico fragmentado del paisaje he escrito estas líneas 
en las que voy perforando las palabras, taladrando 

para encontrar en sus restos alguna viruta que haga 
posible componer un cuerpo diferente.

 
Los procesos de producción en la escuela 
son posibles en aquellos instantes en los 
que aumenta la potencia y estos coinci-
den con el momento en que el estudiante 
se sustrae de su uniforme y se autoriza a 
hacer algo que no le está permitido, que 
va contra toda regla. Una pequeña victoria 
cuando no se lleva el cuaderno de la ma-
teria correspondiente, cuando se puede 
escapar de la mirada del maestro para pa-
sarse a una silla que no ha sido asignada, 
para decir una palabra no autorizada.

Perforar es una práctica de orden performativo en 
tanto produce un cambio, tanto en el afectante como 
en el afectado. Podríamos decir que ambas funcio-
nes se hallan íntimamente relacionadas y se convier- 
ten en constituyentes de ese gran cuerpo de la planta 
de producción; una planta viva que respiraba, vivía 
y moría al tiempo que lo hacíamos las mujeres que 
transitábamos por esta. Herimos y somos heridas, las 
mujeres-máquinas y los espacios-nido, a través de las 
colocaciones que nos íbamos otorgando y las accio-
nes que se provocaban para abrir la planta a lo que 
iba aconteciendo allí. La planta de producción era un 
ecosistema intensivo de cuerpos donde estos se con-
virtieron en una composición polifónica de las fuerzas 
que nos movían y que se apropiaron del espacio para 
reinventarlo. Dice Serres (1995) que “[c]omo los seres 
vivos las cosas inertes resuenan juntas sin cesar, de 
modo que no existía mundo sin este tejido engarza-
do de relaciones y continuamente trenzado” (p. 125). 
Así, los cuerpos poblaban, invadían, llenaban todo y  
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habitaban cada molécula de aire en el espacio mien-
tras lo nombrábamos con balbuceos o lo creábamos 
con cada manera en que nos disponíamos para habi-
tar ese campo de fuerzas.

Figura 6. Detalle de perforación de una máquina en la planta de 
producción. Fotografía intervenida (2018)

producción, el cuerpo parecía estar en todo el espacio 
para crear allí una palabra nueva.

Paisaje del Componer. Estar juntas en la 
planta de producción

Hacer presentes los cuerpos de las mujeres de la 
planta conversa con un interés contemporáneo por 
aquellas formas de micropolítica que develan la na-
turaleza nómada de los sistemas sociales, de los su-
jetos y de la misma subjetivación9. En este sentido, se 
volvieron interesantes los procesos de subjetivación 
que nosotras íbamos creando y mediante los cuales 
a veces negociamos y otras veces sustrajimos mane-
ras de habitar y hacernos a un cuerpo en el paisaje 
industrial. Por lo anterior, tal vez una pregunta para 
plantearle a la escuela contemporánea es aquella 
que indague por los cuerpos que son posibles o no 
en la institucionalidad como estrategia actualizada 
para componer la vida, doblarla y, en general, soca-
var las fronteras de lo que se puede o no hacer en el 
espacio, con un cuerpo expandido que está en poten-
cia virtual de habitarlo todo.

Un cuerpo que soporta y sostiene, un cuerpo des-
plegado que se expande y moviliza fuerzas, un cuer-
po que dirige la atención hacia prácticas políticas, 
sociales y artísticas que lo performan y, en ese acto, 
un cuerpo que se convierte, a su vez, en un cuerpo 
humano perforado por los cuerpos de las máquinas, 
por las fuerzas de los choques que se producen en-
tre estas. Por esto los cuerpos de las mujeres trazaron 
micropotencias de singularidad que nos implicaron 

9 Rossi Braidotti (2015) señala que la subjetivación puede emplearse para 
los organismos vivos y para la materia innorgánica —que pueden ser las 
máquinas—. En esta misma línea, la subjetivación se basa en un sistema 
de valores mutables, producto de una experimentación con posibilida-
des virtuales.

Cuerpos potentes en su presencia, visible e invisible, 
actuando al mismo tiempo: molestando, estorbando, 
acercándose, generando intensidades y provocando 
movimiento para evitar choques entre ellos; apar-
tándose o colaborando en conjunto. El espacio abrió 
nuevos significados para los cuerpos y estos requirie-
ron que se les dieran otros nombres, animando lo que 
parecía estático para habitar cada rincón de la planta 
con un micro movimiento renovado, porque allí no 
existía el espacio vacío; cada ritmo componía una 
vida. Dice Nancy (2007) que “[e]l cuerpo es material. 
Es aparte. Distinto de los otros cuerpos. Un cuerpo 
empieza y termina contra otro cuerpo. Incluso el vacío 
es una especie sutil de cuerpo” (p. 13). En la planta de 
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“reconocer mejor la potencia y las fuerzas específicas 
de cada cuerpo, pero sobre todo para identificar las 
zonas de contacto y relación que median entre nues-
tros cuerpos y el mundo entero” (Braidotti, 2018, p. 24). 
Zonas de contacto que se van creando en el espacio y 
procurando apropiaciones, marcas, huellas de singu-
laridad que hicieron posible la experiencia sensorial 
en la planta de producción. Pero también espacios 
entre los cuerpos que se llenaron a medida que suce-
día el movimiento más leve. 

De esta forma los cuerpos fabrican los lugares, atri-
buibles a la acción de recorrerlos, y de crearles piel y 
huesos con esos tránsitos que trazan los cuerpos a 
tientas para ir formando la exterioridad de los otros 
cuerpos y de los espacios que se van poblando. Dice 
Pardo (2016) que “no se ven, no se huelen, no se to-
can, los lugares se infieren a partir de los movimientos 
de los cuerpos” (p. 57). 

En este panorama hay líneas que me llevaron a re-
flexionar sobre las fuerzas de potencia, las cuales no 
son algo que se elija producir y alcanzar. Expresado 
en términos de posibilidad, la potencia se acerca a la 
capacidad de afectar y ser afectados en el grado de 
intensidad, que es lo que Deleuze relaciona con los 
mapas de afectos o Haraway con los nuevos parentes-
cos; estos no surgen como resultado de una elección. 
En la planta, estos trazos que se forman de manera 
aleatoria cuando varios cuerpos son afectados, pro-
dujeron pliegues minúsculos en el sistema industrial y 
mecánico. Estos puntos no conformaban líneas, sino 
elipses, ojivas y curvas de formas imperceptibles que 
punzaban la estructura de la planta y nos permitieron 
aumentar nuestras intensidades y potencias de for-
mas casi invisibles para los empleadores y superviso-
res de la actividad de la planta.

Así pues, lo que las mujeres de la planta producían 
era la expansión de la idea de “una” familia, conectan-
do la construcción de parentescos en la contempora-
neidad con un método de trabajo o forma de construir 
conexiones, tal como lo anuncia Haraway (2016), para 
llegar a pactos que hagan posible la subsistencia en 
un mundo fragmentado.

Perforar la planta de producción fue para las muje-
res también perforar minúsculamente sus estructuras 
de gobernanza. Para los empleadores era visible que 
algunas de ellas eran hermanas, otras llevaban a sus 
hijas y sobrinas desde los dieciséis años para ense-
ñarles la labor y dejarles el legado de un puesto de 
trabajo. Sin embargo, quizá esas figuras de autoridad 
no habían considerado suficientemente las formas en 
que se fueron produciendo otras familias, las maneras 
alternativas de asociación y constitución de parentes-
cos, incluso entre mujeres y máquinas. Como señalé 
anteriormente, para muchos teóricos de la actualidad 
las interconexiones comunitarias entre sujetos huma-
nos y no humanos se constituyen en una ampliación 
de las relaciones afectivas. Así las cosas, dice Braidotti 
(2015) que:

El devenir máquina […] indica y actualiza las relacio-
nes de poder de un sujeto que ya no está encerrado 
en el contexto dialéctico, pero que goza de un víncu-
lo privilegiado con los múltiples otros y que se funde 
con el medio ambiente planetario tecnológicamen-
te modificado. (p. 111)

Este vínculo producido entre mujeres y máquinas, 
unas deviniendo otras, tensionó de manera sutil el 
hilo de las formas constituidas en el interior del apa-
rato fabril y semicontroladas por el empleador, pues 
se podría pensar que mientras más comprometían sus 
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vidas en la planta de producción, mayor energía darían 
las mujeres a la tarea. Sin embargo, estoy convencida 
de que no es solo la fuerza del trabajo de una familia y 
la vida misma que se va dejando en la práctica diaria, 
también se van creando formas de parentesco que in-
troducen pequeñas variaciones en la tarea industrial, 
discursos y prácticas que van metamorfoseando a las 
mujeres en tanto dueñas de lo que hacen, en una ma-
nera subversiva de otorgarse la organización para nue-
vas formas de parentesco y de trabajo.

“La fábrica se vuelve la casa”, me decían con insis-
tencia varias de ellas mientras hablaban de sus tra-
yectos cotidianos durante nuestros primeros encuen-
tros en octubre de 2017 o mientras vivía con ellas el 
día a día laboral durante mis experimentaciones pos-
teriores (2018, 2019). El espacio de trabajo era deco-
rado con lo que tenían a mano, territorializaban con 
objetos personales, vasos, aditamentos para el cabe-
llo, carteras o cuadernos adornados con los persona-
jes favoritos. Así, de acuerdo con Deleuze y Guattari 
(2015), “[l]a propiedad es en primer lugar artística […] 
lo expresivo es anterior con relación a lo posesivo, las 
cualidades expresivas, o materias de expresión, son 
forzosamente apropiativas y constituyen un haber 
más profundo que el ser” (p. 322). 

Después delimitan el espacio como a una propie-
dad también mediante el uso de los posesivos: “mi 
ventilador”, “lo mío es la tigra”10. Ese espacio que de-
viene nido es el que se crea para una forma diferente 
de parentesco. Aquella que es un territorio en el que 
aumentan o disminuyen las potencias de estos cuer-

10 Las empleadas de la planta llaman la “Tigra” a una máquina de gran 
tamaño en la que se lleva a cabo el proceso de encuadernación. Esta 
máquina tiene una estructura dentada de engranajes móviles y cuenta 
con un dispositivo para la disposición de los desechos industriales. Por 
su lugar en la cadena del proceso se ubica en la sección central de la 
planta de producción.

pos sobre otros, aumentando y disminuyendo, así, la 
capacidad de actuar y pensar sobre la vida cotidiana. 
El espacio-nido era una territorialización que volvía la 
planta de producción una forma de expresión cerca-
na a esas obras de arte que son los nidos de los Sce-
nopoietes dentirostris11. 

Porque entre el gris de las paredes y los pisos es-
taban los cuerpos que se iban entretejiendo y ani-
dando para producir nuevas marcas que creaban un 
territorio que ya no era el mismo de los empleadores. 
De esta forma se fueron produciendo actos políticos 
que no solo llevaban la planta de producción a la vida 
en una irrupción poderosa en esa cotidianidad íntima 
que resulta mínima frente al tiempo que se habita el 
lugar de trabajo, sino que también la vida cotidiana 
produjo su despliegue, resultando un territorio sin 
tierra en el que el cuerpo consiguió expandirse. Des-
de actos pequeños que a veces pasaron inadvertidos 
como desvestirse, quitarse los zapatos, tumbarse en el 
sillón, descansar o acondicionar el puesto de trabajo 
para hacerlo más cómodo al cuerpo que lo habitaba. 
Pequeñas victorias en tiempos muy breves, porque la 
mayor parte de la vida sucede en la planta de produc-
ción o al servicio de otros a quienes se cuida (hijos, 
esposos, familiares).

Como sostiene José Luis Pardo (2004), la intimidad 
es un efecto del lenguaje, por ende, también presu-
pone una comunidad. Aun así, estas prácticas reduci-
das en tiempo, encerradas en uniformes industriales 
( jeans, calzado de seguridad, gorro para cubrir el ca-
bello, guantes, camisetas con logos institucionales), 

11 Especie de pájaro propia de Australia que crea nidos a partir de dejar 
caer las hojas que ha cortado y que luego voltea para convertir, como 
sostienen Deleuze y Guattari (2015), en materias de expresión. Es una re-
ferencia recurrente en la obra de Deleuze, toda vez que le permite mos-
trar los vínculos que se establecen entre lo que es diferencia y repetición 
en las prácticas.
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continuaron latentes en los cuerpos de ellas, en es-
cenas industriales durante las cuales fueron inter-
cambiando con los espacios, tiempos y cuerpos de 
la planta de producción, negociando intensidades y 
haciéndose a una vida con otras, es decir, una existen-
cia comunitaria, en actos de resistencia que podían 
acontecer después de una mañana de trabajo cuan-
do sucedía el sueño del medio día y algunas de estas 
mujeres convertían en cama los escritorios en los que 
antes plegaban papel. Vida biológica que, paradójica-
mente, expandía la estrecha idea de una vida laboral 
única y estática para generar un vínculo otro con esas 
acciones asociativas de cuidado que cada vez se tor-
nan más ajenas en los espacios que habitamos entre 
extraños y con las que es preciso reconectarnos.

A propósito de esta tensión, decir que el espacio 
afectó los cuerpos y las relaciones en la planta de pro-
ducción implicó mirarnos unas a las otras deviniendo 
mujeres recién llegadas, creadoras del espacio a la 
medida de la vida que nos fuimos produciendo allí. 
Entonces, ¿quién performa a quién? y ¿cómo se com-
ponen los bordes de esa perforación?

Más allá de la alimentación como una 
acción biológica, que efectivamente reco-
noce la planta de producción y a la que 
asigna tiempos que se descuentan de la 
producción, el cuerpo lleva a la planta 
otras tramas sensibles para habitar el es-
pacio: la necesidad del sueño, la circula-
ción susurrante de la palabra, los estira-
mientos, la errancia, la divagación de la 
mirada y del pensamiento. Las mujeres 
no están desprovistas de esas intensida-
des de humanidad y van con estas a la 
planta a pesar de las tácticas industriales 
que buscan monitorear cada vez más mi-

nuciosamente cada instante de la vida de 
ellas, en favor de una productividad espe-
rable de la que siempre pueden escapar 
estas mujeres mientras inventan otros 
usos para los espacios fabriles. Yo inten-
to ver cómo re-invento la escuela a la que 
también debo volver. 

(Registro personal, marzo 11 de 2018).

Paisaje del perforar. Resistir de los 
cuerpos desde una fluidez maquínica

¿Cómo son los cuerpos que habitan la planta de pro-
ducción? Según Pardo (2016) los modernos reconocen 
que el hombre es una máquina, pero que también en la 
máquina hay un grado de animalidad que va perfilan-
do unos cuerpos que no son suficientemente sólidos. 
Así, dice el autor que “[f]rente a la solidez de los cuer-
pos, esta capa de apariencias constituye una suerte de 
medio fluido en el que está inmersa —y del cual está 
compuesta— la superficie exterior de los cuerpos, in-
cluido, por supuesto, el cuerpo humano” (p. 51).

La planta de producción estaba plagada por cuer-
pos que se tragaban unos a otros, que se modificaban 
e intervenían desde relaciones mediadas por el placer 
y por el dolor. Ya no funcionaba allí la división entre 
sujetos y objetos, pues las relaciones de interconexión 
entre estos cuerpos humanos y no humanos trazó 
maneras de superar la racionalidad binaria que per-
mitió ver las redes complejas de las ontologías con-
temporáneas que cuestionaban incluso la posición 
posthumana, volcándose, junto con Haraway (2016), 
hacia una era compostista12 que abre posibilidades 
para lo que aún no puede ser.
12 En gran parte de su obra, Donna Haraway plantea cuestionamientos 
a las teorías identitarias y taxónomicas que, incluso, separan máquinas 
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En este sentido, ya Gilbert Simondon (2018) en su 
artículo “El modo de existencia de los objetos técni-
co. Introducción”, publicado originalmente en 1969, 
había cuestionado la supuesta defensa del hombre 
implicada en la creencia de que los objetos técnicos 
no contienen realidad humana. Al respeto, Simondon 
(2018) sostiene que:

La oposición que se ha erigido entre la cultura y 
la técnica, entre el hombre y la máquina, es falsa 
y sin fundamento; solo recubre ignorancia y re-
sentimiento. Enmascara detrás de un humanismo 
fácil una realidad rica en esfuerzos humanos y en 
fuerzas naturales, y que constituye el mundo de los 
objetos técnicos, mediadores entre la naturaleza y 
el hombre. (p.70)

De manera que, en las prácticas de producción de 
los cuerpos propios y ajenos se redescubrían unas 
máquinas que conservaban cierta indeterminación, 
capaces de provocar la generación de sensibilidades 
en los relacionamientos entre unos cuerpos y otros. 
Esos cuerpos que iban creando el “entre nos” también 
podían fijar gestos, cristalizar estructuras y cadenas 
funcionales desde las que ampliaban sentidos. Estos 
cuerpos incorporaban esquemas de actuación recí-
proca, tendían sobre el plano de la planta trazos de 

de organismos. Para esta bióloga y filósofa, “necesitamos de narrativas 
(y teorías) que sean suficientemente amplias para reunir las complejida-
des y mantener sus límites abiertos y ávidos de sorprendentes nuevas 
y viejas conexiones” (Haraway, 2016, p. 20). Por lo anterior, se declara 
abiertamente compostista, no posthumanista ni postfeminista, tal 
como lo destaca Emmanuel Theumer: “[u]na criatura pronta a volverse 
compost e interesada en cultivar respuestas. Toda su labor no deja de 
interrogar cómo volvernos más mundanas, esto es, cómo este mundo 
podría volverse más habitable” (párr. 7). Compostista porque reconoce 
que todos somos compuestos multiespecies y que estamos en simbio-
sis permanente entre seres humanos y máquinas.

improvisación y pliegues de presencia que posibilita-
ban una vez más el acto del pensar en la multiplici-
dad, en palabras de Nancy (2002): “el ahí hay (alguna 
cosa) es el punto en el que la cosa se hace pensamien-
to y en el que el pensamiento se hace cosa” (p. 158). 
Así pues, la presencia de los cuerpos iba cambiando 
las formas de aparecer y fluir maquínico en el espacio 
de la planta de producción.

Dominar la máquina, entrar en sus entrañas o 
presionar su engranaje resultaba tan placentero y 
vivificante como doloroso. A su vez, la máquina do-
minaba el cuerpo de estas mujeres en la planta de 
producción, lo acondicionaba y dotaba de una nueva 
carne que pudiera penetrar las entrañas frías de me-
tal. Lentamente, ambas se iban tornando más cálidas 
para la co-creación que seguía, porque al acondicio-
narse conseguían un hacer-con que les otorgaba la 
capacidad de producir-se otras. La máquina estaba 
en potencia de cerrar sus fauces y tragarse un brazo 
o, cuando menos, un trozo casi imperceptible de la 
piel de algunas de estas mujeres. Ellas enseñaban con 
naturalidad los rasguños de sus carnes, las cortadas 
casi invisibles que iba dejando la manipulación del 
papel, alguna mancha del químico sobre las manos o 
sus huesos torcidos y moldeados por la cotidianidad 
de la tarea maquínica. Pero las otras no salían invic-
tas, había abolladuras, desgaste del metal, corrosión 
y peladuras que iban quedando en los cuerpos de  
las máquinas como testimonio gráfico del paso de las 
mujeres y del tiempo.

Efectos producidos en las superficies de las pieles 
frías y calóricas que, a su vez, conformaron redes de 
afectos entre unos cuerpos y otros. En esa conver-
sación táctil que proponían las mujeres también se 
intercambiaban afectos que le permitían a las unas 
entrar en las otras. Cuerpos antes cubiertos de piel 
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dura y cuerpos de superficie que más que de carne 
se iban disponiendo para la práctica, en la conforma-
ción de una nueva dermis. Cuerpos secos, húmedos 
y fríos que navegaron por la espacialidad de la planta 
de producción y que se fueron haciendo a un lugar en 
el aire o en las profundas y pesadas territorialidades 
de la baldosa. 

A propósito, Pardo (2016) nos recuerda que “[l]a 
producción de movimiento exige sacrificios” (p. 67). 
En la planta estos eran otorgados por los cuerpos, 
mientras mujeres y máquinas iban quemando su car-
ne en cada acto industrial. Agrega el autor que “[l]os 
motores animalizan las máquinas, pero también bes-
tializan a los hombres” (2016, p. 68), y en ese inter-
cambio de sentido que en la planta de producción se 
hacía posible, también la emergencia de otras acti-
vaciones para los cuerpos, los cuales, estoy conven-
cida, no solo  sirven a los aparatos de control fabril, 
pues otorgan potencia para las mujeres que pueden, 
en medio de la devastación, procurarse prácticas  
de creación de un cuerpo ficcional y vivible en el que 
la confrontación con la máquina proporcione vías de 
creación para nuevas relaciones con los otros. 

En la planta los cuerpos se metamorfosearon para 
proporcionar una especie de humanimalidad maquí-
nica. Así, la viruta que caía de los cuerpos era la piel 
de las mujeres y las máquinas; unas y otras termina-
ron dejando partes de sus cuerpos allí, pero también 
cargaban al final de la jornada uno nuevo con su 
cuota de diferencia. Podemos hablar de esas “máqui-
nas-animales” que menciona Pardo (2016) en su obra 
al hablar de “máquinas animadas” (2016, p. 68) y que, 
en el caso de las mujeres de la planta de producción, 
produjeron sensaciones en el ejercicio de disponerse 
para acoger o resistir un cuerpo y, fundamentalmente, 

constituyeron unas conexiones parentales complejas 
de dialogicidad y diferenciación.

Sostiene Bergson (2012) que “la resistencia no es 
otra cosa que una sensación. Decimos que el objeto 
es resistente porque nuestro sistema nervioso, y en 
particular los nervios táctiles, son impresionados de 
una cierta forma” (p. 41). Esas impresiones dejadas 
sobre nuestros sistemas corporales las denominé “re-
sistencia y perforación”, porque supera el fenómeno y 
existe en las márgenes de los cuerpos, en una palabra, 
imagen, sonido o huella que queda como resonancia 
de una confrontación.

 

Paisaje del dolor. Componer el anticuerpo 
de las mujeres-planta

En el caso de lo viviente hay un pliegue formativo 
interior que se transforma con la evolución, con el 

desarrollo del organismo; de ahí la necesidad de 
una performación.

(Deleuze, 2017, p. 16)

Según Deleuze (2017), hay fuerzas activas que actúan 
sobre los cuerpos conformados por materia orgánica 
e inorgánica en la que se mueven las fuerzas materia-
les y mecánicas. En el caso de los cuerpos, las fuerzas 
se tornan blandas, actúan como performativas y vie-
nen de los pliegues de los órganos que han existido, 
dando cuenta de una acción maquínica que se pro-
duce en el organismo. Por la performación es posible 
que exista la determinación interna para pasar de un 
pliegue a otro, para constituir, como sostiene Deleuze 
(2017), una máquina de máquina, diferente siempre 
como lo son las hojas de los árboles desde sus nerva-
duras y pliegues. 



Capítulo 2. Ficciografía, el pliegue del método cartográfico

95

A partir de esta alusión a la disposición para ple-
garse y crear diferencia —que menciona Deleuze en 
relación con las hojas de los árboles y las semillas—, 
me permití mirar el cuerpo performado de las mujeres 
en la planta de producción y encontrarme con una ac-
ción de maquinaria individuante, con una mujer-plan-
ta que sustraje de las maneras en las que ellas y yo nos 
fuimos desenvolviendo y desplegando, ya no como 
mera acción de tensar y destensar, sino como una 
práctica micropolítica de plegar el propio cuerpo has-
ta el infinito, crear y dejarse crear por el espacio en 
una interiorización del exterior, en la cual cada una se 
hacía diferente en los pliegues de sus cuerpos.

En este sentido, apareció un cuerpo murien-
do lentamente, que se produjo desde los dolores y 
las maneras que se construyen para soportarlos. Estos 
cuerpos al límite, al filo y en abismo fueron perforados 
por las diferentes formas que encontró la planta para 
habitarlos y, en algunos casos, apropiárselos y consu-
mirlos. Los cuerpos de las mujeres que habitaron el 
paisaje de la planta, junto con las máquinas, crearon 
un anticuerpo con una actitud para acoger el dolor, 
pues es lo que hace un cuerpo expuesto a ser tragado 
por otro.

Estas mujeres se producían a partir de varias pre-
sencias del dolor: dolores corporales, innombrables, 
profundos, hacían parte de las tonalidades de las que 
se iba tiñendo la planta de producción. Varias de ellas 
estaban convencidas de que las cosas que deseaban 
tienen un alto costo que se sufragaba hasta con la 
vida de ser necesario: “sí, uno se enferma mucho aquí, 
pero gracias a mi trabajito tengo dónde vivir y un plato 
de comida” (Trabajadora de la planta de producción, 
comunicación personal, 14 de febrero de 2019). Frente 
a las dolencias repetidas en los hombros, las manos y 
los pies, algunas confesaron que: “a uno le duele, pero 

¿qué se le va a hacer?, al menos hay trabajo” (Traba-
jadora de la planta de producción, comunicación per-
sonal, 7 de noviembre de 2017). Al respecto, Michel 
Onfray (2018), en su texto Decadencia. Vida y muerte 
de Occidente, nos recuerda que nuestra civilización y 
muchas de las formas en las que nos relacionamos es-
tán erigidas sobre el anticuerpo de Cristo, un cuerpo 
que “no come, ni bebe. Consume alimentos espiritua-
les, simbólicos” (p. 57), un cuerpo que no duerme, un 
cuerpo dispuesto para el dolor. En esta línea, el dolor 
se convierte en una especie de purificación para ese 
cuerpo. Así, dice Onfray (2018) que:

El cuerpo izado y clavado, el cuerpo con la cabeza 
coronada de espinas, el cuerpo con el costado per-
forado por una lanza, el cuerpo que bebe vinagre de 
la esponja, y para hacer todo esto se exige la vida 
masoquista. Nuestra civilización judeocristiana se 
construye, pues, a partir de un cuerpo ausente, el 
de Jesús, del que se hace cargo el cuerpo de un ma-
soquista, Pablo, quien desea que el mundo entero 
se vuelva neurótico para no sentirse ya un extraño. 
Cuando todos sufran como él, su sufrimiento le pa-
recerá más soportable. (p. 70)

Acercar el cuerpo de las mujeres de la planta de 
producción al cuerpo de Cristo era una acción que 
se nos facilitaba por la pertenencia a la iglesia cris-
tiana que muchas de ellas anunciaron como una 
parte fundamental de sus vidas. El espacio del culto 
era mencionado con insistencia por ellas. Mientras 
algunas lo veían como la posibilidad de dar un poco 
más a la comunidad que las había acogido y vuelto 
parte de su familia cuando llegaron solas a la ciudad: 
“ser maestras es como una vocación, y yo la tengo; 
los domingos yo hago parte de la escuela del culto y 
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les enseño la palabra a los niños” (trabajadora de la 
planta de producción, comunicación personal, 26 de 
marzo de 2018); para otras, el culto fue la posibilidad 
de hacerse una maestra en el camino, tejerse un oficio 
en medio de la madeja de la vida, pese a no haber-
se formado en la universidad: “ahora los hijos de mis 
amigos del culto son los hijos que nunca tuve” (tra-
bajadora de la planta de producción, comunicación 
personal, 27 de marzo de 2018). Ambas mujeres esta-
ban solas, una con hijos prestados, otra con hijos que 
están yéndose de casa. Ambas sin parejas, eligieron 
la presencia de Dios mientras le pedían al cuerpo que 
muriera en vida, como sostiene Onfray (2018), “para 
merecer, ganar, alcanzar la salvación eterna junto a 
Dios por medio de la extinción del deseo, de la libido 
de las pasiones, de la carne” (p. 101).

Finalmente, el cuerpo que soportaba el dolor del 
trabajo en la planta también era un cuerpo que se 
entregaba a Dios, ofreciendo el dolor como una ma-
nera de acercarse más al mundo celeste. Podría de-
cirse que estos cuerpos disciplinados, “como un cadá-
ver” (Onfray, 2018, p. 95), iban muriendo para la vida, 
abandonando pasiones, comiendo solo lo necesario 
y trabajando para que otros pudieran tener una mejor 
vida. Se acercaban a la máquina, alimentada de pe-
queñas gotas de aceite y porciones de tornillos que 
las mantenían en pie.

No aspiraban a la riqueza, estas mujeres tenían un 
cuerpo pobre, que vive con poco, que demanda lo bá-
sico. Tal vez, porque como afirma Onfray (2018): “Pre-
sentar la pobreza del pobre como su única y verdadera 
riqueza permite al rico enriquecerse aún más a costa 
de los pobres” (p. 118). En esta insistencia por acep-
tar e incluso desear la pobreza como forma de vida, 
la austeridad como manera de acercase a dios o al 
agrado de los jefes, la humildad se corporzalizaba, de-

jaba el terreno de los adjetivos y formateaba el cuerpo; 
cuerpos en ruinas, mutilados, tallados por la máquina, 
se iban acercando al cuerpo herido del Cristo.

Los dolores se presentaron en múltiples acordes 
que fueron trayendo sonidos disímiles a la planta 
de producción. Los cuerpos se desplegaron en una 
figura que se acercaba a la de las semillas: “la pri-
mera mosca contiene todas las moscas futuras, es-
tando cada una destinada a su vez a desplegar sus 
propias partes, llegado el momento” (Deleuze, 2017, 
p. 18). En mi cuerpo y en el de las demás mujeres 
de la planta de producción estaban los pliegues de 
todas, producidos como diferencia. Como pliegues 
orgánicos y vivientes nos movíamos en la planta de 
producción, por todas partes, no como universales, 
sino como multiplicidades.

Aunque, según afirma Braidotti (2015), “los huma-
nos actuarán cada vez menos ‘en el circuito’ y cada 
vez más ‘sobre el circuito’, monitorizando robots de 
guerra y de trabajo más que controlándolos diligen-
temente” (p. 58). La idea de unas mujeres que se es-
fuerzan por conservar un sentimiento de colectividad, 
articulado a las relaciones comunitarias, regresa el 
lugar de los cuerpos a un relacionamiento creador y 
potente con la máquina. Esta subjetividad nómada, 
como lo señala Braidotti, propuso una interconexión 
telúrica entre las mujeres y los otros, humanos y no 
humanos, ubicados espacialmente y cargados de do-
lencias y despojos; cuerpos que, en el movimiento 
repetitivo y las posturas corporales fijas, también re-
nunciaban a la vitalidad para volverse un poco cuer-
pos-planta. Para Pardo (2016):

El movimiento mismo es sólo potencia (dynamis) en 
trance de dejar de serlo, de convertirse en energía, 
en acto. Naturales son aquellas cosas que llevan en 



Capítulo 2. Ficciografía, el pliegue del método cartográfico

97

sí mismas su principio de movimiento y de reposo, es 
decir, aquellas cosas que se mueven, que se trans-
forman por causas internas. (p. 54)

De esta manera el cuerpo se asentaba sobre la má-
quina, descansando y depositando todo su peso en 
ella, confiando en su dureza y, al mismo tiempo, expe-
rimentando una transformación. Un cuerpo que:
	 Reposa
		  Repuebla
			   Repudia
				    Reanima

Dolían los pies, el antebrazo, los dedos con el roce 
constante del papel, el índice que presionó el papel, 
la pierna que soportó el cuerpo o el hombro que apa-
lancó el brazo. Se anunciaba que se tenía un cuerpo 
viviente que creaba un paisaje de dolor. Dolía también 
mi cuerpo mientras me esforzaba por conservar la 
misma posición por varios minutos. Dolía mi espalda 
porque las sillas de las otras habían sido adaptadas 
después de largos procesos de ensayar dispositivos y 
mejores posiciones, lo cual solo se me reveló tras ex-
perimentaciones corporales y observaciones atentas. 
Así dicen muchas: “yo encontré la mejor manera para 
estar” (trabajadora de la planta de producción, comu-
nicación personal, 28 de marzo de 2018).

El dolor era derivado de cada una de las acciones 
que conformaban la cadena de producción en la plan-
ta. Cada cuerpo fue tramitando maneras de doler; 
unas veces se indicaba el hombro que pasaba su fac-
tura tras el movimiento repetitivo del brazo, otras ve-
ces dolían las piernas que habían permanecido ergui-
das por largas horas, y otras veces el dolor corporal se 
escondía en palabras que todavía no se encontraban 
para señalar esa parte que ya ni dolía, porque fisioló-
gicamente ni siquiera existía. El cuerpo de la máquina 

también dolía, se resentía, era marcado y herido. Te-
jidos de dolor que iban formando redes entre unos 
cuerpos y otros, porque el tiempo no pasaba en vano 
en el espacio y porque ya no había minutos entre los 
bolsillos para pasar el dolor por la palabra, solo para 
soportarlo y hasta llegar a extrañar vivir sin él. Dolían 
también las abolladuras, las astillas partidas, las mar-
cas en la piel de las máquinas; una máquina rota pro-
ducía rompimientos en la cotidianidad de las mujeres 
y en la agilidad de la tarea. A veces era una manera 
para recordar la necesidad del descanso, entonces, la 
síntesis reparadora de los cuerpos se volvía una ac-
ción mecánica para preservar la actividad en la planta 
y activar un anticuerpo que siguiera entregándose.

Atender a estos cuerpos hizo posible pensarlos 
en el presente, desde “un serio interés por el sujeto, 
[que] nos permite tomar en consideración elemen-
tos como la creatividad y la imaginación, el deseo, 
las esperanzas y las aspiraciones” (Moore, 2011, cita-
do por Braidotti, 2015, p. 67), haciendo posible que 
se desinstalaran las identidades y se invitara a arar 
nuevos vientos para estas prácticas múltiples don-
de el cuerpo creaba maneras de habitar la masa de 
carne y hueso, y hasta nuevas formas del dolor. En 
este sentido, la ficciografía atendió a estos cuerpos 
para hacerlos presentes desde sus pliegues caver-
nosos que iban abriendo y cerrando los encuentros, 
lejos de toda reflexión o representación; sin compa-
decerlos, sin explicarlos, sin interpretarlos: cuerpos 
perforados, constituidos desde los actos lingüísticos 
que los creaban: “son porque se dice que eran”. Ver 
esos cuerpos en las acciones arácnidas, que iban ex-
tendiendo redes por la planta, permitió encontrarlos 
inquietantes, devenidos planta, pero también, habi-
tados por el deseo, paisajeantes y activos. 
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El dolor se escribe en el cuerpo, pero ya 
no es un dolor fisiológico, tiene múltiples 
maneras de aparecer, de nombrarse, de 
hacerse molesto, de hacerse presencia. 
Las mujeres le otorgan nombres o dejan 
de sentirlo porque no hay una palabra 
para nombrar el dolor en la planta. Tam-
bién hay una danza en esa palabra que va 
y viene y desde la que no se puede nom-
brar con precisión cuál es ese dolor. Se 
hace dolor en las maneras en que se escri-
be, por esto mismo, muchas veces solo es 
posible en la escritura de la ficciografía; 
allí aparece el dolor como un pliegue del 
cuerpo. Queda la marca de la máquina en 
el cuerpo, la marca del lápiz sobre el papel 
o de los dedos sobre las teclas. No es estáti-
ca esta marca, migra de un lugar a otro, se 
nombra de diversas formas, se señala con 
el dedo o con los gestos que lo instalan en 
los hombros, en las manos, en las piernas. 

(Registro personal, marzo 12 de 2019).

Paisaje del agradecimiento. Entregar el 
cuerpo en cuotas sin caducidad

En la planta crecían cuerpos doloridos y que, pese a 
ello, manifestaban un profundo agradecimiento para 
con sus empleadores. Quizás esto se debía a una ex-
tensión política de prácticas religiosas culturalmente 
instauradas que nos exhortan a entregarnos, incluso a 
nosotros mismos, para ganar el cielo.

La mayoría de las mujeres llegaron muy jóvenes a 
la planta de producción. “Todas llegamos a esa edad” 
(trabajadora de la planta de producción, comunica-

ción personal, 26 de octubre de 2017) dice una de ellas 
mientras señala a la joven de dieciséis años, sobrina 
de una de las empleadas más antiguas y recientemen-
te jubilada, que ingresó nueva a la planta de produc-
ción. Dejan atrás su niñez y la casa de sus padres en 
una especie de destierro que las arroja a una temprana 
vida como empleadas en la planta de producción. An-
tes de darse cuenta, se ven creando un nuevo territorio 
para su existencia, uno que tampoco les pertenece.

La nostalgia de la infancia, a veces rural y otras ve-
ces precaria, e incluso la certeza de la pobreza eco-
nómica y la escasa preparación académica, las asalta 
constantemente. Cualquier mano extendida es un ali-
vio para el estado de pérdida en el que se encuentran, 
y el bienestar es algo que siempre deben ganar o pa-
gar a costos elevados. Por esta razón, el dolor y el des-
gaste corporal se convierten en su capital adquisitivo, 
experimentándolo como algo naturalmente ligado a 
su condición de minoría.

Ante este panorama, aún sin proponérselo, la plan-
ta de producción les daba una manera para constituir 
una subjetividad otra que, al ser controlada, también 
las dejaba en deuda con esta y con los empleadores. 
Al tiempo que se les permitía un trabajo, con el que 
muchas de ellas podían acceder a vivienda y a la ali-
mentación, se iba tragando su vida y consumiendo su 
salud. La deuda desde una lectura no economicista, 
“en cuyo fundamento no se halla el intercambio, sino 
una relación de poder asimétrico entre acreedor y 
deudor” (Lazzarato, 2013, p. 83), se convierte en una 
manera para proveer sustento material al cuerpo de 
las mujeres, pero también para dotar de fuerza de tra-
bajo el cuerpo de la planta de producción, constitu-
yendo así una deuda moral e infinita que se paga solo 
con la propia vida. Se está agradecida por esa vida 
que dan y que les da la planta, y en ese engranaje se 
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produce una subjetividad que siempre está en deuda 
con otros gracias al acceso a distintas posibilidades 
para la existencia que les proporciona su trabajo: una 
casa, la educación de los hijos, el cuidado de los pa-
dres, que se va pagando también a cuotas. Esto nos 
permitió observar la operacionalidad de un mecanis-
mo subjetivo, a través del cual, en la medida en que la 
planta se hacía cargo de sus subjetividades, las muje-
res iban acrecentando, tanto su deuda como el agra-
decimiento con el empleador, pero también agen-
ciando maneras de ocupar la planta de producción 
para apropiársela, por lo menos, desde la invención 
de algunas acciones particulares que creaban durante 
el proceso de la producción.

Maurizio Lazzarato (2013) nos ofrece una mirada 
política bastante interesante acerca de la condición 
de la deuda:

Una lectura no economicista de la economía signifi-
ca, por un lado que la producción económica es in-
disociable de la producción y el control de la subjeti-
vidad y sus formas de existencia, y, por el otro, que la 
moneda, antes de cumplir las funciones económicas 
de medida, medio de intercambio, pago y atesora-
miento, es expresión de un poder de mando y distri-
bución de lugares y tareas de los gobernados. (p. 83)

Esta lectura política permitió ver que el intercam-
bio desigual entre el trabajo que se le otorga a unas 
mujeres que no están preparadas para esto —no hay 
elección ni preparación de orden profesional— y la 
vida que se entrega a la planta de producción produjo 
unas relaciones estratégicas donde moneda y cuerpo 
se intercambiaban, es decir, “cantidades de potencia 
diferentes” (p. 86) que terminaron por producir otras 
relaciones dotadas de fuerza e intensidad, que pa-

radójicamente permitieron aumentar la potencia de 
los cuerpos en la planta de producción, a la par que 
se sostenía la producción industrial. En este sentido, 
si bien había un endeudamiento vitalicio, con Dios, 
con el Estado y con el empleador, también coexistían 
prácticas de resistencia que se levantaban en voz baja 
y entre dientes cuando reconocían que su lealtad con 
la empresa las había también sostenido pese a las 
crisis todos estos años o cuando destacaban, con la 
satisfacción marcada en el rostro, que muchas de las 
que llegaban a la planta lo hacían sin saber el oficio y 
justamente eran ellas las encargadas de formar a las 
otras, en una clara apropiación de un saber acerca de 
la planta de producción y de sus máquinas.

Aunque se volvió parte del paisaje industrial, con lar-
gas jornadas sin aire acondicionado, turnos de trabajo 
en horarios extendidos y extremos, tareas de registro 
y control de la actividad y las prácticas de asociación, 
así como condiciones desfavorables en los servicios 
sanitarios, alimentación y esparcimiento, entre otras 
medidas que forman parte de los sistemas de control, 
los cuales recaen en mayor medida sobre los cuerpos 
más endeudados, las mujeres siempre se las ingenia-
ban para imprimir su propio ritmo en la tarea.

Era un ejercicio de poder más que económico, 
mediado por la presencia de una potencia que im-
pulsaba a darse y a subordinarse ante el flujo en mo-
vimiento del sistema de productividad de la planta 
de producción. Sin embargo, ellas también ejercían 
otras maneras de poder mediante la resistencia a 
sistemas de parametrización, medición, control de 
indicadores que se ignoraban a veces de manera 
implícita y sutil. El empleador disponía de tiempo 
“como decisión, como elección, como posibilidad de 
explotar, someter, mandar, dirigir a otros hombres” 
(Lazzarato, 2013, p. 96) y ese tiempo era el que pagaba 
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a sus empleadas. Ellas, a su vez, en movimientos casi 
imperceptibles, transformaban sus funciones y obli-
gaciones, como lo señala Lazzarato (2013), en “flujo 
de subjetivación autónoma e independiente” (p. 97), 
en inversión reposada del tiempo, en invención de 
otras formas para la cadena de producción estableci-
da. De este modo, la planta de producción era la pri-
mera casa y a la otra solo se iba a dormir.

En el plano contractual se intercambió tiempo por 
salario, pero, en el día a día, lo que circuló eran pro-
cesos de subjetivación en movimiento, cuerpos que 
instruían y eran instruidos, acciones de mando y obe-
diencia. Allí radicó la potencia de la planta de produc-
ción, potencias que observábamos sustentadas en 
múltiples mediciones de las acciones por medio de 
las minutas semanales y registros diarios, pero tam-
bién que se corporalizaban en el espacio agotado y 
enfermo de los cuerpos que se iban produciendo jun-
to con los libros y cuadernos en la planta.

Paisaje de la invención. Crear un alfabeto 
del dolor

En la planta de producción los cuerpos industrializa-
ron el dolor, convirtiéndolo en una sensación cotidia-
na que no requería atención especial para describir 
sus manifestaciones. Era como si la arraigada doctrina 
cristiana, una religión a la que muchas de ellas afir-
maban pertenecer, se hubiera impregnado de forma 
invasiva en sus cuerpos, llevando a percibir incluso la 
banalidad en las acciones vitales que no estaban aso-
ciadas con el dolor, el sacrificio o la renuncia.

Ese dolor que se iba convirtiendo en una constan-
te para nuestra conversación se hacía presente en el 
discurso de los personajes conceptuales que cons-
tituíamos las mujeres en la planta de producción. El 
dolor era también la melancolía de la infancia, la es-
cuela que colgaba en las palabras, el patio de recreo 

y la vereda en la que éramos felices, todo esto porque 
uno no se tenía que preocupar por nada. El dolor re-
gresaba para buscar un vocablo o una expresión en 
nuestros rostros que lo hicieran tema de conversación 
o lo trajeran de regreso cargado de valor mercantil, 
moneda de cambio, precio “justo” para ganar el cielo, 
un trabajo, una vida mejor en la planta de producción. 

Mientras una de ellas hablaba acerca de 
cómo se hacían maestras cada vez que de-
bían enseñar el oficio de la planta a otras 
compañeras y, una y otra vez, pegaba el 
papel de colores sobre las carátulas na-
dando en pegante, venían hasta mí líneas 
de lo escolar: los cuadernos forrados, el 
colbón adherido a la mano, el olor a col-
bón estorbando en el cuerpo, antes y aho-
ra. El cuerpo entregado a la tarea circular 
y dolorosa de una escuela que lo modela 
todo, era una vida que se daba al sistema 
para hacer de esta algo diferente a lo que 
era y ser finalmente bien calificada. 

Pienso que esa ilusión de ser y hacer-
se alguien que no se es, sigue latiendo 
en la actividad industrial, en cada oficio 
desarrollado en la planta de producción 
para ganarse el pan. La escuela nunca se 
olvidó, me repite una voz pequeña que 
se desliza por entre los trazos simples y 
temblorosos de la escuela plana dibuja-
da sobre el mapa de Medellín, mientras 
se conversa y colorean los remiendos del 
uniforme del recuerdo.

(Registro personal, febrero 9 de 2018)
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Una melancolía nos asaltó, un destello del cuer-
po que antes estaba triturado por tareas escolares y 
ahora lo está por el trabajo fabril. Un cuerpo que la 
planta de producción “rescató” para sí cuando les re-
cordó la identidad oculta del Cristo, pobre carpintero 
que secretamente era hijo de dios y salvador. Sostiene 
Onfray (2018) que “[n]uestra civilización en su conjun-
to parece reposar sobre el intento de dar un cuerpo a 
ese ser que no tuvo más existencia que la conceptual” 
(p. 45). Resulta posible trazar hilos entre este cuerpo 
de cristo hecho sangre y el de unas mujeres que inten-
taban pasar por alto su cuerpo y entregarlo a la planta 
de producción para que se siguiera produciendo, ilu-
sionadas en que después del dolor fuera posible tener 
otro cuerpo, verdadero, saludable y por fuera de los 
muros industriales. De esta forma, las mujeres se fa-
bricaban desde su temporal cuerpo de carne, un cuer-
po conceptual, compacto, poderoso y a la medida de 
la planta, pero también otro para la vida cotidiana, ta-
ladrado, agujereado y en el que se intentaba suprimir 
el dolor desde la ilusión de “otro cuerpo por venir”.

Por lo anterior, procurarse un cuerpo que pudie-
ra producir industrialmente en la planta implicó la 
creación de unas maneras de estar y disponer la car-
ne, pero también de lidiar con el dolor para olvidarlo 
y suprimirlo. Esconder el dolor ha sido una práctica 
común entre algunas de nosotras —herederas “sa-
crificadas” de la tradición cristiana, mujeres que han 
tenido que ganar con fuerza de trabajo el lugar aban-
donado por los varones—, desde la ilusión de un cuer-
po que está destinado más allá del cuerpo terrestre 
a una mejor vida. Sin embargo, aunque se vivía con 
el dolor, se le aceptaba como parte del trabajo en la 
planta de producción, las mujeres no abandonaron 
totalmente la necesidad de hacerse a otro cuerpo en 
el presente. Así, ante las formas de dominio industrial 

del cuerpo doliente, ellas también se disponían un 
cuerpo creante que era capaz de instaurar posiciones, 
artefactos, procesos y maneras de operar que pronto 
les otorgaba pizcas de bienestar en medio del caldo 
ligero en el que se fundían.

Alain Corbin y George Vigarello (2005) perciben un 
carácter pedagógico de la postura que, aplicado para 
la planta de producción, permite ver que la “lenta ins-
talación del mundo industrial hace surgir la visión de 
la eficiencia de los gestos, movimientos y actitudes 
ante los cuales las descripciones de la postura, así 
como la de su pedagogía, no pueden resultar ajenas” 
(p. 43). La instalación no estuvo ausente en los cuer-
pos ni tampoco en las maneras en que se producían 
y situaban los dolores, las marcas y los otros cuerpos 
que actuaron como parte de la corporalidad indus-
trial. Junto con la aparición de los dolores crónicos y 
las abolladuras permanentes, las cicatrices generaron 
posturas particulares en la planta de producción, mo-
delando tanto a los cuerpos humanos como a los no 
humanos. Se adaptaron objetos a una mano, sillas a 
un cuerpo y lugares a máquinas que encontraron allí 
su lugar de manera singular para generar prácticas de 
bienestar y descanso en medio de la actividad de pro-
ducción. Curiosamente, estas prácticas se acercaban a 
la cotidianidad de un cuerpo que se entrega a formas 
peculiares de descanso, como cuando al llegar a casa, 
tumbadas en un sillón enriquecido por cojines, se dis-
ponen frente a la luminosidad de una pantalla en la 
que se despliega otra vida: la de la telenovela de moda 
que siguen las mujeres de la planta de producción.
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Figura 7. Cuerpo creante, disposición objetual para adaptación 
del puesto de trabajo (2019)

produce por el contacto con diferentes materialida-
des: los herrajes de las máquinas, las cuchillas, los 
calores, los químicos, el sudor, el papel. Desde allí 
también fue posible provocar la producción de len-
guajes para la planta.

Abolladura: herida de las máquinas.
Brazos dolientes: parte del cuerpo que más duele en 
la planta de producción.
Calor: insoportable condición del territorio fabril.
Dedos: se pueden perder en cualquier momento por 
algún descuido.
Empresa: entidad dotada de vida, da y quita a las mu-
jeres, lo que creen que poseen.
Felicidad: el domingo de descanso.
Guillotina: máquina de corte. Mujer guillotina, la que 
siempre se está yendo.
Hijos: dolor en una parte desconocida del cuerpo.
Ilusión: alcanzar la pensión.
Jefe: ángel, benefactor, salvador.
Krkrkrkrkrkr: sonar de huesos, estrepitar rítmico de 
las máquinas.
Máquina: cuerpo en el interior de la planta de pro-
ducción.
Y, por último,
P de planta: lugar de cuerpos danzantes.

Movimiento
No hay nada fijo en el espacio de la plan-
ta de producción; el viejo ventilador viaja 
con su dueña por los puestos de trabajo 
que ella va habitando a medida que cam-
bia su labor en el día. Para las demás, el 
espacio es caliente y exige cargar la bote-
lla de agua personal mientras se camina 
este paisaje árido.

Cuerpos violentados por otros, pero que aprendie-
ron a necesitarse mutuamente y a trabajar con ellos, 
fueron trazando abecedarios para el dolor que se 
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Una de ellas me dice “muy verraca usted 
venirse a trabajar sin termo”. Yo empiezo 
a sentir el calor y me veo persiguiendo, 
estratégicamente, a la dueña del venti-
lador, llevando la labor a un espacio un 
poco más acogedor.
Era el espacio el que iba creando el mo-
vimiento. O tal vez el cuerpo también se 
inventaba un lugar preciso para estar.

Paisaje de espacio indescriptible. Escribir 
en el aire

El espacio de la planta de producción era un paisaje 
que, a simple vista, siempre parecía igual. Sin embar-
go, pronto descubrí que esta descripción resultaba 
engañosa. La planta contenía algunos pliegues invisi-
bles de la acción formativa, silenciados por momen-
tos, entre la capa exterior que provee la narración 
secuencial de la aparente acción repetitiva, pero en 
potencia de crear otras formas vinculadas con los tra-
zos de singularidad. Las imágenes o escenas, como 
sostiene Pardo (1991):

Señalan una historia […] pero bien mirado, a partir 
de un mismo cuadro, mil historias diferentes pue-
den comenzar, de acuerdo con la sucesión elegida. 
La colocación de las imágenes en una serie coheren-
te, para dar lugar a una estructura narrativa, supone 
una decisión bajo la cual todas las imágenes son 
arrastradas y pierden su singularidad. (p. 10)

La singularidad de aquello que aconteció en la 
planta de producción se fue mostrando con movi-
mientos lentos y muchas veces imperceptibles, don-
de un hecho minúsculo podía arrojar luz sobre un 

organismo que se disponía a capturar instantes para 
ser atendidos y que eran abandonados rápidamente, 
para procurar sensaciones diferentes cada vez. 

El espacio va mutando, disponiéndose para 
la presencia de algunos cuerpos y repe-
liendo a otros. Los cuerpos, por su parte, 
se entregan a las corrientes de aire, unas 
veces para seguirlas, pero también para 
resistirlas, porque del sacrificio en el tra-
bajo se demuestra que se está capacitada 
para hacerlo. Parece que aceptarse como 
no merecedora de una inversión en aire 
es también aceptar darle a la planta hasta 
el último aliento corporal.
Poseer bienestar en la planta es una ma-
nera de hacerse dueña de algo y al parecer 
esta condición poco se quiere compartir, 
o quizá se comparte solo con unas pocas 
a quienes se reconoce como semejantes, 
las otras, por circunstancias de antigüe-
dad, edad, cercanía, siguen siendo las 
otras, quienes deberán “aprender” a so-
brevivir, como antes ellas lo hicieron.

Mientras observaba cómo se entrelazaba y crecía 
la risa de las mujeres, llevando entre el aire y la mesa 
un paquete de hojas con las que iban conformando un 
libro, una de ellas afirmó con tono irónico: “nosotros 
le llamamos levante, los jefes nuevos, alce... el mismo 
resultado” (trabajadora de la planta de producción, co-
municación personal, 15 de febrero de 2019). En ese 
momento comprendí que la planta les pertenencia y 
que por momentos era más que simplemente el pro-
yecto pensado por el empleador, era su propia crea-
ción. El espacio no estaba fijado como una calcomanía 
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o una foto desgastada; más bien se trataba de un eco-
sistema aéreo que dejaba una respiración como hue-
lla. Estas mujeres estaban allí para producir y hacer 
crecer las fuerzas de intensidad en la planta, mientras 
sus cuerpos, a su vez, eran moldeados por ella.

Así, la acción de ficciografíar, como manera de de-
cir, permitió transitar por otros paisajes moleculares 
más livianos en un intento por dejarse alcanzar por 
una singularidad volátil. En la planta se resistía a esa 
voz que se adueñaba de los acontecimientos y se le 
contraponían otros lenguajes no alfabéticos para 
avivar los hechos, los cuales ya no reposaban en los 
papeles y registros, sino en las acciones, pues, valga 
la pena recordar a Agamben (2019), “el paisaje es la 
forma eminente del uso” (p. 79).

De esta manera también llegaron con el aire los es-
pacios como vocablos inaudibles, sonidos combina-
dos, olores producidos en los cuerpos, sensaciones y 
presencias maquínicas que se fueron adueñando de 
la atención de quienes transitábamos la planta. Un 
“aire” que se iba pagando para construir una casa: “la 
empresa me permitió comprar una terraza para hacer 
mi casita” (Trabajadora de la planta de producción, 
comunicación personal, 28 de marzo de 2018).

En este sentido, paisajear implicó un cuerpo par-
ticipante para lidiar con el espacio creado y ocupado 
por cada cuerpo máquina-mujer. Digo lidiar porque 
esta negociación estratégica invitó a ceder lugar, abrir 
espacio para que el otro cuerpo de mujer o máquina 
ocupara un territorio y desocupara otro, el cual era 
demandado según una compleja red de relaciones 
que se iban estableciendo en el tiempo. Esta produc-
ción de la presencia temporo-espacial que se opera 
desde la ficciografía invitó a ocuparse del espacio 
ensanchado de la planta de producción, es decir, de 
las intersecciones que se iban conformando para de-

venir en fuerzas múltiples y, de esta forma, mediante 
sutiles impulsos de sensación, excavar grietas en los 
escenarios y las acciones de quienes paisajeábamos 
en la planta de producción. Así pues, se me hizo visi-
ble que la presencia se fabricaba desde la disposición 
para acoger y recibir el paisaje, puesto que, como afir-
ma Agamben (2019), “quién contempla el paisaje, es 
únicamente paisaje. Ya no procura comprender, solo 
mira” (p. 79). Por lo anterior, ese mirar expandido de 
la planta propuesto en la investigación, permitió ad-
vertir la presencia de una gama de atmósferas que se 
iban suscitando en las acciones industriales, en cier-
tos intervalos de tiempo.

Los espacios eran atravesados por vientos de aire 
frío y caliente que iban y venían solo en algunos pues-
tos de trabajo, específicamente aquellos donde las 
mujeres previsoras solicitaron un ventilador para la 
labor hace varios años, cuando el aire acondicionado 
falló para siempre. Por otro lado, las más jóvenes de-
bían esperar a que se presentara “otra oportunidad” 
en la que el presupuesto permitiera a sus empleado-
res adquirir este “lujo” nuevamente.

“Este ventilador es mío”, cae de la boca de una de 
las mujeres que lleva más de veinte años en la planta. 
En la otra esquina se produce una mirada despectiva 
que atraviesa mi cuaderno de notas como un puñal: 
¿por qué un espacio de bienestar corporal debe ser 
ganado, marcado, territorializado, no como un dere-
cho, sino como una ganancia? 
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Figura 8. Líneas amarillas para demarcar espacios en la plan-
ta de producción. Fotografía intervenida (2019)

Pero el espacio no era estático, al igual que las ta-
reas en la planta. El aire rotaba a medida que las muje-
res se desplazaban de una estación de trabajo a otra, 
llevando consigo sus ventiladores, aquellos grandes 
aditamentos que habían conquistado y defendían con 
determinación. Cada vez que se cambiaba de tarea, 
ellas creaban un nuevo espacio de trabajo; desde los 
actos sutiles de disposición de las mesas y los objetos, 
algunos de ellos personales y usados en la actividad, 
hasta la conformación de un espacio corporal para el 
acontecimiento formativo del trabajo en la planta. De 
este modo, la planta se transformaba, al mismo tiem-
po, en otro cuerpo, vivo y palpitante. 

Yo ficciografíaba la respiración de la planta 
para lo cual me entregaba a la sensación cor-
poral cambiante que me otorgaba la tempera-
tura y ese movimiento de las mujeres por los 
distintos espacios que iban creando.

Así, a través de la ficciografía, el acto de pensar 
desde y con el cuerpo se transformó en una especula-
ción que trascendió los sentidos más obvios y visibles. 
La investigación ficciográfica se aventuró a construir 
espacios dentro de otros espacios, de tal manera que 
no solo se limitó a la planta delimitada por cuatro 
paredes grises y líneas amarillas claramente desgas-
tadas por el uso, sino que, además, esas líneas traza-
ban los mapas discontinuos de otros relatos, revelan-
do distintas formas de transitar la planta, la casa y la 
ciudad. De modo que se dispusieron los espacios de 
producción y se crearon otras plantas de producción, 
cada una de ellas activada como un organismo vivo y 
respirante en las acciones reales de la vida.

Asumir los espacios dentro del espacio implicó do-
tarlos de corporalidad y otorgarles una constitución 

No es tanto el objeto en sí lo que se busca ganar, 
sino la disposición que se crea para acogerlo e inte-
grarlo en la textura de la acción, convirtiéndolo en 
parte del trabajo de producción corporal que se va de-
sarrollando con el tiempo. Las mujeres que no tenían 
ese bienestar inicial buscaban formas de obtenerlo y 
liberar sus fuerzas vitales, superando las cualidades 
con las que los objetos estaban dotados, creando así 
nuevas condiciones para una implementación trans-
formadora de la tarea.
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de paisajes existenciales de los que emanan los actos 
de subjetivación y, de esta forma, afirmar junto con 
Agamben (2019) que “si en el mundo, el ser humano 
era necesariamente arrojado y extrañado, en el pai-
saje está necesariamente en casa” (p. 79). Esa acción 
cotidiana de “estar en casa” se constituyó en la ma-
nera como las mujeres en la planta de producción 
respondían ante la irrupción de la planta en la vida. 
De esta forma, con la urgencia de hacerse a una vida, 
aún en el escenario de la labor que se la va tragando, 
las mujeres iban labrando otras rutas para edificar la 
casa: sobrepasaban las líneas y se disponían a crear 
un paisaje distinto en la aparente rutina de la seguri-
dad industrial.

Líneas terrestres inservibles. Borrosas, porosas, 
prescindibles. Se van desdibujando con el tiem-
po frente a la mirada indiferente de los emplea-
dores. Entre la línea discontinua y el trazado 
recto que demarca las áreas restringidas, los 
pasos artesanales de las mujeres trazan líneas 
de aire en las que van tatuando nuevas rutas 
para el tránsito. Así se levanta un nuevo paisaje 
amarillo que desconoce lo que antes había entre 
una sección de la planta y otra, y se crea de un 
soplo el espacio propio que inventa, sin pedir 
permiso, una planta de vuelos.

Ficciografíar la planta de producción implicó des-
cubrir un espacio para la creación de subjetividades 
polisémicas, tanto de las mujeres como de la propia 
planta, oculto para los ojos de los jefes sumidos en 
las cifras de producción fabril. En medio de las es-
trategias para medir la productividad, el espacio era 
utilizado de manera variada: mal usado, subutilizado, 
reusado; en otras palabras, inventado. El aquí y ahora 

de la plata exigió una escritura particular, íntimamen-
te ligada a las sensaciones. Así, dice Pardo (1991) que:

Una escritura pasible de sentir las fuerzas, una escri-
tura cézanniana que hable el lenguaje de la piel de la 
tierra, que haga hablar al paisaje, que lo nombre y lo 
describa sin apresarlo ni colonizarlo, que aprehenda 
sus diferencias […] Entonces, lo que se escribe vive 
en la escritura. (pp. 79-80)

Vinculado con esta idea acerca de la escritura, la fic-
ciografía se atrevió a sentir las fuerzas de los cuerpos. 
La escritura se derramaba sobre el espacio, fluctuaba, 
no era consecuente, creaba formas y las destruía, las 
deshacía para permitir el flujo del espacio en partícu-
las de aire o de palabras. El viento lo pudo cambiar 
todo; en la planta el movimiento del aire se encargó de 
crear dunas en los cuerpos modificados por el suave 
o violento paso de las acciones, me dejó escuchar el 
lamento de una máquina a punto de encenderse o  
el murmullo de una mujer confesando una labor pen-
diente “hay que calibrar la tigra antes de empezar, ella 
es resabiada” (trabajadora de la planta de producción, 
comunicación personal, 26 de marzo de 2018). 

Risas que circulaban, onomatopeyas y cuerpos su-
dorosos que dejaban escapar pequeñas bocanadas 
de aire en cada movimiento producido. Las máquinas 
inhalaban y exhalaban, respiraron el aire circular de la 
planta, sus propios aires una y otra vez entrando en los 
pulmones de todas. Aún me pregunto, ¿había un mo-
mento del día para renovarlo?, ¿había en la planta de 
producción un momento para un último aliento?, ¿qué 
sucedía con el aire cuando las máquinas dormían?

En la planta de producción se miraban de frente 
la vida y la muerte; el vaho de vida se iba extinguien-
do en las paredes, en las baldosas secas cubiertas 
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de una piel cansada hecha de los restos de muchas 
corporalidades. Veo un espacio conformado por el 
pliegue de muchas pieles y escucho una voz que vie-
ne de un paisaje anterior, tal vez de una conversación 
de marzo de 2018 mientras se trazaba sobre el mapa 
de la ciudad un recorrido cotidiano: “he dejado mi 
vida, mi cuerpo, mi juventud en la empresa. Salgo 
y ya no salgo tan sana” (trabajadora de la planta de 
producción, comunicación personal, 2018). Esas mu-
jeres pegadas a las máquinas tenían como maestro 
a la máquina (Marinetti, citado por Pardo, 2016), con 
la que iban intercambiando cuerpos y espacios, en 
donde “se confunden, pues, lo bestial, lo mecánico y 
lo humano, hasta el punto de que se borra la barrera 
entre el animal y la máquina” (Pardo, 2016, p. 69). En 
este canibalismo industrial, una engulle a la otra, de-
jando restos que regresan a la casa —la que tiene una 
cama, una cocina y, en algunos casos, unos hijos—, 
solo para seguir muriendo.

En el aire de la planta se inventaba una síntesis de 
la expresión de humanimalidad maquínica en la re-
lación “entre” cada una de nosotras y “con” los otros 
cuerpos que componían la planta: una idea para ha-
bitar el espacio de producción, un esfuerzo y una ma-
nifestación sensible. Como dice Bergson (2012), “[h]e 
ahí el sentimiento de la belleza” (p. 58) presente en la 
aridez de un paisaje terrestre que, en su ejercicio de 
creación de diferencia, deviene aéreo, esto es, escri-
tura en el aire.

Paisaje de corporalidades sonoras. 
Musicalizar el ruido en la planta de 
producción

Ficciografiar los cuerpos en la planta de producción 
invitó a responder a unas intensidades movientes que 

se fueron produciendo desde múltiples corporalida-
des y que precisó prestar atención a los deseos y a la 
manera como se activaron las fuerzas en la acción del 
paisajear. En otras palabras, en ese acto de caminar, 
encontrar, conversar, disfrutar el tiempo, parar, seguir, 
hacer posible y “[e]l goce tranquilo de pensar y cami-
nar” (Le Breton, 2018, p. 23), se fueron modulando, de 
manera variable, una palabra, una acción, un trazo; por 
esto, los sonidos que asaltaban durante el paisajear se 
iban instalando en la ficciografía que nos proporcio-
nó una sensibilidad para sentir y pensar. Yo, en tanto 
paisajeante, caminé la planta de producción con un 
cuerpo atento, anoté palabras perdidas, sensaciones 
corporales, el sonido de una frase huérfana, pero que 
no se quiere perder, el sabor de la comida compartida 
que me llevó de visita a mi casa materna y a dejarme 
decir nuevamente por Bergson (1977): “[a]hí está mi 
memoria, que inserta algo de ese pasado en este pre-
sente” (p. 8). De esta manera también una de las mu-
jeres de la planta me llevó a su pasado: “mi escuela 
tenía rejas […] No me gustaba mucho estudiar. Pero 
recuerdo que escuchaba música colombiana y eso me 
hacía llorar” (trabajadora de la planta de producción, 
comunicación personal, 17 de marzo de 2019). 

Mientras escribo esta página producto de 
mi paisajear en la planta de producción, 
vienen frases que recogí en el camino. 
Algunas no alcanzan a llegar y se quedan 
atascadas en el aire; otras arriban con in-
tensidad, pueblan la boca, salen otra vez 
del cuaderno y las repito en voz alta. Aquí 
las escribo para no olvidar que la planta de 
producción también tiene una música que 
a veces hace llorar; por ejemplo, cuando 
alguna operaria es herida por la máquina, 
cuando se recibe un llamado de atención 
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o cuando simplemente, como lo menciona 
una de ellas, uno se acuerda de él (padre 
muerto) y llora. Se me dificulta desvincu-
larme de ese escenario sonoro del dolor, 
pero entonces me pregunto si es impera-
tivo para una paisajeante como yo mante-
ner la distancia, mientras el mundo de lo 
sensible se desmorona en frente.

¿Por qué la música haría llorar? Había en estas 
palabras unos gestos que se instauraban de manera 
perturbadora en mi presente en la planta de produc-
ción. Advertí con asombro que allí, impulsados por la 
vitalidad de las máquinas y la presencia de variadas 
formas del dolor, los cuerpos producían movimien-
tos cercanos a manifestaciones peculiares de la mú-
sica y la danza, y de la melancolía que estos acordes 
de la vida cotidiana instauraban en un presente que 
conversaba con una historia colectiva que se inventa 
como propia y real. La música, tal como nos recuerda 
Bergson (2012):

Es quizá la más expresiva de todas las artes. Precisa-
mente a causa de la vaguedad en que se mantiene, 
ella existe en nosotros o, por decirlo mejor, despierta 
sensaciones y emociones entre nuestros recuerdos, 
que concuerdan con el ritmo y el desarrollo de la 
melodía. (p. 64) 

El cuerpo danzante de la planta se producía, así, a 
partir de una experiencia visual y auditiva desde la que 
se forzaba a exponerse a los acordes rítmicos que iban 
aconteciendo en la planta y la movían. No había lími-
tes para el movimiento corporal, porque se le podía 
percibir desde los sentidos, como una prolongación 
de lo que iba aconteciendo con los cuerpos, incluyen-

do los de las mujeres, las máquinas y el espacio, en 
forma de microvibraciones que permitían encontrar 
cuerpos en donde ya no estaban. 

Mi estadía en la planta también es un en-
tramado de potencias. Algunas veces me 
siento en sillas que voy adaptando y me 
puedo quedar allí por un buen rato; así 
mismo, el sonido rítmico de la plegado-
ra es uno de mis favoritos. Me gusta con-
versar con algunas de estas mujeres y de 
pronto veo mi cuerpo habitando uno de los 
puestos de trabajo, moviéndose al ritmo de 
las palabras que intercambiamos. Me voy 
tornando un cuerpo maleable, plástico, en-
samblado, derramado sobre la mesa.

Danzaban unos cuerpos entre otros, se acercaban 
y distanciaban en una rutina diferente cada vez. Las 
mujeres movían sus cuerpos a lo largo de la planta, se 
daban espacios entre ellas para poblar las esquinas 
del territorio; también los cuerpos de las máquinas se 
hacían más atentos a la propuesta rítmica y ensayaban 
coreografías de trabajo compartido: humano-cuer-
po-máquina, daban y recibían fuerza de impulso y 
potencia. En esa variable modulación de la forma se 
inscribía el dolor en el cuerpo de estas mujeres que 
unas veces se resistían y otras lograban expandirse y 
acoger la otra corporalidad, humana o maquínica. Los 
cuerpos, entre tanto, danzaban y componían una co-
reografía del dolor, desde la que se sustituía el centro 
por el punto de vista, la tarea sobre las hojas por un 
movimiento rítmico que mi pecho componía para 
otorgarle un corazón sonoro a la máquina; de pronto 
me descubrí moviendo rítmicamente mi cuerpo, bai-
lando con la música ensamblada por las máquinas en 
su movimiento monótono de producción.
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Deleuze y Guattari (2015) hablan del ritornelo como 
aquella música que no cesa de repetirse y lo vincu-
lan con la territorialización. María Zambrano (2018) 
sostiene que en la música se ofrece lo que el tiempo 
da como lugar. 

Pues ha de ser por la música que el inigualable co-
razón del tiempo viene a quedarse todo lo que ha 
pasado, todo lo que pasa sin poder acabar de pasar, 
lo que no tuvo sustancia alguna, más sí un cierto ser 
o avidez de haberla. (p. 103)

Ese pasar del tiempo continuo y repetido en cons-
tante regreso constituyó la música que fue producida 
como persistencia improvisada de la vida en la planta. 
El gemir de las máquinas se derramó por todo el es-
pacio de la planta de producción y fue padecido por 
los cuerpos, a los que dejaba mudos, apagados, entre 
el ir y venir de un sonido que se tornaba musicalidad 
en la que terminaban entregándose los cuerpos. Otra 
cosa pasó adentro, la sensación de que todo en el 
cuerpo profundo se movía, desplegaba resonancias 
en la exterioridad del espacio y, entonces, el cuerpo 
de uno terminaba por ser un instrumento de aire que 
extendía la música afuera, desde los micromovimien-
tos que se iban percibiendo y dibujando en la atmós-
fera de la planta. 

Yo camino la planta, la padezco,
armo sonidos en la cabeza

intentando ordenarlos en el paisaje
para una partitura corporal del dolor.

El cuerpo se va yendo en el sonido,
navegante aéreo a la deriva.

De pronto me veo componiendo 
movimientos circulares con el pie

en un intento por delinear
el sonido del instante sobre el puesto de 

trabajo.

En la melodía de la producción, cuerpos y máqui-
nas se entrelazaban y expandían al extender los soni-
dos, a veces monótonos, por todo el espacio, dando 
vida a una melodía rítmica que nos involucraba a to-
das como colectividad. Las esporas del trac-trac de la 
plegadora, el rugir de la tigra o el susurro sibilante de 
la termoselladora sobre el papel se difundían por el 
ambiente, poblándolo. Aunque las máquinas pare-
cían mudas y sumidas en su propio ruido, también 
contribuían a expandir las vibraciones en el tiempo y 
el espacio de nuestros cuerpos doloridos. De esta ma-
nera la composición de movimientos para realizar la 
tarea se convertía en una apuesta por generar otras 
subjetividades en la planta.

Siguiendo a Walser (2017), “[e]n un hermoso can-
to siempre hay una experiencia, un sentimiento y una 
sensación” (p. 43). Los sonidos en la planta se ofre-
cieron para generar unas maneras de atención, para 
descubrir algo nuevo, inaudito y bello, que puede ser 
la manera para encontrarse con la particularidad de 
alguien haciendo su trabajo. Así, para escuchar la mú-
sica que se me ofrecía en la planta de producción me 
dispuse a expandir el oído a la manera de un “sensible 
paisajeante”13 que estuvo en disposición de escuchar 
los sonidos para componer otra letra para ese aparen-
te ritornelo.

13 En su obra Walser (2017) habla de un “sensible paseante”, haciendo 
alusión a la caracterización de quien lleva a cabo el paseo, en este caso, 
el escritor. En esta línea, para el presente texto retomo la idea original 
y le permito decir algo acerca de esa sensibilidad que acontece en el 
investigador de ficciografías como alguien que afecta y es afectado en 
el movimiento ondulante de las sensaciones que circulan en la planta 
de producción.
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Paisaje de la resistencia. Zanjar una herida 
en la piel de las máquinas

escena. También el cuerpo que reposaba sobre la má-
quina requería la resistencia de esta para ser acogido 
en la diminuta acción del descanso que antecede al 
impulso. Así pues, el trabajo era posible gracias a la 
fuerza de reacción que la una disponía hacia la otra, 
fuerzas en tensión. Los cuerpos de las mujeres se des-
lizaban por la máquina y esta se aprestaba a recibir 
con dureza la carne.

Es el cuerpo, como exterioridad del “alma”, y no el 
espíritu, lo que se ha de prestar a las cosas para que 
nos respondan. Pero ese “préstamo” no puede tener 
[…] la forma de una donación voluntaria por la cual 
nos reconocemos a nosotros mismos en las cosas. 
Porque las cosas “hablan” al cuerpo en la medida 
en que no somos sus dueños. No necesitamos hacer 
ningún esfuerzo para prestar cuerpo a las cosas por-
que, antes bien, son las cosas las que nos han pres-
tado el cuerpo, las que brillan en nuestro cuerpo y 
constituyen su piel sensible. (Pardo, 1991, p. 17)

Dice Braidotti (2018) que “[l]os entes físicos no son 
pasivos, sino que son fuerzas dinámicas y sensibles 
desde siempre en movimiento” (p. 162). Esta idea 
nos permite acercarnos a la manera en que las máqui-
nas hacen uso de sus corporalidades y se expanden 
para recibir el cuerpo de las mujeres en la planta, en 
un intento por alcanzar la autonomía que Agamben 
(2017) ya había anunciado para la causa instrumental.

En El uso de los cuerpos, Agamben (2017) sostiene 
que los instrumentos animados se constituyen en una 
transformación de la causa final. Así, conceptos como 
instrumento y arte se interrelacionan para conformar 
los bordes de un nuevo estatuto. Dice Agamben (2017) 
que: “[l]a técnica es la dimensión que se abre cuando 
la operación del instrumento se vuelve autónoma y, al 
mismo tiempo, se escinde en dos operaciones distin-
tas y conectadas” (p. 148). En este sentido, la máquina 
se convierte en un instrumento animado, donde las 
mujeres son las que ejecutan los comandos. Sin em-
bargo, en la planta de producción, la máquina tam-
poco puede actuar de manera autónoma, ya que su 
eficacia instrumental mantiene una estrecha correla-
ción con ambas entidades, otorgando vitalidad a la 
relación simbiótica establecida.

Toda acción en la planta hacía parte de una cade-
na de relaciones que se iban tejiendo, difuminando 
así la supremacía de la práctica de subjetivación de 
unos cuerpos sobre otros. Un sutil golpecito de ca-
dera sobre la mesa de trabajo generaba un efecto de 
resorte que impulsaba el cuerpo hacia la siguiente 
tarea. En esta dinámica de movimiento compartido, 
máquina, mesa y mujer se volvían dóciles, gracias a 
las resistencias que surgían de la composición de la 

Figura 9. Acogida y resistencia de los cuerpos. 
Fotografía intervenida (2018)
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Figura 10. Mujer plegadora, doblada en L. 
Fotografía intervenida (2018)

 Una T de tigra se entregaba con los brazos exten-
didos de un cristo para recibir el peso de la gigantesca 
imprenta de tres metros de alto, mientras limpiaba 
sus restos de tinta de un trabajo anterior.

 Una L recta y estilizada empujaba hacia abajó el 
brazo rígido de la prensa (figura 10).

Eran cuerpos derramados sobre cada espacio de 
la planta, llevando a cabo acciones industriales. Me-
diante estas acciones, unas acicalaban los engrana-
jes de las otras sin renunciar a dominarlas, tragarlas 
o averiarlas. Estos actos, a simple vista, reivindicaban 
la condición viviente de los cuerpos que habitaban y 
creaban la planta. Además, eran evidencias de lo in-
apropiable que seguía latente en estos cuerpos y en 
su disposición para los movimientos; algunos volun-
tarios, otros involuntarios, propios y ajenos.

Había momentos en los que la máquina y el cuer-
po de las mujeres estaban en perfecto contacto. 
Una apoyada en la otra, sintiendo sus impulsos, las 
leves vibraciones de una respiración particular. Ca-
librarla era casi eso, entender por qué se movía así, 
cómo respira, qué artefacto no convencional requería 
para su operación. Por lo anterior, no era extraño la 
apropiación que las mujeres hacían de los espacios 
y, particularmente, de las máquinas; las hacían entrar 
en su constitución de parentescos expandidos, les 
daban un nombre, las mejoraban con dispositivos de 
fabricación artesanal que les facilitaban la tarea. Ya no 
se trataba solo de una consigna de mantenimiento de 
las máquinas emanada de los empleadores, sino, más 
bien, de una actitud de cuidado de sí y de otros, una 
paradójica empatía que dirimía la disputa entre lo in-
dividual y lo colectivo de la producción. En este senti-
do, y como lo afirma Richard Sennett (2012), “la coo-
peración es el fundamento del desarrollo humano, 
en el que aprendemos antes cómo estar juntos que 

No era tan simple como solo poner a funcionar la 
máquina. Había trabajo al calibrarla, “se toca, se escu-
cha a la prensa para saber si ya está lista” (trabajadora 
de la planta de producción, comunicación personal, 
28 de marzo de 2018), dice una de las mujeres mien-
tras me deja en el cuerpo la sensación de la caricia 
sobre el lomo frío de una máquina de tamaño me-
dio; una acción amorosa como regalo. Cada máquina 
hablaba, contaba sus rezagos y las maneras precisas 
para ser accionada o accionar la tarea. En la planta 
cada cuerpo discurría desde la propuesta de un tipo 
particular de conversación. El cuerpo se contraía para 
poder penetrar la máquina o esta se expandía para 
recibir el movimiento que le “ayudara” a ponerse en 
funcionamiento. Se disponía de una gama de alfabe-
tos que iban desplegando las posturas corporales; en 
un extremo una espalda de:

C de casa, abrazaba a la tigra y parecía también po-
der tragarla de un mordisco.
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cómo estar separados” (p. 29). Sin embargo, es pecu-
liar que esta cooperación no se daba como parte de la 
acción de un abrazar al cuerpo-máquina. Se trataba 
fundamentalmente de un encuentro, y cuando este se 
daba regresábamos a la distinción que propone Sen-
nett (2012) entre simpatía y empatía, para quien:

La simpatía pasa por encima de las diferencias me-
diante actos imaginativos de identificación; la em-
patía presta atención a otra persona en su particula-
ridad […] la empatía es un ejercicio más exigente, al 
menos en la escucha; el que escucha tiene que salir 
afuera de sí mismo. (p. 40)

Atención y escucha son formas de la educación 
(Weil, 2014) y, como vimos antes, hicieron parte de las 
acciones ficciográficas que posibilitaron el encuentro 
cooperativo en la planta, es decir, el “con” y el “entre 
nos” que fuimos componiendo en tanto filamentos 
necesarios para el acontecimiento de las corporalida-
des que se presentaban en las actitudes de resistencia 
y acogida que estamos desplegando en estas líneas.

¿Cómo se componían las líneas de una cooperación 
en la planta de producción? Me preguntaba con cierta 
desconfianza. Cada mujer tenía su máquina: “esta es 
mía”. La instalaban como parte de la propiedad etérea 
que poseían allí, al menos durante las ocho horas de 
trabajo diario. Pero no se trataba solo de nombrarla, 
ya que cada una iba generando un tipo de máquina a 
partir de las adaptaciones y disposiciones del puesto 
de trabajo que en movimiento ambas se proporcio-
naban. Para lograrlo también se conformaban colec-
tividades de formación que posibilitaban el acto de 
transmitir el conocimiento sobre el funcionamiento de 
la máquina de unas a otras en un ejercicio de heredar 
la misma máquina y los dispositivos inventados para 

acondicionarla (trozos de cartón para disponer entre 
los engranajes, peines para sustituir espátulas que 
nunca lograban adecuarse a las manos, entre otros).

Aunque estaba presente la disposición para acoger 
el otro cuerpo, no había allí cuerpos totalmente dóci-
les, sino una resistencia maquínica desde la que se iba 
produciendo otra piel, desarticulando y creando otras 
anatomías políticas; unas veces desde las tareas que 
imponía la planta, otras veces desde la invención de 
microtejidos que se superponían a las acciones cotidia-
nas y que hacían de estos unos cuerpos expandidos.

Eran mujeres menudas, con cuerpos pequeños, 
delgados y casi aerodinámicos, como el Yo, robot de 
Asimov. Traían consigo la ficción de un cuerpo plumí-
fero, volátil y activado mecánicamente, cual organis-
mo resistente y camaleónico, capaz de relacionarse 
con los grandes cuerpos de las máquinas. Estas últi-
mas, cubiertas de botones y desprovistas de carne, 
estaban ensambladas a la manera de una fisiología 
humano-animal.

Eran pequeños insectos metalizados, más rápidos 
que las máquinas, sincronizados con ellas. Aunque 
las máquinas por momentos fallaban, ellas no podían 
permitirse hacerlo, ya que eran la resistencia de las 
máquinas. Su resistencia se basaba en su capacidad 
para acoger la eventualidad de la herida, soportar el 
peso de los cuerpos, enfrentar extensas jornadas, la 
monotonía del paisaje de la planta, perseguir la con-
signa de la productividad, enfrentar los llamados de 
atención, el aire caliente y el eterno día. 

El mío también era un cuerpo que se dis-
puso para ser abierto de tajo por las accio-
nes en las que se iban componiendo los 
cuerpos. Escucho cada vez más y mejor, 
atiendo a la corriente de las actividades 
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industriales, medidas, contenidas en re-
gistros minuciosos de la tarea; cada vez 
es más imperativo para mí acercarme a 
las máquinas, ya no les temo como antes, 
incluso, en un acto irresponsable, meto 
mi mano en la tigra y siento su calor; 
presiento sus piñones apretando mi piel; 
es la máquina que más me atrae, grande 
como es, con sus intestinos externos y ese 
rugir musical, la imagino animal y huma-
na como las otras que estamos allí. Si me 
ve la encargada de riesgos profesionales, 
seguramente ya no me dejará entrar más 
a la planta de producción. Necesito agua, 
ventilador, comer la merienda de las 9:15. 
Empiezo a registrar cifras para calibrar: 
1,9 X 2.0 (un milímetro que hace la dife-
rencia entre un trabajo bien hecho y otro 
que debe repetirse, no más de 5 veces 
para no alterar los lotes de producción y 
el margen de pérdida). Debo parar para 
percibir y afectar lo que estoy anotando 
en mi diario. Ya no se trata de lo que me 
han contado estas mujeres en las conver-
saciones de 2017, ahora vivo la euforia de 
la planta.

Paisaje del doblez. Constituir huellas y 
gestos en los cuerpos

Sostiene de Certeau (1997) que:

Por todas partes buscábamos el cuerpo y en ningún 
sitio lo encontrábamos. El análisis no revela sino 
fragmentos y acciones. Descubre cabezas, brazos, 

pies, etcétera, que se articulan en diferentes ma-
neras de comer, saludar, cuidarse. Se trata de ele-
mentos ordenados en series particulares, pero uno 
nunca encuentra el cuerpo. […] Este cuerpo, tan 
estrechamente controlado, es paradójicamente la 
zona opaca y la referencia invisible de la sociedad 
que lo especifica. (p. 12)

Los cuerpos pasaban hojas de un lugar a otro, 
componiendo un cuadernillo que luego iba a una ca-
dena que reproducía los códigos insertados en cada 
una de las siguientes unidades de la orden de produc-
ción. Los cuerpos se doblaban en el espacio, dejando 
ver manos, torsos, piernas, cabezas en movimiento, 
es decir, pliegues de lo que antes parecía ser una uni-
dad corporal en el plano de la planta. Dibujaban ese 
pliegue a partir del movimiento minúsculo de una de 
las partes que producía una fracción de gestos con la 
cual se activaba nuevamente un movimiento corporal 
compacto. Lo propio ocurría con las mesas, marcadas 
y heridas con el paso del cuerpo, que se iban produ-
ciendo una performatividad muscular en su cuerpo 
de madera. Ese estar allí de los cuerpos produjo afec-
taciones en la musculatura de las mujeres y en el cuer-
po de las cosas que se configuraban mutuamente a 
partir de la relación con los objetos.

Los objetos nos transformaban y eran transforma-
dos en cuerpos. Las hojas herían la piel de las mujeres 
en la planta de producción. Lejos de ser simplemente 
objetos del trabajo, compuesto orgánico de una cade-
na de acciones, las hojas eran pasadas de un lado a 
otro, arrugadas y usadas, pero también cortaban, “lu-
chaban” y se “resistían”. En micromovimientos de ten-
sión, propiciaban una intensidad que obligaba a las 
operarias a determinar nuevas formas para manejar 
las hojas constituidas por cuerpos filosos.



Paisajes educativos en la planta de producción: 
ficciografías de los cuerpos que se fabrican

114

El acto de manipular el artefacto para evitar ser 
“herida” se convirtió en un acto gestual de creación 
que se manifestaba en la diferencia de una acción mi-
núscula con la que cada una de nosotras daba otros 
sentidos al trabajo en la planta de producción: tomar 
el papel, cargarlo contra el cuerpo, doblarlo de una u 
otra forma, pasarlo por el mismo lugar, pero sin ha-
cerlo de la misma manera, humedecer la hoja. Estos 
cambios introdujeron movimientos nuevos en el sis-
tema, pero también dejaron la presencia de huellas 
particulares.

Los cuerpos sufrieron algunas de las conexiones 
que se iban creando en la planta de producción. Fue-
ron la huella de la existencia del tiempo y de su paso 
en el espacio. Así, los objetos y los sujetos se tornaron 
multiplicidad, no tanto en cuanto valores estadísticos, 
pero sí por su capacidad de crear relaciones. Los su-
jetos “produjeron” conexiones para los objetos mien-
tras se iban acoplando los cuerpos: se transformaban 
en lugar de descanso o en impulsores para el próximo 
movimiento. Esos cuerpos dejaron de ser rígidos para 
volverse elásticos, sujetos participantes en la vida de 
quienes estábamos allí.

Para Serres (citado por Tirado Serrano y Maureira 
Velásquez, 2016), “[e]l sujeto nace del objeto” (p. 114). 
A partir de esta afirmación podemos derivar que exis-
ten relaciones entre los sujetos y los objetos que pro-
vocan que se vayan creando unos a otros, pues estos 
últimos son los que van determinando la aparición 
de las marcas en la planta de producción, entendidas 
aquí como gestos y huellas. Mientras recorríamos el 
centro de la ciudad, muchas de nosotras íbamos des-
cubriendo las esculturas por las que habíamos pasa-
do otras veces, sin ver, y que se iban convirtiendo en 
escenas de la vida local atravesando nuestra palabra; 
en el Parque Berrío volvía a pasar el tranvía frente a 

El desafío de la raza, escultura del artista Rodrigo Are-
nas Betancur. El objeto atestiguaba que alguna vez 
hubo un tren cargado de gallinas, hombres, mujeres y 
costales que llegaban a inventar la ciudad. Una de las 
mujeres de la planta de producción contaba que llegó 
en uno de esos vagones, y yo podía verla descender 
del tren para volverse parte de esa escultura en mo-
vimiento.

Las mujeres eran las esculturas en la planta de pro-
ducción, paisaje inmóvil que se iba animando a par-
tir del gesto sencillo de ser notadas. De esta manera 
el paisaje iba proporcionando nuevas formas para 
ser escultura, para tornarse paisaje vivo y huella. Las 
huellas que constituyeron los cuerpos en la planta de 
producción en las pelusas dejadas por el papel sobre 
nuestra ropa, las marcas en los cuerpos, la reseque-
dad en la piel, las diminutas cortadas, todo fruto de la 
violencia del papel entre las manos: “[e]mpiezo a sen-
tir las manos secas; hay pelusas de papel en mi ropa, y 
ese olor a aire caliente. La planta respira todo el tiem-
po sobre mi cuerpo, con su vaho triste y penetrante” 
(trabajadora de la planta de producción, comunica-
ción personal, 16 de febrero de 2019).

Cuando la máquina se resistía también producía 
gestos para su propia sensibilidad, violentaba y he-
ría. Obligaba a operar de otra manera, y esta fuerza 
generaba intensidades de creación y nuevas marcas. 
Los cuerpos resistían y empujaban, entrando en ten-
sión con la máquina, generando un campo de fuer-
zas que permitía el acople entre los recovecos de 
las máquinas y las presencias cavernosas del espa-
cio. Las mujeres dejaban huellas sobre los cuerpos 
maquínicos y, con estos gestos, corporalizaban los 
puestos de trabajo.
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Figura 11. Huellero comunitario. Fotografía intervenida (2019) instante húmedo en el que los dedos se inmortali-
zaban en una huella colectiva. Las mujeres daban 
fuerza mientras presionaban sus dedos contra la es-
puma, y esta, a su vez, les devolvía un cuerpo húme-
do que expandía su huella por todos los rincones de 
la planta de producción. Fluía el sudor y la baba, y 
se quedaban los cuerpos de las mujeres habitando 
cada rincón de la planta. Por todo el lugar crecieron 
las huellas, se fueron expandiendo como rizomas so-
bre el papel, las bitácoras, en la madera, en el piso, 
en objetos personales y comunes, en sus manos, en 
el puesto de trabajo, en los botones con los que se 
accionaba la máquina. 

Figura 12. Espacios habitados en la planta de producción. 
Fotografía intervenida (2019)Estos cuerpos constituyeron una configuración 

singular donde se inscribían formas y marcas de par-
ticipación que producían un devenir compartido. Así, 
cuando cambiaban las intensidades a las que estaban 
expuestos dichos cuerpos, se creaban nuevos engra-
najes para las subjetividades. Sin embargo, debo de-
cir que esto no resultó sencillo, toda vez que las ac-
ciones políticas de la empresa resistían el movimiento 
desde la uniformidad instaurada por el proceso fabril, 
constituyendo respuestas emanadas de las formas 
de resistencia que provenían rizomáticamente de lo 
cotidiano. Lo educativo visto como esa consigna en 
la que se alinean los cuerpos ya no funcionaba más 
en los haceres de las mujeres de la planta de produc-
ción. Las maneras de hacerse comunidad terminaban 
exponiendo lo ilusorio del proyecto de la planta y, de 
esta forma, la consigna termina cediendo ante la plas-
ticidad de unas vidas en producción.

El moja-dedos, compuesto de glicerina y espuma, 
era una síntesis corporal de las huellas en la planta 
de producción. Dactiloscopia de sus vidas, cocía el 

Para los jefes, las huellas se limitaban a los regis-
tros de producción en las computadoras. Sin embar-
go, las mujeres también producían gestos de resis-
tencia mientras descuidaban el reporte, rehacían la 
minuta en su memoria, y no desde el minuto a minuto 
que soportaba la labor; marcaban los puestos de tra-
bajo, labraban los escritorios, humedecían las hojas 
y dejaban sus objetos personales por todos lados, 
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olvidando la tarea. De cierta manera, al resistirse a la 
máquina y confiar en formas más empíricas de la ac-
ción humana, burlar la tarea y cambiar la palabra del 
jefe, agrietaban el sistema fabril. Así, tejían sus peque-
ñas victorias de creación.

Finalmente también encuentro cuerpos en los lu-
gares más inadvertidos, precisamente porque es don-
de más se despliegan las huellas de nuestra presencia. 
En ese cuarto propio que es el rincón de los sanita-
rios, se oficia cada día la reunión general de las mu-
jeres antes del inicio de las labores, se intercambian 
las palabras que no es correcto decir en la planta, se 
guarda la ropa y las pocas pertenencias, se deshace la 
solidez corporal. Cuartos pequeños en los que la vida 
secreta sucede y en cuyo paisaje acuoso las distan-
cias cambian y fluctúan. Allí íbamos alojando semillas 
de nuestros cuerpos, pliegues de subjetivación que 
escapaban al control del ojo supervisor. Encargadas 
de su aseo y mantenimiento, las mujeres imprimían 
la huella líquida de su corporalidad en cada rincón; 
otorgaban disposiciones y parcelaciones particulares 
para el espacio, de tal forma que se derramaban en 
cada concavidad minúscula labrada sobre cualquier 
superficie que, como sostiene Serres (1995), no esta-
ba conformada solo de piedras y hierro. En la hume-
dad de esas huellas, la del liso espejo que cuelga de 
la pared y el estriado que se asoma desde el fondo 
del sanitario, estaba la potencia de los movimientos 
clandestinos que nos otorgábamos y que borraban 
el adentro y el afuera, la imagen real y la inventada, 
volcándonos a producir el entre-medio, una línea que 
tensiona lo educativo, porque nos deja ver la mistura 
de los lenguajes, las prácticas del hacer, lo indetermi-
nado de adoptar una posición o ninguna, derramarse, 
declinar, sobrevivir al espacio y crearlo “otro”.
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Figura 1. Expansión de la máquina. Técnica: collage 
Fuente: Elizabeth Orozco Benjumea (2020)
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Líneas de lo educativo en el 
intermezzo de las ficciografías

En este texto ensayo una serie de ficciografías con el 
objetivo de pensar sobre lo educativo. Para ello trans-
formo unos cuerpos mientras creo otros nuevos. El 
cuerpo-máquina, que previamente se definió por su 
función en la planta de producción, ahora se desdi-
buja dando nuevas capas de sensaciones para el in-
dividuo en una multiplicidad de acciones cotidianas 
de formación: trabajar, estudiar, comer, dormir, leer, 
habitar e, incluso, el proceso de morir.

En este sentido, la planta de producción me dejó 
ver que accionar el dispositivo maquínico depende 
cada vez menos de grandes engranajes, pues con 
operar un botón se crea el movimiento que completa 
las fuerzas de fricción para producir el contacto entre 
los cuerpos y crear otras escenas educativas. En tal 
caso, la participación del cuerpo adquiere sentidos 
más complejos que los que se obtienen simplemente 
mediante la posesión de información o la recepción 
de consignas, aspectos que conforman gran parte de 
nuestro sistema escolar. 

Por su parte, el movimiento muscular abandona 
la operación de pares antagónicos que se encuentran 
en un cuerpo consistente y único, desplazando la ac-
ción hacia un trabajo de complementariedad que crea 
tensiones multimusculares. Estas tensiones involucran 
cuerpos humanos y no humanos con diferentes consis-
tencias, estructuras y potencias. Entre la rigidez fría del 
hierro, el dolor de una vida prematuramente entregada 
al trabajo industrial, el cumplimiento de tareas, la es-
critura de registros, las horas de ocio, el descanso en el 
sillón de la casa, la alimentación, el sueño y el retorno 
diario al mismo trabajo, surge una plasticidad creadora 
del intermezzo. Desde esta perspectiva se pueden ob-

servar los pliegues, es decir, los pequeños agujeros en-
tre el tejido, la costura y el trenzado de los cuerpos que 
representan aquello que se va creando en medio, más 
allá de las dicotomías entre lo que se dice y lo que no se 
dice en relación con la educación. El cuerpo ficciogra-
fiado levanta el aguijón sobre la superficie y punza para 
llegar hasta el hueso. ¿Estará dispuesta nuestra educa-
ción a adentrarse en este proceso?

En la ficciografía la observación se convierte en una 
acción ondulada que implica diversas manifestacio-
nes del cuerpo: detallar la superficie de las sombras 
que se mueven en direcciones múltiples y, simultá-
neamente, acoger los instantes corporales compues-
tos por imágenes en movimiento; rozar registros 
ausentes y fragmentarios; entregarse a micromovi-
mientos, materiales y sensaciones que hablan de la 
vida, lejos de los contenidos estáticos de producción.

La planta de producción es un universo de lo digi-
tal en el que están incluidos actos escolares prescrip-
tivos —como la escritura o la transcripción de table-
ros atiborrados de contenido, el accionar de botones 
computarizados de las calculadoras manuales, la me-
canización de los procedimientos— que no requieren 
de grandes cuerpos, es más, los precisa estáticos, des-
provistos de los movimientos vitales y domesticados. 
En este panorama, la educación corporizada se cons-
tituye en una amenaza para ese orden, puesto que 
esta dialoga con cuerpos potentes en los que la vida 
se encuentra con el pensamiento (no se le opone) 
desde una condición vibrátil que se enfrenta a las re-
glas dicotómicas para habitar el mundo.

En la planta de producción, las mujeres son pe-
queñas y, sin embargo, sus manos pobladas de cica-
trices atraviesan la seda traslúcida que es la piel de 
las máquinas para conformar nuevos tejidos. Ponen 
la máquina en funcionamiento con la información 
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que ellas tienen, y que no es menor, pues este saber 
práctico —incluye las pequeñas modificaciones que 
van configurando mientras constituyen el oficio— es 
el que se van pasando de generación en generación 
hasta constituir un andamiaje de formación horizon-
tal y particular —que disuelve el inscrito en el manual 
y algunas veces se independiza de la instrucción que 
reciben en la planta— y desde el que cada una puede 
realizar cualquier acción de la cadena de producción, 
pues el procedimiento, si bien tiene unos ejercicios 
prefijados, también va siendo creado con la invención 
del movimiento que cada una le va otorgando al pro-
ceso: “he hecho como tres carreras universitarias en-
señándoles a mis compañeras el oficio” (trabajadora 
de la planta de producción, comunicación personal, 
16 de febrero de 2019).

Esta sensación que escucho en varias conversa-
ciones, expresada con estas y otras palabras, se in-
tensifica con la intuición que las mujeres en la planta 
tenemos frente a la diferencia en las acciones. Estas 
acciones parecen esquematizadas y determinadas, 
pero terminan volviéndose particulares, móviles, es 
decir, procesos de creación.

Disuelta la materialidad del cuerpo, las mujeres 
de la planta de producción constituyen nuevas rela-
ciones por encima de una fisiología limitada, débil, 
susceptible de enfermar y de morir. Esto en la medida 
en que poseen el mapa de los procesos incorporado 
en su cuerpo y, más aún, lo crean otro en cada acto 
de enseñarlo como oficio a otras mujeres, no desde 
la teoría o los manuales de funcionamiento de má-
quinas y dispositivos, sino desde la acción de deve-
nir maquínicas ellas también. Así, convocadas por la 
ficciografía, dislocar las relaciones de lo educativo 
en la planta de producción hace visibles los cuerpos 
y audibles las sensaciones, de tal forma que frente a 

maneras industriales y dominantes del cuerpo que se 
cree fabricar, están los cuerpos en los que van germi-
nando múltiples mundos.

Las hojas del supervisor con sus números, cifras 
y grafías eran un cuerpo parlante, un jefe y una con-
signa. El cuerpo de las mujeres en la planta de pro-
ducción, a veces el de unas operarias, aguardaba la 
orden, emanada de códigos complejos que se tradu-
cían en trabajo. Pero ante mis ojos la consiga se vol-
vía potente en tanto se corporeizaba en las mujeres, 
transfigurando sus cuerpos legibles en un territorio de 
relaciones con modos de existencia múltiples y con 
germinaciones singulares.

La aparente estabilidad del sistema sobre el que 
reposaba la acción en la planta de producción era 
tensionada por la experiencia cotidiana de las muje-
res, plagada de infinitas variables y brotando de entre 
sus pliegues corporales. El cambio de las acciones 
tendía puntadas de resistencia micropolítica que tejía 
conexiones no binarias, pues no se trataba de hacer 
o no la tarea con la que se cumplía la consigna, sino 
de hacerla de otras maneras que no pasaban siquie-
ra por el lenguaje y se volcaban con potencia hacia 
las acciones de transfiguración en las que máquinas 
y mujeres convocaban otros personajes para sus for-
maciones. Estar ante estos cuerpos que fabricaban 
otras prácticas y relaciones frente al ojo vigilante que 
se esforzaba por fijar el proceso, desestabilizaba el sis-
tema de la planta de manera similar a como las ac-
ciones siempre actuales e inesperadas de los jóvenes 
en el sistema educativo también lo hacen. Así, dice 
Lispector (2013), “[l]a actualidad no tiene futuro. El 
futuro será exactamente de nuevo una actualidad”  
(p. 133 [énfasis propio]) 1

1 En su idioma original: “[a] atualidade não tem futuro: o futuro será exa-
tamente de novo uma atualidade” (Lispector, 2013, p. 133)
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Así, desde la actualidad en movimiento enunciada 
por Lispector (2013), estos cuerpos  ficciográficos me 
permitieron pensar en la potencia de encontrar en lo 
educativo la posibilidad de los deseos alternativos, de 
unos cuerpos que se desplieguen sobre las acciones y 
las consignas de maneras particulares y desde la con-
figuración de subjetivaciones minoritarias, como la 
enunciada por una de las mujeres de la planta de pro-
ducción, cuando con una sonrisa en sus labios y los 
ojos perdidos entre el papel apilado en una esquina 
del paisaje industrial, me dijo: “todas piensan solo en 
trabajar para comer, yo quiero viajar” (trabajadora de 
la planta de producción, comunicación personal, 17 
de febrero de 2019). Aunque esa categoría gramatical 
presente en el “todas” terminaba siendo una ilusión, 
siempre había entre las mujeres de la planta quienes 
les otorgaban pequeños pliegues a sus vidas, sin que 
estos entraran en el mapa prescripto de los jefes o de 
sus mismas compañeras, pues precisamente en esa 
impredecibilidad radicaba la experiencia vital y cor-
poral que viví a su lado, en tanto epifanía y devenir. 

El supervisor llama a la tarea. Una de las 
mujeres se acerca con determinación ha-
cia él y ella misma se vuelve la consigna; 
en milésimas de segundos pasa la orden 
de tarea a códigos que deberá digitar en 
La Encuadernadora, para que esta a su vez 
haga su trabajo. Atada a su collar electró-
nico, la consigna, monitorea cada movi-
miento, el tiempo justo para llevar a cabo 
una tarea; pero toma una decisión que 
cambia el paisaje: adapta manualmente la 
máquina.

Para los niños en las escuelas las tareas 
también tienen un registro de control y 
cada avance se mide a partir de la des-
composición entre el espacio de clase y 
el tiempo de desempeño. ¿Qué se podría 
aprender en este escenario binario?

Así, lo educativo invadido por subjetivaciones y 
cuerpos otros, no se puede proponer como modelo 
alternativo de educación frente a los que ya asaltan 
nuestras aulas, porque perdería su potencia y volvería 
a reivindicar el molde afianzado por los modelos. Por 
el contrario, se trató de trabajar con los cuerpos que 
se fueron haciendo presentes, de modo que lo edu-
cativo alejado de universales precipitara nuestra mi-
rada hacia los valores de las distintas existencias y las 
habitualidades singulares de quienes participamos 
en este paisaje en movimiento. Ya no será posible pre-
servar una imagen general de lo educativo en tanto 
institucionalidad, de un cuerpo adherido a una silla 
por seis horas, un molde de concreto o plástico en el 
que quepan esos cuerpos. Las mujeres en la planta de 
producción crean otros cuerpos y artefactos, incluso 
en la supuesta repetición del día.

La aparición de otras fuerzas y cuerpos en potencia 
nos sacude, agita las líneas de esta investigación y pro-
picia un terreno para pensar la educación más allá de 
las instituciones, desde trazos de diferente intensidad.

Líneas sutiles a mano alzada. El garabateo 
ficciográfico

El garabateo invita a la discontinuidad, al movimiento 
impreciso de la mano cuando recién se inicia el proce-
so de escritura. En la ficciografía los trazos son sutiles 
y destacan el movimiento de la vida, las líneas curvas 
que la conforman y que son anteriores a la palabra 
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misma. Los temblores del pensamiento y otros efec-
tos de composición irrumpen en la cotidianidad y 
mueven los cuerpos de tal forma que estos pierden su 
dimensión, se aplanan y expanden, se fragmentan en 
zonas desprendidas y nos vemos instados a constituir 
otros trazos para esos cuerpos.

Aquellos garabatos de la producción, con las hue-
llas de las mujeres que los acicalaron por horas, eran 
los libros de texto, los cuales propiciaban un encuen-
tro en el intermezzo, un tejido de cuerpos individuales 
que, a su vez, participaron de una tarea colectiva en 
la que no cesaron de producirse líneas de formación. 
Aunque los libros de textos escolares producidos en la 
planta pasaban a hacer parte de los materiales que cir-
culan en las escuelas, convirtiéndose en cuerpos edu-
cativos con los que se sostiene la institucionalidad, el 
lugar de quienes enseñan y aprenden, y los muros del 
adentro, también devienen huella de subjetivación en 
aquellos garabatos que trazaron las mujeres mientras 
la vida se producía en las acciones de su fabricación.

Recordemos que Agamben (2017) no se pregun-
ta por el qué, sino por el cómo el ser es. Al volver la 
mirada del sustantivo hacia el adverbio, este autor 
nos permite pensar en cómo son estos cuerpos en 
la planta de producción, cómo se hacen. Máquinas, 
hojas, libros, tinta y mujeres están puestas allí, circu-
lan y posibilitan líneas de fuga creadoras para unas 
escrituras otras.

Figura 2. Listado de códigos para las tareas que deben realizar 
las mujeres en la planta de producción.
Fotografía intervenida (2019)

Los trazos ligeros de la escritura habitan gran parte de 
los procesos industriales. En una simulación escolar 
en la planta de producción, los jefes y los dueños ins-
talaban el léxico (figura 2), apropiándose de él y dic-
taminando las formas correctas de su uso. El temor 
a que otras palabras “sucias” se tomaran la planta, la 
necesidad de unificar los correctos usos del lengua-
je y hacerlos caber en recuadros, desde el mecanis-
mo de la mezcla de palabras para desarticular las 
diferencias, invitaban a contaminar tanto el lenguaje 
como las prácticas.  “No entendimos cuando presen-
taron el proceso. Eran palabras que no entendíamos. 
Una con H, pero no la recuerdo, yo le sigo diciendo 
como siempre le hemos dicho” (trabajadora de la 
planta de producción, comunicación personal, 26 de 
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octubre de 2017), sostiene una de las mujeres de la 
planta, porque al igual que con la terminología, el pro-
ceso de reporte computarizado de las tareas y otras 
acciones del lenguaje que circulaban en la planta, 
cada vez que podían acudían a sus notas con códigos 
comunes trabajados por años, que muchas veces no 
correspondían con la codificación unificada y ordena-
da alfabéticamente por los jefes.

Figura 4. Escrituras fragmentarias de una de las mujeres de la 
planta, después de un recorrido por el centro de Medellín. 
Fotografía intervenida (2019)

En estos textos institucionales que estaban también 
conformados por letreros y carteleras informativas 
(figura 3), similares a las planas y carteleras escolares 
sembradas de letras y palabras a veces carentes de 
sentido, también se formaban cuerpos. Estos cuerpos 
instalaban presencias del poder industrial mediante 
lenguajes ausentes, pero también el silencio paciente 
y la palabra sencilla que las mujeres fueron apropian-
do desde las ondulaciones fibrosas, erráticas e inaca-
badas de la escritura vital (figura 4).

En la planta de producción se podía creer que no pa-
saba nada y que la tarea simplemente se transcribía 
de las planillas de seguimiento a la producción, a los 
registros manuales, y de allí a los códigos computariza-
dos. Que todo lo que las mujeres hacían pasaría por el 
seguimiento de las instrucciones y que el proceso fabril 
continuaría su marcha repetida en las anotaciones del 
proyecto escritural pensado, pero no era así. La planta, 
que había cultivado la desesperanza, también podía 

Figura 3. Cartelera con cronograma general de tareas en la 
planta de producción. Fotografía intervenida (2019)
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ser un territorio fértil, porque los cuerpos que por allí 
pasaban y que la constituían añoraban la luminosidad 
del exterior con sus lenguajes múltiples, bosquejados 
en aquello que acontecía por fuera de la planta: “mi 
casa me gusta porque entra luz, porque no me siento 
encerrada” (trabajadora de la planta de producción, 
comunicación personal, 24 de octubre de 2017) , dice 
una de ellas durante una de nuestras conversaciones 
en octubre de 2018 mientras juntas delineábamos en 
el aire esas historias de la cotidianidad que dejaban su 
misteriosa e invisible escritura entre las cosas.

Añorar la luz que se inscribe sobre los cuerpos a la 
hora del descanso al salir de los salones y retomar la 
vitalidad del movimiento anima las conversaciones 
de los chicos en las escuelas, donde crecen árboles 
de palabras que los maestros no escuchamos y no 
podemos “calificar”. En la planta de producción la luz 
también actúa sobre la mineralidad corporal de una 
manera peculiar, alentando el ingreso de las palabras 
y los lenguajes descentrados. La iluminación natural 
ingresa de contrabando en instantes muy precisos por 
la ventana del comedor o por el pórtico de entrada y 
salida a la planta de producción. De esta forma, la luz 
vieja, la eterna, la LED, iluminación de día (luz blanca 
4.000 lúmenes a 5.000 K), va exprimiendo la acuosi-
dad de los cuerpos vegetales que se acercan cada vez 
más a las hojas secas del otoño industrial que se plie-
ga, encuaderna y grapa en las mesas de trabajo. Pese 
a ello, las hojas siguen creciendo entre las mujeres.

La Mujer-Guillotina bosqueja en el aire un 
círculo amplio en el que ella es el centro 
mientras sostiene el cigarro que fuma ve-
lozmente en la acerca de la planta y cru-
za las piernas en una equis sentada. Es 
la hora del almuerzo y los últimos cinco 
minutos los reserva para el ritual que po-
cas pueden realizar: salir y saludar el sol 
desde su centro cerrado.

Por otro lado, la casa también se vuelve un exterior 
que se inscribe entre las palabras que íbamos derra-
mando por lo espacios de la planta. Otra de las muje-
res delineaba en su cuaderno de trabajo una escena 
familiar con la que brillaban sus ojos mientras me ha-
blaba acerca de una dificultad escolar de su hija. Yo, en 
un intento por dejar de ser maestra, elijo hablarle de 
una madre hacia otra, como si la palabra en la planta 
también nos perteneciera y entrara, de repente, para 
crear una iluminación en el diario de luces LED de las 
que estaba sembrada la planta de producción.

Parecemos escueleras, decía una de las mujeres, 
en medio de la risa que le provocaba el saber que, a 
pesar del control, seguían obrando como lo han he-
cho desde antes de que llegara el nuevo jefe con sus 
procesos de producción sistematizados, las planillas 
de registro y las acciones codificadas. 

De pronto, en un momento de mi paisa-
jear por la planta, dijeron estas y otras 
palabras que rondaban en sus pensa-
mientos. Ya no era necesario mencionar 
el agradecimiento inicial, pronunciar la 
palabra que se viera correcta, comenza-
ron a usar su lenguaje insurrecto, a con-
taminar la palabra, a crearla. Yo estaba 
allí, a su lado, por instantes yo formaba 
parte de su comunidad, porque también 
sentía, muchas veces, que era difícil dejar 
de cargar con tantas escuelas que me pre-
cedieron. Allí estábamos, ellas y yo, deli-
neando nuestras educaciones múltiples 
(Registro personal, 13 de febrero de 2019).

Así íbamos mudando desde nuestras presencias de 
mujeres-planta-de-interior hacia mujeres-planta-de-ex-
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terior, diseminando esporas, fertilizando paisajes in-
esperados del lenguaje, viajando en partículas que, 
desde nuestros movimientos leves e imprecisos con 
escrituras de alfabetos mudos, horadaban gestos de 
lo educativo en nuestras vidas.

En el nivel micropolítico, las mujeres de la planta 
de producción creaban lenguajes y silencios. A veces 
el actuar o el permanecer mudas era también una ma-
nera de resistencia o de respirar de otra manera, un 
aire compartido plagado de insectos muertos y voca-
blos inaudibles que caían de vez en cuando, desma-
dejados sobre hojas y puestos de trabajo. Estar mudas 
era la forma como ellas le hacían el pliegue a la des-
esperanza que sobrevolaba por momentos el espacio: 
“yo ya no aprendo; me gustaría escribir bonito, pero 
no [silencio prolongado]. Con mis hijos quise que 
hicieran y aprendieran lo que yo no” (trabajadora de  
la planta de producción, comunicación personal, 2 
de noviembre de 2017). Crear un silencio, una manera 
de no decir, un no escribir, era ya una alternativa para 
procurarse otra forma de la palabra.

La muda
También estaba el pliegue
del hacer mudas:
mudar, cambiar, dejar de ser,
mutar, ser otra, ser yo,
la misma, 
la otra que ya no soy.
Decir mudo, insonoro del cuerpo.
Zurcir otra piel que nos abrigue en el invierno de las 
horas
sobre la helada superficie
de las máquinas.

En estas líneas para pensar nuevas formas de vivir, 
el cuerpo dejaba de constituirse en objeto de pro-
ducción fabril para ficciografiarse, dibujándose en el 
espacio como una suave línea que apenas dejaba la 
humedad como huella de escritura. La muda hacía 
presente el ejercicio metódico de la ficciografía: cam-
biábamos los paisajes, modificábamos la escritura; 
a veces, mediante silencios, otras veces, a través de 
gestos o movimientos que no se correspondían con 
un alfabeto o una convención. En ese contexto las pa-
labras plegaban el paisaje educativo y el renunciar a 
ellas también se constituía en una forma de elección 
o de deshacer el sobrepuesto poder de la palabra. El 
gesto del silencio creaba la potencia de ser de una es-
critura distinta.

Ellas mudaban sus tareas industriales, las aban-
donaban u olvidaban, y las vidas que inscribían en la 
planta y en mí durante las horas que compartíamos 
se convertían en ficciográficas. Yo mudaba mis regis-
tros, compuestos por fracciones de imágenes y peda-
zos de papel sobrante de algún corte, sobre los cuales 
escribía impresiones, palabras y preguntas que me 
asaltaban, y que a veces no volvía a retomar. Eran ta-
reas inconclusas que traían a la investigación pedazos 
de cuadernos escolares incompletos, pero eran vidas 
que seguían aconteciendo en el presente continuo de 
lo educativo.

Pasaban de un lado a otro los cuerpos del registro, 
sus soportes y las palabras que ahora eran trazos pen-
dientes, repentinos... palabras que, la mayoría de las 
veces, sobraban. La escritura iba siendo cada vez más 
ligera, casi aérea, y se sostenía desde mi lápiz en cual-
quier esquina. Abandonaba la rigidez del alfabeto y 
encontraba líneas de sensación invisibles que palpita-
ban en el cuerpo. Después de más de cinco años des-
de nuestros primeros encuentros siguen resonando 
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en los golpecitos con los que voy inscribiendo la di-
suelta sensación que me dejaron esos cuerpos y que 
quedan como simples garabateos en esta hoja. Mudá-
bamos nosotras en la planta de producción.

Bitácora 	 tarea.
Escritura	 códigos de la tarea.

Llenamos planas... hacemos registros... letras, núme-
ros, códigos...

Los garabateos ficciográficos tenían diferentes 
fuerzas de intensidad, porque los cuerpos se inscri-
bían en el plano de la planta de producción con lí-
neas a mano alzada, temblorosas y equívocas, que 
recordaban las caligrafías ilegibles de la escuela o el 
intento por mantener en la adultez el molde de la letra 
cursiva suspendida en mis planas de secundaria. De-
cía una de ellas: “para mí la planta estaba compuesta 
de esos planos, no de campos quietos; planos que se 
iban plegando y desplegando para conformar espa-
cios de escritura entre los pliegues” (trabajadora de 
la planta de producción, comunicación personal, 3 de 
marzo de 2018).

Sin embargo, las manos creaban escrituras par-
ticulares y códigos de comunicación especializada y 
minoritaria, desconocidos para los maestros, los jefes, 
los adultos o los extraños. Dispuestas en ese cuerpo 
fragmentado de la planta de producción, germinaban 
brazos mixturados que acercaban las corporalidades 
múltiples y gestualizaban los cuerpos maquínicos que 
devinieron cuerpos-insecto, cuerpos-planta, cuerpos 
de sangre. Al respecto, Vásquez Rocca (2012) nos re-
cuerda que para Nancy la frontera entre lo natural y 
lo artificial permite pensar el cuerpo fragmentado, de 
órganos emancipados, puesto que:

El conocimiento del cuerpo nunca es entero y abso-
luto, sino modal y fraccionado, y la forma del discur-
so que mejor comporta tal saber es la de un Corpus, 
precisamente una cartografía, un inventario de las 
zonas del cuerpo que brinda un conjunto de acer-
camientos revelando lo que el propio Nancy llamó 
“indicios del cuerpo”. (p. 59)

De esta manera, el cuerpo “ordenado”, compacto 
y uniforme se ponía en tensión. Nos veíamos ante un 
catálogo de las regiones del cuerpo que actuaban, 
dolían y reposaban de múltiples maneras, entre es-
tas, las manos que fabricaban sus propios paisajes: 
coreografías quebradas. Así, prescindir de la dicoto-
mía instaurada por el humanismo entre sujeto-objeto 
nos permitió hablar más de las relaciones y, en tal vía, 
de lo educativo en tanto relación fracturada entre los 
cuerpos no humanos, las manos y la producción de 
los cuerpos de las mujeres y las máquinas.

Coreografía de las manos. Escrituras 
trastornadas

Las manos repoblaban la planta de producción, cre-
cían como tallos en cada rincón; trasplantaban su mi-
neralidad hacia los bulbos que iban sembrando entre 
las secas máquinas. A veces eran la maleza sobre las 
máquinas, conteniendo el crecimiento de la acción, la 
desproporción de algún movimiento que desarticula-
ra la cadena de producción. Otras veces se transfor-
maban en monstruos que sucumbían a la tentación 
de hacerse animal. Convertirse en animal era regresar 
a un pasado primitivo y desprovisto de lo simbólico. 
De esta manera escapaban al poder impuesto en la 
planta y creaban sus propios movimientos en una 
coreografía sin libretos. Se improvisaban los movi-
mientos cooperativos entre las manos, el papel y los 
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artefactos; coreografías discontinuas, improvisadas y 
sin guiones que iban creándose entre los cuerpos, sus 
humedades y temperaturas compartidas. De repente, 
estar cerca de la máquina nos trastornaba el cuerpo; 
los cuerpos metálicos, antes fríos, se iban templan-
do; nuestros cuerpos empezaban a experimentar una 
sensación térmica cada vez más cercana a la de las 
máquinas. Las mujeres de la planta de producción ya 
no accionaban la tigra, eran la tigra. Mujer Plegadora, 
Mujer Guillotina, Mujer Prensa, Mujer Imprenta.

Figura 5. Escrituras en tránsito sobre las superficies en la planta 
de producción. Fotografía intervenida (2019)

máquinas que resistían haciéndose moléculas en po-
tencia de la acción. Así, lo educativo se configuraba a 
partir de las fibras de aprendizajes sensibles desde las 
que se iban conformando líneas de borde para poblar 
la planta de manos de mujeres convertidas en mana-
da felina, arácnida o vegetal.

Así, el atlas industrial se poblaba de manos que 
iban y venían trazando movimientos ondulantes: a 
veces líneas discontinuas, otras veces trazos preci-
sos y profundos que conseguían marcar la superficie, 
traspasar las hojas. Se propagaban los cuerpos en vi-
braciones imperceptibles que fracturaban los límites. 
Desde estos bordes extensivos llenos de inmensidad, 
las manos producían nuevas vegetaciones, otras ani-
malidades.

Yo decía, hablaba con mis voces, con otras voces, 
desde mi voz, desde otras. Entre papelitos arrugados, 
renglones torcidos y caligrafías inventadas, entregan-
do mi peso y la carga de la investigación a un sentir 
que compartía con las mujeres de la planta de pro-
ducción, en la ficciografía: “podría soldar las mitades 
de nuestras manos para fabricar unas alas de papel 
con las cuales sobrevolar la planta” (trabajadora de la 
planta de producción, comunicación personal, 15 de 
febrero de 2019). De esta manera mi mano escribía, 
padecía la ventaja de tener manos. Unas manos su-
mergidas en un cuerpo biológico.

Escribía las ficciografías de las mujeres de la planta 
para perder mi rostro y con él mis manos, y así poder 
transformarme en otras. Desde esas manos, que na-
cían en una esquina cualquiera de la planta, emergían 
otras voces que emitían sonidos animales, onomato-
péyicos y la voz dejaba de ser componente orgánico 
para convertirse en una potencia existencial corporal. 
Nuestras manos bosquejaban un plano de mapas su-
perpuestos entre las sombras de los cuerpos. ¿Qué 

Esta era la manera como sus prácticas estéticas 
de subjetivación también las vinculaba con lo edu-
cativo, en la medida en que sus acciones minúsculas 
me mostraban los límites de mis instrumentos peda-
gógicos y la potencia de unas prácticas políticas que 
se expandían con la exposición a los movimientos de 
las manos: máquinas que domesticaban máquinas, 
mujeres silenciosas o mujeres-máquinas apagadas, 
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veía cuando me veía en el personaje?, ¿qué imagen 
constituía de las mujeres y de mí?

Devenir ficción en la escritura de este texto hacía 
parte de una línea poética entre la que componía la fic-
ciografía, porque, junto con Bergson (2012), creía que la 
poesía era la más rica de todas las artes: “el poeta can-
ta todos los sentimientos del corazón humano. Pone 
en escena todas las pasiones, los obstáculos, los 
ridículos, las abstracciones; les da vida” (p. 65). Sin 
embargo, devenir animal en la planta de producción, 
olfateando, acechando, escondiéndome, gimiendo y 
apareciendo, implicaba, tal vez, actuar como Walser 
(2009), es decir, explayándome en el cuadro sin li-
mitarme a la descripción, deslindándome del “esce-
nario pictórico” para seguir mi propia ficción, como 
lo anuncia Bernhard Echte en el epílogo de Ante la 
pintura. No se trataba de caracterizar, imitar o repre-
sentar al animal, no era metaforizarlo, se trataba de 
“estar capturando” la afectación de los cuerpos en el 
instante en el que se hace presente la experiencia de 
dicha animalidad, pues, siguiendo las palabras de 
Bergson (2012):

La ficción es otra cosa que una combinación de ele-
mentos reales efectuada según la fantasía o el ca-
pricho del autor. No puede tener nada de artístico si 
no se inspira en un sentimiento o en una idea, si no 
tiene por objeto ser expresiva. (pp. 68-69)

Devenir animal permitió líneas de fuga (Deleuze, 
2014), irse, huir, desvanecerse y aparecer entre las lí-
neas de las manos que se iban produciendo en medio 
de los pliegues de los cuerpos humanos y no huma-
nos. También se presentaron ficciografías de máquinas  
abstractas donde las cosas no tenían un engranaje cla-
ro, tal como ocurría con los actos que estas mujeres 

ensayaban y que yo practicaba a su lado, accionando 
máquinas o simplemente deslizando la mano para 
sentir las texturas y temperaturas del papel. El proce-
so de convertirse en Aracne y tejer un quilt de manos, 
es decir, el recorrido de un movimiento nómada en el 
espacio (Deleuze y Guattari, 2015), implicó entrelazar 
relaciones en cada movimiento realizado entre las ma-
nos en la planta para crear ficciografías de los espacios 
formados por esas partes desprendidas.

La ficciografía no se quedaba en la exterioridad de 
las palabras, recababa en las coordenadas corporales 
y en las maneras como sucedían los acontecimientos, 
produciendo sintaxis particulares que conectan con 
las palabras de José Luis Pardo (1991), en relación a 
la obra de Foucault:

Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no 
reside jamás en lo que se dice, y por muy bien que se 
quiera hacer ver, por medio de imágenes, de metá-
foras, de comparaciones, lo que se está diciendo, el 
lugar en el que ellas resplandecen no es el que des-
pliega la vista, sino el que definen las sucesiones de 
la sintaxis. (p. 46)

Las coordenadas en la planta de producción eran 
trazadas, la mayoría de las veces, por las manos que 
creaban una presencia o desplegaban la ausencia de 
una acción. Ellas estaban allí inventando el escenario, 
dilatando la hoja, palpitando sobre la máquina, que-
brando las certezas, distorsionando la dureza que su-
poníamos en los objetos y amparando la mudanza de 
los cuerpos. Las manos estaban contagiadas del enig-
ma que antecede “la presencia viva de los cuerpos y 
su contingencia” (Montes, 1999, p. 10). Como afirmó 
en alguna ocasión Graciela Montes (1999):
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El enigma de la presencia viva de los cuerpos y su 
contingencia, el mayor de todos, está siempre ahí, 
palpitando detrás de cualquier teoría, cualquier cer-
teza. El lugar que ocupa el árbol, el hamacarse del 
follaje sobre mi cabeza, el modo en que la luz atra-
viesa el borde de una hoja —esa en particular— a 
medida que la mece el viento, el ruido que hace la 
ramita que cae al suelo, la contundencia de la pared 
en que me apoyo, el gemido del perro, las humeda-
des y tibiezas de mi cuerpo, los olores, las cosquillas, 
los abrazos, el pulsar de la sangre contra las arterias, 
el contraerse y dilatarse de los poros, el manar de 
jugos, las descargas eléctricas de los nervios. Ese 
enigma está. (p. 10)

Las manos estaban diseminadas por toda la planta 
de producción, a veces sobre terrenos, pero otras en 
el aire, en la inexistencia del cuerpo que se mueve con 
velocidad, dejando una estela de sombra que no se 
alcanza a capturar por el ojo. Su coreografía se acerca-
ba más a una improvisación que al plan estructurado 
para los procesos de producción industrial de impre-
sión del material educativo.

Manos araña

Las manos araña se paseaban por el espacio en una 
danza que apenas rozaba el papel; sus dedos se ex-
tendían con elegancia en pequeños pasos sobre la 
superficie de las hojas, sosteniéndolas con suave pre-
sión. En esa maniobra imperceptible, las manos de 
las mujeres dibujaban una caligrafía que me resultaba 
familiar, creando un vínculo entre ellas y yo mientras 
escribía este libro, tejiendo estas líneas en el teclado 
de la computadora. Las huellas de las “manos araña” 
eran ligeras e imperceptibles, con una fuerza de in-
tensidad microscópica y movimiento veloz, evitando 

que la máquina las engullera; un poco más de presión 
podría destruir la tarea o dejar marcas no deseadas 
sobre el papel al armarlo.

La mano araña era sofisticada, solo necesitaba un 
poco de terreno y lo demás se completaría en el aire. 
Esta observación hacía que de vez en cuando las 
manos araña mutaran en patas-de-ave, delineando 
suavemente los caminos o picoteando la hoja, de-
jando una arruga como huella o la sombra de una 
minúscula suciedad que luego algún químico termi-
naría por limpiar.

Se desplegaban formas en las que las manos araña 
adoptaban un gesto corporal educativo: repetir una 
acción cada día, reinventar el movimiento y liberarse 
de una acción arraigada. De esta manera, la acción 
daba vida a una multiplicidad de movimientos. Al en-
focar la mano en la invención del siguiente paso, tan-
to las acciones estructuradas como las improvisadas 
generaban una nueva coreografía que se aprendía al 
instante. Así se incorporaba un micromovimiento vital 

Figura 6. Manos araña en la planta de producción. 
Fotografía intervenida (2019)
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que enriquecía lo que se suponía ya estaba preesta-
blecido.

¿Podría esta improvisación ser similar a la del in-
fante mientras ensaya los garabateos de su lápiz y 
se acerca a caligrafías desconocidas?, ¿o acaso se 
asemeja al gesto del universitario, o incluso al mío 
propio, cuando aborda la escritura desde una pers-
pectiva educativa y vital produciendo líneas entre las 
repeticiones del código y la convención, y las impro-
visaciones?

Figura 7. Pliegue de la mano araña. 
Fotografía intervenida (2019)

Esta constitución hacía posible que el trabajo prác-
tico en el que las mujeres de la planta y yo hacíamos 
una vida con las manos, se tornara forma-de-vida y 
cuestión educativa desde la que se inventaba de nue-
vo un papel.

Manos tigra

Figura 8. Manos tigra en la planta de producción. 
Fotografía intervenida (2019)

En este caso, la creación no es la potencia de un 
artista omnipresente que tiene la facultad de dotarse 
de un dispositivo para poner en obra. Como sostiene 
Agamben (2019): 

Cualquier persona, es titular trascendente no de una 
capacidad de actuar o de producir obras: más bien 
son seres vivientes que, en el uso y solo en el uso de 
sus miembros, así como del mundo que los rodea, 
tienen la experiencia de sí y se constituyen como for-
mas de vida. (p. 26)

A-GARRAban con fuerza los grandes volúmenes de 
hojas que conformaban los cuadernillos en proceso de 
convertirse en libros para la enseñanza. Apresaban la 
máquina de hierro desde un movimiento contunden-
te que delimitaba el alcance de su práctica. Las manos 
tigra aprisionaban el pliego de papel o el contorno de 
la máquina, lo ataban con dureza contra el cuerpo del 
que se desprendían y, así, los artefactos terminaban 
contorneando un cuerpo otro, en el cual se difumina-
ban los límites entre las diferentes carnes. Terminaban 
las manos por dejar su huella de garra deslizándose so-
bre las superficies de los cuerpos industriales.
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La piel del papel no era indiferente y dejaba su 
marca en las articulaciones que se herían ligeramente 
con cortes que sanaban rápidamente; porque lo edu-
cativo se manifestaba en las formas de resistencia que 
se inscribían en el cuerpo y en la acción compartida 
de oponerse y, al mismo tiempo, de penetrar y trastor-
nar la carne, convirtiéndola en una multitud de micro-
cuerpos capaces de regenerarse.

Figura 9. Cortes en las manos. Fotografía intervenida (2019)

para los cuerpos. Ya no se trataba de la mirada dual 
que acercara una u otra consistencia a los cuerpos, 
otorgando a unos la característica de la dureza y a 
otros la condición de la fragilidad; la plasticidad del 
encuentro dejaba ver la presencia de ambas condi-
ciones y otras más, presentándose simultáneamen-
te en los cuerpos humanos y no humanos que de 
manera rápida se renovaban haciendo surgir miem-
bros combinados. Estos miembros se vinculan con 
prácticas educativas de constitución de manos que 
registran en la actualidad maneras diferenciales de 
actuar sobre el papel o la pantalla, o de significar la 
experiencia de los encuentros desde la heterogenei-
dad de las condiciones para aprender, desaprender y 
reaprender movimientos y prácticas.

Ahora evitaré describir esta renovación en térmi-
nos afirmativos, ya que es responsabilidad de esta 
investigación nombrarla sin calificativos dicotómicos, 
sin estigmatizaciones o sin una sobreestimación lige-
ra que pueda surgir si el ejercicio se torna identitario; 
eso no es lo que busco. Como sucede con los vaive-
nes de la vida misma cuando se manifiesta como un 
acontecimiento, es posible que lo que se renueva en la 
planta de producción no sea justo o deseable para la 
vida de las mujeres que trabajan allí. Y precisamente 
ahí reside la potencia del encuentro que me brinda la 
oportunidad de leer lo educativo en cada hecho vital. 
Es importante destacar que tampoco nuestras institu-
ciones educativas, cimentadas en el afán de custodiar 
y preservar los regímenes de la actividad escolar, pre-
sentan prácticas traslúcidas. Por este motivo me veo 
obligada a reconocerlo como una potencia de inten-
sidad para el pliegue educativo de la ficciografía de las 
Mujeres tigra.

Así de plásticas eran las manos en la planta de 
producción, toda vez que la intrusión de unos cuer-
pos en otros, es decir, la perforación producida por el 
híbrido en el sistema de fabricación era la que permi-
tía el surgimiento de otras estructuras de aprendizaje 
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La Mujer tigra ruge sobre la máquina
le abre sus entrañas,
la perfora.
La mujer tigra tiene tanto de felina como de mariposa;
puede sobrevolar la máquina y arrancarle quejidos de 
pena e intenso dolor.
La Tigra, la otra, nunca deja de acechar, 
se hace su hermana;
le lava los cabellos aceitosos, la acicala un poco antes 
de comenzar
la tarea de la caza. Se vigilan, se confían la una a la 
otra, se entregan al encuentro. La mujer tigra es la ma-
riposa de papel a la que el tiempo le devora las entra-
ñas de un mordisco.

En esta acción compartida de fuerzas, los cuerpos 
eran renombrados por las marcas y las huellas sobre 
la nueva carne, convirtiéndose así en testigos de una 
disposición de multiplicidad para las prácticas edu-
cativas. Estas prácticas estaban tejidas con distan-
ciamientos, roces, encuentros, acogidas, repulsiones 
que configuraban, en medio del dolor, estabilidades 
provisionales del sistema. Esta constante tensión tem-
poral no podía pasarse por alto; observaba en la ma-
no-tigra la huella de una sensación que rasguñaba el 
cuerpo y le otorgaba a lo educativo una dimensión de 
herida en el pensamiento.

Estas manos instauraban otras tipologías del papel 
en la planta, sugiriendo la creación de una línea de 
defensa desde la composición rígida otorgada por el 
volumen y la forma de las resmas. Una hoja o muchas 
hojas herían la mano de forma distinta o creaban la 
disposición para las diferentes etapas de la produc-
ción. Pero también se generaban líneas discursivas de 

acogida, elásticas y dispuestas a ser penetradas por 
la acción de otras manos. Esta disposición nómada 
que mediaba en la relación entre papel, manos y má-
quinas favorecía la metamorfosis y permitía que otras 
manos germinaran y se hicieran presentes desde ins-
tancias corporales fracturadas.

De las heridas de las manos tigra brotaban extre-
midades en regeneración que se transformaban en 
manos serpiente. En ciertos momentos las mujeres 
ya no eran solo mano-de-obra; conquistaban su ma-
no-obra con la mutabilidad que otorgaba la fuerza de 
lo viviente.

Manos serpiente 

Las manos serpenteaban por los diferentes puestos 
de trabajo y rápidamente se movían entre unas y otras 
acciones que precisaban diferentes fuerzas de inten-
sidad. En un instante la extremidad felina se transfor-
maba en una masa compacta que desplazaba su cen-
tro de gravedad desde las muñecas hacia las puntas 
de los dedos y el antebrazo.

Figura 10. Manos serpiente. Fotografía intervenida (2019)
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Estas manos serpiente tenían un contacto más 
expandido con las hojas, las máquinas, las mesas de 
trabajo. Su fuerza se repartía por una zona más am-
plia de masa corporal, abarcando gran parte de la su-
perficie para procurar nuevas estrategias de desplaza-
miento, más suaves y uniformes, pero también más 
complejas. De pronto se instauraban objetos entre las 
manos, artefactos prófugos que ensanchaban la ac-
ción del deslizarse, generando sensibilidades frente a 
las vibraciones de las máquinas y del papel mismo. 
Los poros estaban sembrados de pequeños oídos que 
se extendían a lo largo de la superficie corporal.

De esta forma la mano serpiente plegaba la acción 
y, en ciertos momentos, conseguía desestructurarla; 
traía a la planta de producción artefactos que desaco-
modaban la actividad, la ampliaban o la modificaban, 
en un intento educativo por resignificar la potencia de 
estos cuerpos desprendidos. Todas las manos eran 
útiles en la planta de producción, como en la casa o 
en los espacios de tránsito en los que se precisaba de 
su acción. Pero no era esta utilidad como cualidad de 
uso la que se instalaba para hurgar en lo educativo, 
sino la disposición de resignificar los saberes cotidia-
nos mediante los movimientos que traían otras dispo-
siciones para el desplazamiento de la mano-dentada.

Esta se fundía con algún artefacto desde el cual se 
componía la acción, que para las mujeres en la planta 
se presentaba como un acontecimiento cotidiano. Sin 
embargo, ante mis ojos de observadora, esa experien-
cia requería una vivencia perturbadora.

Olvidar, 
para desaparecer una acción.
Tensionar el proceso
(Cuestionarlo incluso).
Re-significarlo
(Inventarlo otro).
Decidir operar el quiebre
Constitución de un nuevo cuerpo-mano dentada 
para la acción.

Lo educativo se desplegaba cercano a los significa-
dos y sentidos de los artefactos en que devenían los 
cuerpos. La ampliación de la práctica y los sentidos 
que ganaban las corporalidades fragmentadas ex-
pandían y modificaban la actuación de los aparatos 
fabriles, maquínicos, tensionados en el intermedio 
de los usos establecidos y los inventados por nece-
sidad o resistencia o sin razón alguna; brotaban des-
de cualquier lugar de la actividad diaria. ¿Podríamos 

Figura 11. Manos serpiente-dentada. 
Fotografía intervenida (2019)
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atribuirles nuevos sentidos a los cuerpos comunes de 
la educación?, ¿qué otras miradas inesperadas pue-
den lanzarse a las instituciones educadoras y a sus 
habitantes?  Estas y otras preguntas presionaban con 
su mandíbula plástica el pensamiento acerca de lo 
educativo.

Si bien persistía una intencionalidad maquínica 
que sobrevolaba las acciones en la planta de pro-
ducción, el estilo de nuestra presencia derivaba en 
prácticas de acompañamiento durante las cuales se 
intercambiaban aprendizajes sobre el funcionamien-
to de las máquinas y la disposición de las tareas en 
una acción compartida del ir de maestras a aprendi-
ces y volver. Caminábamos sobre el terreno delicado 
de las otras corporalidades actualizando lo que cada 
una sabía de la vida, de la práctica laboral y de lo que 
había construido en su cotidianidad, pero también ol-
vidado. Entre ellas iban conectando sus maneras de 
trazar líneas con las que también se extirpaban unas 
acciones y se producían unas más. En este movimien-
to ondulatorio, lo educativo proporcionaba condicio-
nes para un juego en el que el “Otro”, del que hablan 
las instituciones, se volvía “totalmente otra cosa que 
el otro” (Deligny, 2015, p. 137). El quiebre no se daba 
de manera obtusa, los ángulos curvilíneos elabora-
ban otra manera de pensar frente a la impuesta, y la 
ruptura en algún procedimiento corporal de nuevo 
tensionaba el tedio y movía hacia otro trazo. ¿Qué se-
ría de lo educativo si solo aludiera a un conjunto de 
conceptualizaciones sobre lo que es supuestamente 
real y se evoca?

Las instituciones terminan agotadas en la reitera-
ción de lo idéntico, de la acción que se repite en una 
memoria que algunas veces traiciona, pero que nun-
ca se logra custodiar lo suficiente, porque los cuerpos 
siguen moviéndose, inventando manos, sacándolas 

de la tierra como raicillas. Crear los atajos podría, en-
tonces, constituirse en una acción educativa que se 
apodera momentáneamente, y cada cierto tiempo, 
de las circunstancias, pero que, finalmente, está en la 
obligación y el derecho de soltarlas para que puedan 
seguir produciendo singularidades. Este intercambio 
resulta ser un quiebre en la presa para permitir el fluir 
libre del agua.

Bordes y flujos. Jirones de un paisaje 
educativo imposible de programar 

Separadas por breves instantes del adiestramiento de 
los cuerpos que supone la institucionalidad, las mu-
jeres en la planta de producción buceaban entre los 
puestos de trabajo. La rotación por todas las tareas 
que se desarrollaban en la planta era la forma como 
los jefes entendían que se podría llevar a cabo la labor 
de una manera más productiva. Este movimiento per-
mitía el control del tiempo invertido en la tarea, la dis-
tribución sistemática de las funciones, la delegación 
del conocimiento alrededor de la producción. Estas 
formas actuaban como dispositivos para sumergir a 
las mujeres en una superficie líquida que proponía el 
oleaje de la planta.

Ellas entendían que era provechoso saber un 
poco de cada una de las labores industriales y parti-
cipaban de ese currículo cuyos bordes parecían estar 
delimitados. Los listados de temas o tareas se conver-
tían en un plano de los saberes requeridos para ins-
taurar cada uno de los movimientos en la planta. Aun 
así, siempre estaba el cuerpo, como “exposición de la 
existencia” (Vásquez Rocca, 2012, p. 66), para traspasar 
el borde y dibujar nuevas constelaciones de saberes.

Esta presencia del cuerpo llega para tensionar las 
instituciones. El cuerpo que está entre el adentro y el 
afuera descompone el currículo trazado, lo desmiem-
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bra para regresarlo a su potencia imprevista, porque 
entiende que no está en un solo lugar, pues abarca la 
totalidad de la vida. Entra la vida en el currículo sin pe-
dir permiso, irrumpe de manera tan singular que es di-
fícil saber si realmente antes había otra cosa distinta.

Entre las mujeres de la planta de producción se pa-
saban las actividades también por medio de palabras 
y actos que se construían en una expansión de sus 
cuerpos. Señala Mèlich (2012) que:

El anhelo de dar al otro, de darse, es también la ilu-
sión del maestro, por eso todo maestro es un poeta, 
porque es alguien que “trata” con las palabras, que 
se da con sus palabras y que acoge las palabras de 
los otros, sabe escucharlas. (p. 50)

De esta forma las palabras procuraban otra respira-
ción para las mujeres, por esto, a pesar de la insisten-
cia de los jefes en generar distancia entre los puestos 
de trabajo y la necesidad de silenciar a las mujeres 
para conseguir la concentración requerida —para no 
interrumpir la cadena de producción—, ellas regresa-
ban a las palabras musitadas, susurradas, masticadas 
y perdidas entre los dientes, dotadas de corporalidad, 
de gesto, cuando no de sonido.

Sus cuerpos tenían una piel densa que resguarda-
ba y aseguraba el alcance del movimiento, pero que 
también actuaba como órgano comunicante y sig-
nificante para dislocar el mensaje y permitirles a las 
mujeres salir para respirar por fuera de ese líquido 
amniótico en el que la planta protegía la consigna de 
su acción.

El programa del paisaje hidráulico de la planta era 
una vez más transformado y nos permitía recoger las 
palabras de Benjamin (2016), recordando la obra de 
Brech: “no alimentar el aparato de producción sin, al 

mismo tiempo, transformarlo, en la medida de lo po-
sible” (p. 20). Dicha transformación pasaba por accio-
nes personales que iban conformando los jirones de 
un gran telar colectivo en el que quizá, como también 
lo afirmó Benjamin (2016), se aspiraba a usar determi-
nadas instituciones para resistirse a la rutina: “[l]lamo 
rutinario a quien renuncia, por principio, a introducir 
innovaciones en el aparato de producción para así ena-
jenarlo de la clase dominante” (p. 21). Con lo anterior, 
se resaltaba la necesidad de que aquellos a quienes 
él denominó como productores entraran en relaciones 
vitales de solidaridad que, más adelante, vinculó con 
un “comportamiento didáctico”. En esta medida, el au-
tor como productor se encuentra abocado a enseñar a 
otros, pasando de ser un espectador a un colaborador. 
Este movimiento era, para decirlo cercano a los plan-
teamientos de Nancy (2002), un lugar de existencia del 
que se iban rebosando los cuerpos y las prácticas de 
las mujeres en la planta de producción.

Así, los cuerpos fluidos de la planta de producción 
sobrepasaban el borde de su continente, dejando en 
movimiento un programa pensado en el que poco a 
poco se hacían a un lugar junto con otros cuerpos. En 
este sentido, resultaba fascinante el regreso a la ima-
gen de los grupos: jóvenes junto a aparatos tecnoló-
gicos, humanos y vegetales, conformando un paisaje 
comunitario en escuelas, parques y calles. Desde este 
escenario, la potencia vital del encuentro desinstala-
ba los programas gubernamentales e institucionales 
que intentaban, en vano, disolver el colectivo, ese 
cuerpo que regresaba incansablemente a la multitud.

Por lo tanto, no resulta casual que las tipologías 
del contacto sean vigiladas y perseguidas, y que la 
exposición del cuerpo tensione las prácticas en las 
instituciones, pues ya no les es posible controlarlas 
o encerrarlas. Ahora bien, estas prácticas sociales, 
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vitales y dinámicas, donde se despliega lo educativo, 
abren el catálogo de la exposición. Desde las formas 
del contacto escolar que permiten dar cuenta de un 
saber, como ocurre en las exposiciones de clase o en 
las reuniones de los grupos de trabajo, hasta la poten-
cia para usar ese cuerpo en líneas de errancia, de ma-
neras imprevistas, en espacios de recreo y ocio que se 
presentan constantemente como resistencia. Se tra-
taba de deslizarse entre los bordes acuosos de unos 
saberes en tanto contenido y materia inerte, y otros 
vinculados con un saber estar que respiraban en cada 
movimiento muscular agenciado en la cotidianidad.

Ese paisaje oleado de la planta de producción se 
escapaba a las planillas y a las programaciones insti-
tucionales con el detalle de la instrucción. Yo paisajea-
ba y era alcanzada por la corporalidad de las presen-
cias clandestinas, desplegadas en comedores, baños, 
rincones, que estaban ante los ojos de todos nosotros 
y que parecían siempre iguales. Pero yo veía cuerpos 
operando de diferentes maneras, ayudando a las má-
quinas a producir, disolviéndose en la acuosidad de 
los objetos o en la rigidez de la vida. Estas acciones 
singulares animaban extrañas manifestaciones de lo 
educativo, plegando la mirada, sumergiéndola en la 
corriente sinuosa de las micropercepciones que me 
impulsaban a decir, junto con Walser (2017), que tam-
bién allí “donde creía tener que sufrir muchas cosas 
feas, duras e inquietantes, encuentro el encanto y la 
bondad, y lo hallo todo tranquilo, familiar y bueno” 
(p. 33). Intercambiaba con las mujeres de la planta de 
producción su pedazo de pan y mis uvas sin semillas; 
era poco en comparación con la vida que me partici-
paban mientras poblaban el desierto industrial con 
las formas de su voz.

Dos hermanas compartían, además del desayuno, 
su dolor, desde el que se producían afectos, vínculos 

del estar en común y estar juntas. Dejaban caer sobre 
la larga mesa la tristeza por la muerte de su padre y yo 
entendía que la muerte no estaba solo en los libros 
de biología, en los poemas o en una lejana pérdida 
ajena, estaba en la planta, en los espacios oficiales y 
clandestinos, era cargada por cada una de nosotras, 
sobre las espaldas. Entraba en los lugares que habita-
mos, en los que nos instruimos, trabajamos, aprende-
mos; cambiaba la palabra “muerte” su forma etérea 
y se volvía conocimiento vivo desde el que se provo-
caba un acto educativo que tensionaba la membrana 
de las instituciones, porque seguirá ingresando por 
todos lados, como lo harán también esas preguntas 
difíciles de las que han intentado protegerse median-
te listados de temáticas, esas sí, muertas. 

En el contacto con otras vidas, el dolor ofrecía di-
ferentes matices conceptuales que manifestaban en-
tre los cuerpos, los rostros y en las vidas cotidianas. 
Descomponía los conocimientos educativos, saberes 
y procedimientos repetidos, desplazándolos hacia 
otros que se abrían paso entre el accionar de las má-
quinas, la alegría de tener un oficio y el dolor que flo-
taba en cada rincón de la vida. 

Fragmento ficciográfico

Mientras hablábamos las tres éramos má-
quinas de grietas abstractas con un banco 
de peces moviéndose en la boca; exten-
díamos la soledad de la palabra, la traía-
mos a vivir a la planta de producción. Las 
heridas compartidas eran los bordes de 
un pan duro o de un saber que se hacía 
extensivo a la inmensidad de la vida que 
hablaba en el oído de la educación. Los 
peces algunas veces se movían con una 
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vitalidad que conseguía sanarnos; otras 
veces, morían entre nosotras con ese úl-
timo aliento de su padre. 

(Registro personal —a pesar de la triste-
za— de la conversación sostenida con dos 
hermanas en la planta de producción, 14 
de febrero de 2019).

Ficciografiar y pensar. Producciones 
posibles para la educación

En la planta de producción circulaban todo el tiempo 
las mercancías. Los cuerpos, por momentos, deve-
nían en objetos mercantiles. Fluidos corpóreos, como 
el sudor y la sangre, eran fuerza de trabajo y valor de 
cambio que se iban dando para obtener algún bien-
estar: la posibilidad de que un hijo estudie, la cuota 
para adquirir una casa, el plato de comida o la salida 
al parque los domingos. Definitivamente, la letra se-
guía entrando con sangre en la planta o en las escue-
las. Pero, por otro lado, resonaban en mí las palabras 
de Mieke Bal (2016): “[l]os objetos no pueden ser co-
sas sino eventos” (p. 20). Allí comenzaban a sobresalir 
de entre los cuerpos los acontecimientos educativos 
y las variaciones en las fuerzas e intensidades que se 
aplicaban sobre los objetos para crear el evento de la 
existencia. Sobre los cuerpos y con los cuerpos iban 
germinando prácticas de aprendizaje en medio del 
dolor, de enseñanza del oficio y del abandono de los 
saberes conocidos para crear movimientos singula-
res de interioridad. La vida liberada en cada acción 
de la planta de producción provocaba el entreteji-
do de las historias con las que las mujeres llegaron  
a este trabajo: actuales necesidades de procurarse 
una respiración por fuera de la planta de producción 
y la habitualidad de la labor fabril con las indicacio-

nes prescriptivas. La planta se volvía el crisol en el que 
ellas preparaban la pócima de la existencia: mezclar, 
incluir, arrojar afuera hacían parte de la composición 
para dar sentido a cada fracción del dolor y de la vida 
que se liberaba allí.

Estas formas situadas del dolor mercantilizaban 
el cuerpo en la planta mientras las mujeres cambia-
ban un poco de sangre por monedas; sin embargo, 
también lo liberaban, pues lo hacían presente en 
esa sangre que seguía produciéndose dentro de sus 
cuerpos. En mi caso, ficciografiar esas corporalidades 
contradictorias del dolor se convertía en una manera 
de pensar y en ese acto me permitía una disposición 
para educarme nuevamente. Aprender saberes de los 
que se movían en la vida, ya no contenidos generales, 
sino humanidades múltiples que habitaban también 
en los objetos y en los cuerpos vegetales (que a veces 
éramos nosotras mismas) en la planta de producción, 
animaba una acción de crear otras geografías corpo-
rales como acto educativo.

La escuela y la planta se secaban dentro, en mi cuer-
po de maestra; ellas también eran territorios corpora-
les afectados. Para los jefes y los líderes educativos es 
posible que las que se estén dando siempre, desan-
grándose, sean la planta de producción y las institucio-
nes; es posible que nuestros establecimientos discipli-
nares se sostengan desde la idea de darnos algo como 
un legado, un trabajo, un conocimiento, una luz que se 
cree no tenemos o un alimento, para luego pedirnos 
como retribución nuestras propias vidas. 

Yo sigo entregando mi sangre a la labor de leer, 
escribir y pensar, mientras estas mujeres están en la 
planta entregando también la suya, como desde el 
principio, cuando se bebía sangre de vaca para no 
morir de hambre (como nos contó una mujer mayor 
de la planta en medio de una conversación). Nosotras 
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seguimos deviniendo cuerpos de sangre, pues nues-
tros cuerpos continúan componiendo el tejido de las 
instituciones; en nuestra sangre corre la sangre calien-
te de la primera vaca de la que se nos dio a beber. He 
allí el pliegue ficciográfico.

En la planta de producción toda máquina aporta-
ba su cuota de sangre. En eso se basaba la cotidiani-
dad del entre nos. Unos cuerpos vivían de otros, entre 
otros, con otros, por otros. Esta era un método que se 
repetía en el cuerpo de la ciudad-fábrica, en el que los 
viejos rieles del tranvía nos recordaban la cuota de 
sangre que siempre aporta la labor corporal. 

Frente a la escultura que Rodrigo Arenas Betancur2 
nombró como Piezas de máquinas, nos situábamos 
nosotras durante el recorrido por el centro de la ciu-
dad, en noviembre de 2017. Debajo de nuestros pies 
corría la quebrada Santa Elena, cubierta con cemento 
desde hace varios años. Entre los comentarios que ha-
cíamos nos sorprendía que las máquinas se hicieran 
presentes una y otra vez en nuestras vidas. Asaltaban 
las máquinas con su irremediable presencia en varias 
dimensiones vitales. Desde su condición de objetos 
sobrepasaban la habitualidad que de estas esperá-
bamos; quebraban la quietud, no solo esperaban ser 
accionadas, estaban en movimiento todo el tiempo.

Las máquinas abandonaban su supuesta pasivi-
dad inerte para herir los cuerpos, tragarlos o ayudar 
a realizar juntos la labor. Los cuerpos-máquina reci-
bían, acogían e impulsaban sutilmente hacia el próxi-

2 Rodrigo Arenas Betancurt, reconocido artista antioqueño nacido en 
1919, se dedicó inicialmente al dibujo y la acuarela, aunque fue la es-
cultura monumental el arte que lo haría famoso en el contexto latinoa-
mericano. Gestor de realizaciones de profundo valor histórico, sus obras 
retratan escenas de la vida nacional y local de principios del siglo XX, 
lo cual despertó un gran interés en la escultura pública. Sus obras han 
sido instaladas en varias plazas de Colombia, destacando especialmen-
te Piezas de máquinas, ubicada en el costado suroriental de la plaza del 
Parque Berrio, el Centro Geográfico de la ciudad de Medellín.

mo movimiento. De esta manera, el uso de los verbos 
transitivos nos dejaba ver que las acciones transita-
ban desde el actor hacia el objeto, convirtiendo a esos 
cuerpos-máquina en actores. Corrientes subterráneas 
se deslizaban entre la escultura en el centro de la ciu-
dad y la planta de producción, generando conexiones 
entre estos espacios vitales, susceptibles de ser leídos 
como línea educativa, desde ese arte de construir edi-
ficios que “no ha estado nunca en reposo” (Benjamin, 
2003, p. 93), donde se unen uso y percepción.

Figura 12. Mujer en las entrañas de la máquina. 
Fotografía intervenida (2018)

Percibía las máquinas como cuerpos líquidos en la 
planta de producción: abolladas, decoloradas, raya-
das; sus superficies atestiguaban las fricciones con los 
otros cuerpos, los de las mujeres con las que operaban 
sus movimientos. De las máquinas siempre colgaban 
cuerpos humanos que completaban sus figuras. Una 
de las mujeres penetraba en la máquina, la máquina 
se tragaba su pequeño cuerpo y juntas devenían en 
una máquina de sangre. Así sucedía con los cuerpos 
que venían apretujados entre los vagones del tren a 
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principios de siglo. Mientras mirábamos la escultura 
en la Plaza del Parque de Berrío, la misma mujer me 
decía: “recuerdo que venía en tren y que la gente col-
gaba… la gente venía entre los animales” (trabajadora 
de la planta de producción, comunicación personal, 
28 de marzo de 2018). Las personas eran el apéndice 
del tren; un tren rebosado por cuerpos de sangre.

Los cuerpos de las mujeres heridos por la máquina 
dejaban ver que las fuerzas de intensidad se producían 
entre unos y otros con la intención de realizar un traba-
jo. Cuerpo animal, máquina o hueso, seres en potencia 
que se servían unos de otros. De poco valdría tener la 
facultad del trabajo si esta no se pudiera usar. Recuer-
da Agamben (2017) que “nadie querría tener la vista 
si no puede ver y debe mantener los ojos cerrados” 
(p. 31). De ese uso es necesario hablar en virtud de la 
presencia de un ser en obra, enunciado por los estra-
tos del cuerpo máquina y los cuerpos de las mujeres 
de la planta de producción, que iban constituyendo un 
ecosistema en el que el uno creaba al otro, al tiempo 
que se era creado. Mujeres que creaban la máquina y 
máquinas que creaban los cuerpos de las operarias. La 
distinción entre obra y uso se situaba en la frontera de 
aquello para lo que se estaba en potencia de aprender 
juntas. La máquina jamás tenía los ojos cerrados; la 
máquina velaba, aguarda por el cuerpo de las mujeres 
para producir una acción singular.

¿Era posible otro cuerpo para las mujeres en la 
planta de producción? Su otro cuerpo era el cuerpo-
máquina, el cuerpo que estaba en uso y, por ello, 
era usado por la empresa. Se utilizaba el cuerpo de 
las mujeres en el trabajo de la planta, y la planta 
terminaba germinando en otro cuerpo, constituyendo 
así una simbiosis entre cuerpo máquina-cuerpo de 
las mujeres planta. De esta forma, máquina y cuerpo 
eran usados y esto, siguiendo a Agamben (2017), “no 

representa tan solo un punto de indiferenciación 
entre el genitivo subjetivo y el genitivo objetivo, sino 
asimismo entre el cuerpo propio y el del otro” (p. 45). 
Si bien podría pensarse que el cuerpo de las mujeres 
era usado por la institucionalidad industrial, su 
relación con la máquina evidenciaba la existencia de 
un proceso de creación educativo. En este proceso las 
mujeres creaban la máquina, quebraban el sentido 
dado por los jefes y configuraban maneras de accionar 
la máquina que rápidamente ponían a circular por 
debajo de las mesas.

Rehacer la labor o la vida no eran actos extraños 
para ellas. Algunas hablaban insistentemente de cómo 
se fueron haciendo a una vida desde su condición de 
no tener nada: salir del seno del hogar, huir de un es-
poso maltratador, de una primera casa en la que los 
episodios de pobreza eran la imagen más recurrente o 
nunca haber encontrado una pareja. Estos eran episo-
dios que flotaban en sus palabras y se posaban en el 
pico de la lectura que hacían de sus propios tránsitos 
de vida. Unas vidas en las que se hacían recurrentes 
los abandonos y estos, a su vez, se delineaban como 
una posibilidad para su constitución subjetiva. Así, de 
cierta manera, el abandono propiciaba la necesidad 
de crearse y, en tal caso, de procurarse una educación 
que no pasaba por las aulas institucionales, sino por 
los encadenamientos en las líneas de errancia vitales 
que también eran acontecimientos en los pliegues y 
cadencias de la existencia.

El cuerpo de las mujeres, enfrentado o hermanado 
con la máquina, restaura los canales y compone otros 
para un fluir biotecnológico de la sangre. Con esta 
interacción, las mujeres se revisten de nuevas geo-
grafías corporales, desde las cuales la potencia de la 
máquina las fuerza a operar de otra manera y a adop-
tar una actitud sensible que las dispone a conocer. En 
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esa disposición para el conocimiento hay un acto de 
creación que se asocia, por lo general, pero no exclu-
sivamente, con la obra artística. Agamben (2019) ve el 
sentido de la producción como acto poético en po-
tencia. La potencia radica en la posibilidad o no de la 
realización de la obra, que no se limita a la potencia 
del acto, pues:

El artista no es aquel que posee una potencia de 
crear que, en determinado momento, decide, no se 
sabe cómo y por qué, realizarla y ponerla en acto. 
Si toda potencia es constitutivamente impotencia, 
potencia-de-no, ¿cómo podrá suceder el pasaje al 
acto? […] Hay en todo acto de creación, algo que re-
siste y se opone a la expresión. (p. 33)

Como vemos, la creación también puede ser re-
sistencia. En tal sentido, cuando las máquinas an-
tropófagas se tragan los cuerpos de las mujeres, se 
expanden para que el cuerpo entre, haciendo posible 
la actualización de ambos cuerpos. Este movimien-
to tensiona la potencia educativa de la vida, toda 
vez que la relación entre cuerpos en producción y 
subjetivación se lee como saberes que palpitan, que 
dan fuerza y potencia, incluso en el escenario de la 
pérdida. Porque, en este caso, la pérdida de un sa-
ber fijo produce la aparición de otro en movimiento 
que impulsa a la improvisación. Así, cuando se pierde 
el piso, nos enfrentamos a construir otro, quizá igual 
de inestable y con pedazos del anterior. De tal suerte 
que el abandono nunca es total, pues nos aguarda un 
gesto educativo en el que nos formamos alguna vez. 
Estos gestos nos proporcionarán opciones a veces 
tan vacilantes como las anteriores y que nos impul-
sarán de nuevo a componernos o a inventar nuevos 
mapas de intensidades.

Ficciografías corporales: presencias 
singulares del dolor

Las ficciografías hicieron parte de las composiciones 
desplegadas en este libro. Fueron delineadas a lo lar-
go de mi transitar investigativo, compartido con las 
mujeres de la planta de producción y puestas como 
esbozo en diferentes espacios de enunciación. Están 
hechas de retazos, molestias, gestos y ruidos acuna-
dos a lo largo de tres años y medio del paisajear ficcio-
gráfico por la planta de producción y durante mi par-
ticipación en diferentes espacios de formación. Estos 
proporcionaron experimentaciones con el cuerpo, la 
alimentación y otras maneras del cuidado de sí. 

En el transcurso de mi investigación, las ficcio-
grafías se presentaron de diferentes formas. A veces 
emergían con la amplitud de las presencias corpora-
les en los trípticos de capítulos; otras veces, desde la 
ausencia que dejaba la imposibilidad de encontrar 
o inventar una palabra para expresar algo que había 
sucedido en una intimidad imposible de recuperar o 
representar. Estos relatos surgían de una palabra libe-
rada por alguna mujer de la planta de producción o 
caían como un eco de una voz sin nombre, del rugir 
o la queja de una máquina. Se desprendían también 
de la impotencia de escribir y hasta en los silencios 
se producían trazos ficciográficos. De esta manera 
iban quedando rastros y potencias de mi paso por la 
planta de producción, algunos podían ser registrados, 
mientras que otros quedaban anudados en mi gar-
ganta o en mis manos como una sensación imposible 
de plasmar en palabras.

Siete mujeres con nombres colectivos y sin iden-
tidad se pasean en manada por estas ficciografías 
corporales. Sus singularidades no radican en esas his-
torias personales que a veces son solo el rastro me-
lancólico de lo que nunca se vivió, sino en los tránsitos 
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que juntas tejimos y en las líneas que nos unieron per-
mitiendo el abandono: esa acción de soltar y dejar ir 
para constituir nuevos encuentros. No sería preciso 
decir que las ficciografías son un producto, porque 
fueron el rastro de un caminar pausado y atento; lo 
que pude recoger de entre las migajas que deja el 
acontecimiento efímero y entre estas líneas que nom-
bran solo instantes o destellos de vida. Ante el impedi-
mento de apresar la experiencia en una investigación 
ficciográfica que deviene en la producción de un libro, 
quedan unas líneas errantes que reviso una y otra vez, 
porque lo vivido no está en ellas, lo vivido fue el paisa-
je inscrito en nuestros cuerpos.

Cuerpo de sangre

Hay una mujer pequeña que camina con su falda de 
escolar remendada, retaceada. Camina descalza y con 
el estómago vacío. Bebe sangre de vaca para no morir 
de hambre y devuelve esa sangre en cada uno de los 
oficios que realiza en la planta de producción. Tiene 
un cuerpo máquina y, por esto mismo, la sangre deja 
de ser un fluido y se vuelve tubular y densa, tensio-
nando los alambres de ese cuerpo.

Ella tiene un cuerpo pequeño que sabe que no es 
suyo, pero que utiliza para producir. Su cuerpo está 
hecho de sangre, formado por tubos superpuestos, 
unos dentro de otros, enredados, tejidos y compac-
tos; incluso más compacto que la escasa cantidad de 
carne en su figura.

Es como si su cuerpo fuera un bulbo de carne apre-
tujado entre el entramado de venas y conductos sub-
terráneos. Todo dentro de su cuerpo está controlado. 
Ella trabaja con la sangre, no con los músculos. 

Muy pequeña fui enviada por mi madre 
a la ciudad. Llegué sola y asustada. Solo 

tenía mi cuerpo de sangre: un cuerpo 
para limpiar, cocinar, ir al culto, cuidar 
hijos de otros. En medio de la pobreza, la 
escuela y el trabajo se disputan ese cuer-
po de sangre.

Ahora todo duele, duele la sangre como si 
ella tuviera memoria, esa sangre de vaca 
me persigue, me hace ser una vaca que 
siempre se está dando a sí misma. 

La fábrica recoge mi cuerpo de sangre, 
bebe de mí lo suficiente para devolverme 
nuevamente a otro día de trabajo; la plan-
ta de producción es la vaca que bebo des-
de hace más de veinticinco años. Llegué 
niña y me voy niña, sigo siendo la peque-
ña con el cuerpo de sangre que la fábrica 
no deja de beberse. 

El vampiro de la planta está allí para succionar con 
insistencia la vida líquida de las mujeres. Ellas entre-
gan su sangre descompuesta en la que palpitan las 
muertes posibles y pequeñas de los cuerpos. 

Alguna vez amé y fui amada, ya eso no in-
teresa. En la planta cada una debe amarse 
a sí misma, a la manera en que uno bebe 
sangre de vaca para no morir. Amarme es 
agradecer el trabajo que me dieron aún 
sin saber nada del oficio. Amarme es el 
orgullo de ser fundadora de esta planta de 
producción y seguir levantándome cada 
mañana puntualmente y traer a obrar a 
mi cuerpo de sangre.
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Soy útil, soy una máquina especial 
¿cuántas de las mujeres que trabajamos 
aquí tenemos un cuerpo de sangre?, 
¿cuántas tenemos otro cuerpo? 

Figura 13. Trazos en la planta de producción 1. 
Fotografía intervenida (2019)

El insecto vagabundea inspeccionando la 
temperatura de una máquina con la que 
están conectadas las mismas entrañas  
de la tierra; se eleva unos milímetros so-
bre el piso y por un instante cree alcanzar 
un corto vuelo con las manos extendidas.

Pronto el cuerpo es regresado a la super-
ficie metálica de la máquina, en la que 
declinan todos los sueños que se atrevió 
a gobernar en silencio. Vuelve a percibir 
la profundidad aceitosa de la máquina 
que se lo traga. En su vientre agonizan las 
aves que aún conserva de sus vuelos de 
infancia y repite: nadie se cura jamás de 
la infancia. 

Durante la ficciografía: 

Así funciona el gusano de la desesperanza que se 
alimenta con la carne descompuesta del insecto; al 
parecer el insecto siempre sabe qué esperar y a qué 
pequeña alegría renunciar. Cree saberlo. Entrega sus 
vuelos para que sean masticados por la máquina; es-
pera que algún día, esta le escupa de vuelta las miga-
jas de una diminuta larva de alegría. 

La mujer insecto metálico examina el otro 
cuerpo, intentando animar los dispositi-
vos de articulación con un soplo que los 
invente. En alguna parte entre tanto torni-
llo podría haber un movimiento que ocu-
pe el vacío que se traga todo en este paisaje 
quieto de la planta. Entre los herrajes gas-
tados, plegadas sobre capas de dolor, los 
poros conservan una mínima respiración 
en la que aún acontezca la vida. 

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

Cuerpo insecto metálico
Antes de la ficciografía: 

En el instante en que el insecto sobrevuela la máqui-
na, explorando sus entrañas, parece intentar sopesar 
la imprecisa medida de un cuerpo fantasma, todavía 
sin carne y hueso. Cada pieza del engranaje es, enton-
ces, una vida que se resiste a ser medida en la articu-
lación volátil de ese insecto. Ahí comienza la primera 
disputa entre unos cuerpos y otros por el dominio de 
la acción; no en vano se edifica ese extraño espacio 
de errancia, donde la indeterminación de la frontera 
entre una piel y otra rumia con fuerza. 
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La máquina insecto metálico se asoma a los pre-
cipicios del engranaje, le teme a la muerte que brilla 
desde sus cuchillos, pero se sabe descendiente de 
una estirpe aérea a la que le crecían hojas en las ma-
nos. Sabes, mujer, que te vieron levantar una casa con 
tus propias manos, remendar tus alas para que crecie-
ra una costra en medio de las heridas. Caparazón, co-
raza y coraje son palabras que cargas entre las patas 
junto con todo el excremento que has bebido en tu 
vida, entre el pan y el café del desayuno. 

La máquina insecto metálico se hace liviana, toca, 
palpa y experimenta con una mirada imperceptible. 
Se mete en las entrañas del otro insecto e intenta pen-
sar como esa otra máquina durmiente: la que aguar-
da, la que calla por momentos para soltar luego el 
aturdidor bramido que repuebla la planta. De vez en 
cuando ambas susurran en una lengua desconocida.

Figura 14. Trazos en la planta de producción 2

Un chirrido, el gesto imperceptible de los labios y el 
parpadeo de la boca que no alcanza a tener un alfabeto. 

Pequeña en la inmensidad de la planta, la máqui-
na insecto metálico se mueve sobre una cuchilla entre 
pizcas de tiempo, instantes de palpitaciones en los 

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

Figura 15. Trazos en la planta de producción 3

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm
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que cambia una posición, un punto de vista, la pieza 
de un dispositivo. Sabe que cada movimiento es fun-
damental para encontrar la ruta requerida en el plan 
escrito por el supervisor. Muchas veces ha repetido 
ese viaje entre las partes de la otra máquina, conoce 
hasta sus intestinos, los botones de la operación y los 
acciona casi sin mirarlos.

La otra máquina también conoce al insecto me-
tálico y algún día no tendrá reparo para tragarse sus 
vísceras.

Insecto metálico espera, aguarda esa música triste 
desde la que habla la otra máquina cuando comienza 
el camino repetido hacia la encuadernación. 

Veo a la máquina abrir sus ojos —no las fauces— 
para acoger por un instante la tibia presencia. En ese 
momento ambas descansan en el cuerpo de la otra.

Cuerpo acuático

Soy un pez perdido en el agua oscura que escupe los 
grifos en la planta de producción. Nado irremediable-
mente hacia la muerte, la llevo en mi vientre y esta me 
impulsa a viajar río arriba hacia las fauces de las má-
quinas. ¿Dónde están las terminales y la plataforma 
con una madre que me espere?, ¿dónde los verdugos 
con su anzuelo de tiempo? Despierto sobre la punta 
de una aguja, tal vez los anzuelos siempre fueron me-
jores que el olvido.

Tengo a este animal acuático que respira con di-
ficultad entre mis manos secas. Lo acerco a la aguja 
que penetra la piel y juntos resistimos. Conozco el 
asombro de la vida mientras ensayo un alfabeto para 
salvar al pez que va muriendo entre las máquinas. El 
mar siempre será una promesa. En la palabra agua se 
llevarán adentro los muros de la casa y los muebles, la 
sonrisa del padre muerto y el dolor del destierro. 

Porque cuando anochece en el agua, el mundo se 
puebla de fantasmas y relatos tristes que van dejando 
gotitas de dolor mojado sobre las mesas. De esto pue-
do hablar hoy, lo demás es distancia y acumulación 
de renuncias en el mapa. Reservo lágrimas en las que 
también se ahogan los peces inquietos que siguen na-
dando contra la corriente en el fondo del corazón. 

Figura 16. Trazos en la planta de producción 4

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm
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Algunas veces las mujeres llevan en sus 
espaldas la joroba de
una máquina femenina
que las habita; también arrastran con
animales en cuyas mandíbulas crecen 
piedras
que terminan lanzando contra el muro. 
Otras veces las mujeres se guardan entre
los bolsillos del jean una palabra
corta, ancha o amarga con la que se resis-
tieron al olvido. Hay también entre ellas 
algunas que cargan con la tierra de sus 
abuelos en
el pecho. Otras atesoran palabras dulces 
con las que llaman a sus hijos mientras 
plantan un nuevo jardín entre las latas y 
las hojas.
En cada rincón de la planta de produc-
ción vigilan
		  una tigra, 
		    una caminadora, 
		    una engrapadora,
   	 una imprenta, 
	         una plegadora,
	 una encuadernadora 
y una guillotina,
que se mecen entre las agujas del reloj 
para crear otra casa donde hamacar sus 
sueños.
Las hay también quienes callan, otras que 
gritan insistentemente hacia adentro.

Ficciografía de las manos

Figura 17. Trazos de la planta de producción 5

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

Las manos se despliegan sobre el papel. Abren, cie-
rran, contraen. Aran el terreno de las hojas, buscando 
en la dureza de la piel blanca algún mapa del proceso 
industrial que les ha permitido hacerse, desde la celu-
losa húmeda, a un cuerpo. 

Recorríamos los caminos del papel en la 
escuela, la hoja olía a grafito, a manzana, 
a una mamá que ama y mima.

El tiempo ha puesto sus secretos en las manos, los 
esconde entre esos pequeños oídos que son los poros 
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abiertos y que nunca terminan de contarlos. Entre las 
bocas de las líneas dactilares habita un grito que no 
cesa de hacerse trabajo. Manos ajadas, resecadas por 
el químico, manos de dedos alargados, huesudos y 
preformados por el oficio de la expansión. Prueban 
las manos, lamen la hoja, tantean, acarician y punzan.

Cada mano deja huella, esa es su manera de apa-
recer y de resistir. Los caminos van atados a las manos 
y estas llegan para apropiarse de las escuelas. Nos pi-
den cuadernos limpios de este gesto y en la planta se 
castiga la marca digital sobre el papel. La tarea es sim-
ple: producir libros sin huellas que luego irán a alguna 
escuela a cubrirse de dedos y saliva. Sin embargo, las 
manos persisten siempre. Las manos volverán sobre 
el papel para trazar algún doblez nuevo que contami-
ne el paisaje.

Cuerpo de tiempo 

¿Cómo conseguimos hacernos presentes en el viaje al 
que nos invita la balsa desplegada sobre la hoja? Cie-
gas palpamos la distancia entre los puntos de color 
y sus matices, mientras sumamos vocablos que riñen 
para salir de la boca. El ojo es el encargado de cons-
truir el abismo entre la vida y un cuerpo mutilado que 
se apodera del tiempo y lo mete en pequeños frascos 
colmados de cifras. Sabemos que Dios pasó su mano 
sobre las cosas y las dejó inundadas de una tensa be-
lleza, la misma que nos dicen habita en el trabajo. Sin 
embargo, blasfemamos de vez en cuando, deseamos 
cosas que no se nos fue dado poseer. Queremos me-
ter tiempo dentro del tiempo.

Figura 18. Trazos de la planta de producción 5

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

En nuestros sueños, plantamos árboles entre el 
aire húmedo de las máquinas, porque odiamos su 
despertar agónico que tiende oscuridad sobre la tie-
rra dormida. Hemos aprendido a vivir entre los muer-
tos y a crear un gesto de salud sobre su carne seca y 
descompuesta. Siempre regresamos con la manse-
dumbre de una mano que acoge la masa de hierro 
para dotarla con una nueva piel que renueve ese viejo 
cuerpo a punto de despedazarse.
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2.6. Ficciografía de las mujeres planta

7:15 a.m. El día es una invención en la planta de pro-
ducción. No hay relojes entre las obreras. Ellas ya han 
descubierto que allí el tiempo es una guillotina que 
corta la vida o divide los huesos en fracciones de se-
gundo. En la planta, la semilla de la vida parece no 
desenvolverse jamás; todo el día hay luz en esa playa 
árida y tibia.

7:40 a.m. La luz del afuera penetra con dificultad 
en el área del comedor; una luz oscura de vidrio gris, 
templado, por donde el sol siempre está dormido 
como en los días de lluvia. Estar a la sombra todo el 
día, inventar un clima, sembrar olas de luz a medi-
da que el sol cambia de lugar en la esfera; inventar y 
creerse que el tiempo efectivamente pasa.

9:30 a. m. Pero algunas crean el instante de la sies-
ta. Es posible que dormir veinte minutos en medio de 
la música eterna de la planta, esa que no cesa mien-
tras estoy allí, dé la ilusión de que se pasó de una jor-
nada a otra. De un paisaje a otro.

11: 30 a.m. En la planta, el tiempo se vive y se mue-
re. El tiempo es una semilla que se va desenrollando 
lentamente, por eso las mujeres terminan sin saber 
qué hora es. Es lento el despertar de la semilla para 
alguien que va de paso por la planta. Para mí el tiem-
po dentro es una pérdida del afuera, de la ola de vida 
que se levanta.

Para ellas no es tan lento, es parte de lo que viven 
en ese ejercicio del trabajo. Para ellas el reloj no existe: 
lo recuerdan mientras cuentan los años transcurridos 
en la fábrica o cuando calculan la edad de sus hijos.

Ese tiempo alongado pasa porque saben que sus 
cuerpos lo atestiguan. Transcurre entre los movimien-
tos de la hoja mecida por el viento lento de la planta, 
producido por algún ventilador o por el paso de al-

guna de ellas. Al igual que la hoja, el tiempo es una 
creación. Casi nada cambia en el paisaje de la planta 
o en el pasaje de las vidas de quienes la habitan como 
a su primera casa; en la segunda, aquella donde están 
sus hijos, casi nunca es de día. Llegan cuando ha su-
cedido ya la vida. 

3:00 p. m. Estas mujeres plantas para quienes la luz 
artificial es la vida, van dejando días entre la sombra 
quieta de las mesas y las máquinas. 

Fotosíntesis inversa, donde en lugar de
producirse vida, se va muriendo un poco
en cada bocanada.
(15 de febrero de 2019)

Figura 19. Trazos de la planta de producción 7

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm
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Cuerpo cansado

Llega el domingo sobre tu cuerpo para lamerte la 
semana cansada. El tiempo, un animal que duerme 
en tus pupilas, mece el agua suspendida de tus ojos 
y todo se vuelve calma contenida. Lágrima que anda 
sobre tu cara en puntillas. Tu cuerpo es una llaga ham-
brienta que aún espera la terca llegada de los trenes 
humeantes cargados de gallinas, pasto y algún her-
mano. Siempre hay una boca que te niega, un pájaro 
familiar que olvidó su canto, pero sigue alimentando 
en tu recuerdo el aire metafórico de la distancia.

Tendida en tu sillón favorito miras el techo de tu 
casa, hay arañas de un amor perdido que se quedan 
suspendidas sobre el hilo del tiempo. Entras en tu 
cuarto y apagas la última luz de la memoria. Miras a tu 
chiquillo huérfano que ha recordado un sueño triste 
en mitad de la noche. Corriges tus recuerdos, pero re-
gresan insistentes las pesadillas y tú ya estás cansada 
de patear su piedra frente a la puerta, de renombrar 
toda la tristeza de la palabra olvido.

El alfabeto de la vida es imperfecto, murmuras para 
que ni tus fantasmas te escuchen. Recuerdas que nun-
ca aprendiste a nombrar el abandono.

Tu traje de domingo es un vestido de humana vie-
ja y ajada. Aun así, decides ir al parque donde habrá 
una ruta de trenes atravesando la mañana y vendrán 
a visitar tus estaciones las otras mujeres errantes que 
sí tienen un esposo y mejor comida sobre su mesa. 
En algún vagón irás dormida con tu cuerpo doblado 
como en un poema. Arruinado tu encuentro con la luz 
solo te quedará como consuelo repasar el viaje que 
emprenderás en el siguiente lunes.

Tienes pocas pertenencias en ese rincón del cuer-
po donde están las cosas viejas y olvidadas. Allí hay 
pájaros con patas de tinta que aprendieron a nombrar 

la ausencia. Aunque a ese lugar nunca llega el sol, tie-
nes allí instalada esa habitación propia hasta donde 
llegas cada noche a tejerte una última palabra. En ese 
rincón habita una niña de cabellos negros con tijeras 
de fuego para cortar las horas.

Figura 20. Trazos de la planta de producción 8

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

Ficciografía de los afectos

El cuerpo es un texto en el que habitan silenciosas las 
cicatrices y en el que creamos nuestros primeros afec-
tos. Todo en él tiene su propia gramática, legible solo 
entre los arbustos, cuando la tarde ha dejado su últi-
mo aliento sobre la tierra seca y nos aprestamos para 
entrar en la vigilia. En ese instante justo en el que la 
ola se devuelve sobre la arena para su cíclico retorno, 
leo la espuma y veo que una vez más se tardarán los 
barcos para regresar.

La casa, en cambio, tiene un alma que la habita 
irremediablemente. Está hecha de ecos y silencio. 
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Cada casa es una boca abierta. El abandono prematu-
ro de las sábanas contará la historia de la muchacha 
perdida en el intento de lo eterno. Los pisos húmedos 
susurrarán lo que callaron los zapatos apresurados 
de quienes huyeron en mitad de la noche. La ducha a 
medio abrir, el café frío que yace sobre la mesa en la 
espera constante de una voz. El tiempo colgará como 
araña en los tejados y escupirá de vez en cuando al-
gún secreto. Después de todo, somos esa casa desha-
bitada conversando con las moscas y el silencio, solo 
ellas dirán que alguna vez hubo un niño, una anciana, 
una mujer sentada en las esquinas del día, tejiendo su 
vida, puntada a puntada, en el rincón del sueño. 

Volvamos a encender el ruido de la casa. 
Armemos sus estancias como un rompe-
cabezas que sabemos de memoria y tan-
teamos con la punta de la lengua. Es hora 
de desdoblar el tiempo, de colgarlo en las 
ventanas y preparar la llegada de la no-
che, niña inquieta y despistada que solo 
sabe desordenar horas. Habrá que insistir 
en las agujas, hilar de nuevo una palabra 
lenta y coserla como encaje a la sába-
na fría. Barrer el polvo en las alcobas del 
alma y deshacer el tejido de los ojos para 
que vuelvan a tejer asombro. El trabajo es 
despertar a la soledad, enroscada entre las 
puertas selladas quiere quedarse adherida 
a la amarga mermelada del pasado.

Figura 21. Trazos de la planta de producción 9

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm
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Ficciografía para una despedida

(Creo que ella habría escrito esta ficciografía después 
de leer la primera página de aquel periódico donde 
la intimidad se guardaba en una transparente caja de 
mercado).

La lluvia delineó tu rostro, dibujó una acuarela tris-
te sobre el asfalto. El agua debió encender el fuego en 
tu espalda de ángel; podó las flores que crecían en tus 
ojos y cortó sílabas fundamentales a tus nanas más 
antiguas.

Anónima y petrificada, tu boca abierta bebe la llu-
via de esta ciudad avara, se perdieron en estas calles 
las ovejas de tus sueños; una cifra sobrevive a esta 
historia cíclica que no fue escrita con puntos finales y 
que Dios ama como a los días grises.

Tu cuerpo navega a la deriva entre los carros. La 
lluvia siempre fue ese ritual de despedidas en el que 
el tiempo traza su bitácora.

Aunque los sueños no dejaron de anidar en tus ca-
bellos, el último de los hombres te abandona.

Mujeres lente

La luz pasa silenciosa entre las cosas abandonadas. 
Casi no hay ruido en el tránsito que recorre la prensa 
entre las hojas. La mujer va iluminando tímidamente 
la máquina zanjada por el cuerpo después de la la-
bor. Roza la piel brillante de la prensa en el intento de 
crear una superficie subterránea de conductos y plie-
gues entre los pliegues, hojas y cuadernillos que deli-
nean una nueva disposición para los objetos. La mujer 
tiene un cuerpo lente, observa la astilla de luz que se 
clava sobre la página, precisamente cuando el color 
falla, las letras se caen, sobran, o se doblan. Justo allí 
cuando todo parece suspendido en el sopor de la co-
tidianidad, los ojos devienen olas y ella y yo, mujeres 
veladoras, nos quedamos habitando la luminosa es-

pera de alguna cosa singular. Miramos hacia adentro 
y hallamos una página errada, aún por corregir.

Ficciografía de la voz baja

En voz muy baja vamos tejiendo el día, la labor, 
		  plegar, 
			   cortar, 
		         pegar, 
	 cortar. 

Se dice también en voz baja que se desea la muer-
te, que se le espera sin miedo, con los ojos abiertos, 
con su traje plegado y ese fuerte olor a pegante y a 
papel. Estas palabras se insinúan, cuelgan de nues-
tras bocas, conectándonos con la infancia lejana en 
la que siempre había un trabajo para el día y un deseo 

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

Figura 22. Trazos de la planta de producción 10
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de despertarse nadando en dinero para no tener que 
hacer este trabajo nunca más. Esa imagen se nos aho-
ga cada día en el aliento tibio que se desprende de las 
máquinas y tenemos cada vez más sed; respiramos 
el vaho que ellas dejan en el ambiente; bebemos el 
humo caliente que sale de sus cuerpos y ellas se tra-
gan hasta nuestro último aliento.

Vamos juntas por esta planta con las bocas abier-
tas, enseñando el abismo de nuestras gargantas. So-
mos aquellas que se entregaron a la tarea cíclica de 
hacer belleza con las manos para alimentar el hambre 
de otros. Cultivamos un jardín de papel del cual no 
comerán nuestros hijos. En nuestras voces agoniza un 
animal. Respira una luciérnaga en su última noche.

Figura 23. Trazos de la planta de producción 11

Ficciografías de los espacios cerrados

No hay mucho que ver: paredes sucias, pisos desteñi-
dos y una que otra limosna de luz. Afuera el hombre 
de la carreta vende naranjas. Yo en esta planta siem-
pre tengo sed.

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

Figura 24. Trazos de la planta de producción 12.

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm

Planta avara, se quiere quedar con todo mi cuerpo 
de agua. Nos ha robado hasta las lágrimas, las mide 
en pequeños frascos que pierden valor de tanto tocar-
los. Cuerpos gastados que llevamos empaquetados a 
nuestras casas. Espectros de humo, huesos derretidos 
y foliados. Escondida en algún baño o entre los escri-
torios, me guardo en los bolsillos algunos minutos, 
deambulo por el espacio, toco de vez en cuando para 
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constatar que sigan en su lugar, son poco en compara-
ción con la vida que le he dado a la planta.

¿Sabrá mi jefe que todos los días le pido a Dios por 
su vida, por la vida de la planta? Este es el mejor lugar 
en el que puedo estar. Ser, estar o morir, la máxima 
diferencia es una vocal, toda la palabra conduce hacia 
el mismo lugar.

En la planta hay cifras para todo; yo creo las mías. 
Nada tiene de raro contar baldosas entre una estación 
y otra mientras llevo a cabo la tarea de calcular la mis-
ma distancia para realizar el proceso. Es mi forma de 
lanzar un salvavidas al vacío en esta caja caliente, en 
esta atmósfera siempre ligera que va haciéndose ca-
verna mientras pasa el tiempo sobre nuestros cuerpos.

 
Cuerpo cordero

En este tiempo de corderos rojos, los cuerpos se de-
rraman sobre el cemento y sobre las máquinas que 
soportan una disposición eterna. Decimos que antes 
fuimos vegetales inundados de tejidos transparentes. 
Ahora este cuerpo es un cementerio de aves donde 
los días van dejando fisuras y huesos rotos. Nuestra 
presencia habla de las cosas que tocamos y a las que 
les vamos entregando nuestra indumentaria muscu-
lar para que vivan.

Caminamos sobre las cuchillas y los dientes ergui-
dos, les cedemos nuestro cuerpo de corderos a la plan-
ta a cambio de una gota de sal para llevar a la mesa.

Figura 25. Trazos de la planta de producción 13

Fuente: Óscar Agudelo (2019). Técnica: acuarela sobre papel; 
dimensiones: 22 x 14 cm
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Final provisional para una 
investigación ficciográfica
“No necesitaban jefes, ellas operaban la planta”. Este 
fue uno de los comentarios que le hice a mi asesora 
después de mi primer ciclo de estancias en la plan-
ta de producción. Me maravillaba el hecho de que las 
mujeres allí, en un ambiente tan controlado, pudieran 
llevar a cabo actividades que se escapaban del ojo de 
los jefes. La planta de producción les otorgaba “una 
actividad productiva auténtica” (Agamben, 2019, p. 15) 
que residía en la operación de construir una obra.

Pronto entendí que estas mujeres, en tanto cons-
tructoras de objetos y de prácticas, eran creadoras, 
aun en el espacio institucional de una planta de pro-
ducción. Las características y usos que le daban a los 
objetos no estaban determinados de manera fija y 
natural. Esto me permitía el encuentro con unas in-
teracciones entre cuerpos de diferente constitución 
que se estaban creando y transformando tantas ve-
ces como era posible. De esta manera, ficciografiar 
los artefactos y las acciones inventadas era una for-
ma de investigación-intervención que me posibilita-
ba encontrar en los cuerpos humanos y no humanos 
una nueva potencia para entender lo educativo. Cu-
riosamente, las mujeres ayudaban a las máquinas a 
producir, pero estas, a su vez, les permitían a las mu-
jeres producir una acción, en términos hasta de verse 
abocadas a inventarla.

Lo que me resultaba más interesante era que es-
tas mujeres tomaban lo que tenían a mano. El más 
sencillo de los materiales permitía construir artefac-
tos que desplegaban o mejoraban la acción maquí-
nica. Con pequeños trozos de cartulina o pedazos 
de madera, uñas o peines, todos estos dispositivos 
traídos de la cotidianidad, se conseguía mejorar la 
precisión de la máquina.

Estas acciones se constituían en una potencia edu-
cativa, porque las mujeres tomaban decisiones inde-
pendientes de lo programado desde la dirección de 
la producción. En estos eventos lograban conectar 
acontecimientos de su existencia, sus gustos, intere-
ses y estilos, con las problemáticas del día a día en la 
producción fabril. Cuando ellas se autorizaban a no 
seguir la tarea de una forma predeterminada, genera-
ban un acto de resistencia en el que residía un acto de 
creación que, en la mayoría de las veces, no se consi-
gue en la institucionalidad escolar debido a los currí-
culos que imponen estas tareas.

Estas mujeres acudían a una disposición que han 
olvidado nuestras instituciones: el gusto. Sostiene 
Agamben (2019) que “[q]uien carece de gusto no logra 
abstenerse de algo, la carencia de gusto es siempre 
un no poder no hacer” (p. 35). Las mujeres elegían un 
no-hacer como posibilidad para hacer de otras mane-
ras; abandonaban las consignas como una alternativa 
para singularizar la acción.

Elegían un no-hacer como la posibilidad de hacer 
de otros modos, como una labor de contingencia, 
como un temblor imperceptible en el que se dudaba de  
la tarea, se inmovilizaba o cambiaba la acción, y se 
dotaba con otros instrumentos para marcar un plano 
distintivo. El acto contradecía la consigna del super-
visor de la tarea, pero también a la inspiración, pues 
no se trataba de esto, sino que era un impulso de po-
tencia-de-no que dialoga con el principio autónomo 
de “escuchar a la máquina” para poder producir una 
acción de diferencia que no se agota en un acto: “la 
potencia es eso que tiembla y casi danza en la forma” 
(Agamben, 2019, p. 38).

Me maravillaba de tal manera esta disposición de 
las mujeres que, por momentos, conseguía olvidar 
que al mismo tiempo ellas estaban sumergidas en la 
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industrialización de sus dolores. Sus cuerpos se cons-
tituían en valor de cambio en la planta de producción. 
No muy lejano de ellas mi cuerpo también devenía 
mercantil en los oficios que me había otorgado en la 
vida: ser maestra, madre, poeta e investigadora. Am-
bas experiencias se erigían sobre las ficciones de una 
vida que habíamos elegido o a la que habíamos llega-
do sin proponérnoslo, como parte de esas ondulacio-
nes desde las que nos constituimos y somos constitui-
dos en movimientos singulares de subjetivación. Dice 
Onfray (2018) que:

Las civilizaciones se construyen sobre ficciones, y la 
gente solo se entera de que eran ficciones cuando 
las civilizaciones que las hicieron posibles ya han 
desaparecido. Cuanto más fuerte y arraigada está la 
creencia en estas ficciones, tanto más potente es la 
civilización. (p. 61)

Estas palabras de Onfray abrieron mi mirada acer-
ca de lo que me iba aconteciendo, porque en mi trase-
gar investigativo me había encontrado con el método 
cartográfico, en el que había aplicado un pliegue des-
de lo que denominé como ficciografía. En ese encuen-
tro de conexiones entre las vidas de estas mujeres y la 
mía, que en un inicio no busqué, pero por el que luego 
fui asaltada, veía una forma de crear un colectivo con 
raíces en el aire, es decir, en potencia de enunciación 
para lo educativo.

Por otro lado, las palabras de Bárcena (2012) me 
invitaban a ver el trabajo filosófico en conexión con lo 
educativo como una forma de vida, encontrando una 
relación poética proporcional y en línea con la reali-
dad. El autor afirmaba que “[l]a noción de ‘pedago-
gía de la presencia’ pretende dar cuenta del estable-
cimiento de dicha distancia, en la que el sujeto (que 

aprende) produce su propia presencia en la experien-
cia de su aprender” (p. 26).

De acuerdo con esto, la ficciografía, el abandono 
de lo que yo creía saber, la ruptura con lo que había 
hecho antes en educación y los abismos del pensa-
miento, me permitían una composición existencial 
que leía las fuerzas y las potencias de lo que eran 
nuestros cuerpos, los de las mujeres y los míos, pues-
tos en lugares que nos desacomodaban y que despe-
dazaban el conocimiento que teníamos de nuestros 
cuerpos. Ellas fueron a la universidad, caminaron el 
centro de la ciudad y yo estuve con ellas en periodos 
de estancias en la planta de producción. Juntas ha-
blamos de su participación en esta investigación y nos 
sorprendimos al poder conciliar una mirada horizon-
tal y no una subalternidad.

Nuestros cuerpos transitaban los paisajes de la 
planta, en movimientos rítmicos iban y venían sobre 
la línea amarilla que demarcaba los límites entre las 
estaciones de trabajo. Nosotras pasábamos por enci-
ma de estas líneas, agrietábamos la membrana, dejá-
bamos la huella de los pies que volvían una y otra vez 
sobre la baldosa, creando nuevos colores en la plan-
ta, tonos y matices sobre el gris corporal del piso. La 
planta no se instalaba en el ejercicio de la repetición; 
el piso, moteado por el paso de los cuerpos, no volvía 
a ser el mismo. Era ya un mapa de los pasos vividos. 
El objeto visto así era una serie de sensaciones: “[d]
ecid que el cuerpo, que el objeto material, no es so-
lamente un agregado de sensaciones presentes, sino 
también de sensaciones posibles: no salís nunca de 
la sensación, no salís de vosotros mismos” (Bergson, 
2012, p.108).

Ellas, las mujeres de la planta de producción, 
creaban nuevas rutas para caminar el lugar. Ellas 
iban dejando marcas que más que el desgaste de las 
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superficies, eran unas líneas de invención del paisaje. 
Las huellas que iban dejando eran gestos producidos 
que generaban relaciones en conexión, de posiciones 
y movimientos en el espacio. Justo por esto, cuan-
do las mujeres creaban acciones, estaban, a su vez, 
creando el espacio fabril que nos permitía ver que en 
escenarios diversos esa creación era la que hacía po-
sible el espacio de lo educativo.

Escenas educativas se iban desplegando a lo largo 
de nuestros espacios de conversación: tableros rega-
dos por la ciudad, los que anunciaban la llegada del 
próximo tren en la estación Ayurá, las marcas en los 
pisos de las plataformas, el letrero demarcando la ruta 
de acceso a determinado espacio o el lugar restringi-
do a personal autorizado, el viejo tablero que atesti-
gua el movimiento en la antigua bolsa de valores de 
Medellín, el tablero de corcho en donde se publicaba 
la información de interés general en la planta. 

La planta instituía formas desde las que se replica-
ban o preservaban los movimientos escolares, la in-
formación de la planta y de indicadores de productivi-
dad. En la planta las consignas moldean los cuerpos, 
los horarios en los que se podía sentir hambre o en 
los que se debía producir. Pero la producción tampo-
co era un asunto inamovible; las mujeres en horas de 
“improductividad” sembraban la planta de conversa-
ciones y la vida seguía pasando en su palabra mien-
tras se comentaban cómo iban sus hijos en la escuela 
o cómo solucionaban los impases del hogar.

Para la planta la vida misma era improductiva. Sin 
embargo, aunque se podía medir el tiempo producti-
vo de cada tarea, no se podía controlar el pliegue de 
la palabra y la acción imprevista que se lanzaban y, 
una vez afuera, circulaban irremediablemente como 
formas de subjetivación.

De esta manera me fui acercando a observar que 
la planta y la escuela son solo algunos de los espacios 
que están determinados por condiciones de magni-
tud y forma. Ambas se constituyen desde una carac-
terística de continuidad, pero también son escenarios 
para las sensaciones. Según Bergson (2012), “una sen-
sación existe por sí misma en tanto que sensación, 
pero no la localizamos en el espacio más que a condi-
ción de compararla con otras sensaciones” (p. 75). De 
allí la necesidad de ubicar los conceptos producidos 
en las ficciografías, no como parte del espacio, sino 
como sensaciones que se relacionan a su vez con 
otras. Cuando localizamos en el espacio de la planta 
de producción una sensación corporal, la de un cuer-
po expandido, es porque tenemos otras que se rela-
cionan y con las que podemos compararla, el ahogo, 
por ejemplo, o la superposición de límites: “el espacio 
no puede sernos dado con una sensación que exige 
siempre una pluralidad y, por consiguiente, es menos 
una cosa que una relación” (Bergson, 2012, p. 76).

Por lo tanto, lo educativo también se entiende 
como un territorio de sensaciones y relaciones en 
continua expansión, porque, además, “nos importa 
más ese medio que lo que contiene; nos importa más 
la relación que lo que los términos entre los que di-
cha relación se establecen” (Bergson, 2012, pp. 76-77). 
Las relaciones educativas se establecen mediante las 
acciones de la vida misma. Surgen de la forma que da-
mos a las cosas para convertirlas en objetos de apren-
dizaje que se ven afectados por el espacio en el que se 
desarrollan. Las cosas existen en función del uso que 
les damos, por lo tanto, un espacio fabril o incluso la 
calle misma pueden ser considerados educativos.

Todos estos espacios en los que se desenvuelven 
nuestras vidas crean sensaciones desde las que nos 
constituimos cuerpos en devenir. Dice Bergson (2012) 
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que “[l]as sensaciones que nos procura el mundo ex-
terior, y que son todo lo que conocemos de él, son 
placeres y dolores atenuados y, de todas maneras, es-
tados subjetivos” (p. 107).

Las ficciografías desplegaron fragmentos, ensayos 
e improvisaciones vinculadas a la cotidianidad. Una 
cotidianidad que a veces era fabril, otras veces escolar 
u hogareña, pero siempre en constante cambio y en 
potencia de acoger y dejar ir. Esos cuerpos que se for-
jan en escenarios cotidianos habitan las escenas de la 
vida y adoptan diferentes formas para comprender lo 
educativo como un terreno vivo que puede manifes-
tarse en lugares vitales distintos a la escuela.

En las ficciografías de las mujeres en la planta de 
producción se mapearon las ausencias que van de-
jando en los cuerpos: la guerra, el abandono, la muer-
te y el amor. Se configuraron unas prosas que invitan a 
reflexionar sobre otros cuerpos, quizá más cotidianos 
y fragmentados para el ámbito educativo.

Pensar con el cuerpo, ser más que cuerpo máquina 
que deviene paisajeante en la planta de producción, 
hizo parte de esa condición de la formación que se 
entreteje en las actividades cotidianas y nos vinculan 
con las capas vitales que nos componen. Así pues, 
cómo no dudar de las palabras de Onfray (2018):

El profesor educa a los educadores. La escuela y la 
universidad fabrican los soldaditos intelectuales de 
la ideología dominante. En esos lugares no se apren-
de a pensar libremente sino a obedecer fielmente. 
Allí el saber gira sobre sí mismo como un derviche 
enloquecido. (p. 37)

¿Cómo devenir maestra en el aula después de 
pasar por la vida de una planta de producción y en-
contrar que allí también es posible la producción de 

una nueva condición para el ejercicio de la docencia? 
Deleuze y Guattari hablan de la reterritorialización y 
otros autores plantean la necesidad de regresar “otro” 
después del paseo. Después de este tránsito por los 
territorios que hicieron posibles otras preguntas si-
guen quedando los abismos y las tensiones de las lí-
neas aéreas que están dispuestas en el encuentro con 
los otros.
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Colección Señales

“Desde una desobediencia frente a los trazos limpios y esquemáticos de la continuidad” -dice Leidy 
Yaneth Vásquez Ramírez-, “el libro Paisajes educativos en la planta de producción: ficciografías de los 
cuerpos que se fabrican, presenta unas líneas que se fueron dibujando sobre planos de diferente 
índole, poniendo en conversación, a veces, saberes de naturaleza singular; otras, divergentes y 
contradictorias”. Así, ella, en el presente libro, escribe con la vitalidad de palabras que podemos oír, 
tocar, dibujar sobre el papel, paladear, explorar en su sonoridad y en su densidad; invita, además, a 
transitar paisajes educativos en una planta de producción donde despliega su experiencia investigati-
va, donde la ficciografía no es algo propio del ocio, sino que se convierte en la potencia que hace que 
la investigadora trate las palabras con cariño, con delicadeza y dé cuenta de lo que esas palabras 
produjeron en ella. Una escritura en la que el vivir de la vida académica se siente con particular inten-
sidad. Y, también, trata de los abismos experimentados en su proceso formativo doctoral. 

Así, pues, este libro se produjo al hilo de una escritura apasionada, muchas veces discontinua y casi 
siempre ordenada. Tal vez por eso contiene en sus páginas la amplitud indeterminada de la curiosi-
dad, la alegría inocente de los descubrimientos, la vitalidad de las preguntas, el atrevimiento osado 
de las afirmaciones, la incompletud y la provisionalidad de los resultados. 

Por último, debo decir que el texto no es una narrativa per se, sino que obedece a un trabajo juicioso, 
donde la creación siempre estuvo presente, fabulación de la investigadora misma. Escritura que, 
ahora, se hace lectura, alimentándose mutuamente, inquietándose e impulsándose la una a la otra, 
fundiéndose entre sí; y, así, no puedo evitar la sospecha de que las ficciografías -esas maneras imagi-
narias y alternativas de existir en relación con las mujeres de la planta de producción -se convirtieron 
en los invisibles motores de los gestos de Leidy que aparecen en la filigrana con la que componemos 
la vida. 

Teresita Ospina Álvarez


