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Al inconquistable pueblo Pijao que se resistió a morir en la conquista española y 
que hoy camina en defensa de su Territorio… de la Vida.
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Prólogo

I

Reconocer el cuidado de sí mismo como parte de un proceso de formación 
en salud es un logro de este libro. Con más precisión, contrastar la cosmovi-
sión del cuidado y la salud mental en las comunidades indígenas. Este con-
traste descriptivo e interpretativo pone en su justo lugar el valor que estas 
comunidades asignan al cuidado como un asunto colectivo, cargado de simbo-
lismo y artefactos. Esta carga simbólica garantiza una tradición a la vez que 
promueve la identidad de la comunidad.

En el caso particular que ocupa este contraste descriptivo e interpretativo, es 
fundamental tener presente la cosmogonía simbólica asociada a la salud, en si-
multáneo tratamiento con la cosmovisión sobre la salud mental de modo puntual. 
Este logro investigativo pone en cuestión la tradición occidental sobre el cuidado 
y ejemplifica su contraste con el tratamiento desde categorías como cosmogonía, 
cosmovisión y cosmoexistencias. Esta triada crea unos atributos de identidad 
sobre la manera de abordar la salud.

La triada anterior pone en escena el valor del cuidado descentrado del 
privilegio antropocéntrico en su paso hacia una visión biocéntrica y simbó-
lica. Desde la visión biocéntrica se resalta la capacidad de integración de la 
naturaleza, el territorio y lo humano. Desde la visión simbólica se recupera 
el poder del lenguaje simbólico como extensión de cosmogonías y cosmovi-
siones indígenas. La visión biocéntrica y simbólica de la salud mental en la 
comunidad indígena se hace presente a través de artefactos simbólicos que 
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garantizan el cuidado. El tabaco es un artefacto simbólico que facilita la in-
terpretación del cuidado mismo.

Cosmogonías y cosmovisiones, simbolismo y artefactos, son los rasgos fuertes 
de cómo la salud y el cuidado las comunidades indígenas Pijaos del sur del Toli-
ma son construidas como elaboración cultural que afianza el territorio mismo: la 
salud es un territorio vivo cargado de vínculos, como lo expresan los autores en 
el título de un capítulo.

Cosmogonías, cosmovisiones y cosmoexistencias como hilos de la urdimbre 
que teje la red de símbolos y artefactos sobre la salud mental y el cuidado 
desde la medicina ancestral. El cruce de este tejido con el tejido occidentali-
zado de una disciplina como la psicología es el motivo central de este libro. 

II

Este libro se inserta en una tradición emergente en el siglo XXI sobre las 
comunidades indígenas en el sur del departamento del Tolima. Esta inserción 
garantiza su fortaleza en el riguroso embalaje teórico y metodológico, además 
de su coherente exposición sobre la salud mental en las comunidades indígenas.

Sobre el sur del Tolima, como eje geográfico que contextualiza este libro en 
el siglo XXI, se han desarrollado investigaciones que sirven de compañía in-
vestigativa a los resultados obtenidos en este estudio. Luisa Fernanda Briñez 
ha publicado Parir en medio de dos ríos (2019) como resultado de su inves-
tigación sobre partería en el resguardo indígena De vuelta río-Ortega, para 
optar al título de socióloga de la Universidad del Tolima. De igual manera, 
Angélica Peralta y Aydée Ramírez han desarrollado la investigación La me-
moria mítica de la comunidad Indígena de Cunirco. A través del Libro Álbum 
Digital (2020) para optar al título de magister en Pedagogía y Mediaciones 
Pedagógicas de la Universidad del Tolima. 

Salud mental y medicina tradicional de las comunidades ancestrales Pijaos 
del Tolima en contextos de violencia se inserta en esta tradición investigati-
va sobre las comunidades y los pueblos indígenas en el sur del Tolima. Los 
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profesores Heiman Nupan-Criollo, Jorge Sanabria y Helmer Chacón confir-
man un hecho clave en el desarrollo de investigación en el campo de la psi-
cología en las provincias (el tono peyorativo con el cual se carga el término 
provincia es indicio de cómo el dispositivo de investigación centralista ve a 
los investigadores), esto es, que hacer investigación sobre asuntos regionales 
de trascendencia nacional e internacional sí es posible, siempre que se cuente 
con las categorías adecuadas para no forzar los análisis con referentes que 
vulneran la visión del mundo de las comunidades indígenas.

La Universidad de San Buenaventura, sede Medellín, extensión Ibagué, a tra-
vés del programa de Psicología y en trabajo conjunto con el Colegio Colombiano 
de Psicología – Capítulo Tolima, da pruebas del desarrollo regional de investiga-
ciones que reconozcan el conocimiento y sabiduría en las regiones. El dispositivo 
centro-periferia queda al margen de esta investigación y evidencia la capacidad 
de las universidades para sacar adelante indagaciones sobre los territorios en 
conflicto y abandono. 

Luis Alfonso Argüello Guzmán
Doctor en humanidades, humanismo y Persona

Profesor Universidad del Tolima
Ibagué



Introducción

El presente texto es el resultado de un proyecto de investigación presen-
tado por los investigadores del programa de Psicología de la extensión de 
Ibagué (Universidad de San Buenaventura, Medellín) y el Colegio Colom-
biano de Psicólogos, Capítulo Tolima, a la convocatoria interna de la Uni-
versidad de San Buenaventura, Medellín. El objetivo general es comprender 
la salud mental en el marco de la medicina tradicional de las comunidades 
ancestrales del Tolima en contextos de violencia por el conflicto armado 
interno. Para esto se describe el contexto sociocultural en relación con la 
salud mental de dichas comunidades, así como también se identificaron 
los dispositivos curativos tradicionales que son empleados para mantener 
su salud mental e interpretar los significados de salud y enfermedad. Es 
de anotar que en los capítulos II y III se encontrarán giros en la concepción 
de “salud mental”, pues para los Pijaos hay otras formas de entender la 
salud; primero que todo porque no hay una división única acerca de la idea 
de salud, como es acostumbrado en el sistema de salud estatal de Colombia; 
y segundo, sin agotar las debidas explicaciones, las cuales se encuentran en 
los capítulos señalados, por su concepción y su relación con su cosmogonía 
y cosmovisión, la cual estará detallada en el capítulo I.

La cuestión de adelantar este tipo de investigaciones es tener en cuenta varios 
factores, a saber, la diversidad étnica y cultural en el departamento del Tolima 
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representada en buena proporción por el asentamiento de comunidades indígenas 
activas en el sur del departamento, lo cual contrasta con la ausencia del enfoque 
diferencial en políticas de salud mental y, al tiempo, la tendencia a explicar la 
salud mental desde la nosografía psiquiátrica occidental. Por ello, se vislumbran 
factores de riesgo a razón de la existencia de diversos significados de enfermedad 
y salud construidos y transmitidos por las comunidades indígenas, y que son 
obviados por las políticas públicas y por los imaginarios sociales occidentales. 

Por lo tanto, en el estudio existe el postulado de una relación dialéctica entre 
el individuo y el contexto socio cultural, para este caso las comunidades Pijaos 
ubicadas en el sur del Tolima que han sido afectadas por el conflicto armado 
interno en sus diferentes formas. De modo que esta investigación representa un 
aporte a la psicología y a las disciplinas relacionadas con la salud mental y las 
prácticas culturales que la favorecen, y un complemento al saber de la psicología 
general al momento de prevenir o restablecer la salud de las personas, indistin-
to de su ubicación geográfica, rural o urbana, teniendo en cuenta los aspectos 
étnicos que configuran históricamente subjetividades divergentes distintas a lo 
“normado” o universal del pensamiento occidental.

El departamento del Tolima cuenta con 1´339.998 habitantes, de los cuales 
el 31 % se encuentra en el área rural (Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística [DANE], 2019b). Algo que se suma a estos datos del DANE 
es la diversidad étnica y cultural, desde la influencia antioqueña en la zona nor-
te del departamento hasta el asentamiento de comunidades indígenas activas en 
el centro y el sur: “Tolima es el tercer departamento con más resguardos indíge-
nas del país (setenta y dos resguardos), y ocupa el décimo tercer lugar nacional 
por su población indígena (4,3 %). La población afrodescendiente corresponde 
al 1,2 % del total departamental” (Política de Salud Mental del Tolima, 2013, 
p. 38). Estos datos son significativos e importantes, ya que la tercera parte de 
la población de Tolima, de acuerdo con el DANE (2007b), es campesina, por lo 
que la labor de identificar y reconocer la medicina tradicional como parte del 
cuidado de la salud mental es primordial.



15
Salud mental y medicina tradicional de las comunidades ancestrales Pijaos del Tolima 
en contextos de violencia

En el artículo 7, la Constitución Política de Colombia (1991) reconoce la 
“diversidad étnica y cultural de la Nación”, acción legislativa que es vital 
para la construcción de políticas, planes, proyectos y actividades dirigidas a 
la población diversa desde el “enfoque diferencial”; en este caso para preser-
var la salud mental. Ahora bien, distinguir la categoría de población diversa 
implica particularidades culturales (Pinzón y Suarez, 1992; Pinzón et al., 
2003; Nupan-Criollo, 2011) que se deben tener en cuenta al momento de aten-
der la salud mental de las comunidades indígenas y afrodescendientes. Esto 
quiere decir, en términos de Marcel Mauss (1947), el “todo” cultural que las 
caracteriza: formas de pensar, de vestir, dialecto propio, métodos de detec-
ción de la enfermedad, dispositivos de curación, relación con la naturaleza, 
disposición del territorio, formas de concebir lo místico, etc.

En la Política de Salud Mental del Tolima 2013-2021 se destaca la falta 
de un enfoque diferencial en dicha política. Lo anterior significa prácticamente 
una urgencia, no solo porque haya un descuido de parte de la Gobernación, 
sino porque la tendencia (local y mundial) de explicar la salud mental (OMS) 
está relacionada con la nosografía psiquiátrica occidental. Por supuesto, esta 
desconoce las particularidades culturales, los significados y los sentidos que 
adquiere la “salud-enfermedad” en las comunidades ancestrales (Vallejo, 2006; 
Nupan-Criollo, 2011, 2022). Así, las formas de diagnosticar el sufrimiento hu-
mano devienen desde la etiología de la cultura occidental, Manual Diagnóstico 
y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM) o Clasificación Internacional 
de Enfermedades (CIE) en Colombia, dejando por fuera el ethos que está vivo 
en las comunidades indígenas que se extienden por Ibagué, Coyaima, Natagai-
ma, Ortega, Chaparral, San Antonio, Saldaña, Purificación, Ríoblanco, Plana-
das, por citar algunos centros de concentración. 

En la Encuesta Nacional de Salud Mental (2015), por ejemplo, se recono-
cen las diferencias étnicas a nivel poblacional, pero al momento de indicar 
los estados que alteran la salud mental se acoge la definición de trastorno 
mental de los manuales de psiquiatría, desconociendo incluso lo que reposa 
en el mismo DSM (para la fecha de publicación de la encuesta), esto es, la 
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existencia de los “síndromes dependientes de la cultura”; síndrome que el 
manual recomienda poner atención al momento de diagnosticar el estado 
mental de una persona (Gómez-Restrepo et al., 2016). Así, en este tipo de 
diagnósticos se antepone, sin dificultad, entidades patológicas de la psiquia-
tría por encima de las que puedan existir en una comunidad étnica (Gó-
mez-Restrepo et al., 2016; Lopera y Rojas, 2012; Restrepo y Ordúz, 2006). 
Esto es un factor de riesgo, ya que expone a las personas a significados de 
enfermedad distintos, tratamientos descontextualizados y por fuera de su 
cultura, que en últimas pueden terminar siendo invasivos.

Ahora bien, el presente estudio no concentra su atención en la salud men-
tal de las poblaciones étnicas como una cuestión de preocupación local. Ac-
tualmente hay universidades destacadas, como la Universidad de Chile y la 
Universidad MacGill de Montreal, Canadá (Lolas, 2016), que han dispuesto 
esfuerzos en su reconocimiento. Esto genera una posición más amplia de lo 
que significa la “salud mental”, distanciándose de la cercanía que se establece 
con la moda biologista; propiciando, por el contrario, “un elemento constitu-
tivo de la vida de las personas” (Lolas, 2016, p. 8). Esto configura una rela-
ción dialéctica entre el individuo y el contexto sociocultural. Así aparece un 
nuevo término: “salud mental global”, el cual no puede estar supeditada a los 
determinantes de la psiquiatría, sino que debe “involucra[r] una consideración 
amplia y global de todo el entramado social” (Lolas, 2016, p. 8). 

En países como Estados Unidos también se ha detectado la necesidad del 
reconocimiento multicultural al momento de atender la salud mental, los uni-
versales creados por la cultura occidental han limitado el lugar que ocupan 
los grupos étnicos en ese país. El antropólogo americano Arthur Kleinman 
(1980, 1981) ha identificado un amplio uso de la medicina popular y folk en 
este país al momento de tratar los sufrimientos humanos, bien sean físicos 
o psicológicos. A su turno, Hope Landrine (1995) identifica la importancia 
de las diferencias culturales en la atención clínica en psicología, esto es, no 
es lo mismo una persona con un sí-mismo referencial propio de las sociedades 
occidentales, que un sí-mismo indexical, colectivo, el de las sociedades socio-
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céntricas. Esta es una cuestión que habría que revisar en un país constituido 
por un sinnúmero de culturas que han llegado hasta ahí para conformar un 
país. Andy Fischer (2013) y David Abram (2000) profundizan aún más en 
su propuesta de una ecopsicología radical: la percepción no es un atributo 
humano, también le pertenece a los no-humanos (animales y plantas de todo 
tipo); no hay una separación entre la mente y las emociones, tampoco entre 
los humanos y no-humanos, todo está en plena relación, somos parte del 
ecosistema, tanto vemos a los animales como ellos nos ven a nosotros. Estos 
aspectos ponen en discusión el antropocentrismo —por no decir que andro-
centrismo— que ha tomado la psicología y las disciplinas que componen las 
ciencias humanas y de la salud, pues han concentrado su interés en el hombre, 
perdiendo de vista el cuidado de su ecología. En el pueblo Pijao encontramos 
respuestas, como veremos en los capítulos posteriores.

En el caso de Colombia, la Política Nacional de Salud Mental para Colom-
bia (2014) y la Política de Salud Mental del Departamento del Tolima (2013) 
adolecen en su especificidad de los determinantes culturales al momento de 
plantear estrategias de intervención. De esta manera, la presente investigación 
busca aportar a las deficiencias detectadas en atención a la “salud mental” de 
las comunidades étnicas, comunidades que también han sido afectadas por el 
conflicto armado interno en sus diferentes formas, esto es, desplazamiento de 
sus territorios ancestrales, muerte de líderes, desestructuración de su tejido 
social, desestabilización de su modus vivendi, desconocimiento de sus saberes 
ancestrales, en concreto, la violación de su Ley de Origen.

Para restablecer los derechos consagrados en la Constitución Política de 
Colombia (1991), se ha asumido el “enfoque diferencial” al momento de aten-
der y reparar a las personas por los efectos causados por la violencia. Otro 
elemento importante es la conformación del Sistema Indígena de Salud Pro-
pio e Intercultural (SISPI), sistema que traza de manera general la prioridad 
del reconocimiento de los saberes ancestrales para restablecer la salud física, 
mental y espiritual de los pueblos indígenas.
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De esta manera, la investigación genera un gran aporte a la psicología 
en el estudio de la salud mental y las prácticas culturales que la favorecen. 
Introducir la “cultura” como parte de la interacción que se establece entre 
estas dos categorías, permitirá ahondar en el mismo objeto de la psicología 
como también en prácticas populares (De Certeau, 2000; Nupan-Criollo, 
2022, 2016) que pueden complementar el saber de la psicología general al 
momento de prevenir, restablecer, promover la salud de la persona como 
también de su entorno al que pertenece, parafraseando a Abram (2000), 
considerando a los no-humanos.

A continuación, teniendo en cuenta los objetivos, presentaremos las cate-
gorías que direccionaron la investigación: medicina tradicional, significado, 
contexto y dispositivos curativos. 

Medicina tradicional y salud mental
La medicina tradicional es reconocida y promovida en la Declaración Al-
ma-Ata (1978) (Tejada de Rivero, 2018), por lo que los Gobiernos y las 
instituciones educativas deben adelantar investigaciones que permitan la 
conservación de estas. Granados et al. (2005) afirman que una caracterís-
tica de la medina tradicional es su “arraigo histórico, cultural y social, en 
el entramado de la tradición de un pueblo” (p. 4). La medicina tradicio-
nal es definida por la Organización Mundial de la Salud —OMS— (2013) 
como la “suma total de los conocimientos, capacidades y prácticas basa-
dos en las teorías, creencias y experiencias propias de diferentes culturas, 
bien sean explicables o no, utilizadas para mantener la salud y prevenir, 
diagnosticar, mejorar o tratar enfermedades físicas y mentales” (p. 15). 
Aunque esta definición es plausible de cubrir la variedad de sistemas tra-
dicionales de curación, también es cierto que las características que asume 
su tradición cultural de por sí genera unas particularidades. 

Para Grebe (citada por Granados et al., 2005) las medicinas tradicionales 
constituyen un patrimonio anónimo de un pueblo, trasmitido de manera oral, 
que perdura de generación en generación con sus creencias y prácticas, y que 
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se fundamentan en conocimientos empíricos acerca de la naturaleza. El propó-
sito de quienes las ejercen es el control de la naturaleza acorde a los atributos 
culturales que le corresponden. La relación de las cosmogonías y cosmovisiones 
con las concepciones de salud-enfermedad, como también con las prácticas cu-
rativas, denotan, precisamente, divergencias que están por fuera de las formas 
universales de definir y clasificar de la ciencia empírica. 

De modo que el hecho de que una madre jongoviteña1 relacione el “aire 
de anima” con los malestares de su hija (mal aire) y que para ello recurra 
a una curandera de la localidad, no es gratuito (Nupan-Criollo, 2011). Para 
los Nasa la aparición del “sucio”, en forma de ipx khūçxa, es la represen-
tación de enfermedad del desequilibrio y la desarmonía, y es el Thë’ Wala 
quien se encargará de tratarlo (Panchoaga y Bolaños, 2021). Los ngen (es-
píritus) en los Mapuches (en Chile) son los encargados de proteger la natu-
raleza; si el hombre mapuche necesita un elemento natural debe entablar un 
diálogo respetuoso y afectuoso con un ngen (Grebe, 1993-1994); no hacerlo 
es el rompimiento del equilibrio. De los andes venezolanos, Clarac (2017) 
se refiere, entre tantas otras enfermedades, al “cuajo caído”: “los niños tie-
nen un órgano del equilibrio llamado ‘cuajo’, el cual cae con gran facilidad. 
Se proyecta, en efecto, hacia abajo cuando cae el niño, pues se despega”  
(p. 286). La curación del cuajo caído el “sobador” es quien “soba” para 
restituirlo a su lugar. Por su parte, la salud metal la define la Organización 
Mundial de la Salud —OMS— (2018) como: 

Un estado de bienestar en el cual el individuo es consciente de sus 
propias capacidades puede afrontar las tensiones normales de la 
vida, puede trabajar de forma productiva y fructífera y es capaz 
de hacer una contribución a su comunidad. (párr. 2)

1 Jongovito es un corregimiento del municipio de Pasto ubicado en el sur de Colombia. 
La denominación que soportan sus habitantes es la de campesinos; sin embargo, son un 
pueblo que deviene históricamente de los Quillacingas. 
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Aunque la definición puede ser pertinente, no deja de tener sus límites, 
esto depende de la mirada que se asuma, bien sea desde el modelo biomédico 
o desde una perspectiva psicosocial (Díaz, 2015). Y aunque las dos miradas 
pueden ser complementarias, en Colombia la prevalencia del modelo biomédi-
co que se concentra en la prevención de “trastornos mentales” para conservar 
la salud, deja por fuera otras alternativas para promocionar la salud mental. 

Por otra parte, habría que tener en cuenta en la definición las condicio-
nes socioculturales sobre las que se define lo que es estar saludable. Hope 
Landrine (1995) y Jonathan Haidt (2012), en referencia al trabajo de Ri-
chard Shweder (1990), establecen dos tipos de sociedades: etnocéntricas y 
sociocéntricas. En el primer tipo están las sociedades occidentales con sus 
diferentes matices y que se caracterizan por la construcción de la individua-
lidad, de la autonomía de las personas, convirtiendo al sí mismo en un dios. 
En cambio, las culturas sociocéntricas priorizan las relaciones de grupo, 
establecen interacciones donde los intereses colectivos son más importante 
que los individuales, incluso, estos últimos, hasta pueden desaparecer. El sí 
mismo en estas sociedades no se asemeja al de las etnocéntricas occidenta-
les, su disposición cultural las equipa con modos de vida, de estar y vivir en 
el mundo. Señala Haidt (2012) que: 

Shweder ofreció una idea simple para explicar por qué́ el yo di-
fiere tanto entre culturas: todas las sociedades deben resolver un 
pequeño conjunto de preguntas acerca de cómo ordenar la socie-
dad, siendo la más importante cómo equilibrar las necesidades de 
individuos y grupos. Parece haber sólo dos formas principales de 
responder esta pregunta. La mayoría de las sociedades han ele-
gido la respuesta sociocéntrica, que antepone las necesidades de 
los grupos y las instituciones y subordina las necesidades de los 
individuos. Por el contrario, la respuesta individualista coloca a 
los individuos en el centro y hace que la sociedad se convierta en 
sirviente del individuo. (p. 29) 
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De esta forma la conservación de la “salud mental” (si es que el término 
es admisible) también derivaría en otro tipo de nociones y prácticas. La salud 
mental, de acuerdo con el tipo de sociedad y cultura, tiene formas distintas de 
significado, incluso puede estar incorporada (quizá) a otras formas de vida. En 
Ecuador, para citar un ejemplo, el movimiento indígena ha tomado posición 
ante la tensión permanente con los gobiernos de turno, generando, después de 
proceso políticos extensos, la Nueva Constitución Política del 2008. Entre los 
cambios se declara a Ecuador como Estado plurinacional y, algo importante 
para denotar, la incorporación de su cosmogonía, lo cual se puede notar en el 
preámbulo al reconocer: “las raíces milenarias, forjadas por mujeres y hombres 
de distintos pueblos, celebrando a la naturaleza, la Pacha Mama, de la que 
somos parte y que es vital para nuestra existencia”. De esta manera:

Apela a la sabiduría ancestral como principio ordenador jurídi-
co y declara la constitución de ‘Una nueva forma de conviven-
cia ciudadana, en diversidad y armonía con la naturaleza, para 
alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay’. Así, de manera clara y 
contundente, la Constitución proyecta el horizonte del buen vivir, 
declarando ‘Una sociedad que respeta, en todas sus dimensiones, 
la dignidad de las personas y las colectividades’. (Coordinadora 
Andina de Organizaciones Indígenas, 2010, p. 20)

La noción de Sumak Kawsay, palabra quechua, se puede traducir como el 
“buen vivir”, que implica, precisamente para las comunidades originarias, el res-
peto primario por la vida; Suma Qamaña en aymara, “vida en plenitud”, de uso 
más cotidiano, “vivir bien”. Esto implicaría un colectivo (sociedad) en relaciones 
armónicas y equilibradas entre sus miembros y la Madre Tierra (Coordinadora 
Andina de Organizaciones Indígena, 2010). Debe tenerse en cuenta que Sumak 
Kawsay no puede ser reducida a una interpretación desde la mirada occiden-
tal, capitalista, neoliberal, individualista, ya que es todo lo contrario (Simbaña, 
2011). De allí que relacionarla con la salud mental —concepto occidental— sería 
riesgoso, pues la noción originaria del “buen vivir” es mucho más amplia.
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La medicina tradicional y la salud mental, más que nociones, son prácticas 
que las comunidades ancestrales promueven como parte de la armonía del co-
lectivo y de la conservación de hermandad con la naturaleza, con los espíritus y 
con los ancestros. Es el caso de los Embera del departamento de Caldas (Car-
dona, 2012), para ellos la medicina tradicional actúa como un eje articulador 
físico-mental-espiritual alrededor de diversos componentes naturales que hacen 
referencia a lo histórico-cultural de estos pueblos, articulando la sabiduría so-
bre espíritus (guardianes), elementos, animales, plantas y rituales. Así mismo, 
el cuerpo se concibe de manera holística y los procesos de sanación implican  
también, una jerarquía que parte desde el denominado Jaibaná.

De acuerdo con Virginia Gutiérrez de Pineda (1985), la medicina tradi-
cional de Colombia está sujeta a tres legados: I. los indígenas, II. los afrodes-
cendientes y III. los españoles. Valga los matices que surjan a partir de sus 
combinaciones —o yuxtaposiciones—, en el sentido de Silvia Rivera Cusican-
qui (2010), lo que hoy entenderíamos como “medicina tradicional” cubre, por 
los antecedentes históricos y antropológicos, una variedad de prácticas para 
curar y formas de diagnosticar que están sujetas a tradiciones tanto locales 
como también de otros contextos geográficos y culturales. 

Nupan-Criollo (2016, 2018, 2022) encontró en una comunidad rural de Pasto 
(Colombia) el uso de plantas llamadas “tradicionales” —decían los jongovite-
ños: “nuestras”— que eran provenientes de Asía, Europa y otras latitudes. Así 
queda cuestionado el arraigo de lo que se considera tradicional. Lo que sí es 
veraz, sea de donde sea la medicina tradicional, es la búsqueda de influir po-
sitivamente sobre el bienestar de las personas. Por el contrario, en otros casos 
se utiliza para desequilibrar, una cuestión de “influencia” que es codependiente 
del contexto sociocultural, del uso que los médicos tradicionales hagan de sus 
dispositivos. En Nepal, por ejemplo, los dzankris pueden ser considerados sa-
nadores o “doctores”, pero también brujos (o lejaks en balinés), “oscuros magos 
que por la noche practicaban al revés (o girando a la izquierda en lugar de a la 
derecha) sus conjuros, para afligir a la gente con las mismas enfermedades que 
luego sanaría de día” (Abram, 2000, p. 17).
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Los estudios realizados por el etnógrafo Colombo-Alemán Faust, F. X 
(1990) dejan entrever que existe el remanente de un sistema médico tradi-
cional en los campesinos de la sierra nevada del Cocuy, algo similar en los 
indígenas del Tolima: Coyaimas y Natagaimas. Este sistema tiene como fun-
damento la polaridad “calor frío” que, como si fuera parte de su cosmovi-
sión, se extiende sobre todo lo que ellos consideran su mundo —incluyendo 
su propio cuerpo—. Si bien algunos estudiosos consideran que este sistema 
viene de Hipócrates y llegó a los Amerindios por medio de los españoles, lo 
particular es que se lo ha encontrado en lugares donde estos nunca llegaron, 
es el caso de Guyana. Lo importante de este sistema es conservar el equi-
librio en esta oposición, eso garantiza el estar bien de salud (Faust, 1990). 
“De tal suerte no solo es dañoso el frío como disminución del calor, sino 
también su exceso” (Faust, 1990, p. 42). Este sistema de extremos es simi-
lar al sistema del Ying-Yang de la medicina tradicional china, la oposición 
femenino-masculino. Según Faust (1990):

Entre los indígenas del sur del Tolima existe un sistema de ca-
lor-frío que incluye todo lo que se manifiesta en este mundo […] 
por ejemplo que perder sangre por heridas o la menstruación de la 
mujer es frío. Este frío no es poder propio, sino falta de calor; lo 
cual es una explicación muy física. Frío es la menstruación que se 
muestra en perder sangre, frío es el parto que significa para la mu-
jer perder al niño de su vientre y también sangre, frío es la muerte, 
la perdida de la vida y frío es hasta la menguante, la disminución 
de la luna. (pp. 41-42)

Existe similitudes notables, de tal manera que muchas de estas se encuen-
tran emparentadas con axiomas cognitivos recurrentes que hacen parte del 
pensamiento Amerindio que rige a los indígenas y los campesinos de estas 
tierras, asociados con principios de ordenación propios de su cosmogonía y 
prácticas relacionadas con la medicina tradicional indígena.

A nivel internacional, Hoskins y Padrón (2017) en su artículo “The 
Practice of Curanderismo: A Qualitative Study from the Perspectives of 
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Curandera/os”, dan cuenta de las prácticas curanderiles de ocho médicos 
tradicionales de origen mexicano que hacen uso de plantas, masajes, restaura-
ción de huesos, partería, consejería y ayuda espiritual. Estos procedimientos 
se aplican sobre mexicanos y mexicoamericanos residentes en los Estados 
Unidos. Se utilizó en la investigación un enfoque cualitativo fenomenológico. 
Los investigadores destacan la disposición de las personas que acceden a este 
tipo de tratamientos, su fe y sus creencias religiosas son parte de la mejoría 
de sus estados de enfermedad. También se pudo detectar formas distintas de 
determinar y denominar estados de enfermedad, por ejemplo, el “susto”, el 
cual está relacionado con afecciones del espíritu.

La enfermedad como lenguaje en Venezuela de Jacqueline Clarac (1996) es 
el título de una investigación adelantada en la Universidad de Los Andes de 
Mérida (Venezuela). Se puede clasificar el estudio como parte de la antropolo-
gía médica. Es una investigación eminentemente etnográfica. La autora esta-
blece una tesis del imaginario venezolano respecto a la enfermedad y curación, 
la vida y la muerte, y las prácticas simbólicas correspondientes. Se hace un ras-
treo psico-socio-histórico-cultural en un contexto pluriétnico. Desde una inter-
pretación compleja da cuenta de las “tensiones” ocasionadas entre la medicina 
occidental y la medicina tradicional ante los cambios socioculturales. Camina 
sobre contextos urbanos y rurales, y aunque existen prácticas tradicionales de 
curación, estas no dejan de estar interceptadas por los saberes de la medicina 
alopática, que a criterio de Clarac (1996) provoca en las personas angustia 
al momento de buscar la cura. Con todo ello se manifiesta una resistencia, 
“mecanismos de defensa cultural”, que se han adquirido desde la tradición y 
se han mimetizado en rituales, mitos, prácticas, creencias, formas de asumir 
la vida, su espiritualidad.

A su turno, la antropología médica y crítica en su momento vio la 
necesidad de interrelacionar otros factores además de la cultura allende 
los significados de salud y enfermedad de la persona, comprometiendo, 
entonces, los niveles micro, meso, macrosociales e individuales (Singer y 
Baer, 1995); plantear un acercamiento tridimensional que al mismo tiem-
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po sea interpretativo, fenomenológico y crítico-histórico (Bibeau, 1996), 
esto es, estudios que interrelacionen los cuerpos político, social e indivi-
dual (Lock y Sheper-Hughes, 1996). 

De esta manera, estudios dedicados a problemas gastrointestinales de ni-
ños que pertenecen a una minoría étnica en Canadá, más allá de ver por su 
estado médico, desde esta línea se busca interpretar su estado patológico y el 
relato del sufrimiento que se produce en razón de factores sociales, culturales, 
económicos y políticos (Gómez, 2013). Con esta metodología, el estudio sobre 
el uso de las Flores de Bach realizado por profesionales de la salud que fueron 
contradictores de Pinochet, se acoge a la posición de la medicina integrativa, 
solidaria y humanizada que, aunque forme parte de las acciones del sistema 
de salud, sigue operando de manera contraria a la violencia estructural. Esto 
hace que sea una práctica con un componente político. Establecen una clara 
diferencia en lo que hacen con respecto a la medicina complementaria alter-
nativa (MCA) que subordina otras terapias (Junge, 2021). 

Empero, Didier Fassin (2021) va más allá de la antropología médica crítica 
y plantea una antropología política de la vida. Propone, entonces, la relación 
dialéctica entre la lectura constructivista y la lectura realista de la salud. Un 
caso para datar esta relación: los niños intoxicados por plomo (saturnismo) 
de origen africano e inmigrantes pobres. La enfermedad por saturnismo se 
construye, afirma el autor, pero también ocupa un espacio en la atención de 
la salud pública. Para esto vuelve a retomar su concepto de “biolegitimidad”, 
por eso recurre a Hanna Arendt y Agamben, ya que los autores plantean algo 
distinto del biopoder en la obra de Foucault. En su propuesta hay una relación 
ente la memoria —historia— y el relato —biografía—. Así, su modelo permite 
una comprensión más amplia de las condiciones de un fenómeno; de tal manera 
que no deja por fuera ni lo externo —objetivo— ni lo interno —subjetivo—. La 
condición social y la experiencia histórica son dimensiones que objetiva e inter-
subjetivamente dan cuenta de la relación individuo/colectivo, simultáneamen-
te. De esta manera, la epidemia en Sudáfrica puede ser leída en las siguientes 
líneas de relato: epidemiológico, histórico, político y biográfico.
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Significado
El concepto de significado parte primordialmente y de manera más explícita 
a partir del auge de las teorías constructivistas en el marco de la psicología 
(Bruner, 2004, 2006; Guidano, 1994; Kelly, 2001). De esta manera, Jerome 
Bruner (2004, 2006) plantea una “psicología popular” que se asume a partir 
de una creación cultural del significado; este último da cuenta de las inter-
pretaciones divergentes de la realidad. La referencia y el sentido, elementos 
de la interpretación, cuyo dispositivo es de carácter narrativo, contribuyen, 
según el autor, al desarrollo cultural, pues la acumulación de recursos como 
mitos y dramas humanos ayudan a localizar el origen de aquello estable en 
las comunidades humanas y así mismo permite una mediación con el mundo 
circundante de las personas. Los conceptos de salud y enfermedad, para los 
propósitos de esta propuesta, se incluyen en ese sistema de creencias mediado 
por la narratividad del significado, especialmente desde que se conciben los 
conocimientos, las creencias, las costumbres y roles en torno a un sistema 
(Clarac, 1996). De suyo, este sistema de salud incluye tanto las representa-
ciones simbólicas acerca de los cuidados terapéuticos y del cuerpo, así como 
las practicas terapéuticas propiamente dichas en acuerdo u oposición a esas 
representaciones (Clarac, 1996). 

El significado, enmarcado en las nociones de salud y enfermedad, o en un 
espectro más amplio de experiencias vitales, aun cuando ello por sí mismo 
constituye ya una amplia gama de situaciones de comunidades humanas, 
puede entenderse desde la propuesta de Guidano (1994) en relación con el 
“sí-mismo”; este, partiendo de la congruencia y la continuidad percibidas, 
ayuda a darle un orden experiencial a los acontecimientos, lo que produce 
escenarios de comprensión también llamados “significado personal”. Abstraer 
la experiencia para explicarla y darle sentido es lo que permite a las perso-
nas desde esta postura crear un significado de los acontecimientos internos y 
externos (Guidano, 1994; Lopez-Silva, 2014), cuyo proceso alude más especí-
ficamente a los modelos causalistas o trascendentes con los que se explica el 
funcionamiento del cuerpo, la aparición de la enfermedad, los mecanismos de 
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curación/sanación y, en consecuencia, los sistemas disponibles para ello. Es 
por tal razón que la medicina científica que se ocupa de cierta exteriorización 
sintomática, en contraste con la medicina popular y la medicina tradicional 
—entre ellas, la indígena—, que focaliza causas “verdaderas” o “espirituales” 
de todos los males (Clarac, 1996), indica una fisura en los significados que se 
construyen de la realidad y la naturaleza de ese conocimiento, al cual se le 
atribuye occidentalmente una infalibilidad absoluta, así como una explicación 
universal de los fenómenos. El significado, en tanto construcción subjetiva, 
hace pensar en otras alternativas. En palabras de Guidano (1994), “[y]a no se 
piensa que la realidad es inequívoca y fundamentalmente objetiva, sino que se 
la ve como una red de procesos pluridimensionales entrelazados, articulados 
simultáneamente en múltiples niveles de interacción” (p. 16).

El significado, tal como se sugiere hasta ahora, se escapa de la delimitación 
tradicional, cuya teoría verificacionista enuncia Bruner (2004). Dicha teoría, 
dice el autor, iguala significado a proposiciones verificables generadoras de 
enunciados predicativos. Lo que subraya Bruner es, precisamente, que algu-
nos enunciados no entran en dicha lógica, ya que al combinar lo novedoso con 
lo previo, producen “extrañezas” o “intersticios” más complejos en su estruc-
tura, pues están determinados desde una construcción y una especificidad 
dada por las construcciones de los sujetos que enuncian. Por eso para comple-
mentar la noción de significado, las modalidades de pensamiento —que impli-
can modos de ordenar la experiencia o construir la realidad— (Bruner, 2004) 
son importantes. Las que enuncia básicamente Bruner son dos, que si bien 
operan de maneras distintas, cognitivamente hablando, no son excluyentes 
entre sí: se trata de la modalidad paradigmática y la modalidad narrativa. La 
primera está relacionada con lo que se conoce como el pensamiento lógico, el 
cual abarca la búsqueda de causas generales, la verificación empírica y consi-
guientemente la coherencia de sus procedimientos y resultados. Por otro lado, 
la imaginación y la construcción de mundos posibles, referencia de Bruner 
sobre el significado alude a las intenciones y a las vicisitudes del transcurso de 
estas producciones humanas. Así, la modalidad narrativa, afín a las historias 
y a la atemporalidad de los discursos, está cargada de transformaciones y sus 
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límites son menos estrechos que en la modalidad paradigmática, por su parte, 
la emoción y la creatividad hacen parte central de su devenir. 

La narrativa está en cada noción de significado, tal y como se anuda a los 
sistemas de salud y enfermedad, especialmente en lo que se reconoce desde 
los pueblos indígenas de América y desde las construcciones discursivas so-
bre las prácticas mítico-religiosas y curativas ancestrales de las cuales hacen 
parte. La experiencia humana en torno al significado es a todas luces distin-
tivamente narrativa, aunque ello abarca más que lo enunciado; es decir, es la 
clave de la identidad personal (y de ello cultural), por lo cual tiene matices 
afectivos, emocionales, sensoriales e imaginativos (Balbi, 2004). De allí que 
el significado para González Rey (2010) siguiendo a Vygotsky, es una de las 
zonas del sentido que es “dinámic[a], fluid[a] y complej[a]” (p. 276) y, por 
ende, el significado adquiere contexto en el habla; siendo más estable y preci-
so que todo lo demás que puede contener el sentido. Es importante mencionar 
que el significado que se adquiere de la experiencia subjetiva se mueve de 
manera dinámica simultáneamente en la alteridad (Rojas, 2014). Lo asume 
González Rey (1999) de la siguiente manera: 

El sujeto es un sujeto portador de una subjetividad que expresa 
su historia personal en una síntesis de sentidos y significados que 
tiene como forma de organización la personalidad. Sin embargo, 
esa personalidad deja de ser una instancia interna determinista, 
asociada a invariantes situados en momentos pasados de la his-
toria individual, para convertirse en un sistema configurado que 
existe en una dimensión procesual en tensión permanente con las 
producciones actuales del sujeto. (p. 19)

De modo que la cultura, al hacer parte de la subjetivación en tensión y 
similitud con otros procesos y formaciones, es parte esencial de lo que cons-
truye significados. La teoría de los constructos personales de Kelly (2001), 
especialmente el postulado filosófico que le sirve de estructura, esto es, el 
del “alternativismo constructivo”, puede ser un complemento de ello cuan-
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do alrededor del significado manifiesta la posibilidad de transformar cual-
quier referencia de la vida en algo distinto, siempre que se tenga la inventiva 
para construirlo así; ello en relación con la procesualidad de cada situación 
y en el marco de los eventos que siempre llevan la subjetividad a nuevos 
niveles de metamorfosis y relación cultural. Finalmente, Vygotsky (2009), 
siendo cronológicamente anterior a las posturas mencionadas, es de suma 
importancia en la categoría de significado, pues en su libro El desarrollo 
de los procesos psicológicos superiores subraya que la sensación o la percep-
ción está siempre mediada por la palabra (es semántica), por lo cual expe-
riencialmente siempre tiene un “sentido” —ya abordado luego con mayor 
profundidad por González Rey— y una “significación”. Valga aclarar que 
esta aproximación vygotskiana no solo es significativa por los conceptos 
que introduce, sino por el corte abiertamente socio-cultural e histórico que le 
suma a la experiencia humana y a la construcción de las habilidades psico-
lógicas del ser humano; ello es mucho más palpable si se considera el título 
original previo a la traducción en castellano del texto referenciado: Mind in 
society, the development of higher psychologycal processes. Es decir, el desa-
rrollo de la mente es social y, por lo tanto, el significado es un producto más 
complejo de lo que posturas unívocas y reduccionistas asumen. 

Según la mitología Embera, la enfermedad está ligada con aquello que 
le da sentido a su cotidianidad desde el entorno, el alter ego y la divinidad, 
todo desde lo que abarca la Pacha Mama en tanto madre naturaleza, donde 
las enfermedades foráneas se ubican en el plano físico que contrasta con el 
energético (Cardona y Rivera, 2012).

En el universo mítico de los Guajiros, Pulowi (esposa de Juyá) y Wanülü 
pueden provocar enfermedades o la muerte. Se pueden plantear dos tipos 
de enfermedades: las del tipo ayúlee (males benignos), en estas ingresan al 
cuerpo de la persona componentes que lo ensucian, entonces, para su cura-
ción, se hace uso de plantas y rituales que tienen como finalidad la liempie-
za. El otro tipo son del tipo wanülü, estas sobrevienen por el encuentro con 
seres sobrenaturales o por haber visitado un lugar pülasü o tabú. En este 
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caso es el piache —o chamán— quien realiza el diagnóstico del mal para 
luego hacer un pacto con los seres que lo produjeron, solo así puede restituir 
el alma de la persona a su lugar (Vergara, 1987).

Las comunidades ancestrales de la Sierra Nevada de Santa Marta, Kogi, 
Sánha, Kankuama e Ika, se reconocen como Hermanos Mayores, pues de la 
sierra surgieron los primeros hombres que son ellos. Explica Preuss (citado 
por Botero, 1987) que “[t]ienen la misión especial de cuidar el mundo creado, 
velar para que los ciclos cósmicos sean regulares, para que las plagas de las 
cosechas o las enfermedades de los hombres no destruyan la vida” (p. 47). El 
Mamo, quien es la cabeza de la estructura social, intercede entre los héroes 
culturales de la antigüedad que habitan en la geografía de la sierra y el hom-
bre: él con su sabiduría y su preparación especial “compone”, “hace trabajo” 
y logra el “acuerdo” entre las fuerzas. El Mamo es el habitante principal de 
los sitios sagrados. Dice Botero (1987) que: 

Los páramos, las lagunas y los centros ceremoniales. A través 
del baile y el canto controla las plagas, las sequias, las epi-
demias. A través de la ‘adivinación’ decide los asuntos de la 
comunidad, los viajes de los individuos, el lugar de los enterra-
mientos. Por medio de la confesión permite a cada individuo 
ponerse nuevamente ‘de acuerdo’ y así evitar las enfermedades 
[…] Para ellos el fin del mundo se acerca; si los hermanos meno-
res, los ‘civilizados’ no respetan las nieves y el lugar, si conti-
núan profanando y saqueando las tumbas de sus antiguos, esos 
lugares de los cuales los indígenas reciben una gran fuerza que 
los mantiene, la vida será entonces muerte. (p. 47)

En el caso de los Barí, ubicados sobre un bosque húmedo tropical en la 
hoya del río Catatumbo que confluye la macroregión del Lago Maracaibo, 
conciben la existencia de espíritus del bien y del mal, por ejemplo, los Davi-
ddu, “dueños de las noches y de los males más temidos: la enfermedad y la 
muerte; desencadenan las tempestades y tormentas, producen el desborda-
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miento de los ríos” (Jaramillo, 1987, p. 71). Para las curaciones se hace uso 
de la droxara, un preparado de hierbas compuesto de las hojas de balso, el 
tabaco y el ají. Una vez preparado el compuesto, el enfermo lo humedece en 
su boca y menciona en sus iacucaynas (recitaciones) la zona de su cuerpo que 
quiere sanar (Jaramillo, 1987).

En cuanto a los significados y sentidos que la enfermedad puede adqui-
rir, de acuerdo al grupo humano, Faust (2017) renuncia a la diferencia que 
algunos teóricos realizan entre “naturales” y “sobrenaturales”, ya que “esta 
diferenciación supuestamente no respondería a los conceptos de los grupos 
particulares [si la hubiera] se exigiría un análisis donde se trace la línea 
divisoria entre lo natural y sobrenatural por parte de los habitantes de las 
regiones particulares” (p. 35). De esta manera, el “susto”, una enfermedad 
étnica, por citar un ejemplo, adquiere definiciones distintas de acuerdo con el 
lugar desde donde se reporte; en la Sierra Nevada del Cocuy el susto no trae 
consecuencias, distinto del “espanto” que sí deviene como enfermedad, la cual 
es causada por espíritus protectores de la naturaleza. Faust (2017) recoge un 
relato que recibió de los campesinos de la sierra: 

Un comerciante quien trajo sal de las salinas de Sácama al mer-
cado de El Cocuy se encontró de regreso en el sendero del Paso 
solitario –con una altura mayor a 4000 msnm– a un niño, quien 
le pidió ayuda para transitar por el Paso. El comerciante ofreció 
al niño pan, pero este lo declino con la observación que no podría 
comer porque no tenía dientes. El comerciante cargó al niño sobre 
sus hombros y lo llevó hacia el Paso. Llegando arriba, el niño le 
dijo: ‘me puedes de dar de comer algo, ya tengo dientes’. Cuando 
el comerciante miró el niño se había transformado en un esquele-
to grande cuyos dientes llegaban hasta el piso. Esta aventura le 
causo insomnio y le quitó todo el apetito, se volvió mudo y fue 
imposible comunicarse con él. (p. 37-38)

Para los Pijaos del rio Saldaña, por su parte, indica Faust (2017), no se pre-
senta el síndrome del susto, algo similar se parece a la sumersión demasiada 
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rápida en el agua y la persecución de la misma que produce un shock de tem-
peraturas. Hay una relación mítica, dice Mendoza (citado por Faust, 2017), 
pues para los Pijaos el agua está animada por los espíritus mohan, poira y 
coco, de ahí que exista un temor con los espíritus acuáticos —ello podría 
explicar el shock (Faust, 2017)—. En el caso de los indígenas de Sibundoy y 
Nariño, no hay indicios claros de que exista el susto, escribe Faust que se ase-
meja con el “mal viento”, que está relacionado con los espíritus de los muertos 
que se quieren llevar a los vivos hacia el más allá.

Para algunos mestizos de la Sierra Nevada de Santa Marta el susto 
tiene varias connotaciones; por un lado, el “susto” o “espanto” está rela-
cionado con el hurto del alma por los muertos, también entienden el “susto 
natural” como aquello ocasionado por culebras y animales salvajes y, por 
otro lado, el “susto mágico” causado por espíritus. Para ellos, el susto 
“penetra la sangre, donde según sus conceptos, habita el alma del hombre” 
(Dolmatoff, citado por Faust, 2017, p. 47).

Faust (2017) engloba a “los espíritus del susto” como una manera de 
sistematizar y organizar la variedad de sentidos —causas— que adquiere 
el susto de acuerdo al lugar desde donde se reporten, a saber, los espíritus 
del agua, espíritus de la tierra y espíritus locales del susto, espíritus de los 
muertos o espíritus de susto no vinculados a un sitio. Por supuesto, esto no 
cierra otros significados y sentidos.

Ahora bien, los pueblos ancestrales también sufren las consecuencias de 
las circunstancias sociales que parecieran ajenas a ellos, pero que terminan 
siendo determinantes para su conservación y “buen vivir”. Es el caso de los 
nükak, ubicados en la Amazonía colombiana, quienes han sido objeto de des-
plazamiento por los asentamientos y enfrentamientos militares que se produ-
cen con ocasión del conflicto armado interno colombiano. El miedo, la ira y 
la tristeza buscan ser contenidas a través de las narraciones orales que entre 
ellos producen sobre el conflicto; es una manera de conservar su sociabilidad 
natural ante las experiencias de sufrimiento. Expresa Gutiérrez (2016) que:
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La expresión más clara y más fuerte de la ira, cuando a la tris-
teza provocada por la falta de armonía en una comunidad no se 
trata, es el suicidio. Para los nükak la situación que están vi-
viendo es lo que, en gran parte, ha causado la tristeza y el dolor 
que actualmente experimentan. En mis conversaciones con los 
hombres y las mujeres acerca de los contrastes entre la tristeza 
(takañiat) y la ira (iuijat), por ejemplo, me dicen que los nükak, 
desde el momento en el que llegaron a Agua Bonita, se vieron así 
mismos sufriendo de una tristeza excesiva, y que hoy en día este 
sentimiento de tristeza se ha incrementado, sobre todo entre los 
más jóvenes. Para ellos, la tristeza connota un dolor emocional y 
físico que está relacionado con los desequilibrios —por ejemplo, 
no comer alimentos adecuados, ser infectados por malas relaciones 
con los kawene, no encontrar mujeres o vivir solos— y la imposi-
bilidad de regresar a sus tierras y extrañarlas. Pero el discurso en 
torno a “vivir en paz”, que ha resultado de la agregación nükak 
alrededor de algunas de las principales ciudades en el Guaviare, 
parecen contradecir el sentido de sufrimiento social ilimitado de 
los nükak. (p. 233)

De lo anterior se pueden notar diferencias y matices de significado y senti-
do de la enfermedad de acuerdo con el contexto y su cosmosabiduría, por lo 
que realizar una exposición de lo que podemos encontrar en los pueblos an-
cestrales de Colombia demandaría un estudio inmenso, no solo por los ciento 
quince pueblos existentes, sino también por los no declarados. También por 
aquellos que por las transformaciones históricas y por los procesos de colo-
nización, que en ningún momento han dejado de ser tensas y violentas para 
todos, se han deslizado, entonces, para asumir divergencias de significados no 
muy fáciles de sortear. Nos referimos a los llamados “campesinos” y “mesti-
zos”, que son expuestos ante sus malestares a estrechas nosologías universales 
emitidas por manuales psiquiátricos como el DSM o el CIE, dejando por fuera 
todo su linaje ancestral, lo cual implica el desconocimiento de sus formas de 
comprender sus sufrimientos.
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Dispositivos y prácticas medicinales
Existen ciertas similitudes y axiomas de ordenamiento cosmogónico asociados 
con la medicina tradicional indígena que, en términos de Agamben (2011) y 
Foucault (2000), pueden estar emparentados con los “dispositivos” de poder 
chamanísticos y también con lo que podríamos llamar, en términos de Cole 
(2003), “artefactos”. 

Lo anterior implica comprender, por un lado, cuáles son las prácticas cha-
manísticas que a manera de dispositivos o artefactos tienen mayor relevancia 
y significación; por otro lado, también implica comprender hasta qué punto 
dichas prácticas contribuyen o no en el bienestar subjetivo de las comunidades.

Es de resaltar que aún se aprecia en las comunidades indígenas el rema-
nente de dispositivos, artefactos, esquemas y prácticas propias de la medicina 
asociadas con dispositivos chamanísticos como el “tabaco”. En el sur del To-
lima los médicos tradicionales, llamados “mohanes”, utilizan el tabaco como 
dispositivo para invocar a los seres fríos y calientes, al igual que para curar 
las enfermedades, como lo veremos más adelante. El tabaco posee diversas 
significaciones y estas, a su vez, se encuentran emparentadas con un conjunto 
de axiomas o elementos de orientación y ordenación relacionados con su cos-
mogonía (Faust, 1990, 2017).

Gerhard Baer (1979) afirma que en la Amazonía prevalecen culturas 
vivas en cuanto a que mantienen viva la relación entre su cosmogonía y 
su cotidianidad, tal es el caso de los Matsigenka. La “conservación” obe-
dece a factores culturales y naturales. Culturales en tanto se establece una 
reproducción de esta —cultura— por ocasión de las prácticas cotidianas, 
prácticas que se inscriben en el infante desde que nace; son sus padres y la 
comunidad los encargados de dicha inscripción (Nupan-Criollo, 2022; Cole, 
2003). Por supuesto, esto no deja por fuera el lugar activo de los miembros, 
es decir, sus capacidades de transformación; por lo tanto, de coparticipa-
ción. Dice Cole (2003) que: 
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Mientras que los adultos puedan iniciar la creación de nichos evo-
lutivos [prácticas culturales] y, en virtud de su poder, proporcionar 
restricciones a la organización de la conducta dentro de ellos, los 
acontecimientos que ocurren dentro de las actividades organizadas 
culturalmente, son realizaciones conjuntas. Tanto el niño como el 
ambiente sociocultural son agentes activos en el proceso evolutivo 
[…] A medida que aumentan las capacidades físicas y la experiencia 
acumulada de los niños, cambia el nicho evolutivo que los adultos 
han organizado para ellos. (p. 171-174)

Naturales en consideración a la influencia que ejerce la selva sobre las comu-
nidades. Después de todo, para comunidades ancestrales como los Matsigenka, 
que tienen un contacto más estable con la naturaleza, tal presencia se vuel-
ve determinante en la percepción que ellos tienen sobre la realidad (Descola, 
2012). Precisamente en un encuentro de Descola con los achuares —Amazo-
nía—, el autor distingue la capacidad activa que tiene la selva en su conjunto: 
animales, vegetación y hombre, pues todo, incluyendo ellos —hombres—, tie-
nen wakan —alma—. Se puede afirmar que hay un sentido sagrado de parte de 
los achuares sobre quienes conforman la selva. Y los hombres deben asumir el 
debido respecto a esta regulación. Señala Descola (2012) que:

Los monos lanudos, los tucanes, los monos aulladores, todos los que 
matamos para comer, son personas como nosotros. El jaguar tam-
bién es una persona, pero es un asesino solitario; no respeta nada. 
Nosotros, las ‘personas completas’, debemos respetar a los que ma-
tamos en la selva, porque para nosotros son como parientes políticos. 
Viven con su propia parentela, no hacen las cosas al azar, hablan 
entre sí, escuchan lo que decimos, se casan como corresponde. Noso-
tros también, en las venganzas, matamos a parientes políticos, pero 
siempre son parientes. Y ellos también pueden querer matarnos. De 
la misma manera, matamos a los monos lanudos para comer, pero 
siguen siendo parientes. (pp. 26-27)
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De lo anterior es posible concluir que cada cultura se basa en una visión 
del mundo que orienta a sus miembros a actuar de una forma específica en él, 
hasta en la incorporación de sus dispositivos o prácticas curativas. Lo ante-
rior no descarta el carácter dinámico de las culturas y las transformaciones a 
las que se ven sujetas. Sin embargo, al igual que los Pijaos, hay otros pueblos 
ancestrales que se resisten a su extinción, aún bajo las violentas circunstan-
cias que buscan obligarlos al cambio. De ahí que sus dispositivos y sus prác-
ticas sean un reservorio de sabiduría que permanece en el tiempo y que es 
transmitido de generación en generación.

De acuerdo con Agamben (2011), el término dispositivo connota un concep-
to técnico decisivo del pensamiento de Foucault: “un conjunto resueltamente 
heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las habilitaciones ar-
quitectónicas, las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administra-
tivas, los enunciados científicos, las proposiciones filosóficas, morales, filantró-
picas” (Foucault, 1977, citado por Agamben, 2011, p. 250). El dispositivo es la 
red que se establece entre dichos elementos. 

De igual manera, Cole (2003), retomando a Marx Wartofsky, conci-
be los artefactos como “objetivaciones de las necesidades e intenciones hu-
manas ya investidas con contenido cognitivo y afectivo” (p. 117). Estos se 
dividen en tres: primarios (palas, platos, etc.); secundarios o representaciones de 
los artefactos primarios; y terciarios, los que son capaces de organizar un mun-
do. Cole (2003) logra incluir esos aportes en su propuesta psico-cultural:

Warftofsky aplica su concepción de los artefactos terciarios 
a las obras de arte y a los procesos de percepción; yo quiero 
generalizar su concepción uniendo la noción de artefacto, por 
una parte, a las nociones de esquemas y guiones y, por otra, 
a las nociones de contexto, mediación y actividad encontradas 
en la psicología cognitiva contemporánea, la antropología y 
parte relacionadas con las ciencias cognitivas […] los artefactos 
como lo esencial de la mediación cultural. (p. 118)
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Un ejemplo de lo anterior lo podemos apreciar en la comunidad indígena 
Nasa yuwe, que en dialecto nativo significa “gente”, dicha comunidad utiliza 
un objeto llamado el “cepo”, instrumento o artefacto de poder sacro, sincre-
tizado por el español. La tradición Nasa afirma que el origen de este instru-
mento proviene de un nativo que viajó a España y lo implementó en estas 
tierras para dar solución a un problema con extranjeros. Comúnmente los 
líderes o gobernadores lo utilizan y para mejorar su uso, siguen los consejos de 
mayores y sabios, pues consideran que dicho artefacto mediacional ayuda a 
inmovilizar y armonizar las fuerzas o polaridades que existen entre el frío y el 
calor, contribuyendo así a cuidar “La Tulpa” (Tribu-familia).

De esta manera, como se ampliará más adelante en el capítulo “Ta-Tai-
ba: calor y frío. Dispositivos de curación”, hay un interés por dar cuenta 
de la importancia que adquieren los artefactos o dispositivos, como parte 
del contexto sociocultural de las comunidades Pijaos. Entendiendo que 
hay una relación de ellos con su cosmogonía. 

Velandia y Buitrago (1994), Velandia y Silva (2004) y Faust (1990, 2017), 
dejan entrever que los indígenas del sur del Tolima explican de una manera 
singular los elementos de su ordenación cósmica, pues, a pesar del con-
secuente sincretismo con la cosmovisión judeo-cristiana, son distinguibles 
los referentes estructurales de otra cosmogonía o, por lo menos, unos 
elementos que no corresponden a la mitopoética judeo-cristiana. Dicha in-
formación ha sido obtenida en un proceso de varios años de observación 
etnográfica y de contacto con las comunidades indígenas y ha servido de 
apoyo para la explicación de sus modelos imaginarios que se hallan implica-
dos en los sistemas de ordenación social, como en el caso del sistema médico 
estudiado por Franz Faust (1990, 2017).

Contexto
Michael Cole (2003) realiza un rastreo del concepto de contexto partiendo des-
de los aportes de Dewey, para quien los objetos y los acontecimientos no se dan 
o se conocen de manera aislada, sino que deben comprenderse en relación con 
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otros elementos. Para ello, Dewey, dice Cole (2003), alude al término “situa-
ción”, poniendo de relieve, aunque aún de forma indirecta, el asunto del contex-
to en la problematización de la experiencia. Posteriormente, Cole (2003) asume 
una descripción del contexto en tanto “aquello que rodea”, es decir, como las 
capas procesuales que abarcan de manera progresiva las siguientes fases de un 
mismo proceso. No obstante, manifiesta el autor, no se trata de un proceso li-
neal, pues los elementos de lo que podría expresarse con un conjunto de círculos 
concéntricos que llevan a un producto en el centro, requiere necesariamente de 
la mutua implicación de dichos elementos para producir efectos. 

De esta manera, Cole (2003) suma otra metáfora, esto es, el contexto como 
“aquello que entrelaza”, haciendo alusión a la relación cualitativa de entidades, 
tratándose de momentos que hacen parte de un mismo proceso. Se trataría de 
un acontecimiento, pues está caracterizado por acciones ejecutadas en el marco 
de intenciones similares. Ello, desde el aporte de Bateson (citado por Cole, 
2003), implica que el contexto no está dado tan solo por la relación de sucesos 
y objetos, sino por la información que cada uno de ellos aporta. En palabras de 
Wentworth (citado por Cole, 2003):

El contexto es el mundo hecho realidad por medio de la interac-
ción y el marco más inmediato de referencia para actores mutua-
mente comprometidos. Se puede pensar en el contexto como un 
ruedo para la actividad humana delimitado por la situación y el 
tiempo. Es una unidad de cultura. (p. 135)

Partiendo de la conceptualización de artefactos elaborada por Cole (2003), 
el contexto finalmente hace referencia al entrelazamiento de estos; esto supone 
que las acciones humanas también lo hacen, además, “de común acuerdo con y 
como parte de los acontecimientos permeables, cambiantes de la vida” (p. 130). 
Por ello, continua el autor, “el contexto dependerá de las herramientas con 
las cuales se interactúa con el mundo y estas dependerán a su vez de las propias 
metas y otras restricciones sobre la acción” (p. 130). Lo anterior es un acerca-
miento conceptual viable a las prácticas ancestrales que no podrían entenderse 
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por fuera o al margen del conjunto de elementos geográficos, religiosos, históri-
cos y discursivos que pueden dar cuenta, a grandes rasgos, de lo que finalmente 
el mismo Cole (2003) asume como la combinación de metas, herramientas y 
entorno, esto es, un proceso bio-socio-cultural de desarrollo. 

De esta manera, este entorno, que hace parte del contexto y que en el 
interjuego de elementos contribuye a la construcción de acontecimientos y 
situaciones, las cuales también podrían entenderse en algún sentido como 
patrones en tanto conjunto de procesos u objetos que permiten conjeturas 
(Bateson, citado por Cole, 2003), permite hablar de los lugares habitados 
como construcciones no estáticas. Así, los lugares que se habitan son, como 
diría Milton Santos (2000), tensiones entre la permanencia del pasado y el 
surgimiento de la velocidad. Por lo que el territorio, en relación con el espa-
cio, es un “envoltorio material de las relaciones de poder, y pueden ser muy 
diferentes de una sociedad a otra” (Giménez, 1999, p. 22). De suerte que el 
contexto, visto desde una perspectiva espacial y de la configuración territo-
rial, se conceptualiza como la conjunción de lo humano y lo no humano, o de 
los sistemas de objetos y sistemas de acción (Santos, 2000). 

El territorio, en un anudamiento directo con el contexto, podría de-
finirse también como el “espacio apropiado y valorizado simbólica y/o 
instrumentalmente por los grupos humanos” (Raffestin, citado por Gimé-
nez, 1999, p. 27). De modo que permite el despliegue de relaciones en un 
intercambio con cosas, articulando procesos sociohistóricos, ecológicos y 
físicos (Sosa, 2012). Por ello, el territorio además de ser una inscripción 
social, económica y política también posee una dimensión cultural (Sosa, 
2012), especialmente importante en el marco de lo que significa el entre-
lazamiento del contexto y la producción de prácticas curativas de pueblos 
indígenas. De suyo, al ser una representación cultural, tiene una relación 
directa con la identidad. Al respecto, precisamente del territorio y la iden-
tidad en grupos éticos o pueblos originarios, dice Sosa (2012) que: 

Dichos grupos y pueblos poseen un conjunto de elementos signi-
ficativos, portadores o surtidores de significación, como el idio-
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ma, la vestimenta, los mitos y ritos, la cosmovisión, los signos, 
símbolos, representaciones y actitudes, la organización social, las 
formas y contenidos de poder, el sistema de salud y el sistema ju-
rídico propios, las tradiciones y costumbres, la historia comparti-
da. En este sentido, el territorio resulta ser un elemento adicional, 
pero también un contenido de los anteriores y el ámbito donde los 
mismos se crean y recrean en íntima relación. (p. 108)

Bajo las condiciones actuales que amenazan estos territorios investidos por 
prácticas y significados ancestrales, tales como, el conflicto, el extractivismo 
y las brechas culturales entre generaciones, entre otras, dice Giménez (1999) 
que se corre el riesgo a razón de “la muerte por asfixia de los particularismos 
locales y la supresión de las excepciones culturales, imponiendo en todas 
partes la lógica homologante, niveladora y universal del mercado capitalista” 
(p. 19). Es por ello que el territorio como componente identitario y étnico 
importante de la identidad, permite que el sujeto colectivo se ubique en un 
espacio de autorreconocimiento y lo asuma en esa medida como parte suya y, 
al tiempo, él se sienta parte de este (Sosa, 2012).

Como podremos observar en lo que sigue del libro, los “contextos de violen-
cia” permitieron in situ comprender que la cultura Pijaos era depositaria de 
un saber ancestral curativo que sobrepasa la preocupación por atender exclusi-
vamente los sufrimientos individuales. Si bien el término enfermedad existe en 
sus voces, su curación tiene que pasar por la restitución del equilibrio —ante 
el desequilibrio—; equilibrio que está supeditado a la búsqueda de la armoni-
zación del Territorio. 

De modo que equilibrio y armonización son categorías claves si se miran 
desde un ángulo distinto (Zemelman, 2010) al habitual individualismo de Oc-
cidente —antropocéntrico—, pues estas solo se pueden alcanzar en la relación 
humanos-naturaleza que las contenga; es decir, la condición de ancestralidad 
del pueblo Pijao implica reconocer que la forma de asumir su vida es ecocén-
trica, sociocéntrica, cosmocéntrica —como veremos más adelante—, aun con 
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todas las transformaciones que desde la conquista hasta hoy les ha correspon-
dido resistir. Así, el equilibrio y la armonización son posibles en tanto existan 
las condiciones para ello, que, por cierto, no son responsabilidad plena del 
chamán y/o la comunidad, también se hace necesario, en estos tiempos, la 
participación del Estado colombiano; una cuestión que es política: brindar las 
garantías constitucionales del respecto a su autonomía como pueblo étnico. 
Sin embargo, históricamente esto no ha sido posible, los Pijaos han sido des-
pojados de sus territorios en provecho de proyectos coloniales: monocultivos, 
extracción de hidrocarburos y minería. Qué decir de las muertes y amenazas 
por los grupos militares de uno u otro bando, en el marco del conflicto arma-
do interno. Mientras que la “Violencia en Colombia” para muchos estudiosos 
inició hace más de sesenta años, para el caso de los pueblos étnicos, expresan 
ellos, empezó desde la conquista y ni siquiera el proceso de independencia y 
creación de la república ha devuelto lo que les corresponde: su Territorio y la 
posibilidad de hacer su propia historia. 

Equilibrio y armonización, ¿cómo?, si hay condiciones de violencia estruc-
tural que sobrepasan las fronteras de las organizaciones étnicas: cabildos, res-
guardos, justicia propia, jurisdicción especial indígena, asociaciones étnicas, 
consejos regionales, etc. De allí que sean vigentes los postulados de resistencia 
de Manuel Quintín Lame, líder indígena Páez, en la primera mitad del siglo 
XX; estos son, en primer lugar, denunciar a los conquistadores españoles y 
criollos por la ocupación de los territorios indígenas (territorialidades); segun-
do, la “recuperación” de los resguardos arrebatados, pues los pueblos ances-
trales tenían derecho sobre ellos mucho antes de que apareciera la legislación 
civil colombiana (Arias y Duque, 2017). 

Vasco (citado por Arias y Duque, 2017) expresa el cuestionado uso del 
terraje en los resguardos indígenas:

Una cuestión de carácter feudal, servil, según la cual un indígena 
debía pagar en trabajo gratuito dentro de la hacienda el derecho 
a vivir y usufructuar una pequeña parcela, ubicada en las mismas 
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tierras que les fueron arrebatadas a los resguardos indígenas por 
los terratenientes. (p. 373)

Como respuesta a los hechos históricos de conquista y colonización, los 
pueblos ancestrales han mostrado resistencia con el fin de recuperar los terri-
torios, pues si bien es cierto que existe un respaldo en la Constitución Política 
de 1991, no ha sido suficiente para hacer efectiva la recuperación de los terri-
torios. Es por esto que los pueblos ancestrales han tenido que recurrir a otros 
instrumentos para no desaparecer, por ejemplo, las cédulas reales otorgadas 
desde 1621 que reconocen su identidad y la Ley 89 (1890) que busca restituir 
y proteger sus tierras (Arias y Duque, 2017). Este entramado, en conjunto 
con sus prácticas culturales, es determinante para favorecer el equilibrio y 
la armonización. Así, la salud y la enfermedad sobrepasan el carril unidirec-
cional que designa la responsabilidad en las personas o en el médico, es una 
cuestión altamente compleja que vincula dimensiones históricas, políticas, 
económicas, legislativas, etc., en las cuales se encuentran vinculados los re-
latos, las vivencias de quienes mantienen una lucha continua “como práctica 
discursiva [que] visibiliza la apuesta ética-moral del movimiento indígena, 
circulando a través de la reverberación de las luchas de los ancestros pijaos, 
coyaimas, natagaimas” (Arias y Duque, 2017, p. 422). 

Metodología de la investigación: caminar
La metodología que se tuvo en cuenta para la investigación fue la “epistemo-
logía cualitativa” propuesta por Fernando González Rey y Patiño (2017), la 
cual se caracteriza por:

Su carácter constructivo interpretativo, es decir, siempre cons-
truimos el conocimiento como un modelo de pensamiento que se 
inscribe en el marco de nuestra teoría en un momento particular 
de su desarrollo. Es este modelo de pensamiento el que proporcio-
na inteligibilidad sobre lo empírico. (p. 121)

De modo que la realidad es indeterminada. En este caso no se ingresa a la 
comunidad para verificar o demostrar algo, sino que se ingresa a la comunidad 
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en busca de “formas de inteligibilidad que apoyan nuevas prácticas humanas” 
(González Rey y Patiño, 2017, p. 121). Por lo tanto, las conclusiones que 
arroja el estudio del “terreno” no son el reflejo de la realidad, sino, por el 
contrario, “zonas de sentido”; en términos de González Rey (2006) “espa-
cios de inteligibilidad que se producen en la investigación científica y que no 
agota la cuestión que significan, sino que, por el contrario, abren la posibili-
dad de seguir profundizando un campo de producción teórica” (p. 24). 

Este estudio permite avanzar en la comprensión del conocimiento ancestral de 
las comunidades étnicas, conocimiento —saber— que dista diametralmente del 
punto de vista occidental moderno, algo que, por supuesto, no es nuevo, ya la 
antropología ha realizado grandes aportes (Frazer, Malinowski, Lévy-Strauss, 
Geertz, Mauss). De igual manera, en el Tolima encontramos los estudios reali-
zados por Faust (2017) y Velandia y Buitrago (1994) y Velandia y Silva (2004) 
sobre los Pijaos. Así que se asumen dichos trabajos como producciones de in-
teligibilidad que no restan a los investigadores de crear otras producciones de 
acuerdo con los sujetos, lugares y tiempos, por no mencionar también la subjeti-
vidad de estos que se compromete al momento de elaborar sus interpretaciones. 
Queda abierta, así, la continuidad para producir —otras— zonas de sentido.

Es de anotar que la epistemología propuesta por González Rey y Patiño 
(2017) no es considerada un paradigma, “algo coherente, homogéneo, que 
comparte principios” (p. 120); de allí su grado de complejidad para que la 
investigación sea cuidadosa al fragor de los encuentros con los sujetos in situ. 
Como investigadores podemos afirmar que tuvimos que afrontar cuestiones 
distintas a las planeadas. Nuestras agendas de trabajo se ajustaban en el 
terreno, de acuerdo con los vaivenes de las circunstancias. Si bien fue posible 
adelantar las entrevistas, las “conversaciones” (González Rey, 2006) y la par-
ticipación en las “mingas de resistencia” fueron sumamente importantes para 
establecer no solo confianza, sino para “comprender” el carácter político y su 
relación con las prácticas rituales.

Agregamos a este proceder lo etnográfico, teniendo en cuenta, como lo 
menciona Martínez (1999), “que las tradiciones, roles, valores, y normas del 
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ambiente en que se vive se van internalizando poco a poco y generan regu-
laridades que pueden explicar la conducta individual y de grupos” (p. 30); 
cuestión que se puede investigar en la medida en que se logra estar “adentro”, 
es decir, en la medida en que se logra ser aceptado por el colectivo. Esto, 
según Geertz, no es fácil, en tanto que si bien no permanecimos largas tem-
poradas con las comunidades, las salidas de campo se extendieron, es decir, 
el territorio de las tres comunidades no bastó para hacer las entrevistas y 
observaciones, tuvimos que caminar hasta otros lugares donde se reunían, 
bien sea porque tenían una minga de formación (Municipio de Prado) o por-
que participaban de manifestaciones pública (Municipio de Ibagué). A esto 
hay que sumar que en los trayectos de viaje y en las verbalizaciones de los 
sujetos siempre había una “narración” dedicada a ciertos lugares geográficos 
de alta importancia, pues estaban relacionados con la cosmogonía del pue-
blo Pijao, indistinto del lugar donde estén ubicados sus resguardos. “Es que 
nuestra historia está ahí”, decía uno de los Médicos Tradicionales (MT), re-
firiéndose a las montañas, distinto de ustedes que usan libros para escribirla.

En el trabajo de campo en los territorios calurosos del sur del Tolima, 
la etnografía toma su rumbo, el proceso se volvió particular para los in-
vestigadores. Hubo giros inesperados que implicaron ingresar a un mundo 
distinto del habitual. Ser un espectador no es suficiente, se hace necesa-
rio, al estar dentro, formar parte también del colectivo, de sus prácticas, 
quehaceres, formas de vida propias de su ethnos. Los encuentros en las sali-
das de campo dejaban ver el carácter cosmogónico de su proceder colectivo, 
el cual permanece en una tensión constante con la cosmovisión heredada 
del Occidente moderno. Por citar, la minga de resistencia del pueblo Pijao 
contra la explotación petrolera (en Toldado), si bien se desarrolla en un con-
texto y tiempo específico, tiene como base la cosmogonía del pueblo Pijao. 
De esta manera, mientras la minga, como expresión ritualística, adquiere la 
defensa del Territorio y la preservación de la vida, a su turno se encuentra 
frente a frente con un Estado que promueve políticas para fomentar el ex-
tractivismo, acorde a la cosmovisión occidental. 
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En un estudio etnográfico con el líder Misak Avelino Dagua Hurtado, Lorena 
Obando Villota (2019) expresa de esta manera los giros a los que se ve sometida: 

Años más tarde, comencé a reconocer como Estanislao, me inició 
en una comprensión de la etnografía de una manera distinta. En 
travesías que fueron marcadas por pautas de entradas y salidas 
de su mundo cosmogónico, filtrado por rituales, que me llevó a 
identificar, cómo percibir los contextos cercanos a los sabedores. 
Quienes abren o cierran el paso según sus saberes o señas tanto 
muldimensionales como naturales. (p. 22)

Fases de la investigación (sendas), comunidades y técnicas
Si bien la investigación tiene la debida planeación (Bonilla y Rodriguez, 2005; 
Martínez, 1999), el desarrollo específico de cada una de las etapas tiene sus 
propios recorridos, sus sendas. En la planeación habíamos tenido en cuenta 
cuatro fases: I. diseño de la investigación, II. trabajo de campo, III. sistema-
tización de la información y IV. elaboración de informe y libro. En términos 
generales, dimos cumplimiento a ellas; sin embargo, el recorrido de cada una 
tiene sus propias variantes, no solo por tiempo y lugar, sino también por las 
condiciones que esto implica en el terreno, es decir, en el trabajo de campo. 

Decíamos más arriba que nuestras agendas se fueron ajustando de acuerdo 
a los tiempos, lugares y situaciones que las comunidades y nuestro “alia-
do” (informante clave) nos permitieron. Tres municipios para viajar: Ortega, 
Cunday y Coyaima, de ellos teníamos que disponernos para ir hasta los terri-
torios específicamente. En el caso de Ortega, nos reunimos en el resguardo de 
Guayaquil donde llegaron los miembros de la comunidad de Bocas de Cumek, 
y Pijaos Cunirco, a una hora aproximadamente del centro poblado del mu-
nicipio. En Cunday, del centro poblado hasta la vereda Meza de Pamanche, 
nos tomó aproximadamente dos horas en carretera destapada para encontrar-
nos con los Pamanches. De Coyaima quien nos atendió fue la Comunidad 
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indígena Castilla Anonales, que está ubicada en el corregimiento de Cas-
tilla. A estos sitios hay que agregar los acercamientos y otros caminos, lu-
gares y eventos que fueron necesarios transitar no solo como parte del de-
sarrollo del trabajo de campo como fase, sino también los que previamente 
permitieron el “ingreso” a las comunidades mientras se daba cumplimiento 
a los aspectos institucionales y de bioética; nos referimos a los viajes que 
se hicieron al municipio de Prado y a los encuentros permanentes con uno 
de los médicos tradicionales —del Resguardo indígena de Tolaima— en 
Ibagué, que por su labor como Coordinador del Tribunal Indígena del 
Tolima, fue de gran importancia por sus conocimientos y como guía —in-
formante clave— en el trabajo de campo.

En cuanto a las técnicas usadas en la investigación, se utilizó la entrevista 
semi-estructurada y la observación participante. En el caso de la primera se 
hizo uso de un formato con tópicos de preguntas relacionadas con: I. datos 
sociodemográficos, II. familia, III. contexto sociocultural, IV. fiestas y cele-
braciones, V. mitos y leyendas, y VI. significados de salud-enfermedad y cu-
ración. Para la observación participante se hizo uso de las “notas de campo” 
y del “diario de campo”.

Las entrevistas fueron organizadas de acuerdo con la orientación que 
nos brindaba el informante clave y los(as) líderes de las tres comunidades. 
Como investigadores, previamente habíamos solicitado que quienes acep-
taban de manera voluntaria se distribuyeran en tres grupos: I. médicos 
tradicionales (MT); II. personas que hayan acudido al médico tradicional, 
consultante (C), y III. líderes de la comunidad (L). Cada grupo estuvo 
constituido por cuatro miembros. En el caso de los MT, todos pertenecen 
al género masculino. Lo particular es que en las tres comunidades abor-
dadas no todas tenían MT, en este caso sus miembros acudían a un MT 
externo, pero del mismo linaje del pueblo Pijao. A continuación, en la 
tabla 1 se puede observar la distribución de los entrevistados de acuerdo 
con la codificación y resguardo al que pertenecían.
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Tabla 1. 
Participantes de la entrevista semiestructurada
Fuente: elaboración propia.

Médico 
Tradicional

Resguardo Consultante Resguardo Líder Resguardo

MT1 Pijaos Cunirco C1 Pamanche L1 Bocas de Cumek
MT2 Bocas de 

Cumek
C2 Castilla Anonales L2 Bocas de Cumek

MT3 Tolaima C3 Bocas de Cumek L3 Pamanche
MT4 De Morelia 

(Caquetá)
C4 Pamanche L4 Castilla 

Anonales

De esta manera, con la información recolectada se dio pasó a la crea-
ción de matrices de análisis para realizar el vaciado de acuerdo con la 
codificación previa por grupos: MT, C y L. Para realizar la decantación 
de la información, considerando los propósitos de la investigación y las 
recurrencias de los participantes —sujetos de la investigación— en las res-
puestas, se elaboraron “proposiciones”; primero teniendo en cuenta la co-
dificación y el número (MT1, C1, L1, por ejemplo), cada grupo contó con 
cuatro participantes de diferente género; luego se elaboró una “matriz de 
triangulación” para reunir las proposiciones de los grupos (MT, C y L) que 
nos arrojaron las categorías emergentes (Cisterna, 2005). Es de anotar que 
al momento de triangular la información no se consideró a MT4, en tanto 
que sus saberes no correspondían al pueblo Pijao; en sus curaciones usaban 
el yagé, planta sagrada de otras etnias como los Inga y los Kamëntšá en el 
sur de Colombia. Había llegado al Territorio Pijao por desplazamiento, era 
proveniente de Morelia, departamento de Caquetá.

De modo que, con el objetivo de describir el contexto sociocultural en 
relación con la salud mental de las comunidades ancestrales del Tolima, se 
obtuvieron las siguientes categorías emergentes: I. la colectividad y el trabajo 
cooperativo le ha permitido a la comunidad Pijao ser autosuficientes en la 
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consecución de algunos productos agrícolas; II. el interés por la preservación 
de la Madre Tierra y por cosechar sobre ella es un elemento vital para la 
sana convivencia, en términos de agradecimiento, cuidado y protección re-
cíproca; III. las tradiciones relacionadas a fiestas tradicionales y espirituales 
les ayudan a mantener vínculos de hermandad en el grupo comunitario; IV. 
existe un gran respeto por las creencias ancestrales, las cuales se perciben por 
intermedio de los espíritus y principios religiosos; V. el universo y todas sus 
constelaciones son el principio y fin de la naturaleza humana; VI. los adultos 
mayores son los que tienen con mayor fuerza la preservación de las tradiciones 
ancestrales; VII. el contexto comunitario es defendido, ante las disposiciones 
legal del Estado, y la cultura, las tradiciones y principios se conjugan en 
medio del conflicto armado y la crisis por la que atraviesa el país; VIII. los 
adultos quieren permanecer en su territorio con el objetivo de conservar sus 
saberes y tradiciones, y para conservar la memoria colectiva; IX. existe una 
fuerte relación entre los integrantes de las comunidades indígenas, así como 
también es clara la importancia de la jerarquía y el respeto a los gobernado-
res, sin embargo, existe una supervisión permanente sobre las decisiones del 
gobernador, ya que deben de estar en busca del beneficio de la comunidad.

Con el objetivo de interpretar los significados de salud-enfermedad que se 
construyen en las comunidades ancestrales del Tolima, las categorías emer-
gentes que se tuvieron presentes fueron: I. la medicina tradicional que cuida y 
reestablece la salud es de tipo parcial y complementaria, parcial en tanto no 
cura todo y complementaria en cuanto se puede combinar cooperativamente 
con la medicina occidental o alopática; II. para las comunidades ancestrales 
del Tolima la salud tiene un significado axiológico, es decir, que incluye valo-
res; III. el significado de la salud para las comunidades ancestrales del Tolima 
se configura en un tejido de interrelaciones, interjuegos e interdependencias 
entre el individuo, la familia, los colectivos, la comunidad, la sociedad y el 
territorio, es decir, que la salud se entiende desde y hacia todo el socio-eco-
sistema; IV. la salud tiene un significado relacional; V. existe un factor-di-
mensión no fisicalista para explicar, describir y comprender la salud y la 
enfermedad; VI. el médico tradicional desempeña un rol de primera línea en 
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las comunidades ancestrales del Tolima por su función de cuidador y curador 
de los procesos de salud-enfermedad de las personas, animales y territorios; 
VII. las comunidades ancestrales del Tolima son víctimas y sufren de violen-
cia externa (aquella ejercida por grupos armados al margen de la ley o por el 
mismo estado), pero también padecen de un tipo de violencia endógena, es 
decir, violencia intrafamiliar.

En el objetivo tres, identificar los dispositivos curativos tradicionales que 
son empleados por las comunidades ancestrales del Tolima para mantener su 
salud mental, las categorías que emergieron son: I. la medicina tradicional Pi-
jaos tiene un marco de interconexión con la naturaleza, el cosmos y el mundo 
de los espíritus —mística— desde una sabiduría ancestral; II. la búsqueda del 
equilibrio en la medicina tradicional Pijaos implica limpiar y armonizar física 
y espiritualmente personas y contextos; III. los médicos tradicionales se cons-
tituyen en puntos de referencia a nivel comunitario para buscar y encontrar la 
cura; IV. el tabaco es como si fuera un otro con el cual el médico tradicional 
puede conectarse con otros mundos para establecer lecturas interpretativas 
de diversos tipos: predicción, curación, limpieza, armonización; V. los médi-
cos tradicionales Pijaos se pueden dividir de acuerdo con sus interrelaciones: 
con la naturaleza —yerbateros—, los espíritus y/o elementales, los cuerpos 
físicos —sobanderos—, los nacimientos —parteras—, las energías negativas y 
los que engañan (charlatanes); VI. la medicina tradicional de las comunidades 
Pijaos asume que el buen vivir necesita una buena alimentación, armonía, 
manejo de las energías y disposición de alegría con la vida; VII. la gratuidad 
de la medicina tradicional Pijaos es asumida en sentido colectivo para promo-
ver bienestar; VIII. en las trayectorias para encontrar la cura las comunidades 
Pijaos hacen uso de su medicina tradicional Pijaos y de la medicina occiden-
tal; IX. la consciencia ampliada del médico tradicional se constituye a partir 
de vivencias que implican sufrimiento y conexión con otros universos; X. 
el médico tradicional es la expresión de la ecosabiduría que busca restituir 
el equilibrio donde este se ha roto; XI. en la medicina tradicional de las 
comunidades Pijaos se distinguen unas fuerzas o energías que ellos llaman 
elementales que, como el tabaco, adquieren autonomía para conectarse con la 
consciencia del médico tradicional frente a la cura.
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Con las matrices de análisis, las entrevistas y los diarios de campo se ela-
boraron los capítulos. Es de tener en cuenta que en este paso se sumaron 
referentes teóricos nuevos como parte de la triangulación y la interpretación 
generando “zonas de sentido” que, por supuesto, no son “verdades” absolutas; 
por el contrario, se abren puertas para seguir profundizando en posteriores 
investigaciones. De esta manera, el lector encontrará en los siguientes capítulos 
una articulación entre los objetivos específicos —tres— y las categorías emer-
gentes. Si bien no se desarrolla un apartado por cada una de las categorías 
emergentes, la operación analítica y escritural que se optó fue la de encontrar 
entre ellas “zonas de sentido” que permitan interconexiones entre unas y otras, 
las cuales se soportan tanto en las “voces” de los sujetos como de los recursos 
teóricos que se consideraron necesarios. Así, los “espacios de inteligibilidad” 
dan cuenta de la producción de conocimiento por parte de los investigadores, 
que no se agotan en los capítulos escritos, al contrario, operan como provoca-
ciones epistémicas para nuevas producciones. A continuación, se hace un breve 
resumen de lo que se encontrará en cada capítulo.

En el capítulo I, “Contexto sociocultural del pueblo Pijao”, se describe 
desde una perspectiva poblacional el número de comunidades indígenas en 
todo el territorio nacional, para luego hacer un énfasis especial en el pueblo 
Pijao, el cual ha venido siendo afectado por diferentes conflictos de orden so-
cial y bélico. A partir de esta consideración, la investigación describe hechos 
históricos de vulneración de derechos (a pesar de que existe una Constitución 
que ampara a todas las comunidades indígenas en el territorio colombiano). 
Se encuentra que durante todos los hechos de violencia presentes han existido 
constantes luchas por parte de estas comunidades en defensa de sus derechos, 
lo que ha permitido mantener vivos los elementos cosmogónicos de su territo-
rio ancestral, con sus riquezas de orden material y antropológico, propias de 
las comunidades indígenas estudiadas en el sur del Tolima.

En el capítulo II, “Salud como Territorio vivo”, se ofrece una hermenéu-
tica de los procesos de salud-enfermedad en los Pijaos. El concepto de salud 
(física o mental) para los Pijaos no tiene una delimitación concreta, por el 



51
Salud mental y medicina tradicional de las comunidades ancestrales Pijaos del Tolima 
en contextos de violencia

contrario, es problémica. Sin embargo, con bases filosóficas y antropológicas 
en diálogo con los testimonios y las voces de los participantes de la investi-
gación, sumado al ejercicio hermenéutico y descriptivo, se logró formular el 
sentido y significado de la salud en los Pijaos como un territorio vivo. En ese 
singular territorio, la ubicación, orientación, toma de decisiones y acción in-
dividual y colectiva están influenciadas por cuatro coordenadas de sentido: I. 
interaccionando, II. riendo, III. resistiendo y IV. sirviendo. Cada una de estas 
coordenadas interpretativas goza de un significado específico y contextuado. 
Pero es en la inter-relación y nutrición recíproca entre las coordenadas de 
sentido que emerge el sentido y significado profundo que tiene la salud para 
las comunidades ancestrales Pijaos del sur del Tolima.

Por su parte, el capítulo III, “Ta-Taiba: calor y frío. Dispositivos de 
curación”, expone una correlación entre la cosmogonía del pueblo Pijao y 
sus dispositivos curativos. Ta, que en lengua propia es Sol, y Taiba, Luna, 
tiene un sentido altamente complejo, del cual hemos buscado hilar, como 
si fuera un tejido, algunos de los hilos: Ta se relaciona con el “calor” y 
Taiba con el frío. Estos referentes cosmogónicos los encontramos en el sis-
tema curación de la medicina tradicional de las comunidades Pijaos. De 
esta manera, teniendo en cuenta la “voz” expresada en los testimonios y 
los “haceres”, vueltas categorías emergentes, se elabora un texto interpre-
tativo triangulado con teóricos provenientes de disciplinas como historia, 
psicología ancestral indígena, etnopsicoanálisis, antropología y filosofía.

Para terminar, en el capítulo de las “Conclusiones o semillas generales”, 
se encuentra una síntesis de lo tratado en el libro; sin que por supuesto esto 
implique un cierre, por el contrario, es una aproximación al vasto recorrido 
investigativo que hay que seguir desarrollando en contextos étnicos, cuestión 
de alta importancia si se trata de “comprender” el comportamiento humano 
y sus particularidades socioculturales en el campo de la psicología y de las 
ciencias humanas y sociales.



Capítulo I. 
Contexto sociocultural 

del pueblo Pijao



Introducción

El Censo Nacional de Vivienda y Población (CNVP) del 2018, haciendo 
uso de los enfoques diferenciales étnicos y apoyados de censistas indígenas 
que den garantía de los procesos llevados a cabo, y la realidad social y de-
mográfica para que la misma sea representada estadísticamente por la en-
tidad, dieron cuenta que en el territorio colombiano ha habido un aumento 
demográfico de 36,8 % del 2005 al 2018. No obstante, dicho crecimiento no 
se puede explicar únicamente por los niveles de fecundidad, pues es evidente 
un crecimiento debido a la inclusión de nuevos individuos, que puede ser ex-
plicado por la ampliación de la cobertura en territorios con predominancia 
indígena o por el aumento de autorreconocimiento étnico. 

En comparación con el año 2005, en el 2018 hubo un aumento de veintidós 
pueblos indígenas, por lo que actualmente hay una caracterización que le ha 
permitido a la población identificar su pertenencia a ciento quince pueblos indí-
genas nativos (Departamento Administrativo Nacional de Estadística [DANE], 
2019a). Es de anotar que estas cifras han sido cuestionadas por los pueblos indí-
genas. En el año 2006, la Organización Nacional Indígena Colombiana (ONIC) 
determinó que los pueblos indígenas eran noventa y nueve, mientras que el 
DANE en el 2005 determinó que había solo ochenta y siente pueblos indígenas. 
Este no es solo un problema estadístico, sino que el error en estos datos implica 
un desconocimiento étnico y un desconocimiento del derecho territorial de las 
poblaciones que no están siendo contadas.
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Por supuesto, lo anterior representa un problema serio, puesto que el des-
conocimiento de la pertenencia étnica con frecuencia está relacionado con 
la presencia de recursos naturales en los territorios ancestrales. Así, dice la 
Organización Nacional Indígena —ONIC— (s.f.) que: “[e]esto les ha ocurrido, 
entre otros, a los Bari, los Sikuani, Siona y Awá cuando se han enfrentado 
a ECOPETROL y a las multinacionales vinculadas con la explotación de 
hidrocarburos” (párr. 18).

Aun con los acercamientos hechos por el DANE (2019a), la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC) reveló que el DANE le ha restado 
importancia a los estudios que desde la ONIC se han adelantado en aras de 
conocer realmente una cifra que permita un acercamiento real a la cantidad 
de indígenas que habitan en el territorio colombiano, sumado a eso refieren 
que el DANE ha publicado cifras con una diferencia significativa de alrededor 
de cuatrocientos mil indígenas que habitan en la zona rural del país. Por lo 
anterior, desde la ONIC se hace un llamado de atención al DANE para evitar 
minimizar aquellas poblaciones que se encuentran en lugares de difícil acceso 
en el territorio colombiano, para así mismo disminuir la brecha social que en la 
actualidad es evidente para con los pueblos y comunidades indígenas (García, 
2019). Para dar una ilustración mayor y ubicación del contexto, en el mapa 1 
se hace referencia al lugar donde se encuentra la comunidad donde emergen las 
voces de los participantes en el departamento del Tolima, Colombia. 
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Teniendo en cuenta lo anterior, y entendiendo que Colombia es un país 
multicultural y pluriétnico en el cual la Constitución Política (1991) reconoce 
los derechos colectivos de los pueblos y comunidades indígenas, y que cuenta, 
según el CNVP, con 1´905.617 de indígenas en territorio nacional, resulta 

TOLIMATOLIMA

IbaguéIbagué

Mapa 1. 
Ubicación macro del contexto de investigación
Fuente: Gobernación del Tolima (s.f. a).
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importante hacer un abordaje diferenciado que permita comprender cuáles 
culturas y etnias conforman el país (Ley 5, 1992). 

Por un lado, es importante mencionar que estudios hechos en el territorio 
colombiano han logrado identificar que las comunidades indígenas han sido 
afectadas de formas desproporcionadas por el conflicto armado, por lo cual 
se ha procurado articular las voces de las víctimas para que participen de 
manera activa ante mecanismos como la Comisión de la Verdad, con el fin 
de evidenciar la reproducción de los modelos coloniales, discriminatorios 
y racistas que siguen vigentes en el país, pues son estos pueblos indígenas 
los más vulnerados históricamente. Sin embargo, han tenido la capacidad 
de resistir a las prácticas violentas haciendo uso de distintas prácticas cul-
turales, espirituales y organizaciones sociales que han salvaguardado sus 
conocimientos tradicionales, territorios y su vida comunitaria, aumentando 
así los movimientos que defiendan y hagan reconocer los derechos étnico-te-
rritoriales, los procesos de mediación y la resistencia pacífica que contribuya 
a la resolución de conflictos (Comisión de la Verdad, 2020).

Históricamente hablando, desde la colonización los pueblos indígenas del Toli-
ma han tenido una serie de dificultades de carácter estructural que han dificulta-
do la permanencia de su cultura en el tiempo, pues desde el periodo de dominio 
español se impusieron formas institucionales que se enfocaron en dominar, orga-
nizar y explotar a las comunidades indígenas en el territorio colombiano, donde, 
además, de manera frecuente se presentaban batallas entre el ejército español y 
las comunidades indígenas del territorio colombiano, las cuales se extendieron 
más de sesenta y cinco años en el territorio y dejaron como resultado un extermi-
nio casi total de las comunidades indígenas (Pita, 2017; Cuervo, 2016).

Sin embargo, pese a que se supone que con el avance de los años han dis-
minuido las formas de vulneración, y teniendo en cuenta que incluso la Cons-
titución Política de Colombia (1991) reconoce los derechos de las comunidades 
y pueblos indígenas del país, estudios hechos por la Defensoría del Pueblo y el 
Ministerio de Cultura indican que en la actualidad se han promovido formas de 
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destrucción de la memoria cultural de los pueblos indígenas que se relacionan 
a la presencia de grupos armados en el territorio, narcotráfico, mega proyectos 
mineros que los obligan a desplazarse de las tierras y el abandono del Estado 
colombiano a las comunidades indígenas que impide el reconocimiento de sus 
derechos constitucionales y que perpetúa la desigualdad y vulnerabilidad (De-
fensoría del Pueblo, 2018; Ministerio de Cultura, s.f.).

Frente a lo mencionado de manera previa, se revisaron algunos estudios 
que indican que los gobernadores de la comunidad indígena Pijaos tienen 
altos niveles de preocupación por la pérdida de la memoria histórica de su 
comunidad, pues desde la época de la colonización hay un conflicto inter-
minable que ha puesto en riesgo su identidad sociocultural, acercándolos 
a la desintegración de sus raíces culturales. Por lo anterior, desde la época 
de la colonia, la comunidad indígena Pijaos ha hecho procesos de resisten-
cia que se han mantenido hasta la actualidad en forma de movimientos 
sociales, políticos, étnicos y culturales (Roldán, 2016).

La resistencia que ha tenido el pueblo indígena Pijaos ha dejado en la comu-
nidad ganancias como la constitución del Consejo Regional Indígena del Tolima 
(CRIT), la cual está actualmente en el sur del departamento del Tolima y es 
considerada como una de las entidades más representativas de la comunidad 
indígena Pijaos. Del Consejo Regional Indígena del Tolima emergen organi-
zaciones que velan de manera activa por el bienestar y la organización de la 
comunidad indígena en el territorio (Roldán, 2016). Hay que reconocer que la 
raíz principal de la resistencia de las comunidades indígenas es el territorio en 
el que habitan, en vista de que permite comprender que el mismo determina su 
cultura material e histórica, puesto que de estos territorios y la forma en que 
son utilizados depende la reproducción social y los valores culturales (Velandia 
y Buitrago, 1994). Es importante mencionar que a través del tiempo se han 
identificado aspectos constantes en las luchas indígenas, como es la defensa de 
la tierra, el derecho a su autonomía y autogobierno. Se evidencia la resistencia 
a las nuevas formas de colonización en la contemporaneidad (Roldán, 2016). 
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Pese a que en el territorio colombiano se ha avanzado en lo que respecta al 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas, la cultura material 
e inmaterial ha desaparecido. Lo anterior ha dejado a los pueblos indígenas 
con incertidumbre sobre sus raíces, obligándolos a adoptar creencias y cos-
tumbres que no van acorde a su ascendencia histórica, esto, por supuesto, 
aleja a la comunidad de su verdadera esencia (Ministerio de Cultura, s.f.). 
Adicional a eso, los terratenientes y políticos de manera constante buscan 
deslegitimar la identidad indígena de las comunidades en el territorio co-
lombiano, impidiendo que los procesos de restitución de tierras por herencia 
cultural y ancestral se den de forma adecuada (Velandia y Buitrago, 1994).

También resulta importante hablar de los ejercicios de justicia que son 
llevados a cabo en las comunidades indígenas Pijaos. Según investigaciones 
revisadas, los ejercicios de justicia de las comunidades Pijaos están enfoca-
dos en tradiciones y costumbres de Occidente, haciendo uso del dialogo y 
demás estrategias pacíficas para la resolución de conflictos. En dichas comu-
nidades, los ejercicios de justicia se dan por medio de los ya mencionados 
estatutos de ley o los reglamentos propios de la comunidad sobre los cuales 
las autoridades del cabildo o grupo tienen capacidad de intervenir para 
tomar decisiones con el fin de determinar las consecuencias basados en los 
casos que lleguen hasta estas instancias, procurando evitar a toda costa la 
intervención de entidades de carácter estatal (Ministerio de Interior, 2013). 

En este punto es importante mencionar a Velandia y Silva (2004), en 
la medida en que argumentan que las comunidades indígenas en el sur del 
Tolima comparten una cultura ágrafa, lo cual fortalece los argumentos 
de terceros para negar su condición de indígenas. A lo anterior se suma 
que su memoria histórica ha sido construida unilateralmente a través de 
documentos coloniales, pues es solo hasta los tiempos de Quintín Lame 
Chantre que su historia empezó a ser reconstruida, partiendo de las subje-
tividades propias de los indígenas y no por las subjetividades de terceros 
(Ducuara, 2018; Espinosa, 2007). 
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Los conflictos mencionados de manera previa, según lo mencionan au-
tores como Velandia y Buitrago (1994), han obligado a las poblaciones 
indígenas del territorio colombiano a desplazarse de sus tierras y generar 
estrategias que les permita conservar su cultura material e inmaterial. No 
obstante, es preciso mencionar que las nuevas generaciones están en riesgo 
de olvidar sus raíces, teniendo en cuenta que el territorio colombino, en 
general, está permeado por costumbres de Occidente.

Cosmogonía
Es importante aclarar que las décadas transcurridas de 1960 a 1990 tuvieron 
como resultado un proceso de transformación estatal en el cual la estructura 
social, económica y política del país llevó del ruralismo y regionalismo al cen-
tralismo y la vida en la ciudad. Dicha transformación trajo consigo la modi-
ficación y el establecimiento de nuevos sistemas de valores sociales. Por ende, 
la sociedad colombiana, en donde se incluyen las diferentes comunidades indí-
genas del país, cambió, al igual que su cultura (Velandia y Silva, 2004).

Sin embargo, a pesar del cambio de lo rural a lo citadino, ha sido posi-
ble estudiar las culturas ancestrales indígenas y su visión cosmogónica del 
mundo, las cuales, en el caso particular de los indígenas del sur del Tolima, 
consideran el mundo como un espacio que está limitado por bordes (Velan-
dia y Silva, 2004). Dicho así, el punto de conexión entre el cielo y la tierra 
—o Axis Mundi— puede ser considerado a partir de tres lugares, que son 
grandes pilares o columnas ubicados debajo del templo católico de Coyaima, 
el Cerro de Pacandé y bajo el cerro de los Abechucos. Entendido esto, por 
debajo de la tierra se ubica una gran laguna que cuenta con dos capas: la 
más profunda es oscura y salada, allí duermen dos gigantes que crearon al 
mundo, cuando ellos se mueven o roncan la tierra se mueve, de allí explican 
los terremotos; la segunda capa, la superior, es de agua dulce y está habi-
tada por el Mohán, la Mohana y el Poira, acompañados de peces y grandes 
serpientes acuáticas (Ducuara, 2018; Barreto et al., 2014; Ministerio de 
Cultura, s.f). Sobre las dos capas de la laguna, y sostenida por las tres co-
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lumnas de oro, flota la capa de tierra donde viven las plantas, los animales 
y las personas; esta capa, según la cosmología del pueblo Pijao, divide el 
cosmos en dos: el inframundo, en la parte inferior, y el supramundo, en la 
parte superior (Velandia y Silva, 2004).

Teniendo en cuenta lo anterior, “el mundo”, para los indígenas del sur del 
Tolima, es un escenario totalmente plano que experimenta lo que surge del in-
framundo; caracterizado por lo desconocido, lo oscuro, lo salado y lo frío, lo cual 
contrasta con lo que viene del supramundo, conocido por lo visible gracias a la 
luz y el calor del Sol (Velandia y Silva, 2004). 

Una particularidad respecto a la interpretación del mundo por parte de los 
indígenas del sur del Tolima son los arcoíris. En algunas investigaciones se ha 
ubicado al arcoíris como un elemento frío; no obstante, Velandia y Silva (2004) 
lograron identificar que la ubicación correcta para este fenómeno físico es ambi-
valente, debido a que tiene contacto con el agua y que usualmente se presenta 
después de haber llovido, pero que solo hace presencia cuando la luz solar ilu-
mina al cielo. Por dichas razones, se considera de materia ambivalente, puesto 
que se relaciona directamente con el frío y con el calor. Además, Velandia y 
Silva (2004) también mencionan que en el sur del Tolima existe la creencia de 
que el arcoíris tiene la capacidad de producir una especie de emanación que 
produce granos y pústulas sobre la piel, por lo cual se debe evitar el contacto 
de la llovizna, conocida como “lluvia de arco”.

En lo que corresponde al inframundo, este se asocia con los elementos del pa-
sado, debido a que allí residen las cosas de los antiguos y los gigantes que crearon 
el mundo. Estos gigantes no son conocidos, pues nadie los ha visto. Sin embargo, 
gracias a las investigaciones realizadas por Faust (1990), se pueden relacionar con 
Locombo y Lulumoy, deidades a quienes se atribuye la ordenación del cosmos 
(Velandia y Silva, 2004).

Resulta importante resaltar también que la América precolombina se caracte-
rizó, según Faust y Hofer (1994), por tener una religión llamada “Amerindia”, la 
cual aún subsiste y cuyo fundamento teórico es el agua (Velandia y Silva, 2004). 
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Es por esto, como se ha venido comentando, que el agua tiene un significado 
profundo para los indígenas del sur del Tolima, puesto que la misma explica el 
origen del mundo y su subsistencia. Dicho esto, se hace evidente el vínculo tan 
poderoso del agua con el líquido amniótico de un embarazo, ya que sirve como 
dador de vida, alimento y protección (Velandia y Silva, 2004).

Para terminar el apartado, es importante mencionar que existen lugares don-
de se presentan fenómenos ajenos al dominio del hombre; dichos fenómenos son 
percibidos por los indígenas como algo fuera de control, generadores de enferme-
dad y muerte (Velandia y Silva, 2004). Estos fenómenos tienen su función en el 
ámbito social, debido a que regulan el comportamiento de las personas, bien sea 
con prohibiciones, ofrendas o sacrificios. El Mohán es un ejemplo de esto, para 
los indígenas toda actividad relacionada con la pesca está determinada por el 
Mohán, a quien se estimula ofreciéndole sal, aguardiente y tabaco de lo contrario, 
la pesca será poco productiva (Velandia y Silva, 2004). 

Los indígenas Pijaos
Los Pijaos son una raza indígena nativa del Tolima de la que se derivan diver-
sas tribus que comparten características culturales y lingüísticas. Durante el 
proceso de colonización y la guerra contra los españoles, la mayoría de estas 
tribus fueron erradicadas, extinguiendo gran parte de la cultura, espirituali-
dad, organización militar, lengua e historia (Ministerio de Cultura, s.f.).

Según los historiadores, el territorio Pijao se extendía desde la ahora capi-
tal del Tolima, Ibagué, hacia el sur, acaparando gran parte de las cordilleras 
orientales (Ministerio de Cultura, s.f.). Las características geográficas impe-
dían a los españoles acceder a los lugares habituales de algunas tribus Pijaos, 
convirtiéndolas en una férrea resistencia frente a los soldados españoles; esta 
resistencia se perpetuó por cerca de un siglo, hasta llegar a la extinción de la 
mayor parte de las comunidades Pijaos. Según registros de algunos españoles, 
se dice que en las tribus Pijaos hacían uso del canibalismo, lo cual convertía 
a los soldados muertos en combate en un botín (Ministerio de Cultura, s.f.).
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Las batallas indígenas desarrolladas luego de que se presentara la Ley 
republicana de disolución de resguardos se hicieron presentes en el año 1882, 
liderada por Manuel Quintín Lame, el cual protegió los terrenos indígenas 
a través de la Ley 89 (1890). Dicho proceso logró obtener el reconocimiento 
para los cabildos indígenas ubicados en Ortega y Chaparral (Ministerio de 
Cultura, s.f.). Según Faust (1990), las tribus indígenas presentes en el muni-
cipio de Ortega para el año 1985 eran San Antonio, Guatavita-Tuá, Bocas del 
Tetúan, Vuelta del Río, Aico y Guaipá. 

Territorios
A continuación, el mapa 2 ubica el municipio de Ortega en el departamento 
del Tolima.

Mapa 2. 
Municipio de Ortega (Tolima)
Fuente: Gobernación del Tolima (s.f.b).

OrtegaOrtega
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En primer lugar, la zona de Ortega se ubica al sur del departamento del 
Tolima, limitando en el norte con los municipios de Rovira, Valle de San Juan 
y San Luis; en el sector oriental con Saldaña y Coyaima; por el sur con los 
municipios de Coyaima y Chaparral, y por el occidente con el municipio de 
San Antonio. La superficie total de Ortega es de 945 km2, de los cuales 4.81 
km2 (0,51 %) componen la cabecera municipal y los 941.11 km2 (99,49 %) 
restantes, la zona rural (Ministerio de Interior, s.f.).

Asimismo, Ortega está compuesto por cuatro zonas geomorfológicas, es-
tas son, las laderas de montaña de la cordillera central de los andes; las coli-
nas de la gran terraza antigua (caracterizada por la presencia de sedimentos 
provenientes de la Cordillera Central); las mesetas, que corresponden a 
terrenos elevados, con relieves planos y ondulados presentes sobre el valle 
del río Saldaña, y la zona aluvial caracterizada por ser una zona de relieve 
plano o ligeramente plano (Ministerio del Interior, s.f.).

El área de Castilla es una zona rural perteneciente al municipio de Coyai-
ma y fue otro de los centros poblados visitados durante el proceso investiga-
tivo. Está compuesto por cincuenta y tres veredas en el área rural, que en el 
2014, según investigaciones revisadas, contaba con 63.666 hectáreas, de las 
cuales solo 353.259 m2 se encontraban construidas en el área rural y urbana.

El municipio de Coyaima —mapa 3— se localiza a ciento catorce kilóme-
tros de la ciudad de Ibagué, presenta límites al norte con Ortega, Saldaña 
y Purificación, al sur con Ataco y Natagaima, al oriente con Prado y al 
occidente con Ortega y Chaparral. Cuenta con un área total de 640.30 km2 
de los cuales el 0,15 % pertenece al área urbana y el 99,85 % al área rural 
(Gobernación del Tolima, 2014).
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Mapa 3.
Municipio de Coyaima (Tolima)
Fuente: Alcaldía Municipal de Coyaima (s.f.). 

El municipio de Cunday fue descubierto en el año 1537 y fundado el 
28 de febrero de 1794, en esta época residían los indios Cundayes y Cuin-
des, de donde proviene su nombre, durante el tiempo de los colonos en 
dicho lugar se fundó un pequeño caserío que fungía como lugar de paso y 
de estancia de los viajeros. 

Cunday se localiza en el oriente del departamento del Tolima, remontada 
sobre la cordillera oriental constituido por cincuenta y siete veredas y cinco 
corregimientos. La ganadería y cultivos de frijol, cacao y café son su fuente 
principal en lo que respecta a la economía agrícola. 
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La flora y fauna son elementos característicos que la hacen fuente impor-
tante de biodiversidad en el departamento. Actualmente, una parte de las 
tierras que conforman el municipio están siendo estudiadas para develar el 
origen y la formación de grandes cavidades subterráneas, esto conocido como 
espeleología, además estas cavernas fueron también hogar para los primeros 
habitantes del municipio. 

Igualmente se encuentra un cementerio indígena, la cueva de los Guacha-
ros que hace parte del parque nacional y una catedral subterránea, siendo 
estos lugares considerados atractivos turísticos.

En el mes de noviembre se celebran las fiestas populares, caracterizadas 
por encuentros de música campesina, bailes folclóricos, feria gastronómica, 
equina y ganadera, eventos que atraen a lugareños y visitantes para parti-
cipar de estas festividades, la ubicación geográfica de las fiestas se puede 
observar en el mapa 4.

Mapa 4. 
Municipio de Cunday (Tolima)
Fuente: Gobernación del Tolima (s.f.c).
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Economía
Para las comunidades indígenas del departamento del Tolima que fueron 
visitadas para esta investigación es fundamental el uso de las tierras, ya que 
de ella dependen las actividades económicas más frecuentes de la comunidad. 
En esta región predomina la producción ganadera extensiva, la cual, a través 
del tiempo, ha causado el deterioro del suelo, el agua y la agro diversidad; im-
pactando de manera directa el bienestar de las comunidades indígenas de la 
región (Castrillón y Rondón, 2015). Ahora bien, en los lugares visitados tam-
bién se usa el suelo para la siembra y la cosecha de diferentes alimentos. La 
cosecha y la siembra, una u otra forma, suplen las necesidades alimentarias 
de la población y sirven para generar ingresos económicos con la venta de ali-
mentos en mercados de la región para el consumo de la población en general. 

En lo que respecta a investigaciones revisadas, fue posible encontrar 
información específica acerca de las actividades económicas del municipio 
de Ortega en donde la principal fuente de empleo es la agricultura. No obs-
tante, el panorama de dicha región es desolador, teniendo en cuenta que no 
hay un aprovechamiento completo de las tierras y las necesidades básicas, 
pues las necesidades no se satisfacen de manera adecuada en un porcentaje 
alto de la población, lo que tiene como consecuencia el abandono de tierras, 
cultivos y familias. Sin embargo, existen otras fuentes de ingreso en el mu-
nicipio, tales como la producción pecuaria. Dichos procesos no son desarro-
llados de manera constante, ya que la población del municipio de Ortega no 
cuenta con adecuados procesos; esto contribuye a dificultades como focos 
de malos olores, contaminación ambiental, entre otros, que significan un 
factor de riesgo latente en las comunidades, el cual propicia la transmisión 
de enfermedades (Morón, 2018). 

Viviendas
Usualmente la población es caracterizada por familias nucleares que vivían 
cerca de los cultivos; la selección del lugar de la vivienda era determinada 
por la cercanía de una corriente de agua permanente durante todo el año 
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(Faust, 1990). Respecto a los lugares que fue posible visitar en el presente 
proceso investigativo, normalmente se encontraban viviendas básicas de ba-
ses rectangulares y techos de palma que contribuían a la mitigación del calor 
natural de la mayoría de los municipios del sur del departamento del Tolima.

La cultura material
En lo que respecta a la cultura material de los indígenas que habitan en el mu-
nicipio de Ortega, Tolima, es posible encontrar herramientas comunes como la 
peinilla, el hacha, el martillo, el azadón y el barretón, además de los totumos, 
las sillas, las mesas y las camas, la ropa, la cerámica. El tejido a mano para las 
mantas y ruanas también es algo característico de estos pueblos. En lo concer-
niente a la comida, la yuca, el plátano, el maíz, los tamales e insulsos, son pro-
ductos indispensables de la región además de la carne, el pescado, la lechona, los 
envueltos y la chicha, todas estas preparaciones tienen una manera especial de 
preparación, como por ejemplo hervidos en agua, fritos o asados (Faust, 1990).

Lenguaje
El lenguaje de las comunidades Pijaos está aparentemente extinto casi en su 
totalidad, tiene algunas representaciones en las comunidades. Por ejemplo, 
en la investigación encontramos representaciones en palabras que termi-
naban en “CHE”, las cuales indican rasgos del grupo lingüístico Chibcha; 
mientras que los “IMA” “AIMA” “OIMA” probablemente son de origen 
caribe. Muchos de los nombres indígenas terminados en “URCO” “ARCO” 
“IRCO” se identifican con el quechua (Lucena, 1963). En lo que respecta a 
los rasgos característicos de los indígenas del municipio de Ortega, según 
Faust (1990), se pueden identificar por su tez morena, los ojos con una ten-
dencia asiática y por su nariz alta (Lucena, 1963).



68 Heiman Nupan-Criollo; Jorge Armando Sanabria González; Helmer Chacón Peralta

Lugares sagrados
Se conoce como toponimia a la herramienta de carácter lingüístico que 
suministra información que permite hacer un análisis acerca de la trans-
formación de sitios y significados dentro de determinados territorios; esto 
es posible por medio del reconocimiento material e inmaterial que tiene 
como pretensión identificar qué factores han afectado de manera directa 
la convivencia del territorio entre las comunidades indígenas y los lugares 
por ellos considerados sagrados (Cortés, 2018). En la foto 1 se puede apre-
ciar la comunidad Pijaos en los Abechucos, territorio sagrado donde está 
enterrado Manuel Quintín Lame. 

Foto 1. 
Los Abechucos en el municipio de Ortega
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).
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Trabajos lingüísticos realizados por Gerardo Reichel Domatoff en la comu-
nidad indígena Pijaos en 1946, dan cuenta del uso de diferentes terminologías 
y vocablos que aún se conservan en los nativos de la comunidad. Partiendo 
de los trabajos realizados a lo largo del tiempo, se dice que cada nombre tiene 
una definición que guarda una conexión sagrada, histórica, social, comercial, 
natural, identitaria y lingüística, de manera general, con la cosmovisión y la 
cosmogonía de su pueblo (Cortés, 2018).

El acercamiento hecho a la comunidad indígena Pijaos permitió corroborar 
que para la comunidad existe una serie de lugares sagrados, dentro de los cua-
les mencionan a “la laguna catorce” y “el salto de Pichía”. Sobre el segundo 
se hace una breve profundización en la cual la entrevistada C1 refiere que “di-
cho lugar es bastante delicado, ya que, debe ser visitado de manera prudente 
porque ahí nuestros ancestros realizaban diversos ritos de carácter sagrado” 
(Entrevistada C1, comunicación personal, 2019). No obstante, también el en-
trevistado C2 menciona que todos los lugares de la vereda en la que habitan 
son sagrados, razón por la cual deben respetar la manera en la que viven.

Con el canto de los gallos inician las extenuantes jornadas laborales de 
los indígenas de la región: cuidar el ganado y la tierra, revisar las riberas 
de los ríos, contemplar la grandeza de las montañas, sembrar árboles, entre 
otras labores se han convertido en la rutina diaria de cada uno de los inte-
grantes de la comunidad. La tierra y el agua son sagradas, no son vistas en 
ninguna circunstancia como elementos comerciales que generen lucro, sino 
como un medio para sobrevivir en el paso por el mundo.

Respecto a los sitios sagrados, mediante el proceso de entrevistas se pudo 
identificar que el cerro de los Abechucos es un referente sagrado para su co-
munidad, el cual, según lo dicho por el entrevistado C2, es “la tumba del dios 
trueno” (Entrevistado C2, comunicación personal, 2019), el cual tiene una 
conexión directa con el cerro de Pacandé, el cerro Careperro, el río Tetuán, 
el río Chenche y la laguna Totumoza, lugares que son considerados espacios 
sagrados característicos de la región.

Los sitios mencionados anteriormente han estado en medio de un conflicto 
de intereses entre las petroleras y las comunidades indígenas, las cuales quieren 
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proteger los territorios a toda costa, evitando su explotación para el lucro de in-
dividuos que no entienden el valor y la importancia que cada uno de estos luga-
res para los habitantes autóctonos de la región y para la misma Madre Tierra.

Abechucos es un nombre de origen europeo que se traduce como “casa de 
los grandes espíritus”, pero los nativos indígenas lo acogieron como propio 
y le dieron el significado de “jardín de los grandes espíritus guerreros”; allí 
reposan los restos de figuras reconocidas en la comunidad como el gran líder 
indígena nasa Manuel Quintín Lame Chantre. Su ubicación se encuentra so-
bre la cordillera central del municipio de Ortega, departamento del Tolima, 
aproximadamente a 1000 msnm; las investigaciones realizadas en dicho lugar 
han permitido encontrar caracoles, gusanos, conchas, peces y tortugas mari-
nas, dando indicios de que ahí tuvo presencia un mar hace aproximadamente 
seis mil años (Cortes, 2018). En la foto 2 se identifica a una mujer Pijao ofren-
dando en la tumba de Manuel Quintín Lame en los Abechucos.

Foto 2. 
Tumba del líder indígena Manuel Quintín Lame Chantre en Ortega
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).
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De igual manera, Pacandé Paica Da es el lugar en el cual habitan las dei-
dades, es por eso que se considera un lugar sagrado para los nativos, pues 
allí es donde se realizan rituales a la Madre Tierra, en agradecimiento por las 
buenas cosechas (Cortes, 2018).

La comunidad indígena Pijaos cuenta con gran cantidad de historias en  
las que se incluyen lugares sagrados, cuentos mitológicos y saberes tradicionales, 
que les otorgan una identidad cultural característica que los distingue de otras 
comunidades. Investigaciones hechas a través del tiempo, han permitido corro-
borar que aun cuando la comunidad desconoce gran parte de la historia de sus 
antepasados, es común que la mayoría de ellos reconozca y valore los sitios con-
siderados sagrados históricamente, los cuales se encuentran en gran cantidad 
de historias que han sido transmitidas de generación en generación, teniendo en 
común el oro y a sus antepasados (Ministerio de Interior, 2013).

Además de los consultantes de médicos tradicionales, se tuvo la valiosa 
oportunidad de establecer contacto directo con líderes de la comunidad indí-
gena Pijaos en el departamento del Tolima, quienes mencionaron los lugares 
previamente expuestos y otros como el cerro del Tunde, la cueva del Mohán, 
el Bailadero de Las Brujas, Loma Redonda, la Cama del Poira y el Infierno. 
A pesar de que en la literatura no existe mucha información cerca de los sitios 
anteriormente mencionados, con la información que ellos suministraron se llegó 
a la conclusión de que estos lugares se encuentran ubicados geográficamente 
cerca de las fuentes hídricas y que normalmente son considerados lugares en los 
cuales se realizan rituales sagrados con el fin de alejar maleficios de las personas 
o de sanarlas por medio de plantas medicinales.

Para concluir, en lo que respecta a la información que se pudo obtener con 
referencia a los lugares sagrados de las comunidades indígenas Pijaos del departa-
mento del Tolima, es importante mencionar el hecho de que además del territorio 
que se considera base material de su existencia, la espiritualidad también es un 
aspecto fundamental en el cual se incluyen las concepciones de lo sagrado acerca 
de los lugares mencionados previamente. La Madre Tierra, considerada sagrada, 
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es el lugar en el cual reposan historias, experiencias, vivencias y tradiciones na-
turales de su comunidad que han contribuido activamente en la construcción de 
formas de vida y organización política (Barreto et al., 2014).

Contar con la oportunidad de compartir mano a mano con las comunidades 
indígenas Pijaos en el proceso de recolección de información, permite reconocer 
y entender con mayor certeza la importancia de las costumbres que han per-
manecido tras el paso de las generaciones y que les han otorgado una identidad 
cultural frente a otras comunidades. La comprensión, aunque sea parcial, de las 
dinámicas que se desarrollan en su contexto socio cultural permite hacerse una 
idea de la inmensidad de su cultura, lo cual posibilitará en futuras oportunida-
des establecer diversas temáticas de investigación que contribuyan de manera 
activa al conocimiento de los indígenas Pijaos en el departamento del Tolima.

Rituales
La espiritualidad indígena Pijaos incluye en sí misma una serie de rituales 
que contribuyen al mantenimiento de su identidad y costumbres; investi-
gaciones hechas en las comunidades indígenas Pijaos alrededor del tiempo 
indican que los conocimientos de los indígenas sobre su cultura y sus an-
tepasados establecen un vínculo claro con la naturaleza que se visibiliza 
por medio de rituales mediante los cuales se fortalecen los lazos sociales, la 
organización de la población y las necesidades espirituales de los mayores o 
también llamados sabedores (Ministerio de Interior, 2013).

Conviene destacar que, según investigaciones realizadas en la comunidad 
indígena Pijaos, para alcanzar un verdadero estado armónico se requiere 
que los dioses, los espíritus fríos, los espíritus calientes, los humanos, las 
plantas y los animales, se encuentren en armonía y complemento. El sol y 
la luna brindan a la comunidad indígena indicaciones sobre la cosecha y 
los tiempos adecuados para la siembra; a razón de eso, y varias cosas más, 
las comunidades indígenas Pijaos viven enormemente agradecidas con la 
Madre Tierra y realizan diferentes rituales a modo de agradecimiento con 
la misma. No obstante, es importante recalcar que con el paso del tiempo 
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algunos de esos rituales se han ido acoplando a las celebraciones católicas en 
las que ellos como comunidad se han sumado y las cuales aprovechan para 
agradecer al dios católico (Roldán, 2016).

En la oportunidad que se tuvo de ahondar sobre el contexto sociocultural 
de la comunidad indígena Pijaos, la entrevistada C1, residente del munici-
pio de Cunday, relata que desde generaciones pasadas se realizan diferentes 
rituales a la Madre Tierra previos a realizar el ejercicio de la caza, muy co-
mún en la familia de la cual proviene; sin embargo, relata que los recuerdos 
específicos acerca de los rituales son vagos, debido a que era muy pequeña 
en ese entonces. No obstante, en el transcurrir de la entrevista fue posible 
notar que, según sus creencias, que han sido transmitidas de generación en 
generación, cuando la luna se encuentra en la estación menguante se deben 
llevar a cabo las siembras con el fin de cosechar un mejor fruto. Dicho ritual 
es común en la población y les permite establecer un vínculo cercano entre 
la Madre Tierra o Pachamama, los cuales generan tranquilidad e incluso 
seguridad de que recibirán a cambio la cosecha que esperan.

El entrevistado C2 refiere que la comunidad indígena Pijao a la cual 
pertenece se siente representada en gran parte por el catolicismo, razón por 
la cual llevan a cabo rituales pertenecientes al mismo, y respetan la semana 
santa y todo lo que ella implica para los católicos. No obstante, en la comu-
nidad también existen personas que participan activamente en los rituales 
llevados a cabo por el chamán. En medio de la conversación fue posible 
evidenciar que en este resguardo existen algunos rituales específicos que los 
mantienen en equilibrio constante con la naturaleza y les permiten un ópti-
mo desarrollo de las actividades productivas que diariamente llevan a cabo. 
Dentro de esos rituales se encuentra la importancia de ejercer la pesca al 
amanecer, porque, según sus creencias, si lo hacen en la noche existe la po-
sibilidad de que se los lleve el Mohán. Existen también rituales para llevar a 
cabo en situaciones como que un bebé no pueda dormir después de asistir al 
río, en esta ocasión se debe ejercer un acto ritual con alcohol y tabaco para 
liberar al niño del espíritu del agua que se introdujo en él.
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La entrevistada C3 relata que dentro del cabildo al que pertenece se 
realizan unos rituales específicos, como pedirle permiso al Mohán llevando 
tabaco y aguardiente fabricado por ellos mismos para asegurar una buena 
pesca con el aval del Mohán.

Según el último de los entrevistados, en la laguna “Catorce”, que consi-
deran sagrada, en la primera década del 2000 la comunidad tuvo que llevar 
a cabo un ritual que consiste en echar agua en la laguna para calmar los 
espíritus que en ella habitaban. Relata el entrevistado que fue necesario 
realizar este ritual porque las personas no podían acercarse a la laguna a 
menos de doscientos metros sin que se presentaran tormentas fuertes que 
obligaban a la comunidad a alejarse inmediatamente. Aparte de este ritual, 
cuenta el entrevistado que también se realizan rituales entorno a la “Ma-
dre Tierra” con la finalidad de agradecer por los alimentos que les brinda 
para su supervivencia, para ello se acostumbra arrodillarse y besar la tierra 
previo al consumo de los alimentos cosechados, pues con esto se muestra 
respeto y agradecimiento por los alimentos.

Para culminar este apartado, es importante mencionar que las comuni-
dades indígenas Pijaos han sido investigada a lo largo del tiempo, llegando 
así a la valiosa conclusión de que los rituales indígenas llevados a cabo, la 
mayoría de las veces por mohanes de las comunidades, son considerados 
prácticas de revitalización para los integrantes de la comunidad, pues 
tienen como fin último armonizar y equilibrar cuerpo, alma, mente, natu-
raleza y universo (Ducuara, 2018).

No obstante, las prácticas rituales pueden enmarcarse desde la psicología 
como un proceso social integrado enteramente por los individuos pertene-
cientes a las comunidades indígenas Pijaos, en el cual se busca establecer un 
contacto armónico con la naturaleza que permita en cada sujeto un equilibrio 
en cada una de las esferas de su ser que resulta necesario al momento de em-
prender las labores que demanda su rol en la comunidad.
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Costumbres
La Real Academia Española (2020) define “costumbre” como una práctica 
tradicional de una colectividad o lugar. En tal sentido, las comunidades 
indígenas a las cuales se pudo tener acceso guardan en la actualidad una 
serie de costumbres provenientes de sus ancestros que los mantienen ligados 
a ellos y a su tradición cultural.

Algunas investigaciones acerca de la comunidad indígena Pijaos revisadas, 
mencionan que algunos indígenas conservan costumbres como trabajar en el 
campo, sembrar sus propios alimentos y cuidar el ganado con el propósito de 
asegurar sus medios de supervivencia (Calderón et al., 2018). La oportunidad 
de compartir con diferentes individuos pertenecientes a las comunidades Pi-
jaos, permitió corroborar lo dicho anteriormente; un ejemplo de ello son los 
relatos que serán presentados a continuación. 

La entrevistada C1 menciona que existen costumbres que han retomado 
desde sus raíces; tal es el caso de la creencia en su dios “Lulumoy”, en el cual 
creían sus generaciones pasadas. Sin embargo, afirma que nunca le enseñaron 
y que no tiene idea de cómo obtuvo la creencia en dicho dios, aun así, la man-
tiene y la réplica por medio de sus actos a las generaciones posteriores a la 
suya con el objeto de contribuir a que esta costumbre permanezca. Adicional 
a lo anterior, existen hábitos como la siembra de alimentos para sí mismos. 
Uno de los entrevistados es enfático en mencionar que es muy importante la 
siembra y cosecha del maíz, pues existen diversas preparaciones para dicho 
producto y que como no hace ningún tipo de daño al organismo, resulta ser 
fundamental en su canasta básica. 

Respecto a lo mencionado por la entrevistada C1, es importante resaltar que 
existe en ellos como comunidad la impresión de que las personas externas a sus 
cabildos los discriminan por su condición de indígenas; un ejemplo de ello son 
las instituciones educativas a las cuales asisten los más pequeños de su comu-
nidad, en las mismas, se ven expuestos a burlas por parte de sus compañeros 
y docentes, que en la mayoría de ocasiones no pertenecen a las comunidades 
indígenas Pijaos, ni se reconocen como indígenas.
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En cuanto al entrevistado C2, dentro de sus costumbres está el desarro-
llo de diversas actividades colectivas dentro de la comunidad, puesto que 
además de compartir los alimentos a la hora del almuerzo, la comunidad se 
dedica a la siembra de árboles y cuidado del ganado, labores que se han con-
vertido en la rutina semanal de los pertenecientes al cabildo indígena del cual 
hace parte el entrevistado C2. Dentro de las costumbres también incluyen la 
participación a rituales pertenecientes a la iglesia católica, debido a que las 
comunidades indígenas Pijaos se reconocen como católicas; sin embargo, exis-
ten algunos individuos que optan por participar activamente en rituales lleva-
dos a cabo por chamanes, o bien llamados mohanes en su comunidad.

Relata la entrevistada C3 que dentro del cabildo indígena al cual per-
tenece tienen como costumbre hacer desde hace muchos años la fiesta del 
campesino. En esta festividad cada uno de los invitados ofrece al pueblo 
los productos más grandes que siembra y cosecha. Ahora bien, a pesar de 
esta costumbre, en su discurso no se identifica algún otro tipo de costumbre 
típico de su cabildo indígena.

Por último, el entrevistado C4 hace parte de un grupo que se estableció 
hace aproximadamente cuatro años y que ha tratado de recuperar el mate-
rial ancestral de su comunidad. Dentro de las costumbres que rescatan está 
el agradecimiento por los alimentos previo a su consumo diario, en el que se 
le reconoce a cada uno de los individuos de la comunidad por lo que ha hecho 
para poder llevar alimentos a la mesa, finalizando con la costumbre de besar 
la tierra antes de empezar a comer. Al terminar la entrevista también men-
cionó que tienen como costumbre saludar una mata de coca antes de salir de 
casa, pues se tiene la creencia de que ofrece compañía en el camino y evita 
que ocurran acontecimientos desagradables. Además, relata el entrevistado 
C4 que los hombres de la comunidad habitualmente agarran hojas de hierba-
buena con la mano derecha y las guardan en el bolsillo donde llevan todos sus 
objetos de valor como un amuleto de suerte en su jornada.

Es importante recalcar que cuando hablamos de costumbres se está ha-
ciendo referencia al patrimonio cultural inmaterial, el cual tiene como fina-
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lidad salvaguardar la conservación cultural de las comunidades y así cuidar 
cosas no tangibles que resultan esenciales para su cultura. Sin embargo, según 
investigaciones revisadas, el conflicto armado, la marginalidad, el narcotráfico 
y la carencia de infraestructura en el territorio ha sido una causa de desplaza-
miento de las poblaciones indígenas que han tenido que emigrar dejando atrás 
sus tradiciones y costumbres nativas acercándose a comunidades permeadas 
por la occidentalización (Vargas et al., 2019).

Mitos y leyendas
Resulta relevante también abordar la temática de mitos y leyendas desde la 
perspectiva cultural de las comunidades indígenas Pijaos en el departamen-
to del Tolima; la literatura de carácter oral incluye en sí misma los mitos 
y leyendas, los cuales son considerados patrimonio de las sociedades y que 
además se usan como una forma de comunicación para transmitir mensajes 
de generación en generación. De manera técnica, se puede decir que los 
mitos, leyendas y demás formas de literatura oral le otorgan al individuo la 
capacidad de agrupar conocimientos, valores y tradiciones, así como tam-
bién transmitirlos de generación en generación, como se ha mencionado 
previamente. La literatura de carácter oral no tiene como tal un autor, pues 
los pueblos la acoplan a su cultura y la hacen parte de su diario vivir. A 
razón de lo dicho anteriormente, resulta de vital importancia ahondar en 
esas temáticas cuando se quiere investigar a una comunidad, pues solo así se 
logrará conocer las tradiciones histórico-culturales de la misma (Villa, s.f.). 

En lo concerniente a las personas involucradas en el proceso de investiga-
ción, la mayoría de ellas mencionaron en la entrevista la creencia en algún 
tipo de mito o leyenda que se ha mantenido de generación en generación en 
sus cabildos. Uno de los entrevistados menciona que en su comunidad indíge-
na cuentan con su propia mitología; dentro de los mitos o leyendas menciona 
como tradicionales a la Madre monte, Madre de agua y el Mohán, que desde 
su perspectiva ayudan a que se le otorgue un buen manejo desde el respeto 
a la naturaleza. Según la comprensión del entrevistado, la naturaleza se en-
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carga de poner estas figuras mitológicas en la realidad para protegerse de los 
abusos del hombre, y a partir de allí se desarrollan una serie de prácticas en 
torno a lo que se puede o no hacer por respeto a la madre naturaleza y a las 
figuras mitológicas que se mencionaron anteriormente; dentro de esas prácti-
cas se encuentra: pescar a horas determinadas, establecer rituales con tabaco 
y alcohol, y demás prácticas que han sido explicadas en apartados anteriores.

Otro de los consultantes menciona como figura mítica al Mohán, pero lo 
describe como un hombre evidentemente machista que atrae energéticamente a 
los animales del agua y que en caso de poseer necesidades sexuales se lleva a la 
mujer. No obstante, menciona también la existencia de la Patasola, la Madre 
monte y la Madre de agua; sobre la última incluso hace alusión que uno de sus 
familiares estuvo cerca a que se lo llevaran por recoger mangos sin autorización.

En torno a los mitos y leyendas, evidentemente, se percibe que se ha 
creado una identidad cultural a la cual están arraigados los sujetos pertene-
cientes a las comunidades indígenas Pijaos y en la que fielmente creen para 
transmitir de generación en generación y seguir construyendo y manteniendo 
vivas sus raíces. Para finalizar, es importante mencionar que las temáticas 
aquí abordadas solo son una parte de la cultura indígena Pijao que posee gran 
cantidad de puntos de acceso para investigar y conocer su identidad cultural 
desde diferentes perspectivas.

Fiestas populares
El territorio y la relación del mismo con los antepasados son elementos fun-
damentales para la cultura de las comunidades indígenas Pijaos. Entorno a 
ellos surgen ciertos tipos de actividades que se tornan, además de populares, 
representativas para la comunidad. En estas actividades es común el uso de 
plantas medicinales, celebración de fechas importantes y demás costumbres y 
acervos de carácter cultural (Roldán, 2016).

El proceso de recolección de información permitió la cercanía a una parte 
de las comunidades indígenas Pijaos que habitan en el sur del departamento 
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del Tolima, la cual permitió, a través de un proceso de entrevistas, ahondar 
en sus costumbres. En medio de la conversación una de las entrevistadas, 
C3, resalta: “para nosotros dios es Lulomoy”, a quien le dan atribuciones de 
justicia y sabiduría, la entrevistada menciona que es un ser con tres cabezas, 
seis brazos y seis piernas, también relata que “Lulomoy es el dios único, lo 
conozco desde que tengo conocimiento, ha venido desde mis comienzos, fue 
él el que hizo la Madre Tierra, hizo el dios sol, hizo la luna, hizo todo, hizo el 
agua, él es Lulomoy” (Entrevistada C3, comunicación personal, 2019).

Las creencias no se mantienen intactas en todos los sujetos de las comunida-
des indígenas Pijaos, es posible encontrar diversas creencias entre los miembros. 
Esto, a lo largo del tiempo, les ha permitido a algunos miembros de las comu-
nidades establecer una identidad que les otorga la oportunidad de participar de 
forma activa en diferentes espacios a los que se enfrentan en su cotidianeidad. 

El contacto con diferentes familias de las comunidades indígenas Pijaos 
permite reconocer que aun cuando se pertenezca a una misma comunidad, 
las creencias pueden diferir entre cada uno de los sujetos. En una de las 
reuniones con las comunidades, una mujer menciona: “yo creo en el Señor 
de los Milagros porque él me ha hecho muchos milagros” (Entrevistada C1, 
comunicación personal, 2019). Junto con su creencia, refiere que participa de 
manera activa en celebraciones religiosas como la misa y la fiesta de la Virgen 
el Carmen en el municipio de Chaparral, Tolima.

Lo dicho previamente permite aclarar que las fiestas populares de la comu-
nidad indígena no hacen referencia a rondas celebradas en taparrabos alrede-
dor de una fogata; por el contrario, son más bien comunes y cercanas, pues 
aun cuando dichas comunidades se han mantenido en la periferia de algunas 
regiones del país, han adoptado costumbres un tanto occidentalizadas con 
las que sienten cierto nivel de afinidad y practican de manera autónoma.

Investigaciones hechas a lo largo del tiempo indican que la religión, como 
otros campos en los cuales el ser humano se desenvuelve, cuenta con diver-
sas tradiciones y costumbres; estas tradiciones no son consideradas algo 
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material o físico, por el contrario, trascienden a la espiritualidad o a lo que 
incluso se considera sagrado, por medio de la transmisión oral que se en-
cuentra en la predicación, técnica que ha sido usada miles de años atrás por 
los apóstoles de Jesús (Lopera 2008).

Sumado a las celebraciones religiosas que cada uno de los habitantes de las 
comunidades indígenas Pijaos celebra de manera autónoma, existen otras fes-
tividades de las que hacen parte todos los pertenecientes a dicha comunidad. 
El entrevistado L1 menciona: 

Celebramos el día del indígena, con chicha, guarapo y música, 
a veces ahí en la comunidad se hacen fiestecitas así, pelamos un 
animalito, celebramos cuando se hace un trabajo, es decir arreglo 
de la comunidad entonces se hace chicha, lechona entre todos. 
(Entrevistada L1, comunicación personal, 2019)

En el discurso empleado por los habitantes de las comunidades indígenas 
Pijaos fue posible identificar que la unidad y la alegría son valores presentes 
en toda la comunidad porque les permiten integrarse sin importar la creencia 
que cada uno. En la foto 3 se presenta a una mujer Pijao, ella se encuentra 
cocinando para una minga donde se congregan de manera colectiva.
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Foto 3.
Mujer del pueblo Pijao cocinando como parte de la organización de las mingas
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).
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Remitiéndonos a datos estadísticos, el DANE (2007a) menciona que desde 
la llegada de los españoles a América Latina las comunidades indígenas han 
sufrido diversos cambios con los que han tenido que adaptarse a costumbres 
culturales occidentalizadas. Dentro de las más demarcadas de la cultura Oc-
cidental se encuentran las creencias religiosas, que sin lugar a dudas fueron 
impuestas disfrazadas de “educación” a las comunidades indígenas originarias 
de Sur América y Colombia (DANE, 2007b).

No obstante, y a modo de conclusión, es importante mencionar que las 
comunidades indígenas Pijaos no solo se vio permeada por las costumbres de 
quienes “colonizaron” sus tierras, sino que también fueron víctimas de grupos 
armados al margen de la ley (paramilitares y la FARC-EP), además de mul-
tinacionales y personas externas a su territorio que se asentaron en los sitios 
donde los indígenas Pijaos residen. De manera que la presencia de grupos ar-
mados y de multinacionales alteró las formas en que las comunidades Pijaos se 
relaciona con el territorio. Por su puesto, existen manifestaciones expresas por 
parte de la mayoría de la comunidad indígena Pijaos sobre la preocupación por 
mantener las costumbres y trasmitirlas de generación en generación, ya que 
la occidentalización de la cultura ha dificultado la posibilidad y transmitir su 
cultura a las generaciones futuras. 

La tierra
Dice la entrevistada C1 que “la tierra es la mayor riqueza que tiene el ser huma-
no” (Entrevistada C1, comunicación personal, 2019). Los seres humanos tienen 
diversas creencias que son aprendidas de generación en generación, por ende, las 
comunidades indígenas Pijaos no son ajenas a ese método de aprendizaje; pues a 
través de la tradición oral los integrantes de las mismas han aprendido la impor-
tancia de la Madre Tierra y las formas de cuidarla y trabajarla para suplir nece-
sidades básicas, siendo fundamental la relación de respeto entre el ser humano y 
la Madre Tierra para mantener un equilibrio en la vida diaria.

La tranquilidad que se experimenta en el contacto con la naturaleza hace 
que los senderos ecológicos sean de los lugares predilectos para realizar ca-
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minatas, pues el ambiente contribuye a que se tenga una verdadera conexión 
con la Pachamama. En medio de la caminata por la finca, la entrevistada 
C1 expresó lo siguiente: “yo siendo indígena de nacimiento, mi padre siendo 
indígena de nacimiento, conocemos el valor de la tierra” (Entrevistada C1, 
comunicación personal, 2019). En medio de la conversación se pudo identifi-
car que el valor personal que cada uno de ellos le da a la tierra es invaluable, 
así como también su creencia en la importancia de la relación armónica entre 
el ser humano con la Madre Tierra es fundamental en su diario vivir.

La caminata continuó junto con la conversación, mientras la Pijao C1 
mencionaba que: 

La tierra es la mayor riqueza que tiene el ser humano y la tierra 
es un componente vivo y si uno no la cuida, la tierra se muere 
y uno también se puede morir y la tierra tiene unas baterías […] 
estas capitas y basuritas tienen un valor […] y las nubes ya no se 
amañan en las montañas, [continuó su relato diciendo] la tierra 
es la madre de nosotros, puesto que de ella nos alimentamos y en 
estos tiempos está sufriendo por tantos químicos. (Entrevistada 
C1, comunicación personal, 2019)

De lo anterior se pudo inferir que la indígena hacía referencia a las nuevas 
industrias que venden alimentos altamente procesados con químicos que afec-
tan la salud del ser humano a mediano y largo plazo.

Las comunidades indígena Pijaos realizan actividades de cosecha y 
siembra con el fin de satisfacer las necesidades básicas de cada comuni-
dad, pero nunca con fines comerciales o lucrativos, pues reconocen que la 
Madre Tierra les otorga todo lo necesario para su supervivencia por ello 
la cuidan y la protegen en todo momento.

Con el pasar de los años, múltiples investigadores se han preocupado por 
estudiar la cultura de las tribus del mundo. Una de las investigaciones revi-
sadas es “De la conservación del suelo al cuidado de la tierra: una propuesta 
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ético-afectiva del uso del suelo”, en ella se plantea el crecimiento de la po-
blación mundial y el cuidado que debemos de tener con el planeta con el fin 
de contribuir en la mejora de la calidad de vida para el total de la población 
(Tobasuba et al., 2015).

En este sentido, durante la conversación se pudo denotar que existe en los 
indígenas un profundo sentimiento de tristeza al considerar que las generacio-
nes más jóvenes no valoran ni replican las costumbres de la comunidad; uno 
de los participantes en el trabajo de campo menciona en medio de la charla 
que “los jóvenes de hoy, les da hasta pena de lo que hacen sus padres” (Entre-
vistada C3, comunicación personal, 2019), haciendo referencia aparentemente 
a las funciones que como indígenas desempeñan en sus entornos cotidianos 
y a sus costumbres autóctonas.

En el ámbito de la educación de las comunidades indígenas Pijaos no se 
cuenta con un entorno que respete y propicie la conservación de su cultura y 
sus dinámicas; por el contrario, la educación está permeada por una educa-
ción occidentalizada, se ha ido relegando la importancia de la preservación de 
la cultura Pijao. Si bien es cierto que el Estado debería de asegurar el acceso 
a una educación que cuide la cultura de diferentes grupos, la realidad mues-
tra que cada vez este deber se convierte más en una utopía, pues se diseñan 
planes escolares que dejan de lado los saberes fundamentales para grupos 
étnicos, como es el caso de las comunidades Pijaos. 

Adicional a la falta de reconocimiento de la cultura Pijao (y en general de 
toda la población indígena colombiana) en el ámbito educativo, la occiden-
talización del territorio ha traído consigo el deterioro alarmante de la Madre 
Tierra. Lo anterior repercute en la vida de cada uno de los integrantes de la 
población. Esto no es solo preocupante por el hecho de que se destruyen re-
cursos naturales que pertenecen a todos, sino porque la occidentalización del 
territorio y el daño a la Madre Tierra ha traído consigo la perdida de empatía 
de muchos miembros de la comunidad con el ambiente, es decir, ha traído la 
perdida de la conexión esencial entre el hombre y la Madre tierra. 
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En virtud de lo expresado, diversos estudios indican que desde la Revolu-
ción Industrial la temperatura de la tierra ha tenido un incremento. Esto es 
consecuencia de la gran cantidad de gases de efecto invernadero que reposan 
en la atmósfera; dichos gases, en su mayoría, son producto de actividades 
ejecutadas por el hombre (Jimeno, 2009). Dentro de dichas actividades se 
encuentran las actividades petroleras, que son consideradas una amenaza 
inminente para las comunidades indígenas, puesto que tiene efectos directos 
sobre el medio ambiente y sobre las costumbres socio-culturales de las comu-
nidades, obligando a las mismas a desplazarse de los territorios hacía centros 
poblados para evitar poner en riesgo su integridad.

En Colombia, según investigaciones actuales, existen seiscientos treinta y 
ocho resguardos indígenas, los cuales ocupan en 27 % del territorio colom-
biano, que en extensión de tierras correspondería a 31,3 millones de hectá-
reas. Estos resguardos son propiedad de ochenta y dos pueblos indígenas 
que habitan el país y se encuentran en la mayoría de los departamentos, aun 
cuando equivalen al 2 % de la población total del país y siendo considerados 
como minoría, tienen derecho a ser consultados previo a los procesos de ex-
plotación que se realicen en los territorios que les pertenece. De forma que el 
territorio y el medio ambiente son fundamentales para las comunidades in-
dígenas, puesto que la transformación de ellos (territorio y medio ambiente) 
tiene un impacto directo en el bienestar y la forma de vida de dichos grupos 
étnicos. Las comunidades indígenas tienen puntos de vista abismalmente 
distintos frente al Gobierno y las empresas que efectúan la explotación de la 
tierra en relación con el medio ambiente sumado a la crisis por los conflictos 
bélicos en los cueles se han visto afectados (Rodríguez, 2006). 

Se reconoce la seguridad humana como un proceso comprendido por com-
ponentes políticos, económicos, socio-humanitarios y ambientales; en ese 
orden de ideas, la seguridad humana de las comunidades indígenas del depar-
tamento del Tolima, haciendo referencia al presente proceso investigativo y to-
mando en consideración investigaciones previas hechas con distintos grupos ét-
nicos, se encuentra constantemente amenazada y vulnerada respecto a la visión 
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que poseen las comunidades en cuanto al medio ambiente y el territorio, visión 
que difiere casi completamente con la del Estado colombiano. Como se mencio-
nó más arriba, lo anterior afecta de manera directa y negativa el bienestar de 
las comunidades; empeorando así la situación de pobreza o desplazamiento que 
lamentablemente son naturales en dichas minorías étnicas (Rodríguez, 2006). 

La gente
El ser humano se considera un ser integral que se desenvuelve en distintas 
dimensiones, las cuales conllevan una innumerable cantidad de caracterís-
ticas biológicas, psicológicas, sociales, culturales y espirituales. Adicional 
a eso, el ser humano se encuentra dotado de consciencia, inteligencia, in-
tencionalidad, afectividad, voluntad y creatividad. En este sentido, dichas 
características conforman la personalidad de un individuo que obedece a 
su ubicación temporal, es decir, a su momento histórico y espacial, siendo 
fundamental el lugar que habita (Alonso y Escorcia, 2003).

Las experiencias que cada uno de los seres humanos tiene forja su manera 
de sentir, pensar y actuar; de allí la necesidad de darle importancia al relato de 
los individuos de forma particular, pues solo así se logrará entender el concepto 
que tienen acerca de algo a partir de su experiencia en donde se incluye, ade-
más de los acontecimientos sociales o históricos por los que atraviesan, tintes a 
nivel cognitivo y emocional que permiten concebir de una u otra forma deter-
minadas situaciones de su cotidianidad.

El contacto con la comunidad indígena Pijaos en la naturalidad de sus 
hogares incrementó la importancia de la experiencia, un patio lleno de flores, 
niños corriendo alrededor disfrutando el sol, la mujer de casa ofreciéndonos 
aguapanela y la calidez de su familia en general hacían que se quisiese escu-
char por un largo tiempo sobre su cultura y lo que tenían para enseñar. En 
medio de la conversación surgieron preguntas como que si los oficios realiza-
dos por hombres y mujeres eran iguales, la entrevistada C1 respondió: 
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Aquí tanto los hombres como las mujeres tienen sus oficios [y 
continuó diciendo] No, pues a mí trabajar, sí, trabajar de la agri-
cultura, a veces, por ejemplo, ahorita, me está tocando […] me 
está tocando rociar unas matas de cachaco y plátano, rociar-
las día por medio porque […] como el verano que está haciendo 
está duro, entonces pues me toca que desplazarme de una hora y 
media de camino a rociar las matas donde las tengo. (Entrevista-
da C1, comunicación personal, 2019) 

Igualmente, al preguntar acerca del trabajo de los vecinos indígenas respondió:

Al despertar del gallo las comunidades empiezan su labor, nosotros 
tenemos jornadas colectivas dentro de la comunidad el día lunes se 
da un compartir del almuerzo y nos dedicamos a las distintas labo-
res del ganado, mirar los potreros, mirar las riberas del río, mirar 
las montañas. La comunidad está dedicada a la siembra de árboles, 
el día martes continuamos casi con la misma labor, son días ruti-
narios. (Entrevistada C1, comunicación personal, 2019)

Se acerca la esposa y dice:

En cambio, a mí sí me toca un día muy normal, vivo con mi espo-
so, mi hija, con un nieto de dieciséis años hijo de mi hijo y pues 
la mamá me lo dejo a mí. Entonces la vida normal en la casa, le-
vantarme, hacerle el desayuno a mi nieto para que vaya al colegio, 
a las 6:30 am lo estoy despachando porque él no estudia acá, sino 
en Saldaña y acostarme a dormir y por ahí a las nueve am me 
levanto, porque aún no he montado el negocio, tengo el negocio 
hay es una droguería, pero no está instalado estoy organizando. 
Y de resto ver televisión, pues mi hija se encarga prácticamente 
de todo. Los fines de semana yo lo paso aquí en la casa, aquí a las 
mujeres nos toca es el trabajo de casa. (Esposa del entrevistado 
C2, comunicación personal, 2019)
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Teniendo en cuenta el discurso manejado por las personas de la comuni-
dad indígena Pijaos, se hace posible evidenciar que en las familias de la co-
munidad los hombres llevan a cabo las labores de cultivo, labrado, siembra 
y cosecha de la tierra; por su parte, las mujeres se hacen cargo de las labores 
del hogar, además de asistir a sus esposos en caso que necesiten ayuda extra 
en las labores de su diario vivir. Es posible notar en medio del ambiente y la 
charla llevada a cabo, que las familias de las comunidades indígenas Pijaos 
son bastante amables y colaborativas; en algún momento la entrevistada L4 
menciona: “a mí la gente me visita, me gusta mucho colaborar con la gente, 
me gusta ayudarles”.

También surgió el importante tema de la violencia por la cual los colombia-
nos han tenido que atravesar, evidentemente unos con consecuencias más direc-
tas que otros. En medio de la conversación la entrevistada L3 y L4 expresan: 

La violencia fue tremenda para nosotros, bueno a nosotros no, 
pero a otra gente, a todos les quemaron las casitas los conservado-
res, todos quedaron en cenizas, la violencia fue muy dura nosotros 
íbamos a dormir en el monte mi papá nos echaba la ruana, una 
noche me desperté a los gritos, uno dormido pues sueña. (Entre-
vistada L3, comunicación personal, 2019)

La violencia fue con los paramilitares, ellos fueron violentos […] la 
culpa era de la misma gente, que no podían solucionar sus pro-
blemas con la justicia ordinaria, sino que les daban quejas solo a 
ellos y ellos no ‘rebajan’. Sí hubo violencia en el pueblo. (Entre-
vistada L4, comunicación personal, 2019)

La revisión de investigaciones permite corroborar que las comunidades 
indígenas Pijaos han sido víctimas directas de consecuencias del conflicto 
armado de muchas maneras: desplazamiento forzado, muertes violentas, 
entre otras, que tuvieron mayor auge en los años noventa debido a la gran 
cantidad de grupos armados de carácter ilegal que estaban en el surocciden-
te del departamento del Tolima, llevando así a los indígenas Pijaos a despla-
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zarse y asentarse en otros lugares del país (UNHCR, 2010). Resulta impor-
tante mencionar que cuando se firmó el acuerdo de paz con las FARC-EP, 
uno de los grupos al margen de la ley más antiguos y grandes que existían 
en Colombia, las comunidades indígenas siguieron siendo víctimas directas 
de violencia, se destaca el robo, asesinato y desplazamiento. Adicional a eso, 
y por parte del Estado, las comunidades indígenas han tenido que sufrir el 
olvido que se evidencia en sus deficientes estructuras y procesos educativos 
que no velan por salvaguardar la cultura y por una educación de calidad que 
permita mejorar la calidad de vida de las comunidades. También fue posible 
visibilizar el abandono de las vías de acceso a los lugares donde las comuni-
dades indígenas residen, en la imposibilidad de acceder a un alcantarillado 
o conexiones de luz dignas y en las muertes de sus líderes sociales que han 
pasado por alto y que han olvidado.

Para concluir, resulta importante mencionar que tener el privilegio de com-
partir de cerca desde la investigación con tradicionales comunidades indígenas 
del departamento del Tolima, escuchar sus relatos y aprender de su cultura e 
historia, amplía el panorama sobre el cual se ve a los indígenas en el país, pues 
a través de su voz es posible tejer relatos que dan cuenta de su cultura, su for-
ma de vida e incluso de sus necesidades. 

Contemplar la multiculturalidad del territorio colombiano de cerca tam-
bién permite como investigadores identificar puntos claves que merecen ser 
conocidos desde la academia y que se deben estudiar a profundidad para 
llevar a los ambientes académicos la riqueza cultural que nos acompaña en 
las zonas rurales del país. Lo anterior permite contribuir alternamente a la 
identificación de necesidades y apoyar a las comunidades abandonadas por 
el Estado para que el país reconozca las dificultades que sufren a causa de 
un Estado que los ha ignorado año tras año, que no ha hecho nada para mi-
tigar la violencia que aún se mantiene en los territorios y que no se alarma 
por cada líder social amenazado o asesinado. Sin duda, como investigadores, 
somos la voz de aquellos que, en el territorio, desde los tiempos de la colonia 
española, siguen resistiendo, pues son ellos nuestra raíz, nuestros ancestros 
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y si podemos retribuirles un poco de todo lo que han hecho por nuestro 
país y nuestra tierra, debemos, bajo cualquier circunstancia, hacerlo. 

La calidez de los recibimientos, la honestidad de sus relatos y la amabilidad 
que tuvieron para compartirlo con desconocidos, permiten identificar valores 
que son invaluables como el respeto y la generosidad que ha mantenido cada 
una de las personas que conforman las comunidades indígenas Pijaos desde 
sus ancestros hasta la actualidad. Como investigadores debemos promover el 
conocimiento de estos grupos culturales, pero al mismo tiempo debemos pro-
mover el respeto por la Pachamama y empezar a adoptar acciones que para 
los indígenas son normales y que, sin lugar a duda, nos beneficiarían como 
comunidad en general: evitar la deforestación, compartir los alimentos, cuidar 
del lugar en donde estamos, para generar desde la individualidad un cambio 
grande en el país e incluso el mundo entero.



Capítulo II. 
Salud como territorio vivo
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Introducción

La salud como concepto o categoría ha constituido un horizonte investigativo de 
tipo pluri e interdisciplinar de larga data y se configura como una categoría 
de estudio inagotable, pero no por ello ininteligible. Este libro es un intento, 
sustentado en una investigación, de continuar recorriendo el camino de “com-
prensión profunda” de los “significados” que tiene la salud en las comunidades 
ancestrales del Tolima en contextos de violencia. Las fuentes principales son 
las voces de los participantes en la investigación etnográfica que, como se 
ha mencionado en la introducción de este libro, son de tres tipos, a saber, 
líderes, médicos tradicionales y consultantes. Además, diarios de campo, obser-
vaciones implicantes y triangulación teórica con fuentes documentales antropo-
lógicas, históricas, filosóficas y de otro tipo. 

Para el desarrollo de este capítulo se toma en cuenta la teoría de la semántica 
general y sus “premisas no aristotélicas” formuladas por Alfred Korzybski (1879-
1950). Estas premisas son: I. el mapa no es el territorio o la palabra no es el objeto; 
II. el mapa no recoge todas las características del territorio o no se pueden conocer 
todas las características de un objeto, y III. el mapa, al igual que el lenguaje, es 
auto-reflexivo. Basados en estas premisas, se propone la urdimbre argumental de 
este capítulo. Este tejido de ideas está conformado por coordenadas de sentido, 
es decir, por categorías interpretativas de sentido que tienen como función ubicar 
—sin agotar ni definir—, el significado del proceso de enfermedad-salud que emer-
ge en las comunidades ancestrales del sur del Tolima. 
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Como se puede apreciar, se realiza una metáfora de sentido y se aso-
cian los procesos de significado de salud-enfermedad a un territorio bajo 
las premisas de Korzybski; por ello emerge el nombre de “coordenadas de 
sentido” para significar la ubicación histórica y espacio-temporal del sig-
nificado de salud-enfermedad en las comunidades ancestrales del sur del 
Tolima. Las coordenadas de sentido que se han podido construir/identifi-
car y que se pretenden desarrollar en este capítulo son: interaccionando, 
riendo, resistiendo y sirviendo.

Estas “coordenadas de sentido” se presentan como verbos —acciones 
en el mundo— que denotan valores, virtudes y/o convicciones que son a 
su vez semilla y fruto del significado del proceso de “salud-enfermedad”. 
También se puede evidenciar que los verbos de las “coordenadas de senti-
do” están en una especial conjugación, esta es, la del verbo en gerundio. 
El gerundio puede definirse como una manera o forma del verbo no finito 
que denota la acción que se está ejecutando en tiempo presente, puede 
decirse que se está ejecutando permanentemente. Esta forma de expresión 
lingüística es bastante empleada por la lengua latinoamericana Quechua, 
que filológicamente no tiene nada que ver con la lengua nativa de los Pijaos 
(presumible pero controvertidamente Karib); sin embargo, se consideró por 
su cercanía geográfica y por su pertenencia a una comunidad indígena an-
cestral. En todo caso, se eligió presentar los verbos de las coordenadas de 
sentido en gerundio por su carga semántica y su denotación de “acción per-
manente” que, concluimos, es una de las características de las comunidades 
ancestrales del sur de Tolima, concretamente del pueblo Pijao.

El territorio semántico, es decir, el espacio físico e histórico, que queremos 
identificar con nuestras coordenadas de sentido no es homogéneo ni estático, 
sino que es diverso, rítmico y dinámico. A razón de ello, las coordenadas 
de sentido que formularemos no son “fijas”, por el contrario, “habitan” el 
territorio del significado de “enfermedad-salud”. El territorio al que nos refe-
rimos significa el lugar donde se habita, se co-existe, se da y se recibe vida, se 
vive, es decir, se “es Vida”.
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Atendiendo la primera premisa de Korzybski, “el mapa no es territorio”, 
comprendemos que todo mapa tiene espacios que escapan a la representación. 
En los primeros ejercicios cartográficos posteriores a la conquista de Améri-
ca —siglo XV hasta el siglo XVIII— se ilustraban proto-mapas donde existía 
un espacio demarcado e identificado con dos frases latinas que ahora solo se 
utilizan en sentido metafórico: terra incógnita y terra ignota. Ambas significan 
lo mismo, esto es, “territorio desconocido”. Es decir, sabemos que la presente 
interpretación de la salud desde la cosmovisión Pijao es, de suyo, incompleta, 
y que aún existen espacios que a nuestras capacidades intelectuales y sensitivas 
no son accesibles, dado los alcances y limitaciones de la presente investigación.

Para abundar e ilustrar el punto anterior, queremos recurrir a la literatura, 
cuyas aristas y alcances interpretativos siempre resuenan en la racionalidad 
con hondo sentido. En este caso reproducimos el microcuento de Jorge Luis 
Borges (1899-1986), titulado Del rigor en la ciencia, que versa así:

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección 
que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el 
mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Ma-
pas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos 
levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio 
y coincidía puntualmente con él.

Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Si-
guientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Im-
piedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En 
los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, 
habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay 
otra reliquia de las Disciplinas Geográficas. (Borges, 1998, p. 40) 

En el relato anterior se puede apreciar que Borges escribe indiscriminada-
mente con letras minúsculas y mayúsculas, esto se corresponde con la forma de 
escribir de la época en que el cuento está ambientado. Borges, de forma magistral 
y sintética, ejemplifica la imposibilidad de un mapa para ser copia fidedigna de 
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un territorio en cuyo caso pierde su valor de ubicación y su utilidad práctica. Así, 
la interpretación de “salud como territorio vivo” que ofrece el presente estudio 
carece de completud, pero no de valor de sentido.

En todo caso, la interpretación que ofrecemos sobre los significados de “en-
fermedad y salud” es solo un acercamiento parcial, sesgado si se quiere, pero, 
sobre todo abierto y libre, que se encuentra sustentado en las voces de algunos 
de los habitantes de las comunidades ancestrales de Ortega, Cunday y Castilla. 
Estas voces están entre-tejidas con fuentes académicas y teóricas que son libros 
y artículos referentes a la historia y antropología del pueblo Pijao. Además, 
estas dos fuentes se cruzan, contrastan y enriquecen con otras vertientes de 
pensamiento y reflexión provenientes de la filosofía clásica y contemporánea. 

En el presente capítulo el lector podrá encontrar la descripción de la forma 
en que las “coordenadas de sentido” se encuentran auto-organizadas y su espe-
cial forma de inter-conexión. Seguido, se podrá apreciar el desarrollo de cada 
una de las cuatro coordenadas de sentido que se lograron identificar en la inves-
tigación. Dicho desarrollo se realiza bajo un diálogo dialéctico, complementario 
y polifónico en forma de una urdimbre lógica de saberes (históricos, antropoló-
gicos, filosóficos y ancestrales). Realizamos un ejercicio hermenéutico desde un 
marco referencial científico-filosófico y étnico-ancestral de modo que emergen 
estrategias interpretativas isomorfas y analógico/metafóricas razonables y éti-
camente orientadas. Cada “coordenada de sentido” se encuentra contextuali-
zada y argumentada de forma heterogénea y ecosistémica. La heterogeneidad 
radica en la diversidad de perspectivas conceptuales y vivenciales, cuidando 
siempre de no caer en el “relativismo radical”. El atributo eco-sistémico se 
expresa en que dichas perspectivas conceptuales y vivenciales adolecen de je-
rarquía y se inter-nutren recursivamente, tal que el significado profundo de la 
“salud-enfermedad” para los Pijaos resulta ser más que la suma entre cada una 
de las coordenadas de sentido. En el epílogo del capítulo se encuentran conclu-
siones sintéticas necesariamente abiertas. En la foto 4 se encuentran mujeres, 
hombres y niños participando de un ritual de armonización que, como se verá, 
son esenciales para la concepción de salud en los Pijaos.
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Foto 4. 
Círculo con la Guardia Indígena Pijaos para realizar el ritual de armonización
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).

Coordenadas de sentido
Las coordenadas de sentido tienen vida propia que está dada por una singular 
organización de las coordenadas de sentido. Por vía negativa, dicha organi-
zación carece —porque no los necesita— de atributos de jerarquía, orden, 
rigidez, secuencia y relaciones causales. Esto quiere decir que dentro de la 
organización o disposición de las coordenadas de sentido no existe una más 
importante que la otra o una más necesaria que la otra. Del mismo modo, 
afirmaciones como que existe una coordenada de sentido “mejor” o “supe-
rior” que otra quedan al margen del verdadero sentido identificado en ellas. 
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En contraste, las coordenadas de sentido se organizan como un conjunto o 
constelación de coordenadas interdependientes e inter-cooperantes que tienen 
convivialidad y se armonizan como un organismo sistémico. Esto significa 
que las coordenadas de sentido se cultivan, nutren y cooperan unas “con” las 
otras, unas “por” las otras y unas “para” las otras.

Interaccionando 
Para comprender los significados de los procesos de salud-enfermedad en 
las comunidades ancestrales Pijaos de los municipios de Ortega, Cunday y 
Natagaima, e iniciar la ubicación interpretativa y de sentido en un territo-
rio plural, diverso, ancestral, en devenir y dinámico, es necesario situar una 
primera coordenada de sentido que denominaremos “interaccionando”. Esta 
coordenada de sentido, expresada de manera directa, designa lo que co-
múnmente se puede llamar como relaciones o interacciones humanas inter-
personales y de otro tipo, por ejemplo, relaciones con la cultura, tradición, 
etc. Para desplegar los significados de esta categoría se deben considerar 
primero los siguientes argumentos. 

Hace ya veintitrés siglos que el prolijo pensador Aristóteles (384-322, a. 
de C.) argumentó en su obra Política que el hombre es un ser naturalmente 
sociable o, en otras traducciones quizá más popularizadas, que el hombre es 
por naturaleza un animal social. En esta misma dirección, que apunta eviden-
temente al valor de la dimensión social y relacional del hombre, proponemos 
considerar otros dos autores canónicos en filosofía y en el pensamiento occiden-
tal en general, a saber, Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895), 
quienes en su obra titulada de forma irónica La sagrada familia o crítica de 
la crítica crítica señalan que “si el hombre es sociable por naturaleza, es en la 
sociedad donde desarrolla su verdadera naturaleza, y la fuerza de su naturaleza 
debe medirse por la fuerza de la sociedad y no por la fuerza del individuo par-
ticular” (Marx y Engels, 1971, p. 153). 

Existen múltiples y considerables argumentos y evidencias que nutren la 
tesis según la cual la dimensión social y relacional del hombre es decisiva para 
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el desarrollo individual y colectivo del hombre y la mujer en cualquier punto de 
su ciclo vital. Sin embargo, en el contexto ancestral y actual de las comunidades 
indígenas del sur del Tolima estas relaciones sociales e interpersonales adquie-
ren un significado práctico y un sentido trascendente diferente y contrario a 
lo que se entiende y se practica usualmente en la sociedad urbana, industrial 
y, en definitiva, en el imaginario social colonizado por los antivalores propios 
del capitalismo y la economía de libre mercado, a saber, relaciones humanas 
basadas en la competencia, mercantilización, principio de eficiencia, predomi-
nio del interés personal por sobre el colectivo o comunal, es decir, individua-
lismo, hiper-consumismo, deshumanización, explotación de recursos naturales 
y exclusión social. Además de estos “necrovalores” esenciales en las lógicas de 
producción social, económica, afectiva e intelectual propias del sistema, ideolo-
gía y discurso capitalista, encontramos sus consecuencias; queremos llamar la 
atención sobre dos de ellas que nos parecen especialmente relevantes. 

La primera de estas consecuencias tiene que ver con la “salud mental”. Las 
relaciones humanas basadas en lógicas capitalistas generan estados contrarios 
al bienestar o salud mental. Consideremos que la salud mental está vinculada 
directamente con el grado de sensación de bienestar y disfrute de la autono-
mía personal que favorece la vida en sociedad. Siguiendo los argumentos de 
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) expresados por Romero-Wenz (2019), 
el capitalismo es y produce “locura” en la medida en que el capitalismo desco-
necta al hombre de “sí mismo” al privarle de la libertad y, por si fuese poco, 
impide que el hombre entre en contacto directo y necesario con la realidad. 

Con base en lo anterior, Chesterton critica los fundamentos antropológi-
cos del capitalismo. Por otro lado y, en definitiva, la vileza pervertida del 
capitalismo consiste en crear necesidades artificiales sin ningún valor para el 
cuidado de la vida, además de manipular conciencias mediante estrategias pu-
blicitarias para lograr que la salud mental individual y colectiva dependa de 
la satisfacción compulsiva de dichas pseudo-necesidades. Los pueblos indígenas 
de Colombia conciben la salud mental como una manifestación de equilibrio, 
armonía, espiritualidad y, en general, de “buen vivir”. Aunque existe también 
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la postura dentro de algunos pueblos indígenas según la cual la salud mental 
no existe, que es solo un concepto de Occidente (Montoya-Vélez et al., 2020). 
En todo caso, las lógicas relacionales capitalistas-mercantilistas atomizan la es-
piritualidad, corroen la armonía y están en franco detrimento del “buen vivir”.

La segunda consecuencia tiene que ver con la instrumentalización de “la 
razón”; a decir de Horkheimer y Adorno (1998) y de Horkheimer (2002), 
la razón ilustrada, a causa de la sociedad occidental industrializada, ha perdido 
su poder “emancipador”, toda vez que la razón ya no es empleada para los “fi-
nes”, sino solo para los “medios”. Esto implica que todo el poder del pensamien-
to racional del hombre es utilizado con intencionalidades para desarrollar los 
medios y así lograr satisfacer determinados objetivos; empero, estos objetivos 
no son estrictamente racionales, dicho de mejor forma, los medios racionales se 
encuentran al servicio de fines irracionales, verbigracia, en la sociedad indus-
trial se utilizan métodos técnicos y racionales para la producción en masa de 
artículos o productos de consumo masivo, pero no se cuestiona racionalmente 
a los propios artículos. También se puede tomar por caso los procedimientos 
de extracción de petróleo, donde los procesos tecnológicos e ingenieriles em-
pleados para tal fin son, sin duda alguna, fruto de la “razón”; sin embargo, la 
pertinencia social, ecológica, política o ética de dichos procesos no es filtrada 
bajo el mismo rigor de la “razón”. Entre otras cosas, esto es lo que denunciaron 
hace ya varias décadas los pensadores de la llamada Escuela de Frankfurt, Max 
Horkheimer y Theodor Adorno (1998) en su obra Dialéctica de la Ilustración. 

Recapitulando, la salud mental y la racionalidad humana se ven dismi-
nuidas y degradadas por las lógicas de las relaciones interpersonales domina-
das por el capitalismo y el neoliberalismo. Se señalan todos los argumentos 
anteriores para resaltar que las relaciones interpersonales y culturales de las 
comunidades ancestrales del sur del Tolima no coinciden en ningún modo con 
dichas formas de relacionarse. 

En conclusión, las relaciones humanas propias de los pueblos Pijaos no 
solo son diferentes, sino que son opuestas a las naturalizadas por el sistema 
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capitalista. En ese mismo sentido, si bien el ser humano, Pijao o no, necesita 
legítimamente vivenciar su dimensión social-relacional, no implica esto que 
dicha dimensión “deba” estar basada en relaciones capitalistas. Esta con-
clusión puede estar seguida de una nueva pregunta: ¿las relaciones humanas 
interpersonales que vinculan a los integrantes de las comunidades ancestrales 
del sur del Tolima, favorecen la racionalidad humana y la salud mental? De 
una posible respuesta nos ocuparemos más adelante.

En el contexto histórico y antropológico de las comunidades ancestrales 
del sur del Tolima, el tipo de relaciones interpersonales tenían primitivamente 
y continúan conservando en la actualidad un rol esencial. Lucena-Salmoral 
(1963) señala que la composición tribal Pijao es múltiple y diversa, e identi-
ficó setenta y ocho tribus distribuidas a lo largo y ancho del territorio Pijao. 
Es necesario primero aclarar que originariamente “los pijaos no construían 
poblaciones ni vivían en poblados, sino por grupos familiares en habitaciones 
que hacían en árboles, o en casas gigantescas por grupos comunales” (Ber-
nal-Andrade, 2008, p. 21). En este mismo sentido, Lucena-Salmoral (1963), 
basado en el cronista Fray Pedro Simón, escribe que los Pijaos no tenían 
grandes poblados y hacían sus moradas muy alejadas unas de las otras, casos 
poco frecuentes son los de las viviendas nucleadas.

Sobre la estructura de la comunidad es muy usual encontrar un error al 
señalar que la organización social de los Pijaos era de tipo piramidal, rígida 
y con una cabeza o líder visible y permanente. Lo que sí se ha identificado y 
se puede asegurar es que las organizaciones tribales: 

Operaban bajo un jefe electivo, escogido entre los hombres 
más aguerridos o entre los mohanes […] El carácter de más 
‘valiente’ es precisamente el que nos obliga a pensar en un 
cargo sujeto a temporalidad. Por encima de la organización 
tribal existía la confederación o reunión de varias tribus con 
propósitos comunes. Se elegía entonces, igualmente con carác-
ter temporal, un jefe de los combatientes. Este era el caso de 
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Calarcá, que fue designado para capitanear el asalto a Ibagué. 
(Lucena-Salmoral, 1963, p. 375)

Lucena-Salmoral (1963) continua en su analisis indicando que precisamente 
esa falta de líder único fue lo que les dificultó a los españoles, durante el siglo 
XVI, perpetrar con mayor rapidez la guerra y el exterminio de las tribus Pijaos, 
ya que si asesinaban un líder Pijao las otras tribus continuaban su lucha de 
forma autónoma. Cabe aquí una extrapolación al contexto actual de Colombia, 
donde se asesinan líderes sociales bajo la mirada cómplice e inmisericorde del 
Estado, esto es, pueden matar líderes, pero no podrán matar la lucha entera. 
No por ello se justifica, bajo ningún ángulo, el asesinato de colombianos y co-
lombianas líderes y lideresas defensores de derechos humanos.

Si bien los Pijaos no tenían una organización social centralizada en cuanto 
a su concentración poblacional y tampoco en cuanto a sus líderes, se puede 
afirmar que entre las diversas tribus mantenían algún tipo de comunicación y 
de capacidad de unión en torno a intereses comunes, por ejemplo, la guerra. 
Pero la guerra no con intenciones de conquista, colonización o aniquilamien-
to; todo lo contrario, la guerra como medio de resistencia y como defensa del 
derecho fundamental a preservar la vida. Las guerras para los Pijaos eran 
sagradas, rituales o santas: 

De numerosos pasajes de los Cronistas de Indias que se refieren 
a los Pijaos se concluye que las empresas guerreras de estos siem-
pre eran actividades sagradas; que sus guerras, según afirmaban, 
eran ordenadas o presididas por sus dioses, por lo cual las organi-
zaban sus sacerdotes o mohanes; que, pues, eran rituales y, desde 
su punto de vista, santas. (Bernal-Andrade, 2008, p. 172) 

Las relaciones humanas interpersonales entre los Pijaos no eran pasivas. 
Estaban cruzadas y avivadas por costumbres, prácticas mágicas y chamánicas, 
ceremonias, ritos, celebraciones, ofrendas, ayunos, bacanales y, como ya se 
apuntó, la guerra como actividad colectiva sagrada. En los párrafos que si-
guen queremos resaltar las celebraciones con chicha, la poligamia permitida a 
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los hombres en contraste con el castigo severo para las mujeres adulteras y las 
prácticas crueles como quitar las cabezas de los enemigos y la antropofagia 
como celebración de una victoria en la guerra. 

En lo concerniente a los encuentros de festejo, la siguiente cita esquemati-
za el fervor con el cual los Pijaos vivenciaban sus celebraciones:

En cierta época del año hacían una como fiesta propiciatoria de 
las cosechas de la tierra: formaban un muñeco del tamaño de un 
hombre adulto, tejido de paja menuda y hueco, que luego llenaban 
de legumbres y otros frutos de la tierra y masato de maíz. Cuando 
lo tenían bien relleno lo echaban a rodar por una ladera bien em-
pinada y derecha, y los indios corrían tras de él, y a los que lo 
alcanzaban antes de detenerse los juzgaba por muy afortunados y 
que tendrían excelente suerte aquel año. El indio que organizaba la 
fiesta preparaba mucuradas de chicha para sus invitados y comi-
tiva, suficiente hasta emborracharse todos, en las distintas partes 
donde se efectuaban esas jaranas. (Bernal-Andrade, 2008, p. 25) 

 La poligamia era permitida para los hombres: 

Cada Pijao tenía todas las mujeres que podía adquirir y susten-
tar, pues daban regalos a los padres de ellas (caza de volatería y 
otros) y el pretendiente plantaba sementeras de maíz, que luego 
entregaba a los suegros, y a cambio recibía la mujer y otra semen-
tera para su sustento. (Bernal-Andrade, 2008, p. 25)

Para las mujeres la situación era más que diferente, era de riesgo vital. 
Bernal-Andrade (2008) afirma que en su inmensa mayoría las mujeres Pijaos 
eran honestas, pero:

El castigo a las adulteras era terriblemente cruel: primero la 
encerraban en una choza para que allá fueran, a gozar de ella, 
todos los muchachos solteros que hubiera en la provincia, y des-
pués la ponían en una encrucijada de caminos, enterrada hasta 
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la cintura y de allí arriba descubierta, para apedrearla hasta 
matarla. (Bernal-Andrade, 2008, p. 27)

En marcado contraste, y no por ello atenuante o justificante de la práctica 
cruel señalada anteriormente, la mujer podía ocupar una de las posiciones so-
ciales de más relevancia junto con la del guerrero, nos estamos refiriendo a la 
de los mohanes que eran los chamanes de los Pijaos. Resalta Lucena-Salmo-
ral (1963) que no eran únicamente los hombres quienes podían ser mohanes, 
las mujeres también llegaron a ejercer como tales. Una de las más recordadas 
fue la famosa Dulima. Ser elegido y/o reconocido como mohán no dependía 
de ser hombre o mujer, tal crédito estaba supeditado a la eficacia de las pre-
dicciones o augurios que los mohanes realizaban, si estas fallaban, el mohán, 
en el mejor de los casos, era depuesto y sustituido, en casos menos favorables, 
debía indemnizar a las víctimas afectadas por ocasión del fallo en su predic-
ción y en los peores casos, el mohán masculino o femenino podía ser apaleado 
o ser despojado de su vida (Lucena-Salmoral, 1963). Se evidencia pues el gra-
do de responsabilidad que en sus relaciones sociales e interpersonales debían 
asumir quienes eran elegidos o reconocidos como mohanes. Queda documen-
tado con toda claridad que los Pijaos no se andaban con aquiescencias. 

Del tal talente “eran” (acá el verbo conjugado en pasado es definitivo) las 
relaciones interpersonales endógenas del pueblo Pijao. Tampoco “eran” muy di-
ferentes sus “relaciones” exógenas. Apuntemos dos de ellas. Los escritores espa-
ñoles que narraron el descubrimiento y la conquista de América, es decir, los Cro-
nistas de Indias, dentro de los cuales se puede ubicar a Fray Pedro de Aguado, 
Fray Pedro Simón, don Juan de Castellanos y Pedro Ordoñez de Ceballos, más 
recientemente en los cuidados y sesudos estudios realizados por Lucena-Salmoral 
(1963) y Bernal-Andrade (2008) queda establecido sin ambigüedades que los pue-
blos Pijaos en el siglo XVI “practicaban” el canibalismo. Los Pijaos practicaban 
la antropofagia y la evidencia histórica y antropológica soporta tal afirmación 
muy a despecho de los mismos investigadores. Igual de contundente debe que-
dar acá afirmado que ninguna práctica de un pueblo puede o debe esgrimirse 
como excusa para el exterminio del mismo. Se hace aún más pertinente realizar 
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acercamientos —estudios o investigaciones— que, primero, no desconozcan los 
hechos concretos; y segundo, cuenten con una mirada crítica y auto-crítica para 
favorecer el cuidado de la vida. Sobre este asunto de la antropofagia de los Pijaos 
vuelve Bernal-Andrade (2008) y escribe:

Ya en la época republicana, aparecen historiadores, ensayistas 
y otros estudiosos y escritores que discuten y niegan o ponen 
en duda que ese aserto sea verdadero. Y explican que la ‘acu-
sación’ de canibalismo o antropofagia, y la de idolatría, y las 
de barbarie y salvajismo, son calumniosas e interesadas y mal 
intencionadas, ya que sirvieron o habrían servido para esclavi-
zar a los Pijaos y para exterminarlos. En pocas palabras, que 
fueron la justificación del genocidio cometido por España en 
los Pijaos. Y que, en igual forma, y con idéntica finalidad, se 
procedió respecto de otras naciones indígenas en otras partes 
de América. (p. 29)

Los hechos y argumentos aquí expresados se convierten en premisas de las 
cuáles, en sana lógica, se siguen dos conclusiones. La primera es que los Pijaos 
“eran”, en sus inicios, antropófagos; la segunda es que los conquistadores de 
América perpetraron no una conquista, sino un aniquilamiento. De estas dos 
conclusiones, la primera no justifica la segunda y la segunda no era la única 
forma de detener la primera.

Otra práctica caducada de los Pijaos, por su crudeza, muy directa en su 
mensaje, consistía en espetar en estacas las cabezas de sus enemigos muertos 
en guerra y colocarlas a la vera del camino, y allí las dejaban mirando hacia 
donde habían logrado el “triunfo”. Bernal-Andrade (2008) afirma que esta 
práctica se acostumbraba por rito de sus creencias mágicas o religiosas, en 
homenaje y como expresión de adoración a su dios Sol.

Evidentemente, los aspectos históricos y antropológicos de los Pijaos son 
para nuestro estudio inabarcables e inagotables en la extensión y profundi-
dad que merecen por las controversias que se suscitan, baste decir al lector 
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escéptico que la bibliografía especializada le espera y las investigaciones 
mejores están aún por hacerse. 

El rastreo teórico que hasta este punto se ha hilvanado nos permite con-
cluir que las relaciones humanas culturales e interpersonales de los Pijaos no 
están basadas en lógicas y prácticas capitalistas neoliberales y que dichas 
relaciones tienen características históricas, antropológicas, sociológicas y an-
cestrales que no pueden ser desconocidas, olvidadas o borradas de la “memo-
ria colectiva” de las comunidades indígenas ancestrales del sur del Tolima. 
Conjuntamente, sobre las relaciones humanas interpersonales de estos grupos 
humanos, específicamente los Pijaos, cabe aseverar que son diversas, ricas, 
con trasfondo histórico y en constante devenir.

En resumen, las prácticas culturales, de organización, bélicas y religiosas que 
se señalaron más arriba, configuran y posibilitan el campo donde emergen las 
relaciones culturales y humanas interpersonales de los Pijaos. Dicho de otra ma-
nera, estos elementos y dispositivos estructurales y culturales dan cuenta de una 
“tradición” y “ancestralidad” de la dimensión relacional “viva” de los Pijaos que 
presenta cualidades y atributos propios y específicos. Es claro que no todas las 
prácticas “relacionales” ancestrales de los Pijaos subsisten en la actualidad y que 
las que lograron trascender el paso del tiempo no lo han hecho sin sufrir cambios, 
hibridaciones, mutaciones, pérdidas y ganancias. Todo lo anterior es lo que confor-
ma la descripción no limitante de nuestra primera coordenada de sentido identifica-
da como “interaccionando” para re-conocer, interpretar y comprender el territorio 
de los significados que adquieren los procesos de “salud-enfermedad” dentro y para 
las comunidades ancestrales del sur del Tolima.

Los resultados de la presente investigación nos permiten interpretar las rela-
ciones humanas y culturales interpersonales de los Pijaos como “interaccionando” 
en términos de armonía, vínculos, apoyo, comunicación, integración, unión, en-
cuentro y diálogo con personas propias y ajenas a la comunidad indígena. Ade-
más, el “interaccionando” configura una dimensión o plataforma para entender, 
cuidar y reestablecer la salud y prevenir la enfermedad.
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La coordenada de sentido “interaccionando” la interpretamos a partir de las 
expresiones de los entrevistados participantes en esta investigación. Estos parti-
cipantes, como ya se ha señalado, son de tres tipos: médicos tradicionales (MT), 
consultantes (C) y líderes (L). Lo más importante acá es que las voces de estos 
participantes son actuales y más vivas que nunca, y son el testimonio histórico y 
colectivo de esta primera coordenada de sentido. A continuación, se recuperará el 
relato, el discurso, la narración, la experiencia y la vivencia de los participantes. 

A la pregunta sobre qué es la salud mental, y su polémica sobre el aspecto 
individual o colectivo de las misma, un MT (participante MT3) responde así: 

Nosotros siempre hablamos del equilibrio, la enfermedad para no-
sotros es eso, es un desequilibrio que hay y la armonía empieza des-
de el territorio, yo le decía si usted está en armonía con su vecino, 
con usted mismo, con su familia, entonces los problema no se ven y 
está comprobado porque en las comuniones indígena, el problema 
de suicidio es muy escaso, no se ve porque hay algo que se trata es 
de tener armonía, porque tiene es ese desequilibrio, ya hay que ver 
porque si la comunidad está trabajando y está trabajando bien, 
no tiene por qué preocuparnos, así estemos rodeados de violencia 
pero el indígenas siempre, nosotros decimos que todo viene de lo 
espiritual y las mayores afectaciones físicas vienen de lo espiritual, 
mientras lo espiritual esté bien todo tiene que estar bien. (Entre-
vistado MT3, comunicación personal, 2019)

Uno de los conceptos fundamentales en la anterior respuesta del MT3 co-
rresponde al de “armonía”. Estar en armonía implica estar en interacción, en 
relación vital permanente y recíproca, es decir, vivir interaccionando “con”, 
“por” y “para” “uno mismo” y “con”, “por” y “para” “otros mismos”; estos 
“otros” son las personas integrantes de la comunidad (vecinos que pueden 
o no ser pertenecientes a los Pijaos), son también los demás seres vivos: 
animales, plantas, territorios, espíritus y prácticas ancestrales. Así, el vivir 
interaccionando en armonía, en los términos acá expuestos, entre los ante-
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riores elementos configuran una coordenada de sentido para comprender el 
concepto de salud que tienen los Pijaos. 

En síntesis, la coordenada de sentido interaccionando es necesario que sea 
interpretada en términos de armonía, vínculos, apoyo, comunicación, inte-
gración, unión, encuentro y diálogo con personas propias y ajenas a la comu-
nidad indígena, con otros seres concretos y espirituales según la tradición y 
sabiduría ancestral Pijao. Además, reafirmamos que la coordenada de sentido 
interaccionando configura una dimensión o plataforma para entender, cuidar 
y reestablecer la salud y prevenir la enfermedad.

No encontramos mejor colofón para esta coordenada de sentido que la 
siguiente expresión de un líder indígena: “estar mal con otros también es una 
enfermedad” (Entrevistado L2, comunicación personal, 2019). 

Resistiendo
Nos ocuparemos ahora de la coordenada de sentido que identificamos como 
“resistiendo”. Esta coordenada evoca, reivindica, dignifica y significa las 
luchas y resistencias (mingas) históricas que las comunidades indígenas an-
cestrales del sur del Tolima han nutrido y cultivado (aunque también pade-
cido) frente a los discursos, mecanismos y políticas de exterminio de su vida 
material y espiritual. 

Los procesos de resistencia o de mingas, que es decir lo mismo, son de 
vieja data, dejemos que sean las voces vivas de los integrantes de las co-
munidades quienes presenten esta memoria colectiva, unos de los médicos 
traiciónales entrevistados MT3 señala que: 

Las migas de resistencia y la resistencia se utilizan hace quinien-
tos años contra los españoles y es una minga que se ha sostenido y 
si no se hubiera sostenido hubiéramos desaparecido hace tiempo, 
pero, así como ya hay de choque y visibles pues tenemos en Pra-
do, Natagaima, Coyaima, Ortega, San Antonio […] los procesos 
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de resistencia, no han parado, ni las mingas tampoco, hay un 
proceso de resistencias de muchos años pero se hizo una minga 
como tal hace cuatro años, ya una minga de restitución y el mis-
mo estado con el ejército, con la fuerza pública, llegan y levantan 
y vuelven por tiempos, esas mingas son permanentes, porque allí 
lo que se está midiendo es que ya no se explote más hidrocarbu-
ros, desde rato y no es de acabarse el objetivo, en San Antonio 
hay una minga de resistencia por recuperación de las tierras y 
en casi todos los territorios Natagaima, Coyaima, se estamos pe-
leando la devolución de los territorios ancestrales. (Entrevistado 
MT3, comunicación personal, 2019) 

Queremos dejar claro que el significado de “minga” es el reportado por la 
comunidad, no responde a conceptualizaciones académicas o interpretaciones 
ajenas y muchas veces alejadas de las realidades de los territorios indígenas. 
Es decir, la minga es “fruto” de la cosmovisión y sabiduría indígena. El mis-
mo MT3 también nos deja claro lo que se entiende por minga: 

El concepto de minga es realmente todo, porque cuando usted 
llama a una minga es para hacer resistencia, para hacer trabajo 
colectivo y para hacer el trabajo de pensamiento, porque usted 
cuando se reúne allá y cada uno tiene que ir a trabajar y se va 
haciendo como un resumen de todos los pensamientos que se hacen 
para sacar adelante el objetivo de lo que se está planteando, porque 
dice está planteando un trabajo colectivo, para algo concreto por 
decir un trabajo también se le llama minga pero este va mucho más 
grande, porque el trabajo es para sostener la cohesión social de la 
comunidad para tenerla reunida para que aprenda a trabajar en 
comunidad y al mismo tiempo cuando se va trabajando se va discu-
tiendo varios temas, eso es la unión de muchas cosas también, no es 
simplemente hacer una vaca para hacer un almuerzo, como harían 
los militares hagamos una vaca para hacer el almuerzo, la minga 
es una vaca para sostener varias cosas, es un proceso de resistencia 
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para alcanzar más la confianza en la comunidad. (Entrevistado 
MT3, comunicación personal, 2019)

Las anteriores líneas son claras y contundentes. Ahondemos un poco más, 
quizá ahora desde otra isla, desde otra perspectiva. Arias y Duque (2017) 
en su investigación titulada “Resistencias y territorialidades indígenas en el 
sur del Tolima”, por medio del método arqueológico y genealógico de Michel 
Foucault, diagnostican y analizan las formas de resistencias de los resguardos: 
Ortega, Chaparral, Natagaima y Coyaima. Resistencias influenciadas por las 
ideas de Manuel Quintín Lame, Abel Tique, José Gonzalo Sánchez, Escolás-
tico Ducuara, entre otros. Es así como la misma organización en resguardos 
puede tomarse como un “movimiento social de resistencia” que, en palabras 
de Arias y Duque (2017), se considera como: 

Una confluencia continua de múltiples disputas locales que res-
ponden a problemáticas más generales vividas y sentidas por un 
grupo de personas, cuyas acciones colectivas parecen estar reco-
nocidas y justificadas por la búsqueda consciente de orientar sus 
objetivos hacia la transformación sociopolítica de sus realidades 
más cercanas. (p. 416) 

Una de estas realidades más cercanas tiene que ver con el territorio y el 
derecho histórico que tienen los indígenas a convivir “en” y “con” su territo-
rio es que, como es sabido, el territorio para los indígenas no constituye una 
propiedad para explotar, una mercancía para vender o un objeto sin vida; 
todo lo contrario, el territorio para los Pijaos es “madre” y la madre “es” 
vida y “da” vida. Por ende, la madre no se negocia, no se comercializa, no se 
expropia, ni despoja a sus hijos de ella, en cuyo caso el deber y derecho de 
los pueblos ancestrales del sur del Tolima es defender y cuidar el territorio. 
Es así como la “resistencia” consiste en el ejercicio vigoroso, honesto, alegre 
y dignificante de tales derechos y deberes. 

Los actores del despojo —organizaciones al margen de la ley: guerrillas, 
paramilitares, bandas criminales y el mismo Estado— operan desde otra cos-
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movisión y lógica, a saber, la lógica de la dominación, de la productividad y la 
mercantilización de la vida. Es así como los actores del despojo, por lo menos 
sus líderes, no pueden concebir en su racionalidad, sensibilidad ni conscien-
cia, otra forma de relacionarse con el territorio, si no es con un objetivo de, 
primero, beneficio propio y a corto plazo y, segundo, apropiación (ilegítima) 
y aniquilamiento material, cultural y espiritual de quienes son habitantes de 
un territorio. Acá nuestra tesis es radical, consiste en que el aniquilamiento no 
es ya el “medio” para el despojo, sino que constituye un fin en sí mismo que 
por su característica de sistematicidad se manifiesta perverso. 

Específicamente, ¿por qué los indígenas deben organizarse y resistir? o 
¿frente a qué hay que resistirse? La respuesta es corta, pero no sencilla, los 
pueblos ancestrales del sur del Tolima deben resistir a la muerte. La muerte 
la caracterizamos con cuatro necroprácticas: aniquilamiento, colonización, 
despojo y guerra. Veamos brevemente de qué tratan. 

La lucha y la resistencia indígena es frente al aniquilamiento físico-
material, histórico-cultural, ancestral y simbólico. También es preciso resistir 
frente al colonialismo y neocolonialismo que se presenta mediante discursos 
y mecanismos de poder expresados en la educación, la política, los sistemas 
de salud, los sistemas de gobierno y económicos, los sistemas religiosos, los 
cuales, muchas veces, más que diferentes, son contrarios a la cosmosabiduría  
Pijao, y que, como ya se mencionó líneas más arriba, van en detrimento de la 
vida digna de ser vivida. 

En otro sentido, los Pijaos resisten al despojo de su territorio y de su 
identidad cultural y ancestral, de allí las luchas de reivindicación indígena 
y también campesina. Cabe aquí también mencionar las luchas obreras. 
Es claro que el despojo frente al cual se resisten los indígenas es concre-
to —territorio, materialidad— y abstracto —historia, identidad cultu-
ral, ancestralidad, cosmovisión—. Por último, pero no menos importante, 
las luchas y resistencias de los pueblos ancestrales se oponen a la gue-
rra. Guerra en dos matices: material y psicológica. La primera es una 
guerra sicarial y la segunda una guerra de desprestigio y menoscabo de la 
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vida, ancestralidad y dignidad de los indígenas. Frente a ambas guerras 
los Pijao han resistido y siguen resistiendo. 

El aniquilamiento, el colonialismo, el despojo y la guerra son las necro-
prácticas y necroestrategias sistemáticas, multiescala y permanentes a las 
cuales los pueblos ancestrales del sur del Tolima han permanecido y perma-
necen resistiendo en defensa de la vida. Esta vida es entendida como el tejido 
de la vida de las ancestralidades, de las comunidades y de los territorios y no 
solamente de la supervivencia de individuos aislados. Los Pijaos viven resis-
tiendo y esta resistencia les da vida material y simbólica a sus territorios, a 
su memoria histórico-cultural, a su cosmogonía y cosmovisión, así como a sus 
prácticas ancestrales. Es así como permanecer resistiendo es cuidar la vida y 
por ende cuidar la salud y alejar la enfermedad y la muerte.

Es preciso recordar que la actividad de resistencia frente al exterminio —que 
implica aniquilamiento, colonización, despojo y guerra— no es una caracterís-
tica que los Pijaos hayan incorporado recientemente. La actitud y actividad 
de lucha en los Pijaos es un rasgo histórico y antropológico bien identificado 
desde la época de la conquista (Lucena-Salmoral, 1963; Bernal-Andrade, 2008). 
En la actividad de la guerra como resistencia al aniquilamiento, los valores de 
los guerreros eran los de la valentía, la entrega y la vigorosidad. Todos estos 
valores aún perviven en los pueblos ancestrales del sur del Tolima.

Retomando, y para dejar planteada esta coordenada de sentido, se puede 
sentar en firme que vivir resistiendo es e implica una defensa de la vida mis-
ma. Ser saludable para los Pijaos también significa permanecer resistiendo; 
caso contrario es quien no lucha, quien no resiste se encuentra enfermo. Dicho 
directamente, las personas y las comunidades saludables son aquellas que se 
organizan, luchan y resisten. Vivir resistiendo es vivir saludablemente.

Riendo
Esta coordenada de sentido significa la alegría de vivir resistiendo e interac-
cionando. Además, designa el “sentido del humor” que es interpretado como 
una de las causas y como una de las consecuencias de la salud. El sentido del 
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humor y su expresión orgánica: la risa, constituyen un modo de ser y estar en 
el mundo que posibilita la “armonización” que requiere la salud y los procesos 
de resistencia e interacción en los pueblos Pijaos.

La foto 5 deja ver la alegría con la cual una mujer indígena y un MT 
caminan sobre un río. Representa también la fortaleza que se requiere para 
recorrer el territorio y el vínculo sentido con la Madre Tierra.

Foto 5.
Mujer Pijao y médico tradicional
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).
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La risa es inseparable del sentido del humor, donde habita uno emerge el 
otro, allí donde nace el primero prospera el segundo. En todo caso la risa y/o 
el sentido del humor es un macroconcepto o macrocategoría “polisémica”. 
Es tan así que ha sido objeto de estudio de diversas ramas del conocimiento 
humano: viajando desde la literatura, pasando por la filosofía, hasta llegar a 
la neurociencia. En honor al rigor, no es posible ofrecer una caracterización 
acabada de lo que es y mucho menos de aquello que puede significar el sentido 
del humor. Sin embargo, sea donde sea que se halle es posible identificarlo y 
disfrutar de él. Aclaramos que algunas expresiones del sentido del humor y de 
la comicidad, como, por ejemplo, el humor político, sí requieren y demandan 
del observador un conocimiento a priori, es decir, el contexto. 

Sin entrar en antropocentrismos ingenuos, se puede decir que la comicidad 
es una característica de tipo histórico-social del hombre y la mujer. Además, es 
evidenciable en múltiples latitudes y culturas. Si bien todos tenemos en mayor 
o menor medida un grado de sentido del humor, no todos nos hemos pregunta-
do por sus significados. Entre los hombres que sí lo han hecho —y asumiendo 
que toda lista es arbitraria e incompleta— se pueden mencionar a Aristóteles, 
Humberto Eco, Henri Bergson y muchos otros.

De manera más específica y entre nosotros, existen estudios antropológicos 
de elevado rigor que develan el poder emancipador y de resistencia que puede 
tener el sentido del humor y la risa. Marco Tobón (2016), en su artículo titula-
do “Reírse ante la guerra. Las bromas como actuación política entre los muina, 
Amazonia colombiana”, describe, analiza e interpreta al sentido del humor y 
la risa en las comunidades indígenas colombianas. Esto lo logra mediante un 
juicioso trabajo teórico y con un ejercicio narrativo a través de relatos “vivos” 
que demuestran lo que es y cómo se vive el humor indígena. 

Nos parece afortunado y pertinente para esta investigación citar uno de 
esos relatos que nos presenta Tobón (2016). El relato sigue de esta manera: un 
joven antropólogo estaba realizando una investigación sobre las plantas más 
importantes de la Amazonía profunda, para este fin realizó un viaje a la selva. 
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Al llegar fue recibido por un líder indígena quien le indicó dónde debía pasar 
la noche y que al día siguiente se entrevistaría con el curandero. Pasados estos 
hechos, el antropólogo le preguntó al curandero dónde podía él hallar la planta 
más importante para la comunidad indígena, puesto que, para él, como cientí-
fico, era muy importante poder estudiar la planta más significativa y realizar 
una investigación de tipo etnobotánica. El curandero escuchó atentamente la 
pregunta que le formuló el expedicionario y después le respondió, el curandero 
al antropólogo, que para eso tenían que salir al siguiente día muy de madru-
gada y empezar un largo trayecto y que el curandero lo llevaría al lugar donde 
se encontraba la planta más importante para la comunidad indígena. Fue así. 
Al otro día salieron y caminaron por largas horas, tantas que ya empezaban 
a impacientar al antropólogo. Por fin llegaron a un lugar de la selva donde se 
erguía una cabaña de madera muy pequeña. El curandero y sabedor después 
de abrir la puerta le dijo al antropólogo: ¡mire usted, acá está la planta más 
importante para nuestra comunidad indígena; la planta eléctrica! El sabedor 
remató diciendo: “la encendemos los fines de semana para ver los partidos de 
futbol en el televisor de la tienda” (Tobón, 2016, p. 185).

Sin lugar a dudas, este relato es una expresión del sentido del humor y ade-
más suscita hondas reflexiones sobre el papel del lenguaje y sobre los roles de 
poder y jerarquía, entre otras cuestiones. Es así como el sentido del humor es 
una de las semillas del pensamiento profundo y crítico. Considérese la siguiente 
cita: “las respuestas cargadas de humor, bien sea exponiendo la mordacidad re-
activa o la broma cáustica, actúan como instrumentos de la inteligencia libera-
dora, y sus implicaciones sociales desafían a aquellos personajes que pretenden 
detentar la verdad” (Tobón, 2016, p. 186). 

El estudio de Tobón (2016) es más profundo que una mera oda al sentido 
del humor, en general, y, en particular, al sentido del humor indígena. En el 
contexto colombiano de un fallido proceso de paz entre las Fuerzas Arma-
das Revolucionarías de Colombia (FARC) y el gobierno de Andrés Pastrana 
(1999-2002), la comunidad de los Muina del medio río Caquetá queda en 
medio de un nuevo-viejo conflicto armando; por un lado, el Ejército Nacional 
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y, por otra parte, la guerrilla de las FARC. Como siempre, de forma dolorosa, 
es la población civil quienes quedan en fuego cruzado sin posibilidad de huir, 
entre otras cosas porque las comunidades habitan legítimamente su territorio. 
Es decir, la guerra ha llegado a su casa. Las comunidades indígenas no han 
iniciado ni solicitado ninguna confrontación armada, es esta la que persigue 
a aquellas. En el anterior contexto nos narra Tobón (2016) que los Muina 
emplearon el sentido del humor, expresado en “bromas públicas”, como estra-
tegia política de resistencia y de cuidado de la vida. 

Entre los muina hay dos nociones dentro de su pensamiento que 
quizá condensan con mayor elocuencia las maneras locales con las 
que se enfrenta una situación de conflicto o tensión. Éstas son ‘en-
dulzar’ (náimedo) y ‘enfriar’ (mánnaido). Lo ‘dulce’ y lo ‘frío’ están 
asociados con la vida apacible, la calma, la virtud, la ecuanimidad 
social, opuestos a lo ‘amargo’ y a lo ‘caliente’ que se vinculan con la 
ira, la incertidumbre, la furia, el combate. Cobra relevancia pensar 
que estas categorías ligadas con el gusto —dulce, amargo— y con 
la temperatura —frío, caliente— contengan el poder de nombrar, a 
modo de analogías, los atributos morales y las reacciones emocio-
nales de las personas. (p. 190) 

Uno de los aportes de Tobón (2016) es el desentrañamiento del sentido del 
humor como estrategia auténtica y propia emergida de la población Muina, 
que permite hacer frente a los actores armados. En palabras de Tobón (2016):

Los indígenas muina del medio río Caquetá, ante la presencia 
de los protagonistas de la guerra colombiana en su vida social, 
recurrieron en algunos momentos al uso de las bromas públi-
cas, especialmente lanzadas en reuniones con las farc, procurando 
la transformación de una situación ‘caliente’ y ‘amarga’ en una 
experiencia ‘fría’ y ‘dulce’. Las categorías muina de ‘endulzar’ 
—náimedo— y ‘enfriar’ —mánnaido— no sólo orientaron las res-
puestas cómicas que se ofrecieron a los protagonistas de la guerra, 
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sino que pusieron al descubierto la necesidad —humanitaria— de 
evadir las exigencias de la guerra y propiciar la distensión de las 
relaciones con los actores armados. (p. 199)

Con este pequeño comentario de la investigación de Marco Tobón, nuestra 
intención es ilustrar sobre el papel no trivial del sentido del humor en el ser 
humano en general, pero también en las comunidades ancestrales colombia-
nas. Hecha esta introducción, nos ocuparemos del sentido del humor y de la 
risa en los Pijao y su relación de significancia con la salud. 

Uno de los instrumentos de recolección de información para la investiga-
ción que fue la semilla de este libro fueron los diarios de campo. Realizando 
las observaciones respectivas y exigidas en este tipo de instrumento etnográ-
fico, los investigadores fuimos testigos de una conversación entre dos muje-
res lideresas de las comunidades Pijaos. Entre ellas compartían experiencias 
varias. Una de estas conversaciones hacía referencia a la remembranza que 
hacían las lideresas sobre una visita que hicieron unos grupos de estudiantes 
universitarios para “conocer la cultura Pijao”. Las mujeres cuentan que al-
gunas de las estudiantes universitarias no llegaron al territorio con el mejor 
equipamiento para caminar el territorio porque sus zapatos no eran cómodos, 
lo que les produjo ciertas lesiones en los pies. Además, después de comer un 
“caldo” cuyo nombre no se logró registrar, las estudiantes tuvieron malestar 
estomacal. El hecho visible es que la experiencia de las estudiantes no fue de 
confort o satisfacción. El hecho cómico radica en que el diálogo de las muje-
res no era de conmiseración para con las estudiantes; todo lo contrario, las 
líderes Pijao reían en tono burlesco por las experiencias poco agradables que 
habían pasado las estudiantes. Las risas eras estridentes, contagiosas, era im-
posible no reírse. No debe esto de ningún modo interpretarse como una vio-
lencia simbólica o como un acto de indolencia frente al sufrimiento humano. 
El contexto era la atmosfera cómica. Frente a la situación de las estudiantes, 
las líderes manifestaban expresiones como “se ponen a venir al territorio y 
piensan que acá hay hoteles, o que vienen de paseo y que hay que hacerles 
todo” (Entrevistado L1, comunicación personal, 2019). Esta escena es en todo 
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caso una lección de vida para quienes están acostumbrados a juzgar desde 
un afuera lejano, pero al tener que convivir en el territorio su perspectiva se 
trastoca, se sensibiliza y se moviliza a perspectivas más empáticas. 

La vida de las comunidades ancestrales del sur del Tolima se sufre y se 
disfruta en el territorio, así como el significado de salud se vive y se compren-
de “desde adentro”, desde el interior de la cotidianidad de interacciones y 
resistencias de las comunidades en sus territorios. El sentido del humor en sus 
formas de escarnio, ironía y burla, develan las incomprensiones, desprestigios 
y prejuicios de los cuales son blanco algunas comunidades ancestrales. 

Dentro de las comunidades Pijaos, el sentido del humor y las risas no son 
eventos raros, aislados o al margen de la actividad cotidiana. La risa como ex-
presión orgánica del sentido del humor está presente en los Pijaos de manera 
no superficial. Es fácilmente observable y difícilmente olvidable.

No encontramos mejor forma para ilustrar este punto que las mismas ex-
presiones de los Pijaos, a la pregunta ¿qué papel tiene el humor en la vida de 
las personas? El médico tradicional MT1 respondió así:

Son espíritus buenos, que los mantienen alegres, contentos, de ale-
gría, espíritus del humor, que usted habla y le sale un cuento y la 
gente se ríe. Se olvidan de las penas en la casa, entonces eso es un 
espíritu humorístico y eso es que ellos se sientan bien. Pero una 
persona que ande por ahí de mal genio, pues le hace pasar el mal 
genio a la otra persona. Y se la va a pasar aburrido, estresado, 
entonces son cuestiones de que todo tiene que tener su rato, de 
sano esparcimiento. Para poder pasarla bueno, yo por lo menos me 
gusta el humor, a un enfermo le hecho su cuento, pero mire tiene la 
patica enferma parece que se le ha engordado mucho. Pero vamos 
a hacerle esto. Para que mañana ya esté jugando futbol y voliando 
pata. Uno también tiene que meterle el sentido del humor y uno 
se tiene que concentrar que él va a estar bien, de que va a aquedar 
limpio y así es. (Entrevistado MT1, comunicación personal, 2019)
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Otro entrevistado, MT2, expresa: “así como usted nos ve, así somos, entre to-
dos nos reunimos y eso son risas, música, el mayor sabe tocar los instrumentos, 
que cantamos todos” (Entrevistado MT2, comunicación personal, 2019). 

El sentido del humor dentro de los Pijaos no es un mero distractor o dis-
positivo de entretenimiento, es un elemento “nutriente” de las resistencias. 
Actúa también como un catalizador o cohesionador social, además de disten-
sionar contradicciones internas, y en estas direcciones, el sentido del humor 
aporta a la salud de la comunidad. El significado de la salud para los Pijaos 
también tiene que ver con mantener el sentido del humor y su consecuente 
risa. La coordenada de sentido “riendo” ayuda a ubicar este sentido de la 
salud en la medida que se identifica al sentido del humor como un elemento 
“viviente” de “armonización”, esto es, la “armoniza” y, por tanto, “es” y “da” 
salud, además de su potencial curativo. 

El sentido del humor es un fenómeno demasiado serio que debe ser culti-
vado y cuidado dentro de las comunidades Pijaos como un elemento psico-an-
tropológico constitutivo de sus ancestralidades. De manera contraintuitiva, se 
puede comprender al sentido del humor y la risa en los Pijaos como elementos 
que propician la atención y la concentración —dimensiones psicológicas—, la 
consciencia —dimensión trascendental—, la “juntanza” —dimensión comu-
nitaria— y la armonización —dimensión ancestral—. El sentido del humor 
permite atender y concentrarse en lo esencial de la vida, posibilita la toma de 
consciencia de cara a las amenazas contra la vida: aniquilamiento, despojo, 
guerra y colonización. Del mismo modo, invita a las juntanzas para re-cono-
cerse y resistir. Por último, y primordialmente, el sentido del humor y la risa 
“nutren” la armonización en los rituales de sanación. 

En este punto del capítulo se hace ya ineludible tocar tangencialmente el 
“sistema de calor y frío” presente en las prácticas ancestrales de curación de 
las comunidades del sur del Tolima.

El antropólogo alemán Franz Faust, en su investigación “Supervivencia de 
conceptos y prácticas médicas tradicionales entre los indígenas del sur del Toli-
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ma” publicada en 1990, hace una presentación del sistema de calor y frío. Este 
sistema está íntimamente relacionado con la visión que tienen los Pijaos sobre la 
estructura del mundo, dice Faust (1990) que “[m]ientras que las capas de encima 
de nuestro mundo son caracterizadas por mucha luz, mucha fuerza y mucho calor 
las capas de debajo de nosotros son regiones de lo muerto y también de lo frío” 
(p. 41). Esta concepción de la estructura del mundo no aplica únicamente a lo 
material y concreto, también rige al mundo espiritual. El sistema de calor y frío 
tiene una interrelación de equilibrio y re-equilibrio permanente. Del desbalance 
entre calor y frío emergen las enfermedades, bien sea por ausencia o exceso en 
alguno de los dos polos del sistema. Faust (1990) ofrece una caracterización más 
profunda —pero no acabada— del sistema de calor y frío en lo tocante a la es-
tructura por capas del mundo y al manejo de enfermedades mediante rituales y 
alimentación o una combinación de los dos. Para nuestros efectos, deseamos dejar 
en claro que según el sistema de calor y frío se puede clasificar la mayoría de las 
causas de las enfermedades: frío significa que el paciente pierde algo, caliente que 
significa que obtiene demasiado. El concepto de buena salud supone un equilibrio 
entre los dos extremos (Faust, 1990).

Sobre el sistema de calor y frío también encontramos la enseñanza del 
entrevistado MT3, quien asegura que:

La utilización de las plantas, que se dice que plantas frías y plan-
tas calientes para curar enfermedades producidas por frío o calor, 
la parte de agua viene ligada con la luna y es la parte del frío 
y el calor representa el sol, que es el fuego. (Entrevistado MT3, 
comunicación personal, 2019)

Entendido lo anterior, postulamos que el sentido del humor y la risa ex-
presados como coordenada de sentido “riendo”, constituyen un aditamento 
a la armonización que permite procesos de curación. El sentido del humor 
de los Pijaos vehiculiza la regulación del sistema calor y frío. Si la persona o 
la comunidad están muy calientes la risa puede atemperarlos, si por el con-
trario las personas o las comunidades se encuentran algo fríos es el sentido 
del humor uno de los dispositivos que permite desplazar el frío e iniciar un 
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proceso tendiente al calor. Como ya se mencionó, en el balance entre frío y 
calor se encuentra la salud. 

La síntesis de esta coordenada de sentido implica afirmar que el sentido del 
humor y la risa, cuando son cultivadas serena y razonablemente, pueden dar 
diversidad de frutos, a saber: 

1.	 Funcionan como dispositivos regulativos que equilibran el sistema calor y frío.
2.	 Se configuran como “factores de protección” frente a enfermedades. 
3.	 Develan incomprensiones y prejuicios.
4.	 Se convierten en un “valor colectivo” de las comunidades.
5.	Nutren las resistencias contra el aniquilamiento, despojo, colonización 

y guerras.
6.	 Promueven la cohesión social.
7.	 Distensionan choques de poder.
8.	 Desatan nudos de contradicciones internas de las comunidades.
9.	 Tienen poder de armonización de situaciones difíciles.

Los conceptos de armonía y equilibrio son fundamentales para entender el 
significado de salud en los Pijaos. Así lo deja claro uno de los médicos tradi-
cionales entrevistado, MT3:

Antes de preguntar ¿qué es enfermedad? Toca preguntar qué es 
salud primero, sí porque para nosotros las comunidades indígenas 
la salud es sinónimo de armonía, es sinónimo de equilibrio, en-
tonces cuando hay armonía, cuando hay equilibrio con el entorno 
con uno mismo entonces se puede decir que si existe salud, cierto 
y pues no tendría enfermedades porque nosotros decimos que las 
enfermedades o sea las enfermedades vienen ligadas, tanto como 
a la parte física, como la parte espiritual; son enfermedades, son 
un desequilibrio, una desarmonización del entorno, del cuerpo. 
(Entrevistado MT3, comunicación personal, 2019)
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Sirviendo
Nuestra última coordenada de sentido la denominamos “sirviendo”. Con ella 
queremos simbolizar una característica axiológica del significado de salud 
para los Pijaos. Lo anterior lo inferimos a partir de la siguiente premisa: la 
acción de “dar” generosamente, entregarse y servir a otro —ser humano, co-
munidad o territorio—, son características de una persona saludable. Para las 
comunidades ancestrales del Tolima, la salud tiene un significado axiológico, 
es decir, la salud incluye los valores de cooperación, ayuda mutua, trabajo 
colectivo, agradecimiento, preocupación genuina por el “otro”, “truequear”, 
protección y cuidado del territorio y defensa de la vida, entre otros. 

Esta dimensión axiológica de la salud, de suyo, integra una dimensión 
afectiva —no efectiva—. El “afecto” interpersonal e intrapersonal, colectivo 
e individual es indispensable para mantener la salud integral. Se impone en 
este punto una necesaria aclaración sobre la coordenada de sentido “sirvien-
do”. Esta no debe ser interpretada bajo los criterios clásicos del utilitarismo 
económico o social. Servir no denota una función de utilidad inmediata, 
instrumentalizada o práctica. Significa, mejor aún, un “valor” de “servicio”. 
Habiendo hecho esta aclaración, también señalamos que “sirviendo” integra 
características como la energía vital, capacidad y decisión de “dar o com-
partir frutos”. Esto significa que para poder servir o vivir “sirviendo” es 
necesario poder actuar en el mundo, hacer en el mundo; así como también 
se requiere tener algo que entregar al mundo, el fruto. El entrevistado C2, 
una participante de la investigación, nos ilustra sobre el significado de la 
salud en el contexto Pijao, para ella la salud: 

Es estar alentado en el cuerpo de uno, una persona fuerte, vigoro-
sa, que no se cansa, pero también salud en su territorio en la tierra, 
porque usted llega a territorios que como dice el dicho ‘no se daña 
una piedra’, terrenos malos, el terreno puede estar enfermo. Salud 
es algo vigoroso algo fuerte algo que usted está activo, algo más o 
menos así. (Entrevistado C2, comunicación personal, 2019)
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La salud y su correspondiente significado para los Pijaos se manifiesta en la 
autonomía que tienen para poder “hacer o actuar en el mundo”, es decir, para 
poder cumplir materialmente con sus trabajos, tareas y responsabilidades co-
tidianas, individuales y colectivas. En este sentido, la salud implica autonomía 
para realizar lo que se debe, pero también lo que se quiere. Esto quiere decir 
que la salud expresa autonomía orientada a la  responsabilidad,  pero tam-
bién al goce y al disfrute. La salud es interpretada por los pueblos Pijaos como 
una posibilidad de desplegar otras acciones en el mundo. 

En contraste, en nuestra investigación también encontramos respuestas 
más directas de los entrevistados, si se quiere más de sentido común; por 
ejemplo, la entrevistada C1 expresa: “estar saludable es estar feliz, estar sano 
es que no le duela nada a uno, estar sano es no estar enfermo” (Entrevistada 
C1, comunicación personal, 2019). Pero también encontramos otro tipo de 
respuesta, quizá más metafóricas o profundas. De ellas pudimos establecer 
y concluir —en un escenario hermenéutico heterogéneo— que la salud se 
entiende y se conserva mediante una vida sosegada, tranquila y serena, pero 
al mismo tiempo con una vida fructífera, activa, dinámica y vigorosa. En lo 
anterior no existe contradicción, de hecho, existe una relación de complemen-
tariedad que permite mantener una vida tranquila y al mismo tiempo muy 
activa. Es decir, llevar una vida tranquila no implica apatía, quietismo, miedo 
o conformismo. De la misma manera, tener una vida activa y vigorosa no 
implica ansiedad, compulsión o estrés. Frente a mantener una vida activa la 
entrevistada C1 nos enseña: 

Yo no estoy de acuerdo con personas que ya no quieren ni andar, 
hoy en día se ven motos y personas que si no salen en la moto no 
quieren caminar, salud es tomar agua pura, usted se limpia, por 
ejemplo, el jugo de limón en ayunas eso es saludable, usted va 
vivir como una persona saludable. Hay personas que ¡me duele 
aquí! porque no caminan, no se levantan no hacen diario en la 
casa, es caminar, andar, de pronto no como una rutina que ha-
cen en las ciudades, como el gimnasio, para mí no es lo mismo el 
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gimnasio que uno caminar, no es igual que por ejemplo nosotros, 
en el campo se hace ejercicio, nosotros no sabemos que es una 
lavadora, nosotros ejercitamos los brazos lavando, la espalda, el 
corazón, es saludable para nosotros, hacer caminatas. (Entrevis-
tada C1, comunicación personal, 2019)

En definitiva, ser y estar saludable (física, mental y espiritualmente) signi-
fica, para los Pijaos, mantenerse activo y vigoroso para actuar en el mundo, 
para hacer lo que se debe hacer en términos de responsabilidades con uno 
mismo, con la familia, con la comunidad, el territorio y la memoria ancestral; 
esto último es capital, en la medida que es distintivo de las comunidades indí-
genas, y caracteriza su concepción de salud (de los Pijaos) de otras ofrecidas, 
por ejemplo, por la OMS, que, aunque incluye la dimensión colectiva, no 
alude a dimensiones históricas y mucho menos ancestrales. 

Muy unido al anterior aspecto, se pudo observar que la persona que es sa-
ludable aprende a “convivir” sin muchas “quejas” con dolores, malestares y 
fatigas esperables, normales y soportables que emergen en el desarrollo de la 
cotidianidad de la vida. Ser saludable implica cierta “tolerancia al malestar”, 
a la incomodidad y al dolor físico por parte de la persona. Es decir, la perso-
na tiene capacidad de resistir activamente frente a conatos de enfermedad. 
El entrevistado C4 nos reporta: “usted ve personas que todo el momento es 
quejándose, que malo, que feo, es una persona enferma, mantiene enferma, 
nunca siente algo bueno, todo momento ¡malo! ¡malo!, y hay personas así, 
viven enfermos” (Entrevistado C4, comunicación personal, 2019). 

Además, se pudo confirmar que mantener esquemas mentales de pesimis-
mo excesivo y de permanente “queja”, son una manifestación de enfermedad, 
reporta la entrevistada C1: 

Todo es malo, hay personas que usted habla y le dicen, fulano me 
miro mal, pero uno le dice ¿por qué fulano lo miraría mal? ahí 
no es el que lo miró, si no la misma persona que se inventa cosas. 
(Entrevistada C1, comunicación personal, 2019)
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La actividad o el “hacer” en mundo sin la compañía estéril de la queja 
permanente va acompañada de un sentido pragmático de las ideas y el len-
guaje, en un sentido filosófico que procederemos a explicar. Como ya hemos 
advertido, los sentidos y significados de salud no pueden ser descontextuali-
zados, se hace necesario situar las interpretaciones desde un marco histórico 
y antropológico concreto de las comunidades ancestrales del sur del Tolima. 

Dicho contexto está delimitado por tres pilares. Primero, la realidad ac-
tual de las comunidades, entendida la realidad como los hechos materiales 
ocurrentes en el presente y que amenazan o cuidan la vida de los Pijao. Se-
gundo, la cosmogonía Pijao que es tratada en los otros dos capítulos de este 
libro, donde se describen los mitos de origen de los Pijaos. Tercero, la cos-
movisión, es decir, la visión de mundo. Recordemos que la visión del mundo 
de los Pijaos es concreta y abstracta. Concreta en el sentido de todos los 
rituales que despliegan y los dispositivos curativos que utilizan y abstracta 
en el sentido de su relación con el mundo espiritual (Lulumoy, espíritus 
del agua, de animales, etc.). Así las cosas, las “ideas” expresadas mediante 
la palabra, la oralidad y/o el lenguaje de los Pijaos, adquiere un estatuto 
de “verdad pragmática”. Dicho directamente, en sentido pragmático filosófi-
co, la cosmovisión de los Pijaos es verdadera, en tanto las ideas que integran 
dicha cosmovisión generan acciones en el mundo. 

Miremos con detenimiento la anterior afirmación. Para ello, primero debe-
mos ubicar al lector en el significado del “pragmatismo filosófico”, que no es 
una corriente de pensamiento uniforme ni cerrada; por el contrario, es hete-
rogénea, diversa y problemática. Sin embargo, se puede decir que una de las 
características del pragmatismo es que una idea es “verdadera” si nos mueve, 
si nos lleva a la acción: ejecución de conductas y comportamientos. Una idea 
es verdadera si cambia el mundo por medio de la acción. El pragmatismo 
considera al hombre como un ser enfocado a la acción y a la voluntad y, en 
este sentido, el intelecto del hombre está al servicio de la acción y voluntad 
del hombre y la mujer. En honor a la precisión, es necesario citar la máxima 
pragmática de Charles Sanders Peirce (1839-1914) publicada en 1878 en un 
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artículo, ya clásico, titulado “How to make our ideas clear” la traducción de 
la cita original es como sigue: 

Parece, entonces, que la regla para alcanzar el tercer grado de 
claridad en la comprensión es como sigue: Consideremos qué 
efectos, que puedan tener, concebiblemente repercusiones prác-
ticas, concebimos que tenga el objeto de nuestra percepción. 
Entonces, nuestra concepción de esos efectos es la totalidad de 
nuestra concepción del objeto. (p. 295)

El lector puede apreciar que la máxima pragmática de Peirce no es tan 
clara como lo que sugiere el título de su artículo. En todo caso, y lo más im-
portante para efectos de la coordenada de sentido que venimos desarrollando, 
lo que debe quedar claro es que el estatuto de verdad de una idea radica en su 
posibilidad de ser llevada a la acción. Es en este sentido pragmático filosófico 
que la cosmovisión Pijao tiene estatuto de verdad. 

Recapitulando, tenemos que la coordenada de sentido “sirviendo” se nu-
tre de unos atributos como la “acción en el mundo”, esta acción en el mundo 
es pragmática y está acorde a la cosmovisión Pijao. Las comunidades an-
cestrales del sur del Tolima son comunidades de praxis, pero esta praxis no 
es aleatoria, irreflexiva o compulsiva. La praxis ancestral de los Pijaos está 
éticamente orientada por su cosmovisión y la visión del mundo de los Pijaos 
es de defensa de lo propio y de servicio a los “otros”. 

Ahora consideremos otros argumentos. Bronislaw Malinowski (1884-1942) 
en su obra póstuma Una teoría científica de la cultura (1984), formula los 
principios básicos del funcionalismo antropológico. Una de las ideas expues-
tas en esta obra consiste en interpretar la naturaleza humana y su conducta 
como una serie de necesidades biológicas a las cuales les corresponde una 
serie de necesidades culturales. A la necesidad básica del metabolismo le 
sigue su concomitante cultural del abasto, a la reproducción el parentesco, 
al bienestar corporal el abrigo, a la seguridad la protección, al movimiento 
las actividades, al crecimiento la ejercitación y, por último, a la necesidad 
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básica de la salud le sigue la necesidad cultural de la higiene. Exponemos 
lo anterior para seguir argumentado a favor de la dimensión práxica de la 
cosmovisión Pijao o lo que puede llegar a ser semejante: la necesariedad e 
importancia de la orientación Pijao a actuar en el mundo. 

Tomemos por caso la necesidad básica del “movimiento” y su necesidad 
cultural derivada, las “actividades”. Al decir de Malinowski (1984), movi-
miento y actividades se caracterizan del siguiente modo: 

El epígrafe movimiento expresa que la actividad es tan necesaria 
al organismo como indispensable a la cultura. En el caso presente 
estamos tratando de las condiciones generales bajo las que un 
grupo de personas vive y coopera, y en virtud de las cuales la ma-
yoría de los miembros, en alguna circunstancia, y todos en cierto 
momento, deben obtener algún fin por medio de la actividad y la 
iniciativa. (p. 114)

Actividades. El organismo humano, normal y descansado nece-
sita movimiento. Este es un imperativo muy general impuesto a 
la civilización por la naturaleza humana. En primer término, el 
satisfacer esta necesidad se determina esencialmente por el hecho 
de que, sin actividad muscular y definida orientación del sistema 
nervioso, el hombre no realiza cosa alguna. Así, los sistemas de 
actividades corporales relacionados con la economía, la organi-
zación política, la exploración de lo circundante, el contacto con 
otras comunidades, están vinculados con las tensiones muscula-
res individuales y su excedente de energía nerviosa. En segundo 
término, son todos instrumentales, es decir, encaminados a la 
satisfacción de otras necesidades. (p. 127)

Las anteriores conceptualizaciones del funcionalismo antropológico de 
Malinowski argumentan en pro de entender el movimiento y la actividad 
como necesidades biológicas y culturales ineludibles en los seres humanos. 
De otro lado, y sobre la base de la teoría de Malinowski, formulamos la 
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siguiente conjetura: si a cada necesidad básica le corresponde una necesi-
dad cultural, proponemos que al conjunto de las necesidades básicas le es 
concomitante y le corresponde una macronecesidad bio/cultural, esta es, la 
necesidad del servicio. Entendida esta como vivir “sirviendo”, entregando, 
nutriendo, cooperando, ayudando y dando fruto. De esta forma, confirma-
mos que la coordenada de sentido “sirviendo” la interpretamos como una 
“macronecesidad” de tipo “bio/cultural”.

Vivir “sirviendo” significa, en el contexto Pijao, desplegar, cultivar y nu-
trir las dimensiones axiológica y afectiva-relacional integradas por valores de 
cooperación, ayuda mutua, trabajo colectivo, agradecimiento, preocupación 
genuina por el “otro”, truequear, protección y cuidado del territorio y defen-
sa de la vida; en definitiva, resistencia. Todo lo anterior en el contexto de la 
cosmovisión de las comunidades ancestrales del sur del Tolima. 

Deseamos insistir, ya en esta parte final, sobre el “valor” que tiene 
para el significado de “salud”, la relación íntima y afectiva que tienen los 
Pijaos en general con todo lo viviente, incluyendo la ancestralidad y los espí-
ritus, específicamente con la tierra —madre—. 

Pero antes, obsérvese que el valor del contacto físico y directo con la 
tierra ya ha sido pensado por gentes de otras latitudes, verbigracia, el cien-
tífico y premio nobel de literatura Bertrand Russell (1872-1970) quien en su 
obra La conquista de la felicidad de 1930 dedica un capítulo al “aburrimien-
to” y la “excitación”, en el cual reflexiona lúcidamente: 

Podemos pensar lo que queramos, pero somos criaturas de la 
tierra; nuestra vida forma parte de la vida de la tierra, y nos 
nutrimos de ella, igual que las plantas y los animales […] Para el 
niño, más aún que para el hombre, es necesario mantener algún 
contacto con los flujos y reflujos de la vida terrestre. El cuerpo 
humano se ha ido adaptando durante millones de años a este 
ritmo […] Una vez vi a un niño de dos años, criado en Londres, 
salir por primera vez a pasear por el campo verde. Estábamos en 
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invierno, y todo se encontraba mojado y embarrado. A los ojos 
de un adulto aquello no tenía nada de agradable, pero al niño le 
provocó un extraño éxtasis; se arrodilló en el suelo mojado y apo-
yó la cara en la hierba, dejando escapar gritos semi articulados 
de placer. La alegría que experimentaba era primitiva, simple y 
enorme. La necesidad orgánica que estaba satisfaciendo es tan 
profunda que los que se ven privados de ella casi nunca están 
completamente cuerdos. (Russell, 2019, p. 49)

Profunda es la cavilación de Russell si consideramos una de sus consecuen-
cias lógicas, extraída de las últimas líneas de la cita, a saber, que la persona 
que esté separada de la tierra no se encuentra sana. Russell avanza en sus 
razonamientos y concluye que: 

La clase especial de aburrimiento que sufren las poblaciones urba-
nas modernas está íntimamente relacionada con su separación de 
la vida en la tierra. Esto es lo que hace que la vida esté llena de 
calor, polvo y sed, como una peregrinación por el desierto. (Rus-
sell, 2019, p. 50)

La inferencia que se impone es que la separación entre el ser humano y la 
vida de la tierra es una de las causas de las alteraciones psico-socio-afecti-
vas que se padecen o, mejor dicho, se ama la tierra como madre proveedora, 
protectora y sanadora con la cual se mantiene un “vínculo armonizador” que 
se deja interpretar como un “continuo vital” al estilo de la cinta de Möbius.

Ahora bien, algunos de los participantes de nuestra investigación expresaron 
su sentir, a todas luces sensato, sobre las formas de cuidar la salud y cultivar la 
alegría en cualquier etapa de la vida, pero muy apreciablemente en la infancia. 
Afirman los Pijaos que los niños deben “jugar en la tierra”, que se les debe 
permitir e incentivar la posibilidad de entrar en contacto directo piel-tierra. 
Nos recuerdan los Pijaos que las actividades no regladas y poco supervisadas, 
es decir, los juegos que requieran o impliquen la unión franca y vertical con la 
tierra, se constituyen simultáneamente en causa y efecto de la salud y su con-
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veniente fruto; la alegría. Este fenómeno encuentra su explicación dentro del 
sistema de calor y frío que ya fue expuesto al lector, y en el cual se asume que 
la tierra pertenece a lo frío. Así, el vínculo afectivo (en juego o ritual) de la 
persona con la tierra ayuda reequilibrar y armonizar el exceso de calor y, por 
ende, sus enfermedades derivadas.

De los argumentos anteriores concluimos que el contacto-físico indivi-
duo-tierra —separación: sujeto-objeto— florece en vínculo-afectivo hijo-ma-
dre —común-unión: seres vivientes—, cuyo fruto es la salud material y espi-
ritual —concreta y abstracta—. 

Para finalizar con el desarrollo de la coordenada de sentido “sirviendo”, 
sentimos necesario volver a las voces Pijao que nos enseñan sobre lo que sig-
nifica un terreno saludable, la entrevistada C1 nos dice: “es un terreno que 
da, que usted sembró alverja o sembró algo y se dio, cogió el fruto, es un 
terreno saludable” (Entrevistada C1, comunicación personal, 2019). A partir 
de estos relatos inferimos que la tierra que da fruto es saludable. Del mismo 
modo, la persona o la comunidad que dan fruto son saludables. La “acción en 
el mundo” de dar generosamente, entregarse, nutrir, cuidar y servir al otro 
son características de una persona sana. 

En síntesis, si el territorio, la persona y la comunidad que dan fruto son 
saludables, entonces la pregunta es: ¿cuál es el fruto de las personas y de 
la comunidad sanas? Nuestra interpretación es que una persona sana y una 
comunidad sana son aquellas cuyo fruto es la vivencia y expresión de las coor-
denadas de sentido: interaccionando, resistiendo, riendo y sirviendo.

Conclusiones abiertas
El significado del proceso de salud-enfermedad en los Pijaos, desborda, sin 
anular, la concepción biomédica y medicalizante. Hay que decir, sin embar-
go, que el pueblo Pijao es respetuoso del personal de salud alopática y de 
sus prácticas, exceptuando la hipermedicación. Para los Pijaos no existe un 
dualismo radical, una escisión entre salud mental y salud física. De hecho, no 
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solo integran estas dos dimensiones, sino que, además, complejizan el concep-
to de salud integrando la salud espiritual o ancestral. En estos términos ha 
sido posible interpretar el significado de salud en los Pijaos desde las coor-
denadas de sentido que hemos expuesto. Así, es posible concebir que estas 
interpretaciones sean cercanas teóricamente a las hechas por la antropología 
médica crítica o mejor a la antropología de las políticas de la vida de Fassin 
(2021), porque este tipo de antropología reivindica las experiencias subjetivas 
de la salud así también como las condiciones objetivas de la de salud y la 
enfermedad. De este modo, en las interpretaciones que hemos realizado del 
concepto de salud en el pueblo Pijao se escucharon las voces de las subjeti-
vidades e inter-subjetividades, pero al mismo tiempo, y con la misma inten-
sidad, quisimos señalar las condiciones objetivas y materiales que afectan la 
salud colectiva del pueblo Pijao; nos estamos refiriendo, efectivamente, a los 
contextos de violencia material y política sobre los cuales ya reflexionamos.

El significado de “salud” –mental, física y espiritual– dentro de las comuni-
dades ancestrales del sur del Tolima, para ser adecuadamente valorado, debe 
ser comprendido desde el interior hacia el exterior, de adentro hacia afuera. El 
significado íntimo de los procesos de salud-enfermedad son fruto de la cosmo-
gonía y cosmovisión Pijao y desde esta plataforma de consciencia, sabiduría y 
racionalidad emerge la interpretación de salud como un territorio vivo.

Para encontrar, orientarse o salir de cualquier territorio, se hace nece-
sario un mapa. Según las premisas no aristotélicas de Korzybski (1994), 
formuladas en su Semántica General, el mapa no es el territorio, ni puede 
recoger todas sus características; empero, sí reviste valor de orientación y 
dirección. De modo que, para ubicarse en un territorio, el mapa se organiza 
bajo y sobre coordenadas que son útiles para conocer, explorar, entrar y 
salir, así como para convivir “con” y cuidar los territorios. 

Pues bien, el significado de salud integral para los pueblos ancestrales Pi-
jaos puede ubicarse –sin definirse ni agotarse– en un “tejido de coordenadas 
de sentido”, es decir, en una interrelación de categorías vivas interpretativas 
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que asignan significado profundo. Como se puede apreciar, se asocian los pro-
cesos de significado de salud-enfermedad a un “territorio” bajo las premisas de 
Korzybski (1994), por ello emerge el nombre de “coordenadas de sentido” para 
significar la ubicación histórica, espacio-temporal y ancestral del significado de 
salud en las comunidades ancestrales. 

El territorio semántico de la salud que queremos ubicar con nuestras coor-
denadas de sentido no es homogéneo ni estático, es rítmico y dinámico. Ade-
más, somos conscientes de que el mapa de este territorio aún tiene terra 
ignota; territorio desconocido. En todo caso, las coordenadas de sentido que 
formulamos “habitan” el territorio del significado de salud general –física, 
mental, espiritual, individual, colectiva y territorial–. El territorio al que nos 
referimos significa ese “donde y con quien” se co-existe, se da y se recibe vida, 
es decir, se es VIDA. 

Las coordenadas de sentido son verbos, acciones en el mundo que denotan 
valores, virtudes y convicciones del pueblo Pijao que son a su vez semilla y 
fruto del significado de salud. Los verbos de las coordenadas de sentido se en-
cuentran en gerundio por su connotación de acción presente. Las coordenadas 
de sentido son: interaccionando, riendo, resistiendo y sirviendo. En el inter-jue-
go e interdependencia viva de estas coordenadas de sentido habita el significado 
de la salud para las comunidades ancestrales del sur del Tolima. 

En síntesis, la salud para los Pijaos significa vivir “interaccionando” con 
su ancestralidad, cosmovisión y mitos de origen. Implica con-vivir con otros 
seres vivientes –personas, anímales, plantas, territorios y seres espirituales–. 
Interaccionando denota vincularse, armonizarse, conocer y respetar los elemen-
tos: tierra, fuego, agua y aire. Además, equilibrase entre lo frío y lo caliente. 
Hay que decir también que las relaciones humanas y culturales de los Pijaos 
son incontaminables por el dualismo cartesiano, el reduccionismo analítico, la 
racionalidad instrumental y las lógicas mercantilistas. 

Ser una persona, territorio o comunidad saludable significa vivir “resis-
tiendo”. Resistiendo a las lógicas necroprácticas y necrovalores del capitalis-
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mo y neoliberalismo. Resistiendo a los despojos, masacres y a la extinción 
material y espiritual de la ancestralidad y corporeidad. Esta resistencia 
no es estoica, sino que es pragmática, organizada, valiente, decidida y gene-
rosa, en suma, una “resistencia amorosa”.

Ser saludable significa también vivir “riendo”. Esta coordenada de sentido 
llama la atención sobre la necesaria alegría y entusiasmo para conservar y 
defender la vida, los territorios y la ancestralidad. El sentido del humor y la 
sangre guerrera son dos características psico-antropológicas del pueblo Pijao 
(Lucena-Salmoral, 1963; Bernal-Andrade, 2008). 

La salud significa vivir “cuidando”, no dominando ni controlando. El cui-
dado del territorio y de la comunidad es primero, y de este se desprende el 
cuidado personal; de modo que si cuido al otro me cuido a mí mismo. Se cui-
da cultivando, sembrando y nutriendo el territorio, protegiendo la vida de lo 
espiritual y lo ancestral. La comunidad saludable es aquella que da fruto; por 
ejemplo, los Pijaos son saludables si dan el fruto de la resistencia y la alegría. 
El vivir cuidando se vincula con el vivir “nutriendo” el cuerpo, el territorio y 
las prácticas ancestrales. El cuerpo debe alimentarse y nutrirse de los frutos 
de la tierra. Dice un líder Pijaos L4 que “un alimento entre menos procesado 
y químico, mucho mejor” (Entrevistado L4, comunicación personal, 2019).

Por vía negativa a lo anteriormente dicho, se puede concluir que una comu-
nidad o persona que olvide su historia ancestral y que no se vincule y armonice 
con todos los seres vivientes –concretos y espirituales– está enferma. Un indivi-
duo que no experimente alegría genuina y que no se organice para resistir con 
convicción al colonialismo y al aniquilamiento cultural, material y espiritual, 
también está enfermo; como igualmente enfermo se encuentra aquel o aquellos 
quienes no cuidan del otro y quienes no se armonizan con el territorio. No es 
saludable quien no da fruto y el fruto más preciado es el servicio, es decir, vivir 
“sirviendo” –dando, entregando– a la comunidad es una de las manifestaciones 
del significado de salud para los pueblos ancestrales del sur del Tolima. Quien 
no se encuentra y vive en una actitud genuina de servicio hacia el otro es con-
siderado enfermo. 
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Bajo estos argumentos, las coordenadas de sentido —interaccionando, re-
sistiendo, riendo y sirviendo— desentrañan y nos ubican en una lógica, una 
racionalidad y una sabiduría de los Pijaos que hacen deslucir y empalidecer a 
conceptos asociados a la salud, tales como, la adaptabilidad, la funcionalidad, 
el bienestar y la calidad de vida.
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Capítulo III. 
Ta-Taiba: calor y frío.  

Dispositivos de curación



Introducción

En esta investigación se tuvieron en cuenta los rituales de “armonización” 
en los eventos de resistencia pacífica, más que en procesos de curación per-
sonal. Si bien se desarrollaron las respectivas entrevistas para preguntar por 
los procedimientos que ellos utilizan para la cura, en el trabajo de campo 
pudimos observar los rituales colectivos que son una expresión conjunta de lo 
que implica la “armonización” y su relación con las acciones políticas y espi-
rituales. Nos ha parecido importante denotar estas conexiones, pues corres-
ponden más a la mentalidad “indexical” (Landrine, 1995) de las comunidades 
indígenas, las cuales conservan una relación holística con todo lo que implica 
su universo, algo que está detallado en su cosmogonía. Por supuesto, esto no 
quiere decir que haya una evasión o distanciamiento de la atención individual, 
pues cuando se requiere la curación por solicitud personal, esta se atiende. 

Entonces, encontramos que la armonización colectiva tiene plena relación 
con la cosmogonía Pijao del sur del Tolima. Faust (2017) encuentra una 
dialéctica entre las nociones “calor” y “frío” de uso corriente entre los Pijaos 
para adelantar tratamiento de curación, los cuales están relacionados con 
los orígenes pues ellos se consideran “hijos del agua”. Estas nociones son lle-
vadas en los rituales, desde la valoración que pueden hacer de una persona 
que ha perdido la armonía —enfermo— hasta la elección de las plantas que 
se usaran para el tratamiento. De la misma forma se puede apreciar esto 
en los rituales colectivos, se usa el agua —frío— y el tabaco —calor— para 
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hacer la “armonización”, estos elementos por sí mismos están vinculados 
simbólicamente con su cosmogonía. Una variante, con sus respectivos con-
tenidos, en cuanto a la armonización, la encontramos en los guambianos, así 
lo reporta Obando (2019):

Entonces inicié un nuevo aprendizaje que los guambianos llaman 
‘armonización’ o ‘refrescamiento’ que despierta el piap: sueño con 
la naturaleza. En el cual, ‘los sabedores toman hojas de plantas 
denominadas kasrak, pepas de Yacuma blanca, pulo pura, maíz 
capio y pishingalu, orejuela, cuya agua se rocía en todo el cuerpo 
y se lanza en espiral a la derecha y luego a la izquierda’ (Muelas & 
Urdaneta: 2005) para conectarse con la naturaleza en los sueños. 
Los sueños que del ritual se desprenden, deben ser narrados a los 
moropik, quienes tras una reflexión interpretan y direccionan los 
trabajos individuales como colectivos. (p. 23)

Somos conscientes de los límites que como investigadores tenemos para ac-
ceder a esto tipo de mentalidad, pues no es extraño que desde temprana edad 
seamos sometidos a una educación con un sí mismo altamente individualista, 
sí-mismo referencial, según Landrine (1995), que es reafirmado por la “cien-
cia” occidental, la cual, en términos metodológicos, nos resta de acercarnos 
a los “sujetos” de conocimiento. Estos límites nos han expuesto a buscar la 
labor de los médicos ancestrales más desde un punto de vista individual que 
colectivo, es decir, como curan a las personas individualmente de acuerdo 
con el tipo de dolencia o malestar, dejando por fuera los aspectos de relación 
social y política que tiene el médico tradicional desde antaño. Esto, incluso, 
para las culturas ancestrales es ir más allá de la concentración antropocéntri-
ca de las ciencias de Occidente para establecer una conexión ampliada con la 
naturaleza, el cosmos y el mundo invisible de los espíritus.

Dispositivos curativos
Entre las categorías deductivas de la investigación se tomó el “dispositi-
vo”, para esto se recurrió al texto de George Agamben (2011) ¿Qué es un 
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dispositivo? A partir del texto de Agamben relacionamos las “prácticas cura-
tivas” como dispositivos, ya que tienen la capacidad de “capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar” (Foucault, citado por 
Agamben, 2011, p. 257) procesos de transformación subjetiva, en este caso, 
“armonizar” a través de ciertos rituales (dispositivos) a los sujetos, colectiva 
e individualmente. Hay que distinguir el uso que hacemos de este concepto 
de aquellos dispositivos del capitalismo y de la sociedad consumista que en 
vez de producir procesos subjetivos de bienestar, provocan desubjetivación, 
“no dan más lugar a la recomposición de un nuevo sujeto, sino a una forma 
larvaria y, por así decirlo, espectral” (Agamben, 2011, p. 262). 

Si tomamos a De Certeau (2000), quien también hace referencia al panóp-
tico como dispositivos de vigilancia que acuña Foucault en Vigilar y castigar, 
podemos encontrar en las prácticas populares otras prácticas que escapan 
de su mirada a través de determinadas “tácticas” a las que él denomina 
“haceres” que consideramos también como dispositivos y como tal en su raíz 
“se localiza un deseo de bondad humana, muy humana” (Agamben, 2011, 
p. 259) por potenciar un sujeto armónico. Así las prácticas curativas de las 
comunidades Pijaos, dispositivos y haceres, son parte de su vida, evadiéndose 
(dependiendo de las circunstancias) de aquellos dispositivos que el sistema de 
salud colombiano impone desde al modelo biomédico (Nupan-Criollo, 2022). 

El detalle aquí es que, en principio, el concepto de dispositivo es útil para 
identificar la capacidad que tienen las prácticas de curación de los Pijaos para 
producir cambios, del desequilibrio al equilibrio, de la limpieza a la armoniza-
ción; pero hay una relación de fondo, esto es, la conexión de tales dispositivos 
con lo cosmogónico. Esto último es importante, lo detallamos en el capítulo 
sobre el “Contexto sociocultural del Pueblo Pijao”, ahora lo que vamos a pre-
sentar son las relaciones de lo cosmogónico con los dispositivos curativos para 
conservar la salud mental, diríamos desde Occidente, a saber, el equilibrio y 
la armonía desde los Pijaos. 

La “salud mental” se constituye conceptualmente en un universal que 
la cultura occidental ha dispuesto como una expresión que es necesaria 
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para especificar la atención sobre la mente, la cual se hace necesaria para 
preservar la salud del ser humano (OMS, 2018). Puede resultar perogrullo 
que volvamos sobre su importancia; sin embargo, la investigación con las 
comunidades Pijaos nos permiten acercarnos a otras formas de entender 
tal concepto, incluso a redefinirlo, observar sus límites, sus alcances, pero 
fundamentalmente reconocer las diferencias que un “universal” (salud men-
tal) en el terreno, es decir, en la realidad, puede tener sobre las “particula-
ridades” socioculturales. Como la investigación se trazó desde una perspec-
tiva cultural, no transcultural, no vamos a adelantar aquí una comparación 
entre conceptos psicológicos y nociones locales, conocimientos científicos y 
saberes propios, relacionados con la salud mental, más bien nos atrevemos a 
dejar sobre estas páginas el cómo las comunidades indígenas asumen la “ar-
monía” y el “equilibrio”; tales denominaciones, aunque incluyen lo mental 
—individual—, cubren lo colectivo humano, naturaleza, cosmos y el mundo 
espiritual, sobre una base cosmogónica, histórica y trascendente.

De esta manera, frente a la problemática de la violencia como ocasión 
del conflicto armado interno colombiano, cabe la pregunta de cómo las co-
munidades del pueblo Pijao mantiene el “equilibrio” y la “armonía”. Entre 
sus prácticas y quehaceres están las mingas de resistencia pacífica como ma-
nifestación de reclamo por el respeto de su territorio y la vida; los rituales 
de armonización, de pagamento2; las escuelas de formación Manuel Quintín 
Lame para conservar sus tradiciones culturales; la conformación de estruc-
turas organizativas como el Consejo Regional Indígena del Tolima (CRIT); 
la preservación del derecho mayor a través de la Coordinación del Tribunal 
Superior Indígena del Tolima; Trueques —intercambio de alimentos—; orga-
nización de comités ambientales para preservar y proteger la naturaleza; la 
conformación y fortalecimientos de resguardos y cabildos como una forma de 

2 Pagamento, nos dice el entrevistado MT1, “es un ritual donde uno se va solo por allá 
donde nace el agua, se baña uno con plantas y, entonces, ya queda uno limpio. Se hace el 
pagamento, saca uno el tabaco, se mete tres tragos. Bota un trago al agua, bota un trago 
al lado derecho, izquierdo también en forma de cruz, y entonces se armoniza para que los 
espíritus estén acordes a lo de uno. Y los espíritus malos se vayan” (Entrevistado MT1, 
comunicación personal, 2019).
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exigir al Gobierno el respecto por su autonomía; entre otras. Se puede observar 
una gran diferencia del sentido que adquiere la armonización, el “buen vivir”, 
para las comunidades indígenas, pues existe una interdependencia entre sus 
prácticas y su cosmovisión y cosmogonía. En la foto 6 se muestra a un Pijao 
que ejerce como guardia y también está en proceso de volverse médico tradicio-
nal. Como él, quienes pertenecen al pueblo Pijao están dispuestos a participar 
en las acciones colectivas, en este caso en una minga de resistencia.

Foto 6. 
El Médico Tradicional Pijao forma parte de la Guardia Indígena
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).
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Cosmovisión, cosmogonía, cosmoexistencia
Yidis Páez Casadiegos en su texto Cosmovisiones de la Medicina (2008, 
2015), establece una tesis central acerca de cómo “el pensamiento médico 
surge en el contexto de esos mitos-cosmovisiones y construye sus sucesivos 
discursos con los elementos simbólicos de una urdimbre total que muestra 
en espejo la visión del cosmos” (p. 1). Hay una relación indiscutible entre 
el discurso médico y la percepción e interpretación que tiene el hombre 
sobre la realidad cósmica. Afirma Páez (2008) que “cosmovisión como con-
cepción del mundo, y medicina como sistema teórico-práctico que entraña 
una concepción de la realidad humana” (p. 2). De esta manera, Páez (2008) 
hace un recorrido desde el paleolítico superior con el hombre de Cro-Mag-
non, donde sus pinturas rupestres dejaron ver “la existencia de un universo 
simbólico posiblemente originado en el descubrimiento de otra ‘realidad’: 
un mundo no visible” (p. 8), que da cuenta del origen de la primera me-
táfora: el mana o el poder de lo sagrado. Se empieza, así, por la búsqueda 
del “origen”, un agente fuerza que emana un orden sagrado, que podríamos 
apreciar en las cosmogonías andinas, entre ellas la del pueblo Pijao, una 
“jerarquía” diría Páez, que regulan los modos de vivir humanos, su relación 
con la naturaleza, su organización social, su vida espiritual, las disposicio-
nes de un sistema médico, entre otros. De esta manera, en el transcurso 
del libro Páez (2008) presenta de forma detallada “las metáforas sumerias 
cielo-tierra (An-ki)” y “la Gran Respiración Cósmica taoísta (Tai-Chi)”; de 
modo que se puede observar la relación entre cosmovisiones e iatrovisiones 
—visión médica del mundo— de acuerdo con la época histórica.

Es importante resaltar que la presentación que hace Páez de la relación 
entre las cosmovisiones y las medicinas, lo hace sobre una línea evolutiva; 
empieza por el paleolítico para ir indicando los cambios que con motivo del 
surgimiento de las urbes y la escritura complejizan tal relación. Parece ser, 
entonces, que bajo la presunción del desarrollo racional deja por fuera las 
medicinas tradicionales que en los tiempos actuales viven y se amparan bajo 
principios cosmogónicos, propio de las comunidades indígenas. Sin embargo, 
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nos es útil tomar la metáfora del mana —del paleolítico— para entender, no 
en la misma línea temporal de Páez, el surgimiento de la cosmogonía y la 
cosmovisión. Valga la aclaración, antes de continuar, que Claude Lévi-Strauss 
(2008) había advertido de hacer comparaciones entre civilizaciones, so pena 
de endilgar a una u otra racismos o subordinación: “todas las sociedades hu-
manas tienen tras de ella un pasado que es aproximadamente del mismo or-
den de magnitud… no existen pueblos infantiles; todos son adultos” (p. 314). 

 ¿Qué es primero, la cosmogonía o la cosmovisión? El hecho de que en 
las culturas ancestrales hasta la actualidad la Ley de Origen ocupe un lu-
gar central, es debido, quizá, a que esta ley esté precedida por la pregunta 
acerca del “origen” desde las primeras civilizaciones y sea precisamente en 
lo invisible en lo que no estaba a su alcance, en el cosmos, donde encuentre 
el asidero de una respuesta. Expresa Páez (2008): 

La realidad cósmica surge de lo invisible y su dinamismo global 
es operado por principios, fuerzas, energías, espíritus, que son la 
expresión de esa cualidad invisible del origen. Esas fuerzas son las 
causas del movimiento macrocósmico responsable del estado visible 
de todos los seres y constituye la vida que bulle en su interior […] 
En medio de la heterogeneidad de los seres naturales, la actividad 
clasificadora de la menta humana encuentra algo que le es común: 
la vida – o el espíritu […] el origen –. De acuerdo con las circuns-
tancias espacio-temporales, la actividad metaforizadora comienza 
a elaborar un relato de los orígenes, en los cuales se encuentran los 
elementos ordenadores de la vida social (Evans-Prtchard). La forja 
de la metáfora no surge del mundo pre-ordenado del logos sino del 
crisol donde crepita la materia misteriosa del mundo que se ordena 
a través de la intuición. (p. 15)

Luis Eduardo León Romero (2017) ha venido constituyendo la “psicolo-
gía ancestral indígena”, un proyecto que viene de tiempo atrás de la mano 
de la psicóloga Rosa Suarez (1992, 2003), quien vinculada a un trabajo 
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interdisciplinario con el antropólogo Carlos Pinzón y la médica Gloria Ga-
ray (1992) en el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH), 
ha puesto las bases sobre la relación entre la psicología y la cultura 
indígena en Colombia:

Su ámbito de problemas se instaló en el continente de la etnop-
sicología: rama de especialización de la antropología médica y la 
psicología transcultural que se ocupa de las concepciones y prác-
ticas que las comunidades no-occidentales tienen para definir y 
curar los problemas de salud mental. (p. 11)

León suma a la perspectiva cultural del proyecto la psicología transper-
sonal (2010) y el filosofar latinoamericano (2016). Sus investigaciones de ca-
rácter psicológico, antropológico e histórico sobre comunidades indígenas se 
hacen desde la etnografía y la fenomenología, produciendo un conocimiento 
sobre las culturas ancestrales y de las transformaciones subjetivas que por 
motivos de las vivencias con las comunidades el investigador experimenta. La 
psicología ancestral indígena es definida por León (2017) así:

Denominada por ahora como el camino de encuentro trascendente 
con el ser interior fundido con toda existencia, desarrollo que se 
produce mediante la vivencia del origen, del conocimiento indí-
gena, de la memoria más que histórica trascendente del mito del 
cosmos y las herramientas ancestrales rituales y plantas que hacen 
posible el encuentro y desarrollo del sí mismo, generando progre-
sivamente un efecto ordenador y transformador donde la mente se 
despeja de la superficialidad llevada a estados conscientes de cone-
xión con lo espiritual. (p. 213)

Como se puede observar, el “origen” aparece como un pilar fundamental 
del “conocimiento indígena”, por eso la importancia de lo cosmogónico.

En nuestro caso, la investigación de la que damos cuenta en este libro tiene 
sus límites, pero esperamos que sea la puerta de entrada para que los “saberes 
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ancestrales” se constituyan en un nuevo aire para las actuales condiciones de 
la crisis planetaria y humana.

El título del presente capítulo que lleva los conceptos de “Ta–Taiba: Calor 
y Frío”, está relacionado con dos aspectos cosmogónicos de la cultura Pijao: 
Ta es Sol y Taiba es Luna, los dos son considerados dioses rectores, esto es, 
padre Ta y madre Taiba. Estos aspectos son similares en grandiosidad, como 
lo son para la cultura inca: Inti (Sol) y Killa (Luna). La referencia a estos 
dioses también se puede encontrar en los Quillacingas al sur de Colombia 
(Agreda, 2009). Las tres son denominaciones dentro de la región andina. La 
posición de respeto y adoración que los Pijaos y otras culturas prehispánicas 
tienen con el astro sol y la luna como parte de su historia —aún se conservan 
celebraciones en su nombre— es un indicio de la relación cosmológica que 
estas comunidades tenían y tienen; hay un respeto reverencial porque asumen 
que la vida es posible gracias a estos dos regentes. Es tal la importancia que 
estos astros tienen que las parteras del pueblo Pijao actualmente hacen la 
presentación de sus hijos al sol y la luna (Briñez, 2019).

Ahora bien, como hemos venido detallando, el potencial que tienen las me-
dicinas ancestrales como dispositivo de subjetivación asienta sus raíces en la 
Ley de Origen, es decir, en su cosmogonía; las cuales se han conservado aun 
después de la sangrienta lucha que mantuvieron los “indomables Pijaos” o 
los “inconquistables” (Ortega, 1949) con los conquistadores españoles (García, 
2016). Por supuesto, los libros de historia reportan su desaparición en conjunto 
con los Panches y Pantágoras que habitaban las tierras de los actuales depar-
tamentos del Tolima, Caldas, de la Cordillera central y sus vertientes (Tovar, 
2007). Lo curioso es que precisamente luego de pasar los siglos de la conquista, 
colonización, independencia y la naciente república, estudios antropológicos 
como los de Frank Faust y más actuales como los de Cesar Velandia, no dejan 
la menor duda de su supervivencia. Puede que para muchos esto sea contradic-
torio, pues no se puede negar el genocidio producido por los colonizadores en 
toda el Abya yala3 (Guerrero, 2018), y Colombia no es la excepción. 

3 Este término, retomado del pueblo Kuna (Panamá), hace referencia a lo que conocemos 
como América, es decir, “tierra en plena madurez”, “tierra en pleno florecimiento” o “tierra 
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La lengua ha desaparecido en términos del dominio, hoy se encuentra dis-
persa en la región que otrora era su territorio. En cambio, el uso de ciertos 
dispositivos en sus prácticas curativas son la evidencia de su permanencia, con 
ellas se puede observar una reciprocidad con su cosmogonía, es decir, apare-
cen las bases constitutivas de la cultura Pijaos en el alto sentido de la prác-
tica. Una tesis queda al descubierto, ante la falta de prácticas escriturales los 
“haceres”, las prácticas cotidianas, plantea De Certeau (2000), se constituyen 
en la revelación de la permanencia de una cultura. Lo que se observa en una 
“práctica ritual de armonización” no es otra cosa que el “fractal de una cultu-
ra” (Faust, 2017), aspectos particulares de su cosmogonía que son vigentes aun 
con el pasar de los siglos, aún bajo la reportada desaparición de los Pijaos por 
los cronistas españoles. El etnopsiconalista Tobie Nathan (1999) lo afirmaría: 
las sociedades mueren, las culturas perviven.

Sin embargo, no se puede perder de vista históricamente cómo murieron 
ciertas culturas o cómo tuvieron otras que silenciarse y mimetizarse con tal 
de pervivir, ya que parte del despojo de sus territorios, de sus ritos, de sus 
quehaceres, de sus formas de vivir, estuvieron acompañados del hambre, el 
suicidio colectivo, el abandono de cultivos, la fracturación de sus vínculos 
sociales y familiares, en últimas, la desubjetivación y la pérdida de su “ser” 
(Tovar, 2007). A este complejo malestar cultural poco o nada de atención se 
le ha prestado por parte del Estado, menos por parte de las ciencias encarga-
das de la salud mental o física. 

de sangre vital”. Patricio Guerrero agrega en su libro La chakana del corazonar desde las 
espiritualidades y las sabidurías insurgentes de Abya Yala (2018), que Abya yala es esa te-
rritorialidad material, simbólica y política, desde donde se habla, se sueña, se lucha y se teje 
la vida, desde donde los pueblos “runas” están sembrando su espiritualidad y su sabiduría, 
corazonando sus luchas por una geopolítica distinta, no solo del conocimiento, sino del vivir. 
Se tendrá en cuenta esta denominación para entender desde una lectura más cercana a la 
lengua étnica de lo indígena, que, aunque no sea propio del pueblo Pijao tal denominación, 
es útil para reconocer la diferencia de lo que no somos. Hay un término que es más corriente 
Latinoamérica, pero buscaremos usar el primero, en caso de que usemos el segundo, buscare-
mos contextualizar desde donde lo tomamos, bien sea por el autor o institución.
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Ahora bien, la conservación de sus prácticas ancestrales también ha te-
nido que sobrevivir en medio del conflicto armado colombiano, incluso ellas 
mismas han sido parte de la “resistencia” contra las violencias de las que han 
sido objeto hasta la actualidad (Quintín-Lame, 2004; Arias y Duque, 2017; 
Nupan-Criollo, 2019). Apunta Tovar (2007) que “[l]a persecución de brujos 
y curanderos [que] contribuyó a crear condiciones de desamparo médico que, 
unidas a formas de hacinamiento y promiscuidad, hicieron que las epide-
mias actuaran sobre [los] organismos indefensos” (p. 87) de los indígenas en 
tiempos de conquista hace quinientos años, hoy es vigente, solo que quienes 
atentan contra ellos son, no debería extrañarnos, entre otros, el Estado y las 
concesiones con las multinacionales petroleras y los grupos paramilitares. Así 
lo reportan las comunidades que hicieron parte de la investigación:

Pues la violencia en Colombia, yo creo que ha sido algo que se ha 
utilizado especialmente con el fin de seguir el proceso de exterminio 
implantado por los occidentales desde el comienzo, porque la violen-
cia hacia las comunidades indígenas no es nueva, eso no, para noso-
tros entenderla deberíamos remontarnos a la historia, a la historia 
desde cómo fue la invasión porque eso ha sido una secuencia, siem-
pre. La violencia en Colombia se ha dado por el dominio territorial, 
por el acceso a las tierras, al acceso a los recursos naturales y por 
simple lógica siempre ha sido en su máxima expresión en contra de 
las comunidades indígenas, tanto así que nosotros fuimos despojados 
de casi todas las tierras. A nivel personal, yo siempre he sido muy 
perseguido porque he estado en contra de las políticas del Estado 
que solamente han sido aplicadas para beneficiar a los ricos, a los 
grandes, a los que han tenido sometido a este país desde, que le digo, 
desde la invasión. Entonces, por tanto, nosotros siempre hemos dicho 
aquí: nunca los indígenas han sido liberados de nada y el cuento de 
Bolívar siempre fue cuento, nosotros simplemente hemos cambiado 
de patrones. La burguesía española perdió y la burguesía criolla de 
los españoles nacidos en América asumieron el poder y siempre nos 
han tenido sometidos en esta guerra que hemos tenido por más de 
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quinientos años. A nivel de lo mal llamado guerra en Colombia que 
nos quería hacer ver el gobierno que son unas cuestiones diferentes, 
nos dicen que en el cuarenta y ocho fue por cuestiones políticas, 
pero sabemos que no fue por cuestiones políticas, fue por cuestiones 
territoriales, por tierras, por acaparamiento de tierras y pues siem-
pre que suben persona que han querido defender la soberanía de los 
pueblos indígenas y de las tierras por el acceso a los derechos pues. 
(Entrevistado MT3, comunicación personal, 2019)

Agregan otros entrevistados que:

La violencia nos ha afectado en el ambiente y en la salud. (Entre-
vistado L1, comunicación personal, 2019)

La violencia fue tremenda para nosotros, bueno a nosotros no, 
pero a otra gente a todos les quemaron las casitas los conserva-
dores, todos quedaron en cenizas, la violencia fue muy dura noso-
tros; íbamos a dormir en el monte, mi papá nos echaba la ruana, 
una noche me desperté a los gritos, uno dormido, pues, sueña. 
(Entrevistado L2, comunicación personal, 2019)

Yo creo que lo terrorífico de la violencia de pronto es ver caer amigos, 
compañeros, de pronto asesinatos aberrantes y como que cuando 
uno está pequeño se le graba en la mente y forma como una parte 
psicológica de temor, de miedo, de ratos de desconfiar uno de la 
gente, el llevarlo a uno a cometer actos de violencia o generar más 
violencia. (Entrevistado C4, comunicación personal, 2019)

Quienes hemos “leído” de la violencia en Colombia (Uribe, 1994; Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2014; Peñaranda, 2015; Guzmán et al., 2018; 
Ávila, 2019; Santos, 2019) sabemos que el conflicto en Colombia es producto 
de una compleja guerra interna, escuchar de manera directa, de la voz de 
quienes han vivido y aún están pasando por la incertidumbre de su recrude-
cimiento, cambia totalmente la “cercanía” que se adquiere con las vivencias 
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y experiencias del conflicto; esto no quiere decir que seamos distantes de sus 
estragos y de la insistencia de ciertos sectores de la sociedad por mantenerlo. 
Precisamente, respecto a la pregunta de cómo han vivido la violencia, los 
participantes de la investigación responden:

Yo la he vivido de forma directa, tanto así, yo fui amenazado 
por el mismo ejército, me dieron doce horas para que saliera 
de la finca. Perdimos la finca porque si bien decían que eran 
paramilitares lo que se sabía allí era [que ellos eran] soldados 
que se quitaban el brazalete del batallón y se ponían el de los 
paramilitares. Recientemente he recibido amenazas… yo tenía 
un esquema de seguridad por parte de la ONG, que consistía, 
de forma irrisoria, en un chaleco, no tenía las garantías de resis-
tencia y un celular y un botón de pánico que para saber dónde 
uno estaba. Cuando nosotros sabemos que la persecución viene 
del Estado, del Gobierno y no de otras partes diferentes, enton-
ces… por eso me ha tocado, pues, viviendo por temporadas en 
diferentes partes y no en el seno de las comunidades como tal. 
Sin embargo, pues, no me han asustado y he seguido al frente 
de la lucha y de las comunidades porque yo creo que sí me he 
movido es más por la seguridad de la familia que por la mía. 
(Entrevistado MT3, comunicación personal, 2019)

Corre en nuestras mentes el por qué se vuelve algo, para noso-
tros esencial, para nosotros vivir, se vuelve eso prácticamente 
[en] un riesgo para nuestras vidas, para nuestras familias. Y 
pienso yo, a partir de la cosmovisión que es la forma de nosotros 
ver nuestro universo, ver la naturaleza, ver nuestros ríos, ver a 
nosotros nuestros ríos, nuestro aire, nuestros árboles, nuestras 
montañas, nuestras rocas, nuestros animales, nosotros cuidamos 
de ellos, tratamos de protegerlos lo más posible y la… ¿cómo se 
diría? la industrialización o las grandes empresas tratan de que 
no [sea así] para nuestros territorios… Incluso, la tierra para no-
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sotros no pertenece a nosotros, nosotros pertenecemos a la tierra 
y que debemos conocerla, y el hombre blanco la debe conocer, 
incluso ni ellos son dueños de nada, ¿cómo vamos a decir que 
nosotros somos dueños del aire?, sino que nosotros no sustenta-
mos de él, es una parte vital para nosotros, los animales no son 
de nosotros, los animales son libres de naturaleza, ¡eh! Todo lo 
que hay en la naturaleza debe ser libre, nosotros nos oponemos 
a que hagan daño a nuestros ríos, hagan daño a nuestra madre 
naturaleza como tal, a nuestra tierra, a que hagan daño nuestros 
árboles y ahí es donde viene el conflicto que genera violencia, 
por las grandes empresas mineras, petroleras, energéticas como 
tal. (Entrevistado C4, comunicación personal, 2019)

El detalle de la investigación es, precisamente, cómo las “medicinas an-
cestrales” se convierten en dispositivos, tácticas, quehaceres (De Certeau, 
2000) que resisten estas condiciones adversas, y que están sostenidos por 
las comunidades, por sus médicos tradicionales y que, por supuesto, para su 
conservación no ha hecho falta la intervención del Estado. Son tácticas que 
son del dominio del pueblo Pijao y, por lo tanto, no están sujetas a normas 
externas. Sin embargo, no está por demás mencionar que estos saberes ances-
trales están en una constante tensión, pues, aunque están presentes en pleno 
siglo XXI, el Estado y las condiciones estructurales del mismo no permiten su 
asegurada pervivencia, así lo expresa el entrevistado MT3:

Pues afecta en una forma muy directa, imagínese que nosotros 
como indígenas no somos los que determinamos el equilibrio, 
ahorita el que lo maneja es el Gobierno. Nosotros decimos que 
la Madre Tierra hay que respetarla, pero el Gobierno saca una 
Ley que es la 9704 que es la ley de semillas, cierto, donde prohí-
be las semillas ancestrales y da cabida a un montón de semillas 
transgénicas que son modificadas genéticamente y bueno que 
va a llevar a utilizar una serie de químicos, de producto sinté-

4 Resolución 970 (2010).
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ticos que va en contra de los animales, de la misma tierra, de 
la contaminación de las plantas y de los mismos animales. Y 
eso comienza a repercutir en la Ley de Origen porque la gente 
comienza a producir su alimento ya no pueden producir lo que 
ellos quieran, se acaba la soberanía alimentaria, la soberanía 
alimentaria es otra cosa, ser soberano de su alimentación es co-
mer cuando usted quiera, no cuando los otros se lo impongan. 
(Entrevistado MT3, comunicación personal, 2019)

A continuación vamos a detallar aspectos relacionados con las medicinas 
ancestrales, consideramos que el estudio es de carácter exploratorio y que 
hay un camino largo por continuar. La perspectiva etnográfica del estudio 
no dejó de estar sostenida por la vivencia y la experiencia del contacto que 
los investigadores tuvieron con las comunidades y sus médicos tradicionales, 
ante lo cual se reportan reuniones, caminatas, rituales y viajes que, de una u 
otra manera, provocan transformaciones sobre quienes asumimos un “com-
promiso” por el quehacer científico partiendo de las “realidades” para generar 
teoría, como la manifestará Martín-Baró (1983). Si bien sobre el equipo de 
investigación no se puede generalizar los cambios producidos, sí podemos 
sentipensar con lo que nos encontramos.

Limpiar, equilibrar, armonizar
Decíamos más arriba que el concepto de salud mental es limitado frente a lo que 
observamos en el pueblo Pijao. Esta diferencia con la cultura occidental radica en 
la relación entre su cosmovisión y el sistema médico. Páez (2008) y León (2017) 
nos advierten sobre la importancia que adquiere la cosmogonía y el Origen frente 
a la forma como se ve el mundo, que es distinto de Occidente, estos infieren en las 
formas como conservan la “armonía”. La armonía para el pueblo Pijao, entonces, 
cubre o está relacionada con el territorio (incluye la naturaleza, pues el territorio 
es mucho más que una delimitación geográfica), la comunidad, la pervivencia 
de su cultura, la autonomía y la vida. Sus apuestas de “resistencia pacífica” son 
un claro ejemplo de la búsqueda de la armonía. 
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El primer ritual que pudimos experimentar se dio cuando estábamos ade-
lantando acercamientos con las comunidades Pijaos. La invitación para parti-
cipar en la Tercera Peregrinación Manuel Quintín Lame nos llegó a través de 
uno de sus líderes y médicos tradicionales, entrevistado MT3, así fue registra-
do en nuestro diario de campo el 7 de agosto de 2018:

La Tercera Peregrinación Manuel Quintín Lame fue programada con 
anticipación, tenían el apoyo de la Fundación Podiom. El primer 
día había una comitiva de las comunidades Pijao para recibir a las 
personas. El lugar de concentración era la plaza principal de Ortega. 
Se había dispuesto allí un equipo de sonido para ampliar la voz fren-
te a un día común donde las personas se movían de un lado a otro 
buscando que comprar. Era un día de mercado. Por lo regular desde 
el viernes hasta el domingo el centro poblado se convierte en un es-
pacio de encuentro de personas de diferentes veredas y municipios. 
La programación congregó a miembros de las comunidades indígenas 
de los cabildos de Ortega y de otros municipios, como también per-
sonas cercanas a los procesos de ‘resistencia’, entre ellos académicos 
de universidades. Ahí estábamos como investigadores, Maximiliano 
y la estudiante Lorena Suarez. 

Hay una cordialidad de parte de las comunidades que pertenecen 
a los cabildos y que aún viven en el centro poblado de Ortega. 
Esa noche Fernando nos convido a los tres a una sesión de lec-
tura del tabaco. En la oscuridad del solar de una casa de tapia, 
antigua, con algunas matas y arboles nos dispusimos a escuchar 
al MT3. Más adelante trataremos con detallé el uso del tabaco.

Después Fernando se hizo en una habitación contigua con otro com-
pañero de la comunidad. Se dispusieron a atender a una mujer que 
había solicitado su ayuda. Supimos, después, que no había sido fácil 
la armonización pues la señora había estado grave: ‘por eso es bueno 
atender los casos entre dos o más’, nos dijo Fernando. ‘La señora 
llegó a desmayarse, antes estábamos los dos’, agregó.
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A la mañana siguiente, nos concentramos en la plaza principal y 
nos dispusimos a caminar hacia la tumba de Manuel Quintín Lame. 
El punto de llegada se lo podía ver desde la salida del pueblo, allá 
entre las montañas se alcanzaban a ver Los Abechucos. Pasamos 
por caminos destapados, quebradas y un rio. El calor debía estar 
entre los treinta y ocho y cuarenta y dos grados centígrados. Al pa-
sar por los bosques, el río, se podía sentir un poco de fresco del día 
soleado. Hicieron una recomendación: no se podía llegar a la tumba 
sin una piedra tomada del rio. Así lo hicimos. El grupo grande con 
el que empezamos la marcha se fue distanciando por el ritmo del 
paso de cada quien tomábamos. Formábamos pareciese ser una ‘fila 
india’ que se extendía dispuesta para llegar a un lugar sagrado.

Llegamos al sitio. Había varias tumbas, estaban sobre la cima 
de una pequeña montaña, la cual apenas tenía algunos árboles 
que permitían guardar sombra. Allí todos empezamos a dejar 
sobre la tumba de Manuel Quintín Lame la piedra que del rio 
habíamos recogido. Cuando estuvimos todos, los MT de Pijaos 
Salud y de las comunidades y los Consejeros solicitaron que nos 
tomáramos de las manos para empezar un ritual colectivo de 
limpieza y armonización como se puede observar en la foto 7. 
Como eran muchas personas para estar en la pequeña meseta, 
buscamos extendernos por su perímetro. Si bien no configuramos 
un círculo, que es lo que usualmente se solicita, por el volumen 
de personas asumimos que esa era la forma, la intención al to-
marnos de las manos. Los MT se ubicaron a un lado de la tumba 
y empezaron a hacer un ritual de homenaje y agradecimiento 
a los dioses y ancestros Pijao —Ta, Taiba, Lulumoy, Locombo, 
Ibanasca—, poniendo una especial atención en sus solicitudes la 
asistencia del espíritu de Manuel Quintín Lame.

Luego pasaron a limpiar con agua y ramas a todos los que había-
mos formado el círculo, al tiempo que otros médicos tradicionales 
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armonizaban con el tabaco. Para terminar, de manera especial 
armonizaron a ciertas personas que seguramente se destacaban 
en su función como líderes: consejeros y consejeras, también per-
sonas no pertenecientes a las comunidades, pero cercanas por 
su trabajo con ellas. Para cerrar el ritual, entre los médicos se 
hacen entre ellos su respectiva limpieza y armonización. (Diario 
de campo, 2018).

Foto 7. 
Ritual de armonización con los MT en los Abechucos (municipio de Ortega)
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).
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Para los médicos tradicionales, las enfermedades son “espíritus” que se “me-
ten” en el cuerpo. ¿Cómo es que estos espíritus llegan a ocupar el cuerpo?, 
¿cómo es que en el círculo provocado por el médico tradicional estos espíritus 
se vuelven más activos? Para los médicos tradicionales estos espíritus siempre 
están allí e ingresan en las personas que están más vulnerables. Para liberar 
a alguien de una enfermedad, el médico “exorciza” a quien está influenciado 
por algún espíritu en específico. Causa confusión que se utilice el término 
“exorcizar”, en especial cuando el entrevistado MT3 manifiesta un sentido 
de protesta contra la religión católica, palabra que se puede pensar es de uso 
más común en dicha religión. 

Este ritual Pijao lo podemos graficar desde varias trayectorias (vectores) 
que se relacionan en un mismo punto: armonizar. La palabra armonizar 
(Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas [CAOI], 2010) como se 
ha detallado más arriba, en el otro capítulo, tiene como fin equilibrar las 
energías para que todo esté funcionando adecuadamente. A simple vista se 
puede detallar, de manera esquemática, un círculo formado por personas 
que se han distribuido entre hombre y mujeres de manera equitativa. En el 
centro se han ubicado dos médicos tradicionales, quienes han dispuesto sus 
herramientas de curación para el ritual. A esto sumaron tabacos, que fue-
ron repartidos a quienes de manera voluntaria deseasen prender uno. Acto 
seguido, los médicos tradicionales hicieron una invocación a los ancestros y 
a sus dioses: Ta, Taiba, Locombo, Lulumoy, Ibanasca5. Luego empezaron a 
rociar agua a los asistentes con unos ramilletes de plantas que introducían 
en un recipiente de doce litros aproximadamente. Posteriormente hacían 
“limpieza” de los cuerpos con el tabaco, el cual ya tenía prendido desde que 
empezó el ritual. Aquí termina el acto colectivo. A quienes por alguna razón 
solicitan una limpieza o una atención individual se pueden quedar para que 
los médicos tradicionales hagan lo respectivo. 

5 En el orden expuesto significa: Sol, Luna, dios creador del mundo, dios encargado de la 
creación, dios del viento que cuida la tierra (José Ramiro García, 2016).
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A esta descripción agregamos otros elementos que son necesarios tener en 
cuenta, los cuales sobrepasan la configuración esquemática descrita. Las co-
munidades indígenas Pijaos como otras, antes de empezar cualquier actividad 
deben adelantar un ritual de armonización, este acto está relacionado con 
la Ley de Origen (Faust, 1990; Velandia y Buitrago, 1994; Velandia y Silva, 
2004). Esto implica una especie de “reconocimiento” colectivo de quienes son 
los que están allí, pero no en el sentido exclusivamente humano, sino como 
parte de un mismo origen mítico y, por lo tanto, en íntima relación con la 
naturaleza, el cosmos y el espíritu. Esto es lo que en la sabiduría de los “ma-
yores” no ha muerto (León, 2010), es lo que pervive en el tiempo. Patricio 
Guerrero (2018) llama a esto “cosmosabiduría”, precisamente porque hay un 
saber ancestral expresado por los hombres a partir del reconocimiento de la 
interconexión que se tiene con la naturaleza y el cosmos, distinto de la cosmo-
visión, que es más desde un orden cognitivo.

El círculo, las plantas, el agua, las solicitudes verbales que hacen a sus dio-
ses, el tabaco y el “soplo” ejercen una influencia demiúrgica (Nathan, 1999); 
no solo de carácter simbólico y práctico, sino de posibilidades que buscan 
sobrepasar la mirada racional objetivante. Es decir, esta vitalidad del ritual 
se amplía a espacios de comprensión y conocimientos “otros” que si bien 
son aceptados colectivamente, solo el médico tradicional puede operar. Claro 
que este, el médico tradicional, no puede actuar en solitario, se hacen nece-
sarios los otros, en este caso las comunidades (Lévi-Strauss, 1995) y debe 
haber una circunstancia que no siempre esté relacionada con el sentido de una 
“enfermedad” específica. En este caso se trata del inicio de la peregrinación 
dedicada a un líder indígena que es reconocido por su lucha en favor de los 
derechos de las comunidades indígenas del Tolima y del Cauca: Manuel Quin-
tín Lame. En esta misma jornada dispusieron la celebración de los tres años 
de la minga de resistencia contra la explotación petrolera (HOCOL), minga 
que está sentada en el municipio de Ortega (Nupan-Criollo, 2019).

Ahora bien, Colombia se distingue en una proporción mayoritaria por 
su afiliación monoteísta: religión católica, algo que históricamente tiene 
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mucho que ver con la conquista de los españoles sobre Abya Yala, que se 
dio hace más de quinientos años y que es recordada por los Pijaos, así 
como por otras comunidades étnicas. Este detalle es importante tenerlo 
en cuenta para tratar lo relacionado con lo espiritual en las expresiones 
rituales. Como detallábamos en el anterior relato, la armonización tiene 
objetos rituales que representan aspectos cosmogónicos, cosmosabidurías. 
Así, dice uno de los médicos tradicionales que:

El tabaco y el aguardiente representan el fuego, que a su vez re-
presenta el sol; el agua representa la luna, es lo frío, y la incorpo-
ración de las ramas es la tierra y la madera; el soplo es el viento, 
el aire. (Entrevistado MT3, comunicación personal, 2019) 

Hay que agregar la pronunciación de ciertos dioses Pijaos. Estos elementos 
forman parte de la mística (espiritualidad) ancestral de ellos. Pero esto no es 
una representación solamente, para el médico tradicional implica todo un 
proceso de conexión con ese “otro mundo”, expresión metafórica como posi-
bilidad de compresión de algo que tiene la capacidad de movilizar (Nathan, 
1999) a una “realidad aparte” que no es perceptible al ojo cotidiano. 

En línea con lo anterior, la relación hombre-naturaleza-cosmos, el mundo 
físico y el espiritual, guardan también una relación con la noción de “armonía”, 
entendida esta como la conservación del equilibrio total. Algo que puede estar 
supeditado, precisamente, al desequilibrio. Esta polaridad, si bien tiene sus 
matices, dependiendo de qué o quién ocasione la falta de armonía, el devolverla 
a su estado natural es una tarea del médico tradicional:

Si nosotros no estamos en armonía con los dioses y con los espí-
ritus no vamos a poder en determinado momento solucionar las 
cosas porque por simple lógica los espíritus no nos van ayudar, 
no va a venir como esa iluminación al cerebro, para pensar qué es 
lo que toca hacer. Porque es bien sabido que el hombre es creado 
para armonizar, para tener el equilibrio, el equilibrio es de los 
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dioses y los espíritus, cierto, nosotros no tenemos esa condición, 
nosotros simplemente somos un conductor. (Entrevistado MT3, 
comunicación personal, 2019)

Agrega otro médico tradicional:

Soy el medico ancestral de esta comunidad (Bocas de Cumek) 
pues la verdad que estamos viendo que es muy importan-
te la medicina ancestral, donde se están curando las distintas 
enfermedades a base de plantas […] los ataderos, las hojas, 
las flores, los frutos. Flores blancas, por ejemplo, se utilizan 
para cuestiones de fiebre; los cogollos de ciruelos y mata ra-
tónpara rebajar la fiebre, también cuando hay mal de orín tam-
bién se utiliza en la parte íntima, si es mujer u hombre; se hace 
el emplasto y eso hace que le quite el mal de orín, le quite esa 
enfermedad que le produce el dolor. Entonces, ese acaloramiento 
en la parte donde sale la orina, en la parte vaginal o en la parte 
del miembro viril del hombre. Entonces, es muy importante que 
se utilice la planta. También, pues se utiliza la parte espiritual, 
cuando se utiliza la planta se utiliza la parte espiritual, para 
que en ese conjunto efecto y así la persona pues se alivie y sea 
una conjugación entre la planta y la parte espiritual para que 
esa persona sienta el alivio y lo más importante es tener fe de 
que el paciente, de eso se va a curar, se hace el ritual, se utiliza 
el tabaco, las plantas, el aguardiente. Se utiliza, por ejemplo, la 
mentalidad del médico ancestral tiene que ser una persona que 
verdaderamente su cuerpo tiene que estar muy bien alimentado, 
muy bien en todas las condiciones, física mental y espiritual-
mente. (Entrevistado MT1, comunicación personal, 2019)

Así como la peregrinación dedicada a Quintín Lame al empezar da lugar 
para la limpieza y armonización colectiva, cuando se trata de reuniones o 
mingas programadas por las comunidades Pijaos estas también empiezan 
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con el ritual, de tal forma que las decisiones que se tomen estén dentro de la 
armonía; sucede lo mismo con la atención de casos de padecimiento físicos, 
psíquicos y/o espirituales. La armonización incluye hasta la justicia:

En términos jurídicos, como nosotros trabajamos dependiendo 
de, o sea, nosotros no podemos desplazarnos del derecho y de 
la justicia, teniendo en cuenta la Ley de Origen y el Derecho 
Mayor… Más que la mal llamada justicia occidental, nosotros 
tratamos que la justicia sea una justicia restaurativa porque a 
nosotros nos interesa tanto la víctima, como el victimario, cier-
to, y lo que necesitamos es el restablecimiento de la armonía 
dentro de las comunidades. La justicia occidental se ocupa más 
de castigar al victimario y darle una serie de beneficios y dere-
chos, desconociendo los derechos y el restablecimiento del equi-
librio que debe tener la víctima, y no tienen en cuenta que sola-
mente el problema [no solo es] la víctima, sino también el núcleo 
familiar de la víctima y el núcleo familiar del victimario, que 
entran a ser víctimas. Entonces, para tener un equilibrio hay 
que analizar todo eso, más que la imposición de un castigo lo 
que se debe tener [en cuenta es] cómo se restablece la armonía 
y el equilibrio entre los núcleos familiares y entre las mismas 
comunidades. (Entrevistado MT3, comunicación personal, 2019)

Dice otro médico tradicional que para la protección de la casa y del territorio:

Yo los… yo los ummm, rezo, yo los rezo, los cultivos los rezo con el 
Nombre del Padre, del hijo y del espíritu santo. Esa es mi creen-
cia. [¿no más?] Pues ahora, pues ahorita sí, lógico, que uno hace… 
hace… sahumerios, pues, de yerbas. Yo ahorita pues como estoy 
andando con el compa MT3, él me está guiando ya, por ejemplo, 
el tabaco, que con el tabaco uno también puede retirar enemigos, 
como lo puede retirar lo puede atraer. (Entrevistado MT2, comu-
nicación personal, 2019)
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Los médicos tradicionales usan los mismos elementos rituales en las reu-
niones colectivas como en los casos individuales. Sin embargo, en los últimos 
agregan otros elementos, a saber, mezclas con fragancias, aceites y una lectu-
ra personal dedicada al tabaco.

Los médicos tradicionales se constituyen en puntos de refe-
rencia a nivel comunitario para buscar y encontrar la cura
En las comunidades Pijaos encontramos que el médico tradicional, como 
hemos ido observando, se constituye en una necesidad del colectivo para 
buscar la “cura”. Sin embargo, en el trabajo de campo, en la consulta con 
otros miembros, incluso hasta los mismos médicos tradicionales mencionan 
el uso de la medicina occidental. Desde el “modelo del cuidado de la salud” 
de Richard Kleinman (1980, 1981) se establecen gráficamente tres esferas o 
sectores a los cuales las comunidades, indistinto el país, recorren estas tra-
yectorias: sector popular, sector folk (especialista en medicina tradicional) 
y sector profesional —medicina alopática—. Nupan-Criollo (2018) encontró 
que este modelo se aplica en dos investigaciones que adelantó en comunidades 
campesinas del municipio de Pasto, Jongovito y Cabrera. Virginia Gutiérrez 
de Pineda (1985) había tomado dicha versión para explicar la falta de aten-
ción que se tiene en los estudios sobre la medicina popular, ya que la mayor 
parte se encuentran entre los profesionales y los folks. No obstante, Beneduce 
(2006) hace unas críticas al modelo de Kleinman, ya que este delimita en 
exceso en tres sectores, lo que puede tener una variedad mucho más amplia, 
dependiendo de los contenidos específicos que cada comunidad aplique, en 
consideración de su acervo cultural. 

En las comunidades Pijaos consultadas, podemos encontrar que el men-
cionado modelo puede ser aplicado; teniendo en cuenta, por supuesto, la 
necesidad de explicar sus contenidos culturales que incluso sobrepasan 
la exclusividad de ubicarse sobre la dimensión de la salud. La misma Ley 
de Origen, desde su pasado ancestral, que como quiere que fuese, es puesto 
en tensión por los comienzos de la modernidad, desde 1492, apunta Enrique 
Dussel (1994), hasta nuestros días con la modernidad industrial, no inva-
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lidan el lugar que ocupa la medicina ancestral. Es como si mientras Klein-
man (1980, 1981) le da importancia al sector popular, por las observaciones 
adelantadas entre algunos países como Estados Unidos y China, entre los 
Pijaos el sector folk fuera mucho más amplio, es decir, de mayor importan-
cia. Algo que no sucede en el sector campesino, donde el sector popular es 
el más consultado (Nupan-Criollo, 2016, 2018, 2022). 

Podemos asumir que entre más cerca estén las comunidades de su an-
cestralidad, mayor es la cercanía con el sector folk. Esto, por supuesto, no 
resta la importancia que puedan tener los otros sectores, después de todo 
su presencia esta derivada de las condiciones sociales vigentes, es decir, se 
quiera o no, el sistema de salud estatal ha incorporado en la sociedad co-
lombiana la medicina profesional como exclusiva; lo que ha dispuesto su 
presencia en todos los contextos, indistinto de si son o no étnicos. Entre 
los Pijaos, por ejemplo, también se hace uso de un saber popular, distinto 
al saber especializado del médico tradicional, como lo expresa uno de los 
miembros de las comunidades consultadas: 

Tenemos conocimiento de nuestras plantas, cómo funcionan, todo 
lo de la medicina botánica, se podría decir, pero la parte espi-
ritual por dejarla bastante tiempo, dejar nuestra forma de uso 
como ritual-espiritual, se ha venido perdiendo en nuestra comu-
nidad, podríamos decir con bastante tristeza que ha desaparecido 
porque aquí nosotros no tenemos médico tradicional como tal, 
sino a partir del conocimiento que cada uno tenga de las plantas. 
(Entrevistado C4, comunicación personal, 2019)

Ahora bien, el médico tradicional desde el nacimiento ya tiene sobre sí 
el destino de ser quien restituirá el equilibrio, así lo menciona el médico 
tradicional MT3: “para ser médico tradicional uno tiene que nacer, esto no se 
aprende, aunque eso no quita que entre compañeros aumentemos nuestros co-
nocimientos ni que con la edad uno se vuelva más sabio” (Entrevistado MT3, 
comunicación personal, 2019). Los médicos tradicionales no son demasiados, 
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por lo mismo, porque de acuerdo con ellos el que nace es para servir a “su” 
comunidad. Esto resta la opción que se vuelva como una profesión. Por su-
puesto, si no se enfrenta a su destino, el de ser médico tradicional, puede es-
coger otro camino. Hay factores que parece que son comunes entre las comu-
nidades ancestrales, el hecho de que se tenga que pasar por ciertos eventos de 
crisis para llegar a un estado pleno de ser médico tradicional (Eliade, 2009). 
Esto espacios de conocimiento no son reconocidos por el que ya ostenta el 
poder de curar, sucede con los iniciados, con los que están en el camino del 
reconocimiento de lo que su estrella del nacimiento marcó. MT2 es uno de los 
médicos tradicionales consultados y está en el proceso de afianzar sus cono-
cimientos, ha sobrepasado eventos de enfermedad y muerte para ir donde va: 

Me dieron un tiro en la pierna… un médico me dijo que tenía que 
cortarme la pierna… entonces yo fui donde un curandero, y él me 
dio la formula… luego en una ocasión yo tenía un dolor de cabeza 
impresionantes entonces me mandaron que tenía que ir a la cho-
rrera y decir unas oraciones. Santo remedio. Entonces yo me he 
curado de otras formas. Ahora yo ayudo con lo que sé. (Entrevis-
tado MT2, comunicación personal, 2019)

Mircia Eliade, en su libro El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis 
(2009), menciona que la “enfermedad”, al igual que “los sueños y el éxtasis 
más o menos patológicos”, son interpretados por algunas culturas como la 
señal que anuncia la vocación de una persona para ser chaman: “[a] veces 
no se trata exactamente de una enfermedad propiamente dicha, sino más 
bien de un cambio progresivo de conducta” (p. 47). El relato de médico tra-
dicional MT2, si bien no corresponde a un momento de su infancia que anun-
cie que va a ser un curandero, sí son otros médicos tradicionales los que lo 
han introducido: “ahora ya estoy aprendiendo sobre el tabaco” (Entrevistado 
MT2, comunicación personal, 2019). Si bien el tabaco no es una planta que 
se compare con experiencias extáticas como el yage (Banisteriopsis caapi), 
la coca (Erythroxylum coca, E. novogranatense, E. truxillense), el borrachero 
(Burgmansia), el chondoy (no identificado) o el moridero (no identificado) 
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que usan otras comunidades de la “América indígena” (Faust, 2017), no por 
ello no deja producir estados alterados de conciencia. 

Encontrar la cura no es fácil. El médico tradicional MT1 ha tenido que re-
correr caminos extensos para seguir su destino, ha ido en busca de ello hasta 
la Amazonia. El médico tradicional MT3 se ha concentrado en una disciplina 
de familia (de su abuelo) que es la que lo ha llevado a ser considerado un 
médico tradicional espiritual, algo que no es de todos, así lo afirma: “no todos 
los médicos tradicionales pueden alcanzar este nivel, están los que trabajan 
con yerbas, los sobanderos, las parteras, pero los que alcanzan el mundo de 
los espíritus es otra cosa. [¿quién los reconoce?] Pues la comunidad” (Entre-
vistado MT3, comunicación personal, 2019). Franz Xaver Faust diferencia los 
médicos tradicionales de los yerbateros y los sobanderos, a quienes frecuen-
temente se les llama “curanderos” porque “curan por medio de espíritus”, 
también se utiliza para ellos la expresión “brujo”: “el que cura es el ‘brujo 
bueno’ y aquel que ejerce brujería dañina el ‘brujo malo’” (Faust, 2017, p. 
84). El entrevistado C4 expresa que “[l]os brujos, hay brujos buenos y malos, 
y ellos a mi nuera la molestaron con una enfermedad a muy corto plazo hasta 
la dejaron en silla de ruedas, mi hijo hizo todo lo que pudo, con otros brujos 
[buenos]” (Entrevistado C4, comunicación personal, 2019).

Cuando la comunidad se reúne se puede percibir cómo los médicos tradi-
cionales son vistos por las personas. Son ellos los que pueden adelantar los 
rituales de armonización. Eso nadie lo pone en duda, nadie es osado para 
hacer las veces de ellos. A esto hay que sumar que los médicos tradicionales 
consultados, además de ejercer la medicina tradicional Pijao, también son 
reconocidos por su labor como líderes y parte de la Guardia Indígena. Esto 
genera una posición diferente de lo que se tiene por costumbre encontrar en 
la ciudad en relación con el profesional en medicina. Si bien se pueden 
encontrar personas que ejercen la política, el cargo que opten les da ma-
yor relevancia que su profesión médica. El médico tradicional MT3, por 
ejemplo, es el Coordinador Regional de la Jurisdicción Especial Indígena; 
como él hay cinco personas más que se encargan de velar porque los miem-
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bros de las comunidades indígenas del Tolima sean tratados de acuerdo 
con el Derecho Mayor, es decir, ellos se encargan de dirimir ciertos casos 
que estén relacionados con la justicia, que por equivocación son tomados 
por la justicia ordinaria. Entonces, dependiendo del caso, Fernando tiene 
que asistir a quien lo necesite. Lo mismo el médico tradicional MT1, él es 
esposo de la Gobernadora del Cabildo, ante lo cual el asume una posición 
también política, si bien no ejerce como autoridad, él la acompaña a las 
actividades que más puede. El médico tradicional MT2, por su parte, que 
si bien se encuentra en proceso de maduración como curador, una de sus 
funciones dentro de la comunidad es asistir a las reuniones como miembro 
de la Guardia Indígena. Esto es tratado por Diana Luz Ceballos (2002) en 
referencia el chamanismo en el Nuevo Reino de Granada, el chamán cumple 
varias funciones, no solo una específica, como sucedía con los “magos” en 
España; en la Nueva Granada los chamanes curaban, eran miembros activos 
socialmente en otras funciones:

El chamán indígena americano es una figura tal vez más compleja 
que la del chaman siberiano, por encarnar también funciones ins-
titucionales y sociales definidas: políticas; sacerdotales; rituales; 
de control y manipulación de fenómenos meteorológicos; de adivi-
nación, y médicas —agresivas y curativas—. Tiene, pues, funcio-
nes mágicas, sociales y rituales (en los ritos de paso, por ejemplo), 
religioso-sacerdotales y de medicine-man. (Ceballos, 2002, p. 137)

En el apartado sobre el chamanismo hay que destacar el uso del mohan, 
que es parte de los tratados cosmogónicos de los Pijaos. También es un tér-
mino chibcha acuñado por los jueces para dominar y acusar a los chamanes 
por sus prácticas (Ceballos, 2002).

Como podemos observar, el médico tradicional es capaz de contener 
dos mundos: el de las realidades cotidianas y el de la curación. Y nos atre-
vemos a decir que son dos mundos porque cuando ellos se encuentran en 
procesos de curación aparecen otros contenidos distintos y son ellos los 
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indicados para asumir una confrontación determinada. Nos referimos, por 
ejemplo, a aplacar los espíritus que originan una enfermedad o aquellos 
“males postizos” con los cuales los “brujos” o “brujas” han contagiado a una 
persona —que serían malos, según Faust—. 

El tabaco y el médico tradicional
Entre los elementos que forman parte del ritual se destaca el uso del tabaco; 
su uso es común en las culturas ancestrales del Abya Yala. Precisamente 
cuando Cristóbal Colón llegó a América, uno de sus “descubrimiento” fue 
el tabaco (2 de noviembre de 1492). Cuando llegó a la costa norte de Cuba, 
“envió a dos emisarios de su tripulación al interior de la isla, donde creía que 
vivía el rey de las numerosas aldeas costeras qua había avistado” (McKenna, 
1993, pp. 226-227). Si bien esperaba quizá noticias del oro, piedras preciosas, 
madera exquisitas y especias de la India, lo que relataron fue sobre:

Hombres y mujeres que insertaban de forma parcial rollos de ho-
jas ardientes en los orificios de sus narices. Estos rollos ardientes 
se denominaban tobacos, y consistían en hierbas secas envueltas 
en largas hojas secas. Se encendían por un extremo, y los nati-
vos chupaban por el otro y ‘bebían el humo’ o lo inhalaban, algo 
desconocido en Europa. (McKenna, 1993, p. 227)

El uso del tabaco se convertiría luego, en menos de cien años, en un hábito 
de los hombres exitosos en Europa, dependiendo de la cantidad y la calidad. 
En este contexto perdió el sentido que tenía para las culturas del Abya Yala, 
como ha pasado con otras “plantas maestras” como la marihuana y la coca. 
Estas, separadas del sentido curativo que depositaban las culturas ancestrales 
en ellas, representan para las sociedades occidentales actualmente un peligro 
para la salud por la adicción que provoca y el comercio desarrollado por ma-
fias que han sido capaces hasta de introducirse en la política de Colombia.

Los chamanes mayas usaron la nicotiana rustica (tobacos) para producir 
trances visionarios, para enemas y lavativas. Hasta en el “viejo mundo”, 
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luego de la introducción de la planta a sus sociedades, se reporta que hasta 
los médicos hicieron uso de ella: “un médico francés del siglo XVIII, llamado 
Buc’hoz, propagó el uso de “la insuflación intravaginal de humo de tabaco 
para curar la histeria” (McKenna, 1993, p. 230).

En los primeros acercamientos a la comunidad Pijao, los investigadores 
empezaron por preguntarse por qué había hombres que mantenían prendi-
do el tabaco y estaban atentos mirando de rato en rato el lado que estaba 
prendido, y de pronto se conversaban entre ellos por lo que veían. El tabaco 
es parte de la cultura colombiana y las comunidades ancestrales hacen uso 
de él desde antes de la llegada de los conquistadores, como lo detalla McKen-
na (1993) y Ceballos (2002).

El poder del tabaco depende de la relación que establece el médico 
tradicional con él. Hay una mística en esta relación. Si bien hoy en día 
los tabacos se consiguen en el comercio, el médico tradicional adelanta 
rituales que lo convierten en un “aliado” o “auxiliar” para sus propósitos. 
Hay que “curarlo” antes de prenderlo. Y previamente el médico tradicional 
ha dispuesto una disciplina en su vida cotidiana, durante años, para estar 
en contacto permanente con él. Cualquier persona podría encenderlo, por 
diversión, pero esto no se compara con la sensibilidad adquirida por el mé-
dico tradicional. Dice uno de los médicos tradicionales que:

Y el tabaco, pues el tabaco lo utilizan mucho para la armoni-
zación, porque cada vez que se hace un ritual hay doscientos o 
trescientos espíritus buenos, y hay cuatrocientos o quinientos 
espíritus malos. Entonces el tabaco se fuma con toda la fe y la 
concentración para alejar a las malas influencias, y si es para 
atraerlas entonces se prende el tabaco por el lado posterior y 
empieza a invocar para que esa persona venga o para que lo que 
necesitemos se haga o se termine de muy buena forma. (Entre-
vistado MT1, comunicación personal, 2019)
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De acuerdo con Faust (2017), el tabaco y la coca no se pueden consi-
derar “espíritus auxiliares” como el yagé, para él son “medios de comuni-
cación” con el espíritu auxiliar. Sin embargo, de toda la ritualística que 
los médicos tradicionales imponen sobre el uso del tabaco, en el ritual 
que observamos en el trabajo de campo hacen parecer que el tabaco fuera 
un espíritu auxiliar, ya que le dan cierto tipo de autonomía. Una vez pren-
dido, el tabaco comienza a dejar en sus cenizas la predicción y el médico 
tradicional la interpreta, es como si se estableciera un diálogo. Es distinto 
cuando refieren a los espíritus de las plantas o de otro orden, afirmando su 
condición de auxiliares frente a la curación. El médico tradicional MT3 es 
quien nos ha reportado con detalle el uso del tabaco:

El tabaco tiene su lado, para usarlo hay que tomar del lado 
adecuado, aunque depende para que se quiera usarlo. Por lo 
general, se usa la parte más delgada para ponerlo sobre la boca 
y la parte gruesa para encenderlo. Entonces el médico tradicio-
nal lo primero que hace es hablarle, lo hace en silencio, cerrado 
los ojos, luego hace una especie de cruz sobre él, y entonces lo 
enciende, o se lo da a la persona que lo va a fumar. (Entrevista-
do MT3, comunicación personal, 2019)

En las reuniones colectivas los médicos tradicionales Pijaos tienen la costum-
bre de ofrecer tabacos a los asistentes, el propósito parece que es extender la fuer-
za ritual con su uso, es decir, se puede interpretar inicialmente como un “objeto” 
ritual, algo que está afuera del “sujeto”, un instrumento, no un “artefacto”. Pero 
no, el tabaco “es” un artefacto (en término de Miche Cole, 1999 o Carlos Milla6, 

6 “En la arquitectura funcional se aplica el concepto fundamental, casi dogmático, según 
el cual la forma de un artefacto o hecho arquitectónico deviene de la función para la cual 
fue creado/ En esta investigación hemos utilizado el concepto en su sentido más amplio, 
considerando como ‘artefacto’ a todo producto de la mente y la actividad humana/ Así 
podemos hablar y tratar indistintamente de artefactos materiales y artefactos ‘concep-
tuales’, porque también los conceptos y las ideas son ‘hechos’ esencialmente humanos y 
entonces podremos aplicar a los ‘artefactos conceptuales’ el principio de Causa y Efecto 
que ligan a la Función con la Forma/ Esto no es nuevo, Durkheim reconoció los hechos 
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2008). El artefacto mantiene la relación entre la mente y el objeto, más aún de 
la “actividad humana”. 

El tabaco se constituye así en parte de la comunidad, en un miembro, 
en un “aliado” del médico tradicional: “en el caso de nosotros el tabaco 
nos indica cuando va a ver cualquier problema” (Entrevistado MT3, co-
municación personal, 2019). En las culturas ancestrales colombianas esto 
parte de la cotidianidad. El dios Tabaco, así lo reconoce el etnopsiquiatra 
Tobie Nathan en una consulta7 con Teresa, radicada en Francia, una “india” 
que se autoreconoce con todos los reproches que implica tal condición en 
Colombia por la división que se conserva, que deviene desde la conquista 
española por los “blancos”. El caso por el que es reportado desde servicios 
sociales es por dificultades que tiene con su hijo adolescente. Entonces, en 
una de las sesiones Teresa hace un relato de un sueño que tuvo. Para resu-
mir, de un indio al cual ella había “despellejado”, “pelado”:

sociales como ‘cosas’ y tal ‘cosificación’ de los hechos arqueológicos en general es una par-
te necesaria de la metodología estructuralista/ Los artefactos materiales son diacrónicos 
y está sujetos a un control estratigráfico, contrariamente a los ‘artefactos conceptuales’ 
que carecen de orden cronológico y están representados sincrónicamente y tienen la ven-
taja de contar con un horizonte interpretativo espacial-temporal mucho más amplio […] 
Pero como en Arqueología manejamos ‘artefactos’ y hechos arquitectónicos o sociales ya 
consumados, he aplicado el ‘dogma’ funcional en el sentido contrario tratando de infe-
rir las funciones de las formas que encontrábamos. Si la función como causa engloba a 
las necesidades mentales y materiales de los pueblos, la forma como efecto contendrá las 
soluciones encontradas para satisfacerlas” (Milla, 2008, p. 16).
7 Una consulta de “etnopsiquiatría se desarrolla de la siguiente manera: alrededor de 
una familia, acompañado en todo momento por sus representantes institucionales 
(asistente social, psicólogo, médico, etcétera), se reúne una decena de profesionales (gene-
ralmente psicólogos clínicos, pero también médicos, psiquiatras, antropólogos, lingüistas...). 
Se procura en la medida de los posible que entre los profesionales haya al menos uno que 
hable la lengua materna de la familia, preferiblemente originario de la misma región y por 
lo tanto conocedor, al haberlas estudiado a fondo, de las costumbres terapéuticas del ám-
bito habitual de la familia” (Nathan, 2012, p. 106). Es usual que también asista a la sesión 
un médico tradicional de la cultura del paciente y su traductor, cuando se hace necesario.
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Lo había devorado, de forma sistemática, hasta la última porción 
de carne. Había limpiado con el dedo la grasa que rezumaba para 
chuparla. Lo había ‘absorbido’ hasta la última gota. Al final, que-
daba nada, absolutamente nada, ni siquiera un hueso; tan solo un 
pequeño montón de ropa que, extrañamente, humeaba como si 
hubiese sido quemado. (Nathan, 2012, p. 111)

Nathan, conocedor de ciertos aspectos antropológicos de la cultura co-
lombiana, arroja una interpretación al equipo de consulta etnopsiquíatrica 
en Francia, en la que se encuentra la consultante: lo que ha soñado está 
relacionado con el dios tabaco, solo que en el sueño lo ha antropomorfizado, 
lo describe como un hombre, pero son los acciones sobre él, el humo, las 
que delatan la presencia del tabaco. Después de todo, la soñante era una 
indígena, ella se identificaba como tal, es decir, asumía su lugar de origen. 
Si bien la escena del sueño se transforma en una pesadilla y repugnancia, 
esto era debido a la misma negación de la que las personas son objeto por 
cuando cortan su cordón umbilical cultural y buscan conectarse con uno 
nuevo. Entonces, de manera no consciente surge en el sueño o de otras for-
mas. Para terminar, y no desviándonos del tabaco, la consultante recibe la 
interpretación y, sin que se le haya ordenado nada, ella comenta que llevará 
a su hijo donde un médico tradicional.

Volviendo al uso del tabaco en las comunidades Pijaos, es posible concluir 
que no es extraño que este se encuentre incorporado en las prácticas curativas, 
de limpieza y de armonización (en el pagamento). En las reuniones colectivas, 
los que prenden el tabaco empiezan de rato en rato a decirse entre ellos lo que 
“ven” en sus tabacos. El tabaco, como decíamos más arriba, tiene su forma de 
prender, hay una “intención” que se deposita para cuando se va a buscar algu-
na respuesta. Para esto hay que ser preciso con la intención, solo así se pueden 
obtener respuestas. Por lo anterior, hay que distinguir las maniobras en la 
lectura (predicción) del tabaco: I. las que realiza exclusivamente el médico tra-
dicional y II. las preguntas de la persona no especializada, quien también fuma. 
Se puede agregar una tercera maniobra: III. la colectiva, en la cual todos los 
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que están fumando lo hacen con una única intención, que es lo que pasa cuando 
se trata de “saber” el desenvolvimiento de una reunión o circunstancia deter-
minada, entonces, ya no solo es el médico tradicional sino otros miembros de 
la comunidad que están en la vía del aprendizaje. Relata uno de los médicos 
tradicionales entrevistado que:

El pagamento es un ritual donde uno se va solo por allá donde 
nace el agua, se baña uno con plantas, y entonces ya queda uno 
limpio. Se hace el pagamento, saca uno el tabaco, se mete tres 
tragos. Bota un trago al agua, bota un trago al lado derecho, 
izquierdo también en forma de cruz, y entonces se armoniza para 
que los espíritus estén acorde a lo de uno. Y los espíritus malos se 
vayan. (Entrevistado MT1, comunicación personal, 2019)

¿Cómo leen el tabaco los médicos tradicionales de la cultura Pijao? En el 
recorrido que adelantamos con las comunidades y de la dirección del médico 
tradicional MT3, pudimos aprender lo siguiente: si el tabaco tiene una se-
cuencia homogénea al quemarse, es, inicialmente, porque todo está marchan-
do bien, cosa contraria si el consumo del fuego sobre el tabaco es irregular, es 
decir, que se quema de un lado más que del otro, es porque algo no anda bien; 
si esta irregularidad continua hasta que se acaba, entonces se debe prender 
otro hasta que todo se regule, pues no hacerlo implica asumir las consecuen-
cias, que por cierto no son para nada buenas, según lo afirman los médicos 
tradicionales. Continuemos con la lectura: los colores de la ceniza también va-
rían, estos son tenidos en cuenta para identificar objetos, animales, personas 
hasta situaciones. Esta labor solo la pueda hacer el especialista.

Ahora bien, los colores ocre, grisáceo y negro que deja el tabaco mientras 
se quema en la ceniza explicitan un mensaje que el médico tradicional se 
encarga de pronunciar. Hay una pregunta en el acto ritual por parte del so-
licitante, si bien es el médico tradicional quien se encarga de responder, este 
se vuelve “mediador”, “conductor”, diría médico tradicional MT3, ya que 
no es un mensaje que interpreta el médico tradicional, es un mensaje que el 
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tabaco trasmite a través de la ceniza mientras las hojas secas, entubadas, 
se queman con el fuego, con las brasas. De allí que en esta investigación, 
contrario a la versión de Faust, consideremos al tabaco como un espíritu 
auxiliar. En la foto 8 se puede apreciar los tabacos con los cuales se hacen 
los rituales de armonización.

Foto 8. 
El tabaco es usado en los rituales de armonización
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).

Las nociones de espacio-tiempo se disuelven mientras el tabaco abducti-
vamente entrega el mensaje. Nathan (1999) menciona que no hay nada de 
distinto entre la borra de café y una prueba de Rocharch, con la sobrada 
diferencia de que mientras la segunda asume un contenido interpretativo pre-
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vio validado científicamente, con un manual, el primero se enriquece en las 
circunstancias cotidianas de cada quien. Así, dice Nathan (1999) que:

¿Qué es lo que diferencia la lectura de la borra de café, del plomo 
o de la piedra de alumbre fundidos como se hace en Magreb de 
la interpretación del test de Rorschach considerado confiable? En 
todos los casos ¿no se trata de interpretar manchas producidas 
al azar? Un observador externo podrá pensar en principio que lo 
que los distingue es la metodología, supuestamente rigurosa, que 
se empleó para fabricar el test. ¿Esto es así? El test de Rorschach, 
como la mayor parte de los test denominados ‘proyectivos’, se 
basa en dos premisas que son, debo decirlo, de una ingenuidad 
abrumadora. Se administró primero este test a enfermos ubicados 
en ciertas categorías nosográficas y se anotaron las respuestas 
más frecuentes de cada tipo de pacientes. Luego se sacaron con-
clusiones estadísticas sobre la frecuencia de esas respuestas. Pri-
mera premisa entonces: la clasificación preliminar, las categorías 
nosográficas en las que se basa, son válidas ¿Y si no lo fueran 
(esto es lo que se tiende a pensar cada vez más en la actualidad)? 
La segunda premisa, mucho más grave a nivel del método, es 
que sería posible aprender de manera objetiva, como si se trata-
ra de un objeto externo al observador, algo que, es bien sabido, 
resulta apenas un modelo teórico: el funcionamiento psíquico […] 
De hecho, la borra de café posee una superioridad metodológica 
considerable con respecto al test de Rorschach. Evidentemente, se 
trata también de un test proyectivo, que se le hace pasar al espe-
cialista —en este caso, obviamente, un vidente— y no al sujeto. Y 
como se lo administra en presencia del sujeto o de un objeto que 
lo representa (una fotografía, una prenda), la lectura de la borra 
de café solo puede aportar informaciones sobre el estado de la in-
teracción entre el especialista y el sujeto, y no sobre la hipotética 
naturaleza oculta del sujeto. (pp. 13-14)
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En la lectura del tabaco hay más que esto, nos hemos aproximado a en-
contrar una relación en otra franja de compresión, quizá cercana, ampliando 
el uso del “método integral” que usa Ken Wilber (2008) en su psicología 
transpersonal, es decir, sobrepasar, en términos sencillos, los ojos de la car-
ne y de la mente para ver con los ojos de la contemplación. En este caso la 
lectura no se puede apreciar igual desde la mirada del investigador que in-
terpreta desde la mente, acogiendo quizá estructuras simbólicas previas, no, 
en este caso el investigador tendrá que buscar ingresar a la “contemplación” 
del médico tradicional para poder dar la versión que este da al consultante. 
Algo imposible si el “interprete” sigue por fuera, más si desconfía de la op-
ción de leer con el ojo de la contemplación. Incluso, Nathan (1999) estable-
ce, a manera de códigos, formas culturales que los curadores tradicionales 
tienen para ingeniar “analogías”, “metáforas”, “anáforas”, etc., todas ellas 
herramientas interpretativas puestas en la práctica curativa para sanar. Sin 
embargo, este recurso que es totalmente aceptado y prudente no logra esta-
blecer la conexión con la posibilidad de una “realidad otra” que sobrepasa 
la percepción que estamos acostumbrados. 

El tabaco también cumple una función curativa. Para estos casos se so-
licita a la persona que fume el tabaco, previo ritual de inicio por parte del 
médico tradicional, quien en “secreto”, con una voz tenue, cerrando los 
ojos, concentrándose, mueve sus manos imponiendo signos como si es-
tuviera frente a alguien y le solicitara permiso para lo que va a seguir. 
La misma lectura que el médico tradicional pronuncia mientras el tabaco 
se quema genera en quien consulta un estado de tranquilidad, indistinto la 
información que reciba, pues este asume que ya cuenta con alguna infor-
mación para saber qué hacer. Dependiendo del mensaje, si necesita saber 
más se puede seguir con más preguntas.

La función curativa del tabaco se constituye en conjunto con otros elemen-
tos que se encargan de la “limpia”: el agua, aguardiente, plantas, fragancias, 
y saumerio. Bien sea que la curación sea colectiva o personal, es necesario que 
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de parte de los asistentes exista toda la concentración del caso. Como detalla-
mos al comenzar este apartado, los médicos tradicionales, al empezar el ritual, 
solicitan que las personas se pongan en círculo, intercalando entre hombres y 
mujeres, lo mejor es que no haya en secuencia dos personas del mismo sexo. 
Una advertencia como la hemos podido observar en otros rituales ancestrales 
indígenas es que las mujeres que estén con el periodo menstrual no pueden par-
ticipar; los médicos tradicionales explican que en ese momento la mujer tiene 
mucha “energía” y que es peligroso, no solo para ella sino para todos lo que 
estén dentro del ritual, incluyendo los médicos tradicionales. Esta advertencia 
no tiene que ser divulgada en el momento, ya los asistentes que son parte de las 
comunidades étnicas lo saben de sobra. 

A continuación, detallaremos un ritual colectivo de limpieza y armoniza-
ción que se llevó a cabo en la represa del municipio de Prado con estudian-
tes universitarios y la asistencia de tres médicos tradicionales. Para los mé-
dicos tradicionales Pijaos, una limpieza y curación debe hacerse entre dos o 
más de ellos, hacerlo solo puede llegar a ser contraproducente. Este ritual 
fue solicitado para estar en la misma condición de “armonía” de quienes 
habían estado desde la noche del día anterior. Así se relata en el diario de 
campo del día 18 de mayo de 2019:

Nos fuimos a un área tranquila donde había árboles frondosos y 
piedras. Los MT: MT1, MT2 y MT3, los tres tenían collares, uno 
de ellos llevaba plumas sobre la cabeza (él dice que estas son parte 
de su aprendizaje en la Amazonía). MT3 actuaba como principal. 
Los MT prendieron sus tabacos después de hacer cada uno su ri-
tual. Luego, MT3 solicitó que el grupo nos ubicáramos formando 
un círculo, que no quedasen del mismo sexo juntos. Una vez to-
dos tuvieran la disposición, MT3 se dispone: primero, se hace una 
prerrogativa a los ancestros, al sol, la luna, y los dioses. Luego se 
empieza por echar el agua en sentido contrario a las manecillas del 
reloj, para esto se hacen ayuda de unas ramas, las cuales se intro-
ducen en el balde, recipiente en el cual el médico tradicional ya ha 
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realizado una mezcla. El agua se empieza a echar desde los pies 
hasta la cabeza, al tiempo que con las ramas se soban en el cuerpo. 
Para usar el tabaco este debe haber sido iniciado por el médico 
tradicional, quien dice palabras entre dientes, luego traza la estrella 
de la cruz (digo esto porque no es la cruz cristiana, ya que MT3, 
en este caso, no hace mención en sus prerrogativas a ningún dios 
católico). Luego pasa con el tabaco lanzando bocanadas de humo. 
Lo hace por la espalda de las personas. A medida que avanza ‘lee’ 
el comportamiento de la ceniza que deja el fuego y la chupada del 
tabaco. En su primera vuelta se da cuenta de que las cosas no an-
dan bien. Decide prender un nuevo tabaco. De pronto Florentino, 
otro de los MT, se siente mal, decide ponerse en cuclillas. Esto sig-
nifica que hay una energía muy fuerte, muchos espíritus. MT3 dice, 
entonces, que ‘es momento de hacer un caracol [espiral] para hacer 
una nueva limpieza’. Los tabacos de los MT siguen encendidos. No 
se puede dar por terminado el ritual si no se ‘siente’ que hay ar-
monización. El caracol que se dibuja al ritmo de los participantes 
sobre el piso se hace empezando con alguien del grupo y a medida 
que avanza sobre el caracol se debe ir cubriendo el espacio que deja 
el que es limpiado. Al final, mientras el espiral se mueve, se asume 
que cada quien debe llegar al punto donde empezó. Dos estudiantes 
presentaron vértigo y vómito, sus rostros se pusieron pálidos. MT3 
sacó de su mochila un frasco plástico, como gotero y puso en sus 
manos unas gotas de aceite especial para reanimarlos. 

Después de que terminó todo, los estudiantes se fueron a reunir 
con la comunidad, mientras que yo me quedé con MT3 y Floren-
tino. Para ellos todos los estudiantes ‘estaban mal’. Ellos dicen 
que había personas incrédulas, que eso era parte de lo que se 
vivió. Los chicos que se indispusieron son los ‘sitios’ (personas) 
por donde las ‘cosas’, los espíritus, salen. (Diario de campo, 2019)
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En este ritual de “curación” se juegan otros componentes: limpieza y 
armonización. Si bien hay razones para pensar que todo se puede detallar, 
bien sea en una u otra palabra, la “armonización” se constituye en una no-
ción cercana al sentido del discurso occidental en cuanto al hecho de “estar 
saludable”, en el orden de lo físico y mental —esto se trató en el anterior 
capítulo—. Se asume cercano porque si bien la armonización tiene que ver 
con la búsqueda del equilibrio, esto no solo es a nivel individual, como 
el sistema médico occidental lo asume cuando trata a una persona por algún 
síntoma o enfermedad, sino que guarda una relación con la naturaleza, el 
cosmos y el mundo otro. 

De esta manera, si asumimos la tesis de Páez (2008), el sistema médico 
Pijao está en plena relación con su cosmogonía, como lo habíamos detallado 
más arriba. Ya Faust (2017) también lo había identificado así en su reco-
rrido por la América indígena, él lo denominaría “fractal de una cultura 
[la cual] consiste en la visión de un flujo y contraflujo, un flujo perpetuo 
entre dos extremos opuestos. Es el movimiento de una energía universal. 
Esta visión es dialéctica” (p. 155). Para Faust (2017) nada se separa de 
este ordenamiento: el agua, lo caliente y/o frío; lo amansado y lo bravo; 
la circulación de la luna; la circulación del sol; la circulación del cultivo; la 
circulación cósmica; la circulación vida-muerte; el ciclo menstrual; el ciclo 
embarazo-parto; el ciclo cotidianidad-fiesta.

De esta manera, en la investigación pudimos observar cómo la cosmogonía 
Pijao tenía que ver con el proceder del médico tradicional. Nada escapa a 
tal condición. La circulación entre el médico tradicional y el tabaco, el cual, 
veníamos diciendo, se convierte en un espíritu auxiliar. Entonces, el médi-
co tradicional, como “conductor”, se afianza en el tabaco que adquiere una 
mayor relación con el mundo de los elementales —espíritus mayores—, para 
poder curar. El médico tradicional MT3 insistió en las “conversaciones” que 
tuvimos durante la investigación del lugar que ocupa el médico tradicional, 
para denotar la importancia que adquieren los elementales, que son quienes 
finalmente ejercen la función de curar, no el médico. Esto es interesante, toda 
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vez que encontramos cómo lo sagrado de la cultura Pijao se expresa en la 
posición que toma el médico tradicional, pues su eficacia curativa no es atri-
buida de manera personal, sino a otras fuerzas —espíritus— que corresponde 
al pensamiento mítico.

Los médicos tradicionales de las comunidades Pijaos se pue-
den dividir de acuerdo con sus interrelaciones
Partamos de una interpretación estructural para dar sentido al lugar que 
ocupa el médico tradicional en las comunidades Pijaos. En la medicina tra-
dicional Pijao se hace necesario una relación tríadica que favorezca su con-
tinuidad: la comunidad, el médico tradicional y las creencias que entre las 
partes exista sobre la salud y la enfermedad, el desequilibrio y la armoniza-
ción (Lévi-Strauss, 1995), las cuales tienen una relación inequívoca con su 
cosmovisión (Páez, 2008; Guerrero, 2018). Se puede observar que un médico 
tradicional está sujeto a la solicitud de la comunidad, de los consultantes que 
tengan algún tipo de dolencia —sufrimiento— que necesite ser auxiliada. 
Para que se dé esta relación, entre el médico tradicional y el consultante, hay 
una seguranza, “fe”, dicen los Pijaos, de que va a tener un resultado. Ahora 
bien, esta “fe” es una cuestión cognitiva —creencias— y emocional que está 
amparada históricamente en la cosmogonía Pijao.

En el primer capítulo explicamos la cosmogonía Pijao retomando a Ve-
landia y Silva (2004) y Faust (2017), reconociendo que en el trabajo de 
campo encontramos referencias de la cosmogonía del sur del Tolima en 
las tres comunidades que abordamos. Si la cosmogonía define la medicina 
que se práctica en las comunidades, podemos observar que indistinto de la 
labor que adelante cada médico tradicional, no deja de estar en relación 
con ella. Se hace esta advertencia porque en la vida cotidiana de las comu-
nidades Pijaos, los médicos tradicionales tienen distinciones. De esta ma-
nera los podemos dividir: a. “yerbateros”, quienes acuden a curar a través 
de las plantas que se encuentran en la naturaleza; b. “médicos ancestrales” 
o “guías espirituales”, los que además de hacer uso de plantas pueden acu-
dir a los espíritus y/o elementales; c. “sobanderos”, quienes se encargan de 
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dislocaciones, torceduras, esguinces, y finalmente, d. “parteras”, quienes 
se encargan de los partos en las mujeres que han terminado su periodo de 
gestación, las energías negativas. Cabe mencionar a los que engañan, los 
“charlatanes”, aquellos que sin el conocimiento local indígena asumen un rol 
que no corresponde. Estos últimos no están dentro de las comunidades. Se 
puede mencionar que los médicos tradicionales ocasionalmente tienen que 
hacer uso de saberes que quizá le correspondan a otro:

A veces me ha tocado hacer eso también, me ha tocado sobar 
mujeres que van a tener hijos. Uno las soba y les echa uno agua 
de cogollos de yarumo, deditos de yarumo, tres pepitas de café, y 
la hoja de auyama y se soba y se le da una copita a tomar. (En-
trevistado MT1, comunicación personal, 2019)

Teniendo en cuenta las especificidades de cada médico tradicional, se puede 
apreciar, entonces, la presencia de una representación del “cuerpo”, algo sobre 
lo que Kuriyama (2005) llama la atención: observar las diferencias sobre el 
cuerpo entre Occidente (los griegos) y Oriente (la china, por ejemplo), genera 
formas distintas de asumir la realidad y, en el caso médico, tratamientos sobre 
el cuerpo cuando se trata de buscar la cura. Actualmente, en Occidente se acen-
túa la importancia que adquiere el cuerpo en términos físicos, a tal punto que 
a la explicación de lo “mental” (psique) se ha incorporado un lenguaje exacer-
badamente organicista. Pues bien, ausente de tales gramáticas, el cuerpo para 
los Pijaos está en relación con su cosmogonía y su cosmosabiduría.

Para empezar, podemos hipotetizar que en su percepción de la realidad 
hay dos mundos, estos son, el de la realidad cotidiana y el de los elementales 
—o espiritual—. En referencia al cuerpo, las dolencias están entre dos mun-
dos. Un cuerpo sufre porque hay espíritus que han ocasionado el desequilibrio 
del cuerpo. Se acude entonces a limpiar y armonizar, con esto se restituye 
el equilibrio del cuerpo. De modo que cualquier enfermedad está relacionada 
con el mundo de los espíritus, y aunque en las voces de los médicos tradicio-
nales no exista una diferencia clara —ni momento— cuando se refieren a los 
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elementales —a quienes ocasionalmente también les dicen espíritus—, se sabe 
que estos ayudan para restablecer una persona; en cambio los otros son los 
causantes de las enfermedades. Como se ha dicho, esto ubica al cuerpo en dos 
lugares, a saber, su lugar físico y su parte espiritual. Podríamos hipotetizar 
que hay dos cuerpos: el físico y el espiritual. De modo que en la cura se tra-
baja en los dos cuerpos. El hecho de que realice un “exorcismo” para sacar al 
espíritu que ocasiona la enfermedad implica que no solo haya una influencia 
simpática sobre el que padece la enfermedad, sino que a través del ritual se 
activan los elementales —que son del mundo espiritual— para sacar el espí-
ritu que afecta a la persona.

Armonizar y curar “conduciendo” los elementales —¿a manera de auxiliares 
o espíritus mayores?— corresponde a cierto tipo de médicos tradicionales, no 
a todos. Como bien dicen algunos participantes de la investigación, si bien las 
personas que acuden no determinan tal especialidad, la seguranza de buscar a 
uno u otro implica el hecho implícito de decidir a quién acudir. También hay que 
tener en cuenta que los mismos médicos tradicionales saben hasta dónde llegan 
sus saberes e indican cuándo las personas deben de acudir a otro médico tradi-
cional. En una salida de campo a una comunidad Pijao de Ataco (Tolima), así lo 
expresaba un médico tradicional: “yo sé curar con plantas, eso de tomas de yagé 
o espíritus yo no sé” (Entrevistado MT4, comunicación personal, 2019).

Según los médicos tradicionales MT1 y MT2, los médicos espirituales son 
quienes pueden curar de todos los espíritus. Esto implica el contacto con la 
realidad otra, es decir, el mundo transpersonal. Si acudiéramos a la metáfora 
de Ken Wilber (2008) sobre los tres ojos —ojo de la carne, ojo de la mente y 
el ojo de la contemplación—, podríamos pensar que estos médicos tradiciona-
les son los que pueden acceder al ojo de la contemplación. El médico tradicio-
nal MT3 menciona que esta disposición se adquiere con una gran disciplina y 
que tiene que ver con el tabaco: 

Hay que ser constante. Yo empiezo el ritual con uno en la ma-
ñana para saludar al Ta, Padre sol, agrego otros durante el día, 
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y en la noche antes de acostarme hago el ritual de limpieza y 
de agradecimiento a Taiba, Madre Luna. (Entrevistado MT3, 
comunicación personal, 2019)

Con el tiempo, esta disposición general en el médico tradicional, unas ca-
pacidades poco comunes para otros curadores, entre ellas, comunicarse con 
los elementales de la naturaleza, les permite, como “conductos” saber cuál 
es la planta más indicada para una determinada dolencia que reporta una 
persona. Al respecto el médico tradicional MT3 explica:

Nosotros somos el conducto por el cual los espíritus y los elemen-
tales curan las enfermedades de los compañeros, pero nosotros en 
sí no curamos, los que curan son las plantas, las fuerzas del cos-
mos son las que vienen a curar… Nosotros somos eso, un conduc-
to, o sea los espíritus y los elementales curan a través de nosotros, 
nos dan esa energía para poder llevar a cabo las metas y lo que 
se necesita la restaurar el equilibrio, por eso una persona que no 
crea, pues si se puede llegar a curar pero el esfuerzo es mucho más 
complicado, el cuerpo se predispone a lo negativo. (Entrevistado 
MT3, comunicación personal, 2019)

Esto, por supuesto, no deja por fuera que los médicos tradicionales que 
hacen uso de las plantas tengan un conocimiento especial, pues estos adquie-
ren una habilidad para identificar las plantas; este es un saber que desde 
la oralidad y la práctica se ha adquirido “dentro” de las comunidades (Nu-
pan-Criollo, 2011, 2018, 2022) como parte de la transmisión cultural (Tenorio 
y Sampson, 2012; Shweder, 1990). Dice uno de los médicos tradicionales que:

El sábado es un día muy especial para cuando uno va a armonizar 
fincas, va a armonizar personas… todos los días tienen sus días 
especiales [para curar], únicamente lo que nos han dicho los ma-
yores que nos han enseñado esto es. Mis tíos que tienen ochenta, 
ciento cinco años, que desde muy jóvenes se han metido en la 
parte espiritual, de medicina ancestral y de médicos ancestrales. 
(Entrevistado MT1, comunicación personal, 2019)
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En la investigación se encontraron médicos tradicionales en proceso de 
aprendizaje; son aquellos que guiados por otro médico tradicional de más 
experiencia empieza a incorporarse como sabedor. Esta elección no está 
lanzada a la suerte, quien se vuelve “guía” ya ha hecho posiblemente una 
lectura previa con el tabaco, como también se ha enterado de la vida perso-
nal del que ha elegido para que sea un aprendiz. Como decíamos más arriba, 
una característica de estos elegidos es que tienen una relación con su vida 
personal, la cual no deja de tener antecedentes de enfermedad o conflictos. 
Es como si encontrar la senda del curador implicara caminar por sendas 
complejas de encuentros y desencuentros (Eliade, 2009). 

Entre estos tránsitos de llegar a ser un médico tradicional pueden pasar 
muchos años, no es una cuestión delimitada por algún tipo de temporalidad 
específica, sino que obedece a otras formas de adquirir conocimientos. Final-
mente, quien legitima la condición de que sabe es la comunidad, los que son 
atendidos. Hay médicos que llevan diecisiete años en el aprendizaje y apenas 
están empezando a ser “conductos” de las fuerzas de los elementales para curar.

El medico tradicional y el buen vivir
Para las comunidades Pijaos la alimentación es importante, es parte de la sa-
lud. Los médicos tradicionales reportan que lo mejor es la comida orgánica, la 
que es libre de químicos. En las mingas se puede apreciar que la comida que se 
prepara contiene: una sopa de plátano, yuca, condimentos como cebolla y ajo, 
acompañado de arroz con presa de pollo, carne o pescado, y yuca que se ha 
sacado de la sopa. La chicha de maíz es una de las bebidas tradicionales que 
está presente. Cuando estas reuniones colectivas son patrocinadas por alguna 
institución, el plato ya no es igual; se sirven comidas corrientes como las sirven 
en los restaurantes de los centros poblados. Las personas están acostumbradas 
a llevar su “menaje”. Es corriente ver pocillos hondos y cucharas elaboradas de 
totumo —mate—. Este menaje es liviano y no corre el riesgo de romperse, y si 
así fuere no es costoso. También están quienes llevan platos y tazas elaborados 
de plástico y cucharas de aluminio. Cuando alguien no lleva, hay disposición 
para prestar los utensilios, la comunidad es cordial, indistinto de quien sea. 
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Para los médicos tradicionales, una buena alimentación genera armonía 
en el cuerpo y capacidad de responder a las diferentes actividades que una 
persona tenga que adelantar. Son críticos de las comidas que la modernidad 
ha ido acercando a las comunidades. De igual manera se encuentra entre 
algunos miembros de la comunidad una crítica a los cultivos que provienen 
de las semillas modificadas o transgénicas, pues consideran que los alimen-
tos que provienen de dichos sembrados producen enfermedades. El efecto de 
este tipo de sembrados, dice el médico tradicional MT3, también altera el 
ecosistema porque ya los cultivos se demoran menos en salir; lo cual afec-
ta la tierra y los movimientos naturales de los animales, las migraciones. 
Cuando las semillas transgénicas crecen y maduran no producen buenas 
cosechas, incluso hasta se pierde toda la inversión de tiempo y dinero que el 
campesino o indígena ha hecho. Crece la planta sin frutos, como ha pasado 
ya en sembrados de maíz. De ahí que se haya optado por buscar recuperar 
las semillas nativas, así el Estado se oponga. 

La idea de buen vivir de las comunidades Pijaos no es muy distinta a la de 
las comunidades ancestrales de Ecuador y Bolivia. Si bien en este apartado 
hemos anotado la importancia de los alimentos, también son importantes 
otros factores —que ya se han detallado más arriba— que son necesarios  
para los Pijaos, en la armonía en y con el territorio, esto es, la conservación 
de la Ley de Origen. En otras palabras, el buen vivir tiene que ver con la 
alimentación, pero también con el alejamiento de todo aquello que ponga en 
riesgo el equilibrio de la vida, la vida humana y no-humana. De allí que, como 
se ha podido observar, la medicina tradicional ocupa un lugar ventral en la 
vida de las comunidades Pijaos y en la conservación del buen vivir. Así, dice 
el médico tradicional MT1 que “la medicina ancestral les dice: tomen esto y lo 
otro y ustedes se vitaminizan, tiene así una vida sana. Tengan un buen vivir 
un buen estar” (Entrevistado MT1, comunicación personal, 2019). También 
expresa el entrevistado C2 que: 

Una manera de protegerse uno es alimentándose bien y sana-
mente. Y otra cosa en el Territorio, nos protegemos de espíri-
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tus y todo eso, es no hacer el daño, no hacer maldad, practicar 
lo bueno, porque no permite que, entre la maldad en su orga-
nismo, que este pura el alma y su cuerpo. Espíritu de herman-
dad y armonía. A nivel espiritual esta la parte de los médicos 
ancestrales, como limpieza del Territorio. (Entrevistado C2, 
comunicación personal, 2019)

La gratuidad de la medicina tradicional de las comunidades 
Pijaos y el sentido colectivo para promover bienestar
Los médicos tradicionales se constituyen en relación con la comunidad, algo 
que ya Lévi-Strauss (1995) nos había indicado desde tiempo atrás en sus estu-
dios que fundaron la antropología estructural. Sin embargo, una de las carac-
terísticas de las comunidades Pijaos es que habitan condiciones de ruralidad 
que las acerca a una vida similar a las comunidades campesinas que también 
están permeadas por formas de vida urbana de los centros poblados de los 
municipios a los que pertenecen, es decir, comparten prácticas de intercambio 
económicas, comerciales, educativas y de participación política, que los hace 
precisamente pertenecer a un país. 

Lo anterior es un reto para las comunidades investigadas, pues estas comu-
nidades no dejan de formar parte de la extensión de formas de capitalismo, 
que no solo se quedan en el uso de una moneda común, sino que también son 
parte de la subjetividad (Guattary y Rolnick, 2006). ¿Por qué hacemos esta 
anotación? porque, precisamente, el campo de la salud —por poner un ejem-
plo— en Colombia funciona de dos formas cuando se trata de prestar el ser-
vicio, a saber, a través del régimen contributivo y el régimen subsidiado. Las 
poblaciones indígenas también ingresan en esta modalidad; si son empleados 
los cubre el régimen contributivo y si no tienen una afiliación laboral, que son 
la mayoría, los cubre el subsidiado. En departamento del Tolima hay una EPS 
indígena —Pijaos Salud— que cubre la atención a las poblaciones indígenas, 
no solo del departamento, sino de otras regiones. El servicio aquí ya tiene in-
corporado los dos tipos de medicina: la alopática y la tradicional. Los médicos 
tradicionales de la EPS apoyan a las comunidades indígenas donde se requiera. 
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Es de anotar que estos médicos ya están incorporados al “sistema” de salud, 
esto quiere decir que devengan un salario por la prestación de sus servicios. 
Ahora bien, estos médicos tradicionales son aceptados por las comunidades, 
ya que han sido certificados por la EPS. Pero, aunque sean aceptados por las 
comunidades, los médicos tradicionales que trabajan para la EPS ya se deslizan 
entre las formas mercantilistas del sistema de salud, por supuesto con notables 
diferencias respecto al médico alópata. Esto es distinto a la “gratuidad” que se 
encuentra en los médicos tradicionales investigados.

Los médicos tradicionales que no están afiliados como trabajadores de la 
EPS no tienen un ingreso por su función en las comunidades; ellos, como pu-
dimos darnos cuenta en el trabajo de campo de la investigación, tienen otras 
actividades para su sostenimiento, desde actividades agrícolas y artesanales, 
hasta actividades técnicas. Así, las prácticas de la medicina tradicional se in-
corporan a las actividades colectivas y de atención personal en los contextos 
específicos, se mantienen vigentes, indistinto de si son o no certificadas por 
una institución del Estado. Se conservan, entonces, las condiciones de “efica-
cia” en las relaciones entre médico tradicional-comunidad, enfermedad-cura-
ción. De esta manera, los médicos tradicionales ofrecen su atención de una 
manera “gratuita”. En las mingas de resistencia pacífica sus rituales no tienen 
costos para quienes asisten, bien sean de la comunidad o no. La “armoniza-
ción” es importante y si alguien la solicita es atendida sin miramientos; de 
modo que disponen de sus saberes para restaurar el equilibrio.

Como habíamos anotado más arriba, los médicos tradicionales también 
son parte de otras actividades en la comunidad, actúan como líderes y 
hacen parte de la guardia indígena y de la justicia especial indígena, esto 
genera actuaciones a nivel interno y externo. Lo anterior quiere decir que 
la armonización que se hace al interior de las comunidades se extiende alre-
dedor, a las diferentes acciones, personas e instituciones con quienes tienen 
relaciones, es lo que se escucha en los rituales colectivos, esto es, que sus 
consejeros puedan adelantar sus procesos de representatividad ante los en-
tes del Estado en provecho de los intereses de las comunidades Pijaos. 
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Trayectorias para encontrar la cura en las comunidades Pijaos
Como venimos anotando, las comunidades Pijaos investigadas están en estre-
cha relación con el mundo externo, es decir, no son ausentes de los hechos por 
los que pasa el país, como tampoco de los vínculos con las instituciones de sa-
lud. De esta manera, cuando ven la necesidad acuden al servicio de medicina 
alopática, el que presta el servicio de salud a nivel nacional. Las trayectorias 
así se vuelven indeterminadas, no hay un uso exclusivo de una medicina, in-
cluso, de cierta forma, hay una popularización de las dos medicinas, la alopá-
tica y la tradicional, algo que es común en otros contextos de Colombia (Pin-
zón et al., 2003; León, 2010, 2017; Guitiérrez de Pineda, 1985; Nupan-Criollo, 
2011, 2018, 2020, 2022; Montoya et al., 2020) y el mundo (Kleinman, 1980, 
1981; Shweder, 1990; Malinowski, 1984; Nathan, 1999, 2012; Grinberg, 1979, 
1994, 1991; OMS, 2013).

Mientras la medicina científica (la occidental) avanza, las medicinas tradi-
cionales perviven entre las personas, en las comunidades que tienen tras de sí 
los tres orígenes culturales en Colombia —indígena, afrodescendiente y espa-
ñol— (Gutiérrez de Pineda, 1985; Ospina, 2004; Zuleta, 2010; Pinzón et al., 
2003; Faust, 2017). Es equivoco pensar que el “mestizo” o el “campesino” está 
por fuera de estos orígenes, pues tanto en las ciudades como el sector rural se 
hace uso de las medicinas tradicionales. Dependiendo de las condiciones geo-
gráficas —se incluye la cercanía a sistemas biodiversos—, sociales —política, 
por ejemplo— y culturales —incluyendo la economía—, hay pervivencia más 
o menos del legado ancestral, es parte del carácter histórico del devenir de los 
colombianos, en este caso de prácticas de curación no científicas. Así que no 
es de extrañar que hayamos encontrado entre los Pijaos las trayectorias a uno 
u otro sistema de curación, como lo reportan ellos.

Por lo menos una persona que tiene trauma psicológico, uno lo 
mira y dice, ¿no?, tiene un espíritu vamos a hacerle un exorcis-
mo, vamos a conseguirle las esencias de tales plantas para ha-
cérselo y vamos a hacerlo por tres o cuatro veces. Con el tabaco 
y el aguardiente y lo hace. Sabe uno que se le va a quitar, pero 
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ya hay otros que ya están muy avanzadas y [entonces] que lo 
lleven a donde el psiquiatra porque ellos tienen un estudio capa-
citado para eso, tienen la tecnología, las inyecciones. O al menos 
doparlos, no los pueden curar, pero al menos por un tiempo, y 
eso también va a través de los astros: la luna, el sol. Hay días 
que amanecen más enfermos de la mente, y como otros días no 
pueden conversar con uno normal; como de pronto llega la luna 
brava. (Entrevistado MT1, comunicación personal, 2019) 

No es gratuito que haya trayectorias para uno u otro lugar en búsque-
da de la curación, históricamente se tienen en consideración las muertes de 
los pueblos indígenas. Este asunto todavía es vigente para las comunidades 
Pijaos, es decir, no olvidan que desde 1492 fueron objeto de muerte y colo-
nización, cuestión que los distanció de sus propias prácticas, incluso hasta 
perder su lengua propia. Sin embargo, desde la Constitución Política de 1991, 
la reivindicación de Colombia como país pluriétnico y multicultural abrió el 
espacio para que las comunidades étnicas puedan manifestar su condición 
originaria sin reparo de vergüenza ni miedo. Esto permitió, precisamente, 
que las medicinas tradicionales ocupen un espacio en la comprensión de la 
atención en salud en el país. Si bien esto aún no es suficiente, al menos po-
demos darnos cuenta en el contexto del Tolima que existe una EPS indígena, 
la cual, además de ofrecer la medicina alopática, también refiere la atención 
con medicina tradicional propia. Así que la búsqueda de la cura se mueve 
entre espacios no solo específicamente del orden de la salud, sino que también 
están relacionados con las transformaciones históricas de las que son parte 
las comunidades indígenas Pijaos, entre otras más del territorio colombiano 
—en el sur del país la EPS Mallamas—.

La consciencia ampliada del médico tradicional. Una aproxi-
mación a otras interpretaciones
Cuando se trata de dar cuenta de las medicinas tradicionales, el rigor inter-
pretativo exige dar cuenta de los hechos. Si bien la “demostración” no es igual 
a las ciencias duras, lo que corresponde a las interpretativas es “comprender” 
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al hombre; algo que, por supuesto, implica describir, explicar e interpretar en 
los estudios de corte etnográfico. Sin embargo, hay zonas de sentido que se 
vuelven difíciles de alcanzar, nos referimos a ciertos actos humanos que quizá 
actualmente estén encontrando piso en las neurociencias. 

Desde tiempo atrás, la psicología transpersonal (Maslow, Jung, Wilber) 
ha encontrado estados de consciencia que solo es evidente en quienes rea-
lizan ciertas prácticas ancestrales, por ejemplo, la meditación. Para dar 
respuesta a esto, Ken Wilber plantea en su texto Ciencia y religión (2008) 
que para poder llegar a comprender lo que está más allá de la consciencia 
normal se hace necesario el “ojo de la contemplación”, algo que solo está 
disponible en la “experiencia” de quien sigue la senda de la meditación, por 
citar una de las prácticas ancestrales. 

Por supuesto, la ciencia se ha encargado de buscar evidencia median-
te experimentos que demuestran cómo cambia el estado de consciencia en 
quien medita (Ricard, et al., 2015; Goleman y Davidson, 2017). Si bien los da-
tos no reportan una explicación cualitativa8, son los comportamientos compasi-
vos de los monjes los que se cruzan para dar cuenta de que sus mediciones neu-
ronales son muy distintas de quien no medita. De modo que es posible afirmar 
que tanto el “ojo de la carne” (las pruebas sobre el cerebro) como el “ojo de la 
mente” (la interpretación), son las que confirman la existencia de tales estados 
de consciencia, que para las culturas antiguas significan “estados elevados”, que 
Wilber (2011) denomina, “consciencia de la unidad” (p. 8).

Hemos empezado este apartado con esta introducción porque consideramos 
que los relatos de los médicos tradicionales tienen que ver con sus vidas, con 
las formas como adquieren el dominio de las prácticas que los hace ocupar un 
lugar especial en sus comunidades. El médico tradicional MT1, por ejemplo, 
refiere que su aprendizaje lo adelantó desde su propia familia hasta viajar a las 
selvas amazónicas. Por su parte, el médico tradicional MT2, que es un médico 

8 Al respecto, es interesante leer la nota de Karl Leif Bates, “Studies of brain activity 
aren´t as useful as scientists thought” (2020). 
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tradicional en formación, ha ido aprendiendo desde los libros, en especial aque-
llos que pertenecen a la iglesia católica; de allí que se situé en un espacio de 
fe, entregado a las prácticas que dichos libros le indican. El médico tradicional 
MT3, en cambio, menciona que un médico tradicional “nace, no se hace”; en 
su caso, el hecho de provenir de una familia tradicional le concede un estrecho 
vínculo con las prácticas ancestrales de curación, esto no resta, como él mismo 
lo menciona, que se aprenda de la experiencia de los otros médicos tradicionales 
a medida que pasan los años.

Queremos retomar algunos elementos de la psicología transpersonal para 
entender cómo el médico tradicional es capaz de curar sin dejar a un lado el 
uso de las plantas (que es algo muy importante para los Pijaos). En últimas, 
queremos tomar en consideración cómo es que el médico tradicional logra 
trascender a otros espacios para “leer” en el tabaco o para conectarse con los 
“elementales” de las plantas. 

Si retomamos la filosofía perenne (Huxley, citado por León, 2010), pode-
mos encontrar que en los saberes ancestrales ya hay una repuesta del porqué 
hay ciertos hombres/mujeres que son capaces de ingresar a estados elevados 
de consciencia, estados que les permiten realizar curaciones, conectarse con 
el futuro y comunicarse con las plantas y con los animales. Esto puede sonar 
a ficción, como lo que se dice de la obra del antropólogo Carlos Castaneda 
(2008) y —Las enseñanzas de don Juan—, un “yaqui” de Sonora (México) 
que lo llevó a convertirse en un “hombre de conocimiento”, en un nahual. 
Sin embargo, desde el siglo pasado la ciencia viene trabajando en ello, como 
decíamos al comenzar el apartado, es el caso de las neurociencias. 

Richard Davidson (2015, 2017), psicólogo, pionero de la ciencia de la 
meditación, se dedicó a buscar evidencia empírica, a través de neuroimá-
genes, de los estados meditativos de los monjes budistas. Los resultados 
han sorprendido a los científicos. Por supuesto, están los escépticos, quie-
nes aún consideran que falta trabajo experimental de más para producir 
una teoría en sí. En tanto ya no es extraño que se hable de las terapias de 
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tercera generación, en las cuales se ha introducido la meditación, llamada 
por los especialistas como “mindfulness”, algo que, por supuesto, bajo los 
principios de la investigación científica occidental, deja por fuera la condi-
ción plena de la relación sociocultural y los sujetos, de las cosmogonías y 
las prácticas ancestrales de donde la “meditación” proviene. 

Ahora bien, para terminar el capítulo, hay que decir que los médicos tradi-
cionales o los chamanes no realizan únicamente curaciones individuales. En la 
investigación observamos que los médicos tradicionales (o los aprendices) en-
cienden sus tabacos en reuniones, no solo las que ellos organizan, sino otras. 
Por ejemplo, el 21 de noviembre de 2019 se adelantó un “paro” (cese de acti-
vidades) en todo el país, para ello se organizaron, en el caso de Ibagué, unas 
marchas y bloqueos de vías en varias calles y avenidas de la ciudad. El Con-
cejo Regional Indígena del Tolima (CRIT) congregó a las comunidades del 
pueblo Pijao frente a sus instalaciones en el centro de la ciudad. Fue la única 
marcha que salió de este punto. La consigna fundamental de la Consejera fue 
no adelantar ningún tipo de acto de violencia, que todo se desarrollaría bajo 
los criterios de respeto absoluto. Que había que ser cuidadosos en caso de in-
gresaran encapuchados a la comitiva indígena; en caso de que se presentaran 
la guardia debía sacarlos. Habló también otro de los consejeros imprimiendo 
fuerza, su hablar fue pausado, pero de mucho ánimo. La Consejera agradeció 
la participación de la Universidad de San Buenaventura. Después de esto se 
organizaron los grupos según las personas encargadas de llevar los pendones y 
los pasacalles. Se programó, con aceptación de los asistentes, que estaríamos 
en la Gobernación por un espacio de una hora, luego bajaríamos para unirnos 
en la carrera 37. Así se hizo.

Desde minutos antes de la salida, los médicos tradicionales (MT1, MT2, 
MT3) empezaron a encender los tabacos. Pero cuando empezó la marcha el 
médico tradicional MT3 se puso más resuelto para entregar tabacos. Habíamos 
recorrido un par de cuadras cuando uno de los investigadores le preguntó cómo 
veía la situación, él contestó que parecía que las cosas iban a estar “un poco 
duras”. Cualquier persona de a pie se puede imaginar que esta respuesta supone 
la intromisión de agentes externos y/o agresión por parte de la fuerza pública, 
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lo que puede terminar en lesiones graves o, como ya ha ocurrido varias veces, 
en la muerte de alguno de los manifestantes. Pero mientras estos supuestos pa-
san por la cabeza de los manifestantes, el médico tradicional acaba un tabaco y 
prende otro, pues él asume la responsabilidad de buscar “armonizar” la situa-
ción, una situación límite que aún no ha sucedido. Se podría calificar de una 
acción “preventiva”, y lo afirmamos en términos de bienestar colectivo, evitar 
que se presenten “desequilibrios”. Estas tácticas de los médicos tradicionales no 
son gratuitas como podemos ir observando, pues su capacidad de “influencia” 
como conductor entre el mundo suprahumano y humano darán cuenta, poste-
riormente, de los resultados. El tabaco ira leyendo y armonizando previamente. 
Para los neófitos esto puede ser una cuestión de “fe”, para los Pijaos, más preci-
samente para médico tradicional, es “real”, sucede en otro campo de percepción 
(Grinberg, 1979, 1991, 1994). 

Cuando llegamos a la Gobernación del Tolima, hicimos un pare, las consig-
nas allí fueron: “¡Viva la guardia indígena!, ¡Viva la mujer indígena!, ¡Vivan 
los mayores!, ¡Viva la medicina tradicional!, ¡Vivan los médicos tradicionales!, 
¡Por la vida, por mi tierra, por mi raza, no más muertes!” Se hizo un reclamo 
al Gobernador por el incumplimiento de los compromisos pactados en años 
anteriores con la comunidad Pijao. Llegaron algunos periodistas locales para 
escuchar lo que pasaba. Luego partimos hacia la carrera 37. Bajamos por la 
calle 3ª. Las consignas iniciales se mantuvieron hasta que llegamos al punto 
de encuentro con otros grupos y comunidades de la localidad. La 37 es una 
carrera que divide la ciudad en dos, de tal manera que, al ser tomada por las 
personas, la ciudad pierde la movilidad. 

El grupo marchó bajo el liderazgo de los consejeros, una gobernadora y, de 
vez en cuando, de algún miembro de la guardia indígena. Como sea, quienes 
íbamos ahí, hacíamos parte de un mismo colectivo. La jornada continuó sin 
ningún tipo de disturbios. 

En la foto 9 se puede apreciar al pueblo Pijao en una marcha que ellos de-
nominan minga de resistencia. Las mingas se organizan en diferentes lugares 
del departamento de Tolima, así como lo hacen otras comunidades ancestra-
les en Colombia.
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Foto 9. 
Pueblos Pijaos en minga de resistencia
Fuente: Leidy Arévalo Villamor (2020).

Conclusión
Para seguir “caminando” la senda ancestral, la medicina tradicional Pijao, 
con sus prácticas cotidianas y sus dispositivos, deja entrever la pervivencia de 
una cultura originaria. Los cronistas expresan en sus escritos la muerte de los 
Pijaos y la resistencia que estos pusieron a la conquista (Ortega, 1949). Sin 
embargo, estudios antropológicos posteriores, como los de Faust y Velandia, 
permiten apreciar la vitalidad que conserva el pueblo Pijao. Si bien su lengua 
se da por perdida (pero que está siendo recuperada), en su vida cotidiana, ri-
tuales de armonización, gastronomía, narraciones, organización social, creen-
cias, etc., se puede observar la relación que tiene con su cosmogonía. 
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De esta manera, la cosmogonía Pijao deriva en la conservación de la Ley de 
Origen; lo cual, a su vez, está en plena relación como su forma colectiva de ver el 
mundo, es decir, su cosmosabiduría. De ahí que su palabra, como la de muchos 
pueblos originarios que viven en Colombia y en Latinoamérica, sea considerada 
“sabia”, pues se origina en el corazón; esto quiere decir que es una palabra que 
nos enseña cómo debemos vivir en “armonía”, una condición que implica estar 
en equilibrio con los “otros”, humano y no-humanos. 

Para los Pijaos, la violencia contra ellos y los hermanos originarios del Abya 
Yala empezó con la conquista de los españoles y no ha cesado hasta el presente 
siglo XXI. Esta violencia ha mutado de diferentes formas, si bien ya no hay 
conquistadores a caballo, hoy el conflicto armado interno, por más de sesenta 
años, los ha supeditado al desplazamiento de sus territorios. Se han sumado, 
entonces, las concesiones que el Gobierno entrega a las multinacionales para 
explotación de los “recursos naturales”. Esto quiere decir que el Estado resulta 
siendo parte de su actual situación. De allí que sus “mingas de resistencia” sean 
una apuesta pacífica para luchar Contra las políticas y los grupos armados 
ilegales que ponen en riesgo sus territorios, las mingas son la permanente con-
creción de su “autonomía”, acorde al direccionamiento de la Constitución Po-
lítica de Colombia (1991). Esto ha provocado consecuencias en cadena, no 
solo constantes amenazas contra sus vidas, sino también fuerza para seguir 
“resistiendo”, y esa fuerza se revitaliza constantemente con sus rituales de 
“armonización” que se prolongan, armonizando, toda su lucha ancestral. Así, 
los dispositivos curativos, recurriendo a sus “orígenes” (cosmogonía), son una 
afirmación de su condición indexical y colectiva que busca el “equilibrio” entre 
el “frío” y el “calor”. Una “resistencia ancestral” necesaria en estos tiempos de 
crisis social y planetaria.



Conclusiones generales 
o semillas 



El proceso investigativo y humano que condujo a la escritura del presente 
libro es, sin duda, resultado de la cooperación interinstitucional. Pero tam-
bién es fruto de la sensibilidad, voluntad, afecto e intelecto de las personas 
y comunidades implicadas. Este libro-fruto es, como lo ha podido identifi-
car el lector, interdisciplinar y polifónico. Es un tejido donde se hilvanan: 
psicología, antropología, sociología, política e historia, entre otros sistemas de 
conocimientos y saberes. Este texto es un testimonio de las voces silenciadas 
y los saberes y haceres vituperados de las comunidades ancestrales del sur del 
Tolima. Pero, a la vez, es una prueba de la vida, sabiduría y resistencia de las 
comunidades Pijaos. Esta investigación es la demostración de la necesidad y 
factibilidad de ubicar puntos de encuentro entre el rigor científico-académico 
y la perspectiva humanista, humanitaria y emancipadora. 

Las conclusiones o semillas de este libro giran en torno a resaltar, una vez 
más, la importancia de los procesos de reconstrucción de memoria histórica 
colectiva, orientados a procesos de descolonización, emancipación y de resis-
tencia material y simbólica. Que, en todo caso, impactan, en particular, el 
cuidado de la vida concreta y ancestral de los Pijaos y, en general, el cuidado 
de la sociedad colombiana.

Es así como este libro tiene la sana, legítima y necesaria aspiración de 
no dejar a sus lectores indiferentes. Para ello propone que las conclusiones 
siguientes sean pensadas y sentidas como semillas de paz. 

1. Para comprender las realidades y vivencias de los Pijaos se hace nece-
sario, aunque no suficiente, recorrer el territorio y compartir tiempo con 
1
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las comunidades. Las miradas desde lejos y desde afuera, comúnmente 
se convierten en prejuicios y distorsiones de la realidad. A razón de esto, se 
requieren procesos de implicación autentica —no burocrática ni instru-
mental— de la academia y científicos sociales comprometidos con procesos 
de recuperación de memoria histórica y/o cualquier proceso orientado al 
cuidado de la vida y la defensa de los derechos humanos. 

Cuando se saca un pez del agua, en efecto sigue siendo un pez, pero muer-
to. Un biólogo marino seguramente puede estudiar un organismo marino 
en un laboratorio analizando su anatomía y morfología, pero el verdadero 
comportamiento y vida del pez solo se haya cuando este se encuentra 
en su hábitat natural. Análogamente, la cosmosabiduría de los Pijaos se 
encuentra entre ellos, en sus territorios, en su ancestralidad y rituales. 
La conclusión que se sigue es que la cosmovisión y prácticas ancestrales 
de las comunidades indígenas de sur del Tolima, si se quieren comprender, 
deben ser vividas —pensadas y sentidas— desde su propio sistema referen-
cial. El contexto histórico y material resulta de peso para valorar los apor-
tes de la ancestralidad y vida actual de los Pijao, so pena de malentender 
o trivializar su sistema de ideas, haceres y creencias.

2. Los Pijaos tienen sus propias terapéuticas, formas de tratar las en-
fermedades. Padecimientos que no afectan solo a personas, también a 
comunidades, situaciones y territorios. Estas terapéuticas son operaciona-
lizadas con el fundamento de su cosmovisión, tradición y ancestralidad, y 
se manifiestan materialmente en rituales en cuyo hacer se emplean disposi-
tivos como el tabaco, por ejemplo. Entonces, en la base de los procesos cu-
rativos de los Pijaos se encuentra una triada curativa o triada terapéutica: 
ritual-dispositivo-cosmovisión. El alma de esta triada es la “armonización”. 
La apertura a otras formas de tratamiento de la enfermedad es una opción 
presente en las comunidades ancestrales del sur del Tolima. Sin embargo, 
la medicina tradicional Pijao no solo trata males del cuerpo material hu-
mano. La medicina tradicional de los Pijaos trata la salud trascendente, 
espiritual-ancestral, trata la memoria, los territorios y las situaciones de 

2
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conflicto. Luego, entonces, las prácticas terapéuticas de las comunidades 
Pijaos son más amplias y profundas, no dogmáticas, limitadas sí, pero 
abiertas y menos reduccionistas.

3. Las comunidades ancestrales del sur del Tolima han sufrido histórica-
mente la violencia directa y estructural, cuyas causas ya han sido recono-
cidas: procesos de colonización desde la mal llamada conquista, resolución 
ilegitima de conflictos, ausencia del Estado en territorios, conflictos arma-
dos y jurídicos por la tenencia y uso de la tierra, deslegitimación de sabe-
res indígenas, entre otras. Resulta de perogrullo afirmar que la violencia 
impacta negativamente en la salud y la vida; sin embargo, esta afirmación 
es necesaria toda vez que se ha querido dejar de lado. En este contexto de 
violencias sistemáticas, de olvidos y de afrentas, las comunidades Pijaos 
han conservado muchos de sus saberes y haceres. Han conservado su carac-
terística psico-antropológica de combatividad. La sangre guerrera de los 
Pijaos se canaliza hoy, como se canalizó ayer, en los procesos de resistencia 
y mingas que se convierten en procesos terapéuticos y curativos. 

4. Son los propios médicos tradicionales Pijaos quienes advierten, con toda 
contundencia, sobre los peligros de creer en charlatanes. Los embuste-
ros, aquellos que no tienen el conocimiento de la triada curativa cosmovi-
sión-ritual-dispositivo y solo persiguen fines de lucro. Estos personajes son 
los pseudocuranderos que mercantilizan y, por ende, banalizan y despresti-
gian la verdadera medicina tradicional de los pueblos Pijaos. En todo caso, 
viene bien un sano escepticismo. 

5. El concepto de salud —mental, física, individual y colectiva— y su 
significado para las comunidades ancestrales del sur del Tolima es mul-
tidimensional pero integrado. Se ubica entre las coordenadas de sentido: 
interaccionando, riendo, resintiendo y sirviendo, conceptos que fueron ex-
puestos en el capítulo dos. De la misma manera, toma en cuenta lo físico 
—concreto y material— y lo abstracto —ancestral y trascendente—. En 
la esfera física, tanto el significado de los procesos de salud-enfermedad 

3
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como las prácticas curativas, están interrelacionadas con la materialidad 
del cuerpo físico; el cuerpo biológico del ser humano. Así mismo con el 
territorio: las plantas, los animales, los frutos de la tierra y los elemen-
tales —aire, fuego, tierra, agua—. En la esfera abstracta, la salud y la 
triada curativa están vinculadas con los mitos de origen, la cosmovisión 
y la tradición Pijao. En ambas dimensiones o esferas, física y abstracta, 
la salud y la curación no son eventos privados, individuales ni aislados. 
La salud-enfermedad y la curación en los Pijao son procesos colectivos, 
públicos, comunitarios, territoriales e históricos. En otras palabras, la 
salud y los procesos curativos Pijao no se limitan a la “coseidad” de lo 
biofísico, aunque definitivamente la incluye. La concepción cognitiva, 
junto con la vivencia relacional comunitaria que las comunidades ances-
trales del sur del Tolima tienen sobre la salud y las prácticas curativas 
son transversales a las dimensiones del ser humano. En tal sentido, son 
más humanas, sobre todo en el sentido de no perfección.

6. La salud mental, como categoría específica occidental y occidentalizan-
te, no se corresponde con un significado único que pueda darse separado 
de lo que los Pijaos entienden por salud como un tejido integrado por las 
coordenadas de sentido. Esto viene a significar que para las comunidades 
Pijaos del sur del Tolima, la salud mental está íntimamente re-ligada a la 
salud física —individual y colectiva— y, sobre todo, a la salud espiritual y 
ancestral. Dicho de otro modo, los Pijaos integran los diferentes tipos de 
salud en un tejido complejo que no puede ser atomizado. Esta complejidad 
incluye al territorio, espacio que es sagrado de acuerdo con sus cosmosabi-
durías, es decir, si de salud se tratara, su estado también depende de cómo 
se encuentre el territorio, la Madre Tierra. Para entender tal complejidad 
podemos retomar la versión contemporanea de la Salud Mental Global 
(SMG), la cual salva la preocupación enteramente individual que la salud 
mental ha tomado, para encontrar otros determinantes de su conservación, 
que son específicos y particulares. De acuerdo al contexto, por ejemplo, la 
SMG depende de la economía, la justicia, lo político, las condiciones de re-
lación con la naturaleza, las necesidades básicas y de desarrollo satisfechas, 
lo religioso, etc. Sin embargo, como hemos observado en los Pijaos, el 

6
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ángulo de mirada es otro, a tal punto que el término de salud mental no 
sea usado en su vida cotidiana. Ellos hablan de la “armonización” y el 
“equilibrio”, denotando entonces otros significados y sentidos que están en 
íntima relación con el Sumak Kawsay, buen vivir, que otras comunidades 
ancestrales han tomado.

7. La singularidad, las bondades y acotaciones de la cosmovisión y prácti-
cas ancestrales de los Pijaos deben ser comprendidas de forma crítica. Se 
hace necesario prescindir de la falacia que afirma que todo lo tradicional 
es adecuado, éticamente aceptable o contiene alguna especie de sabiduría. 
Del mismo modo que no todo lo técnicamente posible es éticamente desea-
ble —crítica a la tecnociencia—, no toda práctica o saber proveniente de 
tradiciones indígenas representa sabiduría. El ejemplo lamentable de esto 
es la antropofagia que en tiempos de la conquista-aniquilación practicaron 
los Pijaos. Los resultados de la presente investigación permiten concluir 
que los saberes y haceres de los Pijaos en la actualidad son, con la misma 
intensidad, críticos y autocríticos. 

8. Sigue siendo necesario emprender no solo proyectos, sino también 
programas completos de investigación que se opongan vigorosamente 
a la desaparición física y espiritual de las comunidades indígenas colom-
bianas. De igual modo, es preciso que la investigación científico-académi-
ca descubra y denuncie epistemicidios, ecocidios y, en general, cualquier 
acto, proceso o política irracional.

9. Los procesos de resistencia de las comunidades Pijaos frente a la violen-
cia material y estructural son procesos de recuperación de memoria histó-
rica, reparación de tejido social, rescate de saberes y haceres ancestrales, 
actos poéticos de dignificación de la vida, defensa de derechos humanos y 
protección de la vida en general. En definitiva, los procesos de resistencia 
de las comunidades ancestrales del sur del Tolima son actos de valentía 
y de esperanza. Es en este sentido que la triada curativa cosmovisión-ri-
tual-dispositivo siembra semillas de sabiduría. 

7

8

9



197
Salud mental y medicina tradicional de las comunidades ancestrales Pijaos del Tolima 
en contextos de violencia

    La medicina ancestral de las comunidades Pijaos deriva de su cosmogonía 
y cosmovisión. Una de sus raíces se haya en el sistema de calor y frío que 
tiene como fin la armonización. Los rituales de armonización tienen como 
propósito la curación o el restablecimiento de la salud física y/o espiritual de 
personas, comunidades, territorios o situaciones. En conjunto, las prácticas 
curativas Pijaos se nutren de un conocimiento ancestral y configuran una 
estética, una ética y una política propia, que en todo caso no son antropo-
céntricas ni etnocéntricas.

10



Recomendaciones



A la luz de los resultados de la presente investigación pueden hacerse 
las siguientes recomendaciones, unas políticamente correctas o acostum-
bradas formalmente, y otras quizá más de fondo:

1. Continuar con las investigaciones pluridisciplinares sobre salud y medici-
na tradicional de las comunidades indígenas Pijaos en contextos de violencia 
que permitan ganar amplitud y profundidad, tanto teórica como empírica. 

2. Invitar a los investigadores, hombres y mujeres, a implicarse intelectual 
y afectivamente en proyectos de investigación científica y humanística que 
sean respetuosos y rigorosos con las cosmovisiones indígenas ancestrales, 
en el marco de la defensa de los derechos humanos. 

3. Motivar a las instituciones públicas y privadas a financiar este tipo de 
investigaciones. 

4. Desde una plataforma axiológica y bioética, rechazar todo acto de bar-
barie e irracionalidad que atente contra la existencia material, histórica y 
espiritual de las comunidades ancestrales o de cualquier grupo humano. 

5. En el momento de emprender investigaciones que involucren a comu-
nidades indígenas, intentar identificar y neutralizar los prejuicios y sesgos 
cognitivos frente a las mismas. Además, apartarse del “sentido común” y 
frenar el impulso de hacer conjeturas o conclusiones demasiado apresuradas. 

6. Colocar en cuestión tanto el antropocentrismo como el etnocentrismo.

1

2

4

5

6

3



200 Heiman Nupan-Criollo; Jorge Armando Sanabria González; Helmer Chacón Peralta

7. El sistema de calor y frío de los Pijaos, con el cual tratan de armonizar 
y reequilibrar la salud, nos enseña la complementariedad que puede exis-
tir entre los opuestos. Cobra relevancia poder integrar aspectos objetivos 
y subjetivos, o materiales y abstractos en las lecturas y comprensiones 
que se hagan de las comunidades ancestrales. Por ejemplo, identificar 
las condiciones materiales y subjetivas de la contemporaneidad de los 
pueblos indígenas, pero también ubicar las condiciones objetivas y ances-
trales del pasado de las comunidades. Es decir, estudiar dialécticamente 
la realidad actual e histórica.

8. Esta aceptación de coexistencia de los opuestos aplica, también, para los 
sujetos investigadores que necesitan aceptar que pueden existir visiones de 
mundo diferentes a las “normales” o institucionalizadas. El ejemplo claro 
es la concepción tejida e integrada que tienen los Pijaos sobre el sentido y 
significado de la salud que prescinde, no sin justificación, de jerarquizacio-
nes, taxonomías o dualismos excluyentes como salud mental y salud física.

9. En este mismo sentido, se requiere una decisión, por parte del investiga-
dor, de hacer dos movimientos contrarios: por un parte hacer una inmer-
sión en el contexto profundo de las comunidades indígenas y, de otro lado, 
tomar distancia para ganar perspectiva y hacer contrastaciones.

1 En una de las conclusiones advertimos la importancia de compartir 
tiempo con las comunidades indígenas. El tiempo es un factor que acom-
paña, indefectiblemente, los procesos biológicos, sociales y de investi-
gación. La recomendación concreta es reconocer la importancia de los 
ritmos, ciclos, sincronizaciones y armonizaciones con la naturaleza y con 
el tiempo mismo. Con esto se intenta desacelerar la ansiedad por la no-
vedad, ralentizar la compulsión por lo útil, frenar la pseudo-necesidad de 
tomar atajos para obtener logros fáciles. El tiempo nutricio media entre 
la semilla y el fruto.
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Colección Señales

Cambiar el ángulo de mirada frente a la problemática de la salud mental, 
como en otras cuestiones sociales, es urgente. Lo es salir de la postura lineal 
y antropocéntrica que termina responsabilizando al individuo de su 
desequilibrio para pasar a buscar en su complejidad la armonización colec-
tiva, humana y no humana, ecológica, cósmica. Este libro-fruto es, como lo 
puede identi�car el lector, interdisciplinar y polifónico. Es un tejido donde 
se hilvanan psicología, antropología, sociología, política e historia, entre 
otros sistemas de conocimientos y saberes. Este texto es un testimonio de 
las voces silenciadas y los saberes y haceres vituperados de las comunidades 
ancestrales del sur del Tolima, pero, a la vez, es una prueba de la vida, sabi-
duría y resistencia de los indomables Pijaos. 
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