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Cada vez que comienzo mi curso
Escritura Creativa: Géneros
Narrativos, en la Universidad

de San Buenaventura Cali, les
pregunto a los estudiantes:
¢COMo es un escritor? Las
respuestas son ingeniosas. Sin
embargo, muchas de ellas giran
en torno al otro, a lo profesional,
a la television y a los proyectos
de investigacion. La situacion
cambia cuando la pregunta se
hace introspectiva: ;es usted un
escritor? Y es cuando aflora el
prejuicio, el paradigma, la vision
desde afuera; el sentido comtin
gque tiene mucho de comin y
poco de sentido. Es posible que
no se haya dado cuenta, pero
usted, querido lector, al igual
que mis estudiantes: es un
escritor. ;| Me equivoco?
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Todos somos escritores, forma parte de nuestra esencia. Un escritor es alguien que
escribe. Ahora que estamos de acuerdo, quitese la boina, rasurese el bigote, desabrochese
la guayabera, apague el puro y vacie la copa de vino.

Escribir es un proceso de gran complejidad que requiere enormes niveles de concentracion
y varias horas de trabajo. En diferentes momentos de la historia los grandes maestros de la
literatura fueron interrogados por 10s criticos o periodistas (que también son escritores pero
la mayoria frustrados) por sus raptos de inspiracion. Recuerdo muy bien que Vargas Llosa
respondid que la ‘iluminacion’ solo se produce durante el trabajo. Garcia Marquez asegurd
que la inspiracion ha de ser reciproca con la técnica cuando esta Ultima fuera necesaria
para compensar la primera. El gran fabulador del Misisipi, William Faulkner, decia: Yo no sé
nada sobre la inspiracion, porgue no sé 1o que es eso. La he oido mencionar, pero nunca la
he visto. No existe el arrebato, la vena, la musa, la inspiracion, la genialidad, la iluminacion...
lo que los escritores en formacion necesitan para ser escritores pro-

fesionales o literatos es dedicacion, esfuerzo y constancia. Sépalo, El escritor
lector, es la Uinica manera. es un artista
que debe ir
El gran maestro E. A. Pog, en sus textos tedricos sobre la escriturala mas alla de
filosofia de la composicion (1956), Hawthorne y la teoria del efecto |5 evidente.
del cuento (1956) y Sobre la trama, el desenlace y el efecto (1945), Pero también
centra su mirada en las caracteristicas del cuento: brevedad, ten- debe ser un
sion, tema, argumento, ambiente, tono, estilo narrativo, ritmo, unidad .
0 efecto, originalidad y verosimilitud. Mauppasant, Chejov y Quiroga, consfcr_uptor.
quienes también cultivaron el género, estuvieron de acuerdo con el  SY MISION €s
genio de Baltimore. En ellos se encarnan las dudas, las ausencias, las  €nhcontrar las
existencias y los saberes de un trabajo que requiere de cierta sensi- eStrUC_tU"aS
bilidad. No pretendo persuadirlo, querido lector, pero estoy convenci- harrativas

do que el mejor critico es el escritor.

El escritor es un artista que debe ir mas alla de lo evidente. Pero
también debe ser un constructor: su mision es encontrar las estruc-
turas narrativas que soportan el peso de la diégesis; de lo contrario,
es un lector. Todos los escritores somos buenos lectores, pero no

que soportan
el peso de la
diégesis; de lo
contrario, es
un lector.
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todos los lectores son buenos escritores. ES necesaria la precision y la
economia del lenguaje. El detalle, la sugerencia, el ambiente y la capaci-
dad expresiva deben girar en torno a capturar la esencia del ser humano.
Lograr la expresion, la fuerza y la intriga en un texto breve es complejo.
De esta manera, usted y yo estamos de acuerdo en que la clave del cuen-
to es que capture al lector, que no lo suelte, que lo lleve de la mano hasta
el final.

Al inicio de nuestro curso les hice la propuesta a los estudiantes sobre
una compilacion de los trabajos a finales del semestre, con la finalidad de
alcanzar tres objetivos. El primero, revisar los aciertos y transformaciones
de cada proceso escrito durante el curso. El segundo, motivar a los estu-
diantes en su proceso formativo y escritural, puesto que la posibilidad de
publicar sus obras resultaria un aliciente. Para ello, se establecieron varias
metodologias de trabajo: lectura y analisis de cuentos, descripciones de
ambientes cotidianos, anécdotas personales y familiares, uso de formulas
presentadas por famosos escritores, historias conocidas vueltas a contar.

Lo anterior se planted en diferentes momentos del cursoy en relacion con
los soportes con que contabamos. Al coincidir nuestro trabajo con la pan-
demia mundial de la COVID—19, los medios que utilizamos en el proceso
de escritura se transformaron: dejamos el aula de clase y nos integramos
a la comunidad virtual. Realizamos todo tipo de ejercicios escritos en las
redes sociales, un acierto a mi modo de ver puesto que ello nos permitid
vincular la virtualidad al proceso escrito. El trabajo colaborativo también
resultd indispensable debido a que dentro del taller, las voces de las escri-
toras se iban formando en sus lecturas, hallazgos, maneras de expresar y
manifestar su sentir poético.

Desde un principio, el equipo de coordinacion del proyecto Portales tenia
en mente la publicacion de un libro digital que capturara no solo los me-
jores relatos que se produjeron, sino que también tuvieran la posibilidad
de expresarse a través de otros lenguajes. Para ello se hizo un trabajo de



edicion de las historias, en el cual las escritoras, la asistente de docencia
Laura Vanesa Pedroza, el docente, Andrés Paris, el encargado de pro-
duccion Edward Carvajal y la ilustradora Diana Sofia Castro, participa-
ron para enriguecer las puestas en escena que presentamos en el
presente libro, alcanzando asi el tercer objetivo que se materializa
en el documento que tiene en sus manos.

La presente antologia compuesta de 33 narraciones de las jove-
nes escritoras que participaron en el curso Escritura Creativa:
Géneros Narrativos, comenzo a gestarse desde principios del
ano 2020. En sus letras se entretejen diversas poéticas que con-
ceptualizan temas generales a partir de una concepcion perso-
nal. Todos los relatos buscan, de una manera u otra, contribuir a
la revision de la mirada de los jovenes marcada por la cotidiani-
dad que se expresa en la urbe; en sus lineas clama la voz de la
cultura juvenil confabuladas con la tradicion cultural
de nuestro tiempo.

Desde siempre, la literatura colombiana ha sido im-
pulsada por los nuevos creadores. La poesia inunda
las calles y afecta los imaginarios colectivos. La lite-
ratura es un elemento fundamental de transgresion
a la historia dominante, al relato de los mass media 'y
del Estado. Ante esta multitud de voces, las jovenes
se plantean una nueva vision fragmentada, diafana,
urbana, ecléctica, posmoderna. En esta antologia,
nuestras autoras destacan por su calidad y puedo
asegurar gue en poco tiempo estaran formando
parte de la vasta coleccion literaria de nuestro
pais. A partir de este panorama, estimado lector,
permitame presentarle a cada una de las escri-
toras junto con las obras que usted encontrara en
este libro digital.
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Laura
Vanesa
Pedroza
Holguin

Laura Vanesa Pedroza Holguin resalta en sus textos el drama hu-
mano que encierran las decisiones. Cada uno de sus personajes
se encuentra en disyuntivas que haran que cada accion marque
el comienzo o el final de una carrera de situaciones. En su cuento
¢Condena 0 absolucién? encontramos un mundo de terror del
gue no existe otra salida mas alla de la propia absolucion. En
Complicidad, la mirada dantesca vuelve a presentarse en esta
0casion en una circunstancia propia de la cotidianidad. Por su
parte, el relato Inexorable presenta la realidad de abandono a la
que muchas mujeres se ven abocadas debido a la precariedad
de opciones existentes. La presencia de la mujer sigue siendo
clave en Intercambio, un relato de época que deja ver 1o mas 0s-
curo del alma humana contrapuesto con la inocencia de la nifnez.
Finalmente, el relato mas desgarrador de nuestra antologia es
La huida. Aqui la violencia armada aflora en cada verso; el dolor
profundo que entrafa la pérdida del hogar, la familia, el amor y la
inocencia de un pais abatido por intereses mezquinos.

Diana Sofia Castro Ramirez, escritora e ilustradora, participa en
esta antologia con sus escritos Ella, La lata de sardinas, La es-
pera, La compra, Curiosidad y Abre la boca. En ellos, la muerte,
la repulsion, la desesperacion, el abandono y la complicidad di-
reccionan el proceso escritural y lo configuran como un ejerci-
Cio que capta y expone la condicion humana en relacion con las
emociones (desde las mas infantiles hasta las mas infames) y las
sensaciones. De igual manera, es la encargada de darle forma
al relato grafico que acompana el libro, asi como su portada y
contraportada. ] )
Diana Sofia

Castro Ramirez
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Dahiana Ramirez Hernandez, construye sus relatos en torno al acoso
sexual en Mil inconformidades, en el cual el personaje se encuentra
en una encrucijada demarcada por los aparatos sociales y el destino.
En contraste, Un amor inesperado se construye como un relato cuya
trama gira en torno al amor y a su concepcion idealizada.

Dahiana Ramirez Hernandez

Karen Melissa Bernal Garcés presenta en su relato £n la tarde, Karen Melissa
la violencia promovida por elementos pasionales, el argumen- 7

to que propicia la construccion de la diégesis. De la misma Bernal Garcés
manera, La caverna aborda esta tematica focalizando el mal-
trato intrafamiliar como el hecho que sustenta el dialogo en-
tre 10S personajes. De manera breve y precisa, en Caminaba
lentamente relata sucesos en torno a hechos magicos. Por
otra parte, presenta la compleja realidad social enmarcada en
las dindmicas de la emergencia sanitaria por la COVID—19 en
Una fila. Para finalizar, expone situaciones cotidianas dadas en
espacios comunes en los que la realidad nos devela mas de lo
gue percibimos a primera vista jEsta ocupado! y Andropausia.

Maria Camila Castro Vallecilla, nos presenta Beso con sangre, relato en el que se caracteriza
la presencia de la muerte en relacion con lo pasional. De la misma manera, Segunda vez se
centra en las emociones y como estas son detonadas por situaciones en las cuales o hu-
mano se enfrenta a la muerte. Por otra parte, El maiz desarrolla un modo narrativo ambiguo
y erotico, un ejercicio basado en elementos analdgicos. Cazador es un relato que materializa
el acoso y como este se percibe desde la mirada de quien o ejerce en lugares tan recurren-
tes como en el transporte publico. Para finalizar, Dale duro destaca por ser un relato con
elementos jocosos dados en espacios familiares.

Maria Camila Castro Vallecilla
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Mayerlin | Mayerlin Montenegro Arias centra su eje tematico del

Montenegro Arias

Luis Carlos Rodriguez Vinasco, escritor y musico, exhibe
el fendmeno delincuencial en Desahogo, cuyo argumen-
to es encarnado por un personaje que debe sortear los
obstaculos de la cotidianidad en una situacion vergonzo-
sa. En contraste, Reminiscencias se conforma como un
relato en el que la experiencia y los recuerdos fungen de
puente entre 1o humano y lo afectivo. En Mis tristes re-
cuerdos, el autor envuelve a los personajes en un amor
tragico enmarcado por el engafio, elemento que devela la
naturaleza mas irracional del hombre. Todo yo es un relato
gue entrelaza una situacion familiar en la que se visibilizan
las nuevas dindmicas sociales dadas por la emergencia
sanitaria de la COVID—19. En Paralizado, se conserva el
ambiente del hogar, pero con un matiz fatal. Finalmente,
Géiser se caracteriza por ser un relato en el que cada linea
manifiesta la violencia que empana la cotidianidad de los
personajes que estan inmersos en sitios urbanos.

relato en torno a los sentimientos y como estos influyen
en la toma decisiones. Almas es un escrito en el que el
amor media el destino de los personajes y los lleva a
limites inimaginables. Por su parte, La verdad se cons-
truye como un relato en el que la intriga y la dicotomia
entre la verdad y lo oculto, entrelazan la historia de los
personajes en un ejercicio dialégico.

Luis Carlos
Rodriguez Vinasco




Estimado lector,
como ha podido
apreciar, la violencia,
aungue nunca

fue un elemento
encuadrado dentro
de los lineamientos
del curso, esta
presente como

una constante en
los relatos aqui
presentados.
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Estimado lector, como ha podido apreciar, la violen-
Cia, aungue nunca fue un elemento encuadrado den-
tro de los lineamientos del curso, esta presente como
una constante en |os relatos aqui presentados. Apa-
rece como una segunda historia desde situaciones
enmarcadas dentro de la cotidianidad, hasta abusos
sexuales, pasando por el determinismo de los dis-
cursos de género y la guerra civil vivida en los cam-
pos de Colombia. La realidad social y politica del pais
emerge y nos dejan ver que las heridas de la guerra
aun se encuentran abiertas en las jovenes genera-
ciones. Finalmente me queda por decirle, apreciado
lector, que en la presente antologia encontrara siete
escritores en formacion que deleitaran sus sentidos
COn una propuesta estética diversa, con un grupo de

obras que lo invitaran a reflexionar y le llevaran a cuestionarse 1os sen-
timientos que fundan todo proceso lector.

De ustedes, un servidor
Andrés Felipe Paris
Editor
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¢Condena o absolucion?

Varias gotas de sudor refrescan mi cuerpo mientras el fuego abrazador me con-
sume cruelmente. En estos dominios la lunay sol son astros eclipsados por 1o
inadmisible del tiempo sumergido en la condena imperecedera; solo hay lugar
para la densidad de las sombras que cubren cada espacio, cada ser. Mi alma no
esta atrapada en las tinieblas, ella es una mas de un gran conglomerado que per-
petla la eterna noche; emana todo o sombrio y siniestro. Hace varios siglos que
cumplo un destierro inaudito. Con el tiempo te acostumbras a todo: el dolor cesa
cuando se lo induces a alguien mas.

Porque si Dios no perdono a los angeles cuando pecaron, sino que los arrojo al
infierno y los entregd a fosos de tinieblas, reservados para juicio.

A mis visitantes este lugar les resulta tan acogedor que nunca lo abandonan, no
son capaces. No es casualidad. Nuestros caminos ya se habian cruzado. Hace un
tiempo contemplé sus rostros, solo que ahora estan tenidos por miradas de ago-
bio y arrepentimiento. Desde las profundidades de mi despacho observo como la
eternidad destruye la poca esperanza de sus abatidas almas. Gritos de jubilo ar-
monizan el recinto todos los dias, 10s cuerpos se azotan y retuercen de emocion.
No mas la palabra consensuada para darle continuidad al ritual seleccionado por
ellos. Asi lo demarcaron sus acciones. Agui ¢se puede escapar del destino?
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Y el humo de su tormento asciende por 10s siglos de 10s siglos; y no tienen reposo, ni de dia
ni de noche, l0s que adoran a la bestia y a su imagen, y cualquiera que reciba la marca de
Su nombre.

El cese de actividades no esta permitido. La entrada se encuentra atiborrada de personas
deseosas por ingresar. La caminata alrededor del lago de los lamentos, la asignacion del
cuartoy el acompafnante que divertira su espiritu con diversas torturas para cada uno, el rui-
do ensordecedor de cada infamia mencionada, de las traiciones disfrutadas, de las mentiras
arraigadas y las verdades escondidas. ¢ES acaso la vida un castigo encarnado? Aqui si, pues
solo reina la desolacion, la podredumbre y el frio de un fuego incesable: un laberinto sin
salida, el hogar de las almas que escaparon para encontrarse a si mismas perdidas. Un ciclo
de sufrimiento sin fin. ¢La vida es vida aun cuando se vive sin sentido? Vivir es una ilusion
recreada por el miedo a morir.

NoO teman a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma. Teman mas bien al que
puede destruir almay cuerpo en el infierno.

Muerte. El crujir de dientes se convierte en una realidad. El dolor espiritual se padece con
sangre. Las punzadas rasgan y sanan inmediatamente para que sean constantes. La sed es
saciada con el azufre de lo que parecia ser agua. Los alimentos desaparecen antes de ser
ingeridos mientras sale a relucir la carrona. Los 0jos lascivos de una damisela se tornan
en miradas perturbadoras y atemorizantes. LOS gusanos: una y otra vez atravesando cada
orificio del cuerpo, dejando sus huevecillos: el alimento de cientos de moscas que se posan
en cada llaga infectada por las laceraciones propiciadas por los vengadores empedernidos.
Nadie puede poner en duda que mi trasegar por este valle de la muerte ha sido remarcable.

Porgue la paga del pecado es muerte [...]

Algunas cosas son verdades constantes en todos los espacios: destruccion, perdicion y
sufrimiento. Aln no descifro la diferencia sustancial para distinguir un espacio del otro. El
dolor es un estado que no conoce fronteras. ¢Hay vida después de la muerte? Mi muerte ha
sido la ilusion de vida que he encarnado en este cuerpo humano gue reside en esta maligna
tierra: el peor castigo, el verdadero infierno, mi segunda muerte.

Y el que no se encontraba inscrito en el libro de la vida fue arrojado al lago de fuego.
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Inexorable

El frio de las tres de la mafnana es el mas escalofriante. Hace treinta minutos que Maria esta
sentada junto a la repugnante fuente de la plaza de Caicedo. Sus trajinadas piernas yacen
inquietas y adormecidas. Da un vistazo a la baratija que marca la hora: 2:50. Mira a su alre-
dedor y observa como Mike hace un gesto con su cabeza: la sefial que la convoca a un par
de hechos nauseabundos. Acomoda su corta falda, aprieta su sostén mientras que salen a
relucir sus moderados senos entre el agujereado escote negro. Vuelve a mirar su diminuto
espejo; era el ultimo retoque. Con fuerza pinta sus labios de rojo y 10s junta para que el color
sea uniforme. Da un par de pasos inestables acomparfiados de su pulso cardiaco y respira-
cion casi ininterrumpida.

—No te tardés. Ya sabés, es el tltimo de la noche. Ponte bien, perra.
—Ya le cogi el tiro a esto. Tranquilo. ¢Cuanto paga?

—Son setenta por diez minutos. Te esta esperando en el carro gris que esta sobre la esquina
de todo el Banco AV Villas.

Mira hacia el cielo. Tiene ganas de huir aungue sus pasos parecen firmes. Abre la puerta
del sedan gris y finge una candida sonrisa. Sin mediar palabra alguna, el carro se tambalea
bruscamente mientras los vidrios se empafan por los gritos ahogados de los falsos aman-
tes. Maria ni determind el rostro del hombre que acababa de eyacular sobre su cara, simple-
mente sintid como el vaho de su miembro se desparramaba sobre si. Su fluido era viscoso
Y £rumoso. Recibio su pago, se limpid con un pafnuelo y cerrd la puerta. El frio chocd contra
su ferviente piel mientras se acomodaba la falda y el cabello. Se eriz0. Ya no lloraba como
las primeras veces, ahora buscaba en el firmamento, adornado por las gigantescas palmas,
una respuesta a su destino.

—Ya es hora de partir, dijo el negro Mike.
—Si, ya esta tarde. Son las tres de la mafiana.
En el desorden de su bolsa busca las llaves de su casa. Las introduce con cautela y abre la

puerta con lentitud. No quiere hacer ruido. En vano. Lo primero que ve son |os 0jos de su
chiquillo quien entre abrazos y sonrisas le pregunta si mafiana cenaran.
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Pesadilla

Nuevamente, fue un dia fatal. Sentada en la banca gris del parque central
de Aregu4, el pueblo al que habia llegado con la ilusion de convertirse en
la mejor economista del pais, Daniela mira el infinito vacio del firmamento.
Por sus mejillas discurren lagrimas coléricas y afligidas. Es razonable: es-
taba exhausta de ser sometida a indignantes tratos. Ya habia decidido que
sus dias en el Banco de Paraguay llegarian a su fin. Recordo con odio las
humillaciones, las miradas Iujuriosas y los comentarios machistas de su
jefe. Sobre todo, las veces que le habian negado el ascenso solo porque no
quiso garcharse al puto gordo.

—Danielita, mi amor. Eres una mujer talentosa. Pero en este mundo no so-
lamente basta eso. Necesito un poco de lo que guardas ahi, entre tus ricas
piernas: Joporo’u.

Todo cambid cuando Anibal rozo levemente, con la punta del dedo indice,
su pierna derecha. No era accidental. Ese gesto estuvo acompanado de
una mueca grotesca e insinuante. Después de ese episodio, le ordend que
sustituyera el uso de pantalones de lino por faldas cortas, acompanadas
pOr unas sensuales medias veladas. Seguido, las blusas manga larga por
unas de tiritas, escotadas. Luego, las continuas llamadas en la noche con el
pretexto de ser asuntos laborales. Ni hablar de la cantidad de veces que in-
tentd comprarla con algunos artilugios: collares con pequefos rubies que
colgaban de un dije bafiado en oro, invitaciones a los mas finos restauran-
tesy ramos con adornos florales extravagantes. Cuando Daniela se percatd
de todo ya era muy tarde. Su anhelo por destacar le habia puesto un velo
en los 0jos. Anibal era un cerdo.

El lugar sofiado se habia convertido en la peor pesadilla. Ya no desper-
taba con la emocion de las primeras semanas. Sus dias transcurrian en
una lucha interna: contarlo todo o no. Por un lado, las amenazas; por el
otro, enfrentarse al hombre mas poderoso de todo Asuncion: el puto amo.



Después del forcejeo de aquel dia en la oficina, donde intentd desgarrar sus
vestidos para meterle su asqueroso miembro, Daniela decidio terminar el tor-
mento. Las imagenes se repetian incansablemente: Anibal sometiéndola contra
la pared mientras con su mano izquierda tomaba su cuello con violencia. El aire
intermitente que podia inhalar. Los apresurados y torpes sonidos de la hebilla
del animal, sus manos sobre sus senos, su aliento caliente y alcoholizado y la
humedad de su lengua sobre el rostro. Sentada en la banca gris del parque cen-
tral de Aregua, el pueblo al que habia llegado con la ilusion de convertirse en la
mejor economista del pais, Daniela mira hacia el infinito vacio del firmamento

mientras espera con resignacion el efecto del arsénico. -:
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Complicidad

Las puertas del polémico recinto abren como de
costumbre. A las ocho de la manana comienza el
ajetreo de unas cuantas almas perversas sedientas
de poder. En la puerta principal, cada visitante es
manoseado. La inspeccion de las pertenencias y la
maquina que detecta metales. Los filtros deciden
quién ingresa al Averno. El episodio de los portafo-
lios repletos de coca y dolares no podia repetirse
durante la misma semana. La atmosfera aspera 'y
humeda guia los pasos de los demonios elegido
por un manojo de despreocupados. Ingresan al au-
ditorio principal. Algunos apretones de mano entre
complices, sonrisas maliciosas y murmullos sos-
pechosos. La sala transpira un hedor insoportable
a pesar de estar casi vacia. El cotorreo ensorde-
cedor se apodera del lugar y se prolonga durante
varias horas. Cae el falso velo de cordialidad que
habia adoptado cada grupo, mientras las palabras
encontradas entre dos interlocutores se tinen de
violenta manipulacion. Estan definiendo con exac-
titud cOmo sera nuestra perdicion. Con trucos 'y en-
ganos, adornados por un discurso envolvente, se
aprueba la reforma tributaria.
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La huida

—Negrita, ¢has extranado a mama?

—Si.

—¢iCrees que papa también? En estos momentos su ausencia debe
sentirse mas.

—No, no creo.

—¢COMO puedes estar tan segura? ¢No recuerdas cOmo se puso?

—Si. Llord vy se tird al hueco con ella. Dijo que jamas se volveria a casar.
Pero eso fue hace un tiempo.

—Entonces?
—Cristina.
—¢QUué pasa con ella?

—Papa esta enamorado, aungue ella ama a Pedrito, el jornalero de la ha-
cienda que colinda con la de Marinita.

—Si. ¢Crees que por eso intentd cortarse la cabeza con el machete aquel
dia?

—Si. De todas maneras, estaba borracho. El casi no toma.

—Ese dia rompi6 en llanto y nos abrazd fuertemente. Estaba arrepentido.
—Supo que nos dejaria solos en medio de este caos.

—¢Cuanto mas crees que tarde papa?

—No Sé, pero regresara. Ya o encomendé con nuestra Santisima Sefora.
—¢Crees que todo esto pasara?

—\Vamos a morir. Hace rato que la muerte nos respira en la nuca. Nos pisa
las botas.
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—No. El comandante dijo que resolverian todo. Pero lo de la hacienda si
desat0 las vainas.

—Si. Yo vi cuando papa le contd a Marcelita, la cocinera, que el estruendo
que irrumpio en la tranquilidad de la noche habia sido porgue la chusma
voIlO, con ejército y todo, ese lugar.

—Que supuestamente, seglin don Fulgencio, el recolector de café, habia
mucha gente despedazada, sangre y mierda en todo lado.

—Eso me dijo el sefnor Patricio, uno de los que fue a robarse los fusiles y
la municion de los soldados masacrados.

—Eso y nada es lo mismo. Ahora esas tropas que llegaron del centro nos
tienen acorralados por todos los puntos de la cordillera. ¢Escuchas algo,
Negrita?

—Rafagas a distancia. Los aviones del ejército deben estar atacando la
escuelita.

— i Estas cansada?

—Si. Tuvimos que correr mucho para escapar del asalto a la poblacion. El
olor a sangre en llamas y polvora me genero nauseas. ¢Recuerdas a Ma-
nuel, el hijo de dona Carmenza? Lo vi tirado a las afueras del granero. Le
brotaba sangre de todos los orificios de su cuerpo. Tenia los 0jos abiertos,
CON una expresion de asombro.

—Hace frio, ¢cierto? Este lugar es incomodo.
—Estad muy oscuro.

—¢Escuchas eso, negrita?

—Viene alguien, hermano. Haz silencio.
—¢Papa? iPapal

—¢QUEé paso, papa? iPor qué estas llorando?
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—Nos quemaron el rancho, le prendieron fuego...
—:Quién?

—El ejército.

—¢Qué haremos ahora?

—Tengo que irme. Queria verlos una vez mas.
—¢A donde vas?

—¢Nos dejaras, a la Negrita y a mi, solos?

—Tengo que unirme. El Flaco dijo que era la Unica manera de vencer. No
hagan ruido, no salgan, no prendan el fuego o los encontraran. En la mafia-
na los buscara el Caricortao para llevarlos al campamento.

—Silencio, ya casi amanece, hermanito.
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Intercambio

—¢Como dices que te llamas? —dijo la mujer de vestido perlado, elabora-
do de velo suizo con finas puntadas bordadas en hilo dorado.

—Soy Araminta, pero mi papa me dice Negra —exclamo la nifa.

—¢Conoces la capital? —inquirié la dama con una corporalidad dominan-
te.

—No, es la primera vez que salgo del pueblo —contestd mientras algunas
lagrimas empezaban a lubricar sus 0jos.

—¢Ya tuviste tu primera luna?
—Me gusta contemplarla.
—¢Y tu madre? —preguntd la mujer.

—Estd muerta —respondio la chiquilla. El muro de contencion entre el
lagrimal y los pdmulos, ya habia sido regado con una gotita salada que,
inmediatamente, secd con su Sucio ropaje.

—¢Cocinas? —la cuestiond la mujer al instante que clavaba una mirada
inquisidora y mercantil en ella: seria de gran provecho sus Servicios.

—No. Solo tengo siete afios —pronuncid la pequefia con voz temblorosa.

—Aprenderas. Tu padre te entregd para eso y muchas cosas mas —dijo
con voz firme, acompanada de una ceja fruncida que indicaba indiferencia.

En ese momento, la chiquilla comprendid que el largo viaje que emprendia
por las carreteras del Tolima no seria tan eterno como los atropellados y
empedrados caminos que tendria que trasegar en la soledad de su ino-
cente infancia.
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Ella

Era una manana soleada cuando la vi por primera vez, sentada con un libro
en la mano y un café en la otra. Era una mujer voluptuosa y preciosa. Lle-
vaba puesto un vestido rojo de coctel. Mi pobre imaginacion la observaba
como un perfecto angel, aungue era la reina de algln infierno. Todos los
dias a la misma hora me la encontraba en el mismo lugar, entre el sonido
de las copas, las voces de la gente, el olor a café y el bullicio del noticiero
que informaba sobre la desaparicion de los hombres que fueron hallados
sin vida las Ultimas semanas. Armado del valor que reuni, me paré frente
a su mesa con dos cafés en la mano y con una frase en la mente gue aco-
saba por salir: “Al parecer el destino quiere unir nuestras almas”. Las pala-
bras provocaron que ella emitiera una timida risa y lograron su objetivo: mi
puesto al lado de ella. Entre charlas vy risas, nuestro tema se centro en la
muerte de aguellos hombres:

—¢NO te parece extrafno todo lo que esta pasando? —dije, mientras toma-
ba un poco de café.

—Si, parece como si algo o alguien los arrastrara —me decia mientras me
miraba sin pestanear.

—¢Conoces alguna informacion que no se mencione en el noticiero?

—He leido en algunos articulos que a los hombres que desaparecieron 10s
vieron por Ultima vez con una hermosa mujer.

—¢Y esa mujer es tan preciosa como tu? —dije sonriendo.

—Puede gue esa mujer sea yo —me respondio con una mirada flameante.
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Después de aquel encuentro, comenzd mi aventura de ser el amante de Soledad. Mientras
pasaban |0s meses me sentia amarrado a ella, como si sus besos o su cuerpo fueran un tipo
de brujeria de esas que nunca se deshace. Casi todos los dias saliamos a tomar cafgé, al cine,
a bailar y en cada ir y venir me iba dando cuenta de como era realmente: una mujer con
grandes ideales, inteligente, con una mirada tan profunda como la noche, independiente,
ambiciosa, pero sobre todo con un caracter dominante. Aungue ella estuviera unida en ma-
trimonio a otro hombre, no se complacia con tener el amor de uno solo. Mientras la conocia,
el fervor de un amor agenciado por el tiempo compartido y los momentos pasionales, me
recordd algo que lei sobre la primera mujer del Paraiso, Lilith, madre de todos los demonios.
Las caracteristicas de mi Soledad concordaban con los de la primera mujer y yo me sentia
ansioso no de ser el primer hombre del paraiso, pero si de ser uno de sus muchos amores.
La idealicé tanto y de tal manera, que se convirtio en la reina del infierno que yacia en mi.
Asi de grande era mi amor por ella.

Cierto dia me invit0 a cenar a su casa. Su esposo aun no llegaba de su viaje de negocios, asi
gue tuvimos el apartamento para nosotros dos. Me sentia totalmente listo para entregarme
a aguella hermosa y misteriosa muijer; estaba bajo un embrujo cada vez que ella me miraba
0 me hablaba. Soledad era una sirena y, desgraciadamente, yo no era tan fuerte como Ulises
para rehusarme a sus encantos.

Entramos a su apartamento. Todo estaba listo. Ella me tomd de la mano v, entre besos, abra-
Z0s, palabras, caricias, mordidas y unas buenas copas de vino, nos disponiamos a consumar
el acto del amor. Sentia como ella se apoderaba de mi entre jadeos y gemidos, mientras
Sus ufias se enterraban en mi pecho llegando casi hasta mi alma. Pero después de un tiem-
PO, el placer se disipaba. Mi cuerpo temblaba de frio y sin duda sentia como el miedo se
apoderaba de mi. ¢(Por qué? Luchaba para estar consciente, pero Morfeo abrazaba mis 0jos
y estos se cerraban poco a poco. Sin embargo, escuchaba a lo lejos su risa y el tétrico soni-
do de un cuchillo al afilarse. El temor inundaba mi cuerpo porque en ese preciso momento
me di cuenta de que esa noche me convertiria en la cena. Si tan solo hubiera puesto mas
atencion a sus palabras en nuestro primer encuentro, mi foto no estaria en el noticiero con
la premisa de “desaparecido”.









La lata de sardinas

Odio sentir esta gente a mi alrededor: su respiracion, los
roces incontables en casi todo mi cuerpo mientras me
muevo por el pasillo para buscar una silla en donde sen-
tarme o tal vez para dirigirme a un lugar menos atiborrado.
Todas las personas inteligentes se amontonan en un solo
lugar: la puerta. Después de revolverme entre la multitud
y agarrarme de los tubos grasientos de color azul o de las
agarraderas negras que de tanto uso han perdido su color,
quedo impregnado de lociones baratas, cebolla, pescado,
sudor y otros olores que no quiero descifrar. En este tipo
de transportes no existe la comodidad, solo incontables
pisadas, codazos y la revoltura de varios cuerpos, uno en-
cima de otro. Ni se diga de los cambios de temperatura. A
veces puedo sentir un frio atroz acompanado de una leve
ducha gracias al imperfecto sistema de ventilacion y en
otras ocasiones un calor insufrible, puesto que las venta-
nas estan hechas de vidrio blindado para nunca abrirse y
asi morir en el horno. Y el animal que se encuentra al vo-
lante, espera ansioso encontrar un semaforo en rojo para
frenar en seco y tratarnos como ganado. Todos los dias
Vivo el mismo calvario por tan solo 2.200 pesos.
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@ PURTALE 1

La espera

Paredes blancas, techo alto, varios asientos, pi-
S0s muy relucientes y un frio que 1o abraza junto
a su ansiedad. En fila y papel en mano, observa
las caras de sus vecinos. Algunos aburridos bos-
tezan, otros mueven los pies o leen un libroy él,
con el sudor en la frente y la desesperacion en
sus manos, espera el llamado. El silencio de la
habitacion es interrumpido por el disparo de los
sellos azotados con violencia contra los recibos,
por el conteo de la maquina de dinero mientras
le pasan fajos de billete encima y por el tecleo
de una cajera lenta en su cubiculo que ignora
la larga fila y el infierno interno que él padece.
Han transcurrido diez minutos y solo ha avan-
zado una persona en la fila. El desespero quiere
hacerlo gritar y llevarlo a preguntar donde estan
las otras cajeras. Solo deseaba que esa situacion
terminarse, pero no es asi. Suspira, se queja, esta
a punto de quebrarse. Suena el celular pero no
puede contestar, pues las senales en las paredes
lo prohiben. Todo se torna lento. Solo han pasado
dos personas y Juan, con un hilo de paciencia,
espera a que la cajera lo llame para depositarle
el dinero al secuestrador de su hija.
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La compra

Habia llegado el dia en que Maria por fin lo haria. En la marfiana
salid con el pequerio Juan y se adentraron a un lugar lleno de
comida, juguetes, pasteles, carnes, productos de limpieza y de
belleza y sobre todo, de mucha gente. Al entrar Juan saludo a las
hortalizas. Al verlo a Maria, se le arrug0 el corazdn y [o mird con
ternura. El, aunque viera un poco extrafia a su madre, trato de
hacerla reir. Después fueron a la seccion de los lacteos y Juan
noto que su madre no comprd su yogurt favorito y eso le parecio
extrafio. Tal vez estaba triste o0 tenia dolor de estomago. Luego,
agarrados de la mano, caminaron por los largos pasillos, llenos
de estantes con jabones, pasteles, galletas y personas hablando.
No se fijaron en el sonido de la méaquina de los turnos de la car-
niceria ni en las cajeras que pasaban los productos por el lector
ni en las voces de algunas madres que gritaban el nombre de sus
hijos perdidos. El recorrido los llevo al lugar favorito de Juan: la
seccion de granos. La sensacion de las manos introduciéndose
en las lentejas, en los garbanzos o en |os frijoles era 1o que mas
le gustaba. Era su parte favorita del paseo. Pero también se sa-
bia que el viaje estaba proximo a terminar. El pequefio siempre
estuvo agarrado de la mano de su madre, pero justo ahi, en la
fila, tuvo que soltarla. A Maria se le habia olvidado un producto
importante. Le encargod la mision a Juan de quedarse en la fila
cuidando el mercado, como todo un hombrecito, mientras ella
volvia. A Maria le brotaban lagrimas de sus 0jos mientras
caminaba por los pasillos en busca de ese producto que
habia perdido desde que Juan llegd a su vida: la libertad.
El pequefio se quedo esperando en la fila a que su madre
regresase.
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Curiosidad

—Mija, ¢podrias ir a buscar las tijeras al cajon blanco que esta a la derecha
de mi cama?

—Claro, abuelita ¢pero por qué estan en ese cajon?
—Usted solo vaya, las busca y vuelve. No toque ni abra nada mas.
—iNo encuentro las tijeras en este cajon! jVoy a abrir el negro!

—iNo! No me hagas parar, sabes que me duelen las rodillas. Solo haga
caso, mijita.

—... :Qué es esto?

—Carmenza, mija, ¢por qué no solo busca las tijeras? ¢Por qué eres tan
curiosa?

—¢Por qué mi nombre esta en este papel de la funeraria? ;Donde estoy?
cUsted quién es?

—NMi nifa... hace ya tiempo que no estas. ¢ Conoces el dicho “la curiosidad
mato al gato”?

—¢Ya no estoy en donde? iDigame! iNo entiendo nada!

—No se quede en silencio. Sea clara, por favor.

—Tu curiosidad te llevo a descubrir algo mio que no debias y te paso 1o
mismo que al gato.

—Sigo sin entender.

—\Ven aca.

—¢Qué tiene en la mano? ¢Qué es ese olor?
—Tranquila.

—Me siento mareada.

—NMija ¢podrias ir a buscar las tijeras al cajon blanco que esta a la derecha
de mi cama?

—Claro, abuelita ¢pero por qué estan en ese cajon?...
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Abre la boca

—Gordo, debemos esconderlo bien.
—Pero ien donde?

—No sé, en un lugar donde nadie de este pequefio, gris, humedo y ence-
rrado lugar, pueda descubrirlo y quitarnoslo.

—¢Y quién nos lo va a quitar?

—iEres bien tonto, gordo! Pues las personas de negro, con palos en las
manos y mirada de asesinos.

—ANh... ¢y si lo escondemos debajo del colchon?

—iNo! Podrian encontrarlo cuando entren a hacer su rutina habitual de
revision.

—¢Y silo escondemos en el inodoro? A nadie le gustaria mirar el inodoro,
huele feo y a mi no me gusta.

—ijAy no, gordo! TU no piensas. ¢Y con qué lo pegamos? Se iria al fondo, se
ensuciaria y lo perderiamos.

—iQOye, no me digas tonto! Pues entonces piensa tu.

—iYa se me ocurrid un lugar! Pero necesitaré tu gran ayuda. Eres mi mano
derecha. jAbre la boca!

—Gordo... jGordo!...
—iProfe, Gerardito No responde!

—iOtra vez ustedes dos comiéndose los dulces de leche de la tiendal!
Samuel, muy bien sabes que Gerardito no puede comer eso.

—ijEsta ricol!
—Si, pero hemos fallado en la mision, gordo. Todo es tu culpa.

—iSamuel, ve por el principal para llamar una ambulancia! jOtra vez estos
ninos!
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Un amor inesperado

Lleg0 la noche mas esperada. Ellos se organizaban: ella como si fuera para una
gala y él con su tipico traje a la moda. Se preparaban para salir. Era indispensable
la puntualidad. El llegd primero. Se sentd y esperd que todo comenzara. Ella, como
siempre, llegd tarde. Se bajo del carro y entro por esa enorme puerta. Se hizo sen-
tir con aquella algarabia y atrajo todas las miradas, lo que le genero algo de miedo.
Aungue no se habian puesto de acuerdo, tenian el mismo objetivo: una noche
loca. Alcohol, musica y quiza una aventura. Nunca imaginaron que encontrarian lo
mas inesperado: el amor.

Cada uno ocupaba su lugar en el recinto. Pese a la distancia, sus miradas se enla-
Zaron por un instante. Habia miradas, coqueteos, pensamientos subidos de tono.
Sentian que habia una conexion especial. A partir de ese dia comenzo6 aquella his-
toria de amor, genuina y estable. Era lo mejor que habian podido vivir. Entre baile
y baile, llegd el primer beso. Fue tan deseado desde el primer momento que no
les importo la sorpresa de los demas. En ese momento solo existian ellos dos. Esa
noche, sin duda alguna, fue el comienzo de una nueva etapa en sus vidas, aunque
aun no lo sabian. La soledad que se habia apoderado de sus vidas, terminaba en
el preciso momento en que asistieron a la boda.

El festejo esperado por toda la familia logrd que dos historias se cruzaran. Ellos se
convirtieron en amigos, complices y amantes. Cada uno cambid su estilo de vida 'y
se entregaron el uno al otro. Las experiencias pasadas les habia hecho considerar
que la fidelidad era un crimen. Nunca se habian decidido a otorgar el titulo que
crea una relacion estable. Sus vidas transcurrian entre encuentros casuales. Era
su forma de proteccion. El deseo era el contrapeso del amor. La vida esta para
arriesgarse y los dos asumieron el reto que conlleva una relacion sin saber 1o que
les deparaba su ingenua conviccion.
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Mil inconformidades

AQui estoy, de nuevo en esa banca, con la angustia de llegar tarde debido
al abundante trafico. Los minutos que paso sentada bajo este sol ardiente
se vuelven eternos y molestos. A la distancia percibo lo que mas anhe-
lo: ese monstruo de cuatro ruedas. Me invade el asqueroso recuerdo de
aquellas miradas y la emocion de asfixia no la puedo ocultar ante la multi-
tud. En mi ingreso por las escaleras solo deseo encontrarme con una silla
libre, pero en el transcurso de esos segundos me lleno de mucha frustra-
cion. Me angustian los olores y las miradas repulsivas de esos hombres, el
hecho de ingresar y ser manoseada no solo por el ayudante del conduc-
tor, sino por los demas pasajeros que se encuentran de pie. Continta la
tortura. Le cancelo el pasaje al acompanante. El hombre me toca con sus
sucias manos, es o mas desagradable del viaje (los ayudantes son unos
morbosos; todos tienen esa terrible mania). Mi mente comienza
a elucubrar palabras vulgares que quieren salir como un
nifio en un tobogan: con fuerzay sin miedo.

NO quiero vivir presa de la angustia. Me pongo los
auriculares y miro afuera. Espero que el proximo
hombre que se acerque sea uno que me ayude
a liberar. Necesito un exorcismo. Quisiera no te-
ner que pasar por esto diariamente, pero nada
se puede hacer. Es mi Unica opcion de viaje.
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En la tarde

Llegas a casa mas temprano de lo normal. Esperas ver la cara de sorpresa
de tu pareja. Nunca lo haces y hoy decidiste llevar su postre favorito. Hay
un auto raro en la entrada de tu casa. Tu pareja esta adentro. No descon-
flas. No hay dudas, pero se te hace raro. Temes que le haya pasado algo. In-
gresas lentamente a la casa, no hay nadie. Subes las escaleras y ahi estan.
Los amantes disfrutando y el amor de tu vida con otra persona. Sientes la
rabia, sientes como la soledad te invade, la decepcion.

Tu pareja te mira asustada, no se imagind nunca una situacion asi. TU estas
a punto de cometer un crimen, quizas de los mas comunes. El autocontrol
abandono tu cuerpo. Te vas, te vas de la casa y justo cuando estas a punto
de cerrar la puerta te acuerdas: tu pareja disfrutando con otra persona, en
tu casa, en tu cama, en tus sabanas.

Cierras la puerta con llave. Vas a la mesita que queda justamente a la
izquierda de la sala, abres el primer cajon y ahi esta el arma que compras-
te anhelando mayor seguridad. Nunca pensaste que la traicion estuviera
dentro de tu casa. Se siente fria en tu mano. Escuchas como discuten arri-
ba. Subes despacio y cuando estas justo en la puerta alcanzas a divisarlo.
iPlop! Como un pollo. Gritos, muchos gritos de ella. jPlop! En una pierna.
Ella sigue gritando mientras se arrastra hacia el teléfono. jPlop! Un brazo.
Te suplica, te suplica tan fuerte que incluso lo dudas. jPlop! En la cabeza.
Todo oscuro. No duele nada.



Caminaba lentamente

... por el pasillo mientras la luz de la Ultima habitacion alumbra-
ba un poco mi camino. En el fondo una mujer me observaba. Me
acerqué lentamente y cuando estaba a punto de tocar su brazo,
desperté de mi suefio casi realista. Quizas fue un paso en falso o
simplemente un ruido fuerte. Me senté asustado. Senti el peso de
alguien en mi cama. No quise mirar, no queria verla de nuevo.
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Una fila

Un metro de distancia. El tarro de antibacterial en mi bolsi-
llo me recuerda que debo aplicarme gel en las manos cada
cinco minutos. Diez personas delante de mi. Entran diez
@ y quedo de primero. Alcohol. El guarda me mira con cara
de desprecio. Mi tapabocas esta un poco sucio y no tengo
con qué comprar otro. Alcohol. Salen diez y entro. Me dirijo
directamente a la seccion de los granos. Una libra de arroz.

La pago. alcohol. Salgo con la esperanza de manana tener
para comer. Alcohol.

iEsta ocupado!

... grito desde mi excusado. Me cansé de la puerta dafiada. Esa gente entra y
no piensa si hay alguien dentro. Ya quisiera ver ese poco de nifiitas mirandome
en bola. A veces pienso cosas estupidas aqui sentado. Mi estrefiimiento me da
tiempo para entender y reflexionar sobre diferentes temas que quizas no puedo
comentar frente a todos. Me inspiro. Cago y me inspiro. jQué chistoso! COmMo
es posible que jAugh!.. iQué dolor! ;Qué hice yo para merecer esto? Gracioso.
iQue esta ocupado, carajo! El final del cuento debe ser ella mirandose al espejo.
Claro, una dualidad de la realidad. Me levanto, me limpio y adios. Entre si puede,
porque Yo salgo corriendo de aqui.
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Andropausia

—No me gusta asi, yo la prefiero natural.
—Abraham, es exactamente o mismo que la natural.

—iNoO es |o mismo! Esta esta mas manoseada, la otra esta envuelta en
plasticoy ya.

—¢Y usted cdmo sabe que esta no la manosearon?

—Pues porque fue solo partirla'y ya, en cambio la otra hay que manosear-
la para desgranarla.

—Abraham, esa andropausia le esta pegando muy fuerte.

—iQué andropausia! Es la verdad. Para sacar la pulpa hay que desarmar la
guanabana y para desarmarla hay que meterle mano. jQué asco!

—No tome jugo, tome agua.
—NO me gusta el agua.
—Entonces, no tome nada.
—Me atranco.

—icY entonces qué hago?!
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La caverna

—Pasame el control.

—Toma, con gusto te hago el favor.

—Siempre me sacas en cara las cosas. Es solo un control.
—Si, es s0lo un control, es solo una muijer, es solo un golpe.

—Lo del golpe fue tu culpa. No vengas aqui a hacerte la sufrida. Vos me
sacaste la rabia, estabas mirando al man ese en el super.

—Y0 no estaba mirando a nadie. mira como me dejaste el ojo.
—Tu culpa. ¢Ya hiciste la comida?

—Si, obvio. ;Y lo de la mujer?

—¢Lo de la mujer qué?

— ¢ También fue mi culpa?

—No. Solo que estaba muy buena 'y uno tiene que hacerle a lo que le gusta.
—A veces me pregunto por qué Sigo aqui.

—¢Enla casa?

—No, en la casa no, con vos.

—Seguis aqui porque si te separas de mi, te mato y me mato.
—Me manipulas.

—No, no 1o hago. Solo te digo lo que pasaria. Igual ahi est la puerta, largate
cuando queras.

—Ese es el problema, que quiero hacerlo pero no me dejas.



—No te tengo amarrada, Sofia.

—Es como la caverna.

—¢Qué caverna? ¢De qué hablas?
—Pues... nada, ignoralo, solo algo que lei.

—Seguis leyendo? Te estas dafando ese cerebro.

—\0s me estas dafiando la cara y aqui Sigo.
—Y dale... Estds como muy alzadita hoy.

—¢Alzadita? Veni comé mas bien. Hoy cociné con unas especias nuevas,
estos espaguetis estan de muerte.

—Hum, sabe como amargo...
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Beso con sangre

El hombre seguia sangrando por la mejilla mientras su mujer
limpiaba la sangre con sus labios. Era la segunda vez en la se-
mana que su cuchilla de afeitar lo acariciaba con violencia. El
no se percatd cuando los besos de aquella mujer dejaron de
causar efecto o remedio alguno. El amor, la pasion y el deseo
gue estos amantes furtivos tenian, se desvanecieron como la
espuma de la cerveza al dejarla unos segundos en reposo des-
pués de ser servida. El, ahora sentia que las palabras de aque-
lla mujer ya no le proporcionaban importancia alguna o tras-
cendencia en su vida. Lo unico que ella le podia brindar para
menguar el inconformismo y profunda soledad era su cuerpo.
Sin embargo, ya no o seducia ni le satisfacia. Para el hombre,
solo era un trozo de carne perfectamente cortado, plastificado
y listo para ser vendido en el mercado, al igual que los miles de
trozos mas. Era un simple producto que solo es comprado y
consumido por costumbre y habito, no una necesidad.

Ella sentia como la duda la mortificaba, cOmo su empresa se
derrumbaba y su matrimonio fracasaba. La nostalgia se apode-
raba de su cuerpoy el sentimiento la inundaba. A pesar de ello,
no estaba dispuesta a renunciar a todo y dejarlo ir. La mujer
estaba consciente de que sus afnos gloriosos ya habian pasado
y aun asi decidid hacer una cena romantica, decorar la habita-
cion con pétalos de rosas y ponerse ese vestido entallado que
le hacia resaltar sus pechos. Pintd sus labios de un carmesi
intenso y se perfuma todo el cuerpo.
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Maria sintio los pasos del hombre que se acercaban a la en-
trada cuando escucho6 un jadeo. Inmediatamente corrié a au-
xiliarlo y se apresurd a besar la herida que habia en su rostro,
nuevamente en su mejilla. Tras ese beso
lento que le habia dado, pasd a sus labios

y los comenz6 a besar con intensidad, \
suavidad v calidez, disfrutando cada vez 14 \
mas de 10s labios carnosos, el sabor dulce Pt A
de la saliva, los roces con las lenguas, los N
suspiros agitados y los apretones intensos ot
gue venian después de cada movimiento 4
violento. Minutos mas tarde, mientras su 4
marido reposaba en el sofa de prana, Ma- .
ria se acerco sigilosamente y empuno el Y ¥/ A
cuchillo que llevaba entre sus piernas vy E 0> AN
sin compasion se lo enterrd en el pecho. -{ .

Con una sonrisa en el rostro lo veia ago-
nizar mientras él sangraba por la boca.
Ella comenzo a cortar en trozos pequefios
cada parte de su cuerpo para luego plas-
tificarlo y repartirlo a la mafana siguiente
a sus vecinos como una muestra de su
nueva linea de alimentos. Ella no cometia
crimen alguno, simplemente estaba con-
virtiendo en realidad las palabras de su hombre: solo somos
trozos de carne perfectamente cortados, plastificados v listos
para ser vendidos el mercado.
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El maiz

Tan solo pensar en su tamano, color, sabor y textura
me ataca el deseo descomunal de pasar por mi lengua
cada grano de maiz. Mi boca salivaba al recordar como
mis delicados movimientos se encargaban de satis-
facer ese impulso carnal que en multiples ocasiones,
se convertia en una necesidad de llevar el maiz hacia
dicha abertura. Mientras atravieso los largos pasillos
frios, los enormes estantes llenos de comida, la luz bri-
llante y el silencio abrumador del lugar, en lo Unico que
pienso es en encontrar el maiz salado con un dulzoén al
final, duro, suave y crujiente. Sin embargo, me agobia el
desespero y su sonido se incrementaba en mi mente
ante esa aguda necesidad. Camino pasillo tras pasillo
buscandolo desesperadamente y entre el corredor de
los lacteos y las carnes frias, siento como el silencio
me ensordece y el hambre desborda mi capacidad de
raciocinio. Después de pasearme en el supermercado
con el desespero entre mis piernas, lo encontré: es-
taba al final del pasillo quince, entre los cereales y las
frutas. Sentia como mi corazdn se agitaba, mis 0j0s
se iluminaban, mis labios se mojaban y mi lengua se
empapaba. Alli esta él, frente a mi, vigoroso, esbelto y
sudado, con una mirada complice y un producto entre
sus manos. Me acergué, temblorosa y hambrienta, dis-
puesta a arrodillarme a sus pies.
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Segunda vez

Con un rostro inexpresivo Andrés miraba hacia una puerta grande de vi-
drio oscuro, cuando de repente vio cruzar a una mujer con un vestido de
satin rojo, entallado v a la altura de las rodillas. Llevaba el cabello corto,
un rojo carmesi en sus carnosos y humedos labios y gafas oscuras. En
ese momento, recordd aquel 16 de noviembre del 2013. Era un dia que
transcurria con normalidad. Pocas personas entraban, hacian una que
otra transaccion, uno que otro pago 0 uno gue otro retiro. Siempre asun-
tos que carecian de complejidad. Alli, el eco de los tacones resonaba con
fuerza. La respiracion lenta y a veces desesperada de los clientes, era pal-
pable. Ese sitio se caracterizaba por la ausencia de publico. Era un espacio
muy amplio para ser poco concurrido y era inusual encontrar un numero
considerable de clientes enfilados.

Al llegar el mediodia, un grupo de criminales vestidos de negro y pasa-
montanas en el rostro, entraron al banco. En la caja 2 Andrés atendia a un
hombre de aproximadamente 47 anos que minutos antes habia ingresado
para cobrar un cheque. Los asaltantes se repartieron por todo el lugar
buscando a todo el personal para reunirlos en un solo punto. Un instante
después, uno de los atracadores se fue acercando lentamente hacia €l
contoneando su cuerpo como si fuera un hilo puesto al viento y entre el
silencioy el miedo, una mujer, con un impulso brusco le puso el arma entre
la sienes y lo hizo postrar a sus pies como un perro suplicando por su vida.
Andrés volvio a revivir su tragedia. Llanto, miedo, sufrimiento y humillacion,
emociones despertadas por aguella dama de vestido satin que cruzaba

nuevamente por esa puerta.
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Cazador

Animales de diferentes pieles, tamafnos y valores. Todos metidos dentro de
una caja como si fueran productos mercantiles que puedes encontrar en
cualquier lugar, siempre y cuando tengan el visto bueno como resultado de
la cautelosa seleccion o simplemente por ser los primeros en acudir a la
trampa. TU, cansado de cazar en el mismo habitat y obtener el mismo tipo
de presa indefensa, desorientada, sola, que muy de vez en cuando camina
por el bosque como si estuviese sedada por el alcohol, decides salir de la
rutina y tomar un riesgo aventurandote en otro espacio y con otra pobla-
cion,

La selva es tu destino mas desafiante. Peligrosa, extensa e inesperada, con
animales hostiles, sumisos, suspicaces, indefensos, egoistas e individua-
listas, con sus cuerpos llamativos, coloridos y llenos de plumas, cautivan-
do siempre al espectador. Otros con pelos brillantes, caminar elegante y
caracter agresivo, intimidando con su presencia cualquier animal que se
acercase; algunos agiles, con escamas y veneno en sus colmillos, viendo
siempre una oportunidad para matar a su presa. Cada especie te ofrece
gran variedad de carnes, pieles, caracterizaciones y sensaciones distintas,
ya sea en manada o en solitario.

Acechas cada presa como si fueses un cazador, deseando cada vez mas
deleitarte de la victima y contemplar su desesperacion. Ya no disfrutas de
las apresuradas agonias. Observas cOmo Sus Cuerpos se contonean en
cada curvay freno que ejecutas. Sientes y percibes cada cuerpo grasiento,
la suavidad de su pelaje, el color de sus plumas, el veneno de los colmillos,
el calor, la respiracion agitada y el desespero gue emiten. Pero tu momento
preferido de la caceria es cuando cada victima comienza a hacer movi-
mientos bruscos para abrirse paso entre l0os demas seres y bajarse en la
siguiente estacion.
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Dale duro

—Hay algo raro alli —dijo el hombre con tono dudoso y una mirada de sospecha que se
dirigia directamente hacia las puertas abiertas del gabinete de la cocina.

—Seguro es una cucaracha y ahora toca sacar todas las ollas para lavarlas — comento la
muijer.

—No creo que sea una cucaracha porgue Antonio se metio a buscar —replicd el hombre.

—NMira a very corré todueso, porque, mijo, esta olfatee que olfatee por alla —indico la mujer
mientras Nelson comenzaba a mover la caja de herramientas y las ollas que se encontraban
en la parte inferior del gabinete. Busqueda infructuosa, pues no encontré nada.

—\Ve, Ve, Ve, Ve, corré eso alli, vi como una sombrita —agrego la mujer.
—Gorda, corré por la escoba —gritd el hombre con voz desesperante.

—Tenelo alliy que no salga porque si Se va pa la pieza, es peor —dijo la mujer mientras iba
a buscar la escoba y el recogedor. Tome, mijo —agrego.

—iVe, alli esta! iDale duro pero con cuidado pa que no rompas la escoba! — grito la mujer.

—iAgh! se escondid; ademas, si no le doy duro¢ entonces cOmo muere? — inquirid Antonio
con un tono de desdén.

—Mi amor, jpegale, pegale! — exclamo la mujer con desespero.
—Agh, se fue para la nevera. iDaniell veni ayuda a correr la nevera —gritd Antonio.

Mientras ambos hombres corrian la nevera, la mujer observaba fijamente el suelo en po-
sicion de ataque, pues en cualguier momento un pequefo animal de agiles patas podria
cruzar por su lado sin que ella se diese cuenta.

—iAy!, jAy! iSoltalo! {Soltalo! jQuitdselo de la boca! —exclamo la mujer después de unos
cuantos segundos.

—iPulgar Antonio, solta el raton! —gritaron al unisono.
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Almas

Durante diez afios llevé una relacidon amorosa. Mu-
chas personas me preguntaban por qué no nos ca-
$Samos 0 por qué no vivimos juntos. Créanme, tam-
bién lo llegué a hacer, pero ya no. Ya sé que nuestras
almas estan destinadas a estar siempre unidas. NOs
conocimos cuando aun era una nifia, catorce anos
tenia. En ese momento mi vida se podria resumir en
una palabra: soledad. Mis padres habian muerto hace
pOCo porque fueron testigos de un crimen. El asesino
decidio sobre sus vidas. iMaldito! iMil veces maldito!
La relacion con mis padres era maravillosa, siempre
estuvieron para mi. Ese desgraciado me arrebato la ilusion de bailar el vals junto a mi padre,
ser el centro de atencion, ver a mi madre llorar y vestir como una princesa.

Al perderlos padeci un dolor profundo. Mi cuerpo los sentia y recordaba al pronunciar sus
nombres. En ese momento llegd él como un angel y supo llenar el vacio que sentia mi cora-
zOn. Era un hombre alto, musculoso, de ojos color miel y un rostro angelical. Mi corazon 1o
consideraba el hombre perfecto fisica y emocionalmente. Y como no si era detallista, hala-
gador y abierto, contaba conmigo para tomar decisiones. Mi opinion tenia valor en un lugar
del mundo. Fantasedbamos con el futuro, podiamos pasar horas y horas hablando sobre
cualquier tema y él me escuchaba, me comprendia. Su mirada profunda, esos 0jos color
miel llenaban mi vida de dulzura ijMe enamoré!

Después de seis anos de relacion la rutina hacia parte de nosotros. Comenzaron las discu-
siones tontas con el esperado final: tenebroso y doloroso Para ese entonces vivia sola y el
apartamento sufria las consecuencias. Las visitas eran cortas e intermitentes. Me esmeraba
por llamar su atencion, pero solo lograba aburrirlo, pelear y alejarlo. En mi trabajo recorda-
ba su mirada profunda, su presencia se apoderaba de cada pensamiento y terminaba por
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desechar la idea de concluir nuestra relacion. Era una contradiccion, como
todo en nuestra relacion. Ya era notoria su ausencia en mi cama. Se esfu-
maron las conversaciones sobre el sexo. La cotidianidad era tan evidente
que hasta el “te amo” antes de ir a dormir era rutinario.

Al cabo de un ano las preguntas, reclamos y discusiones subieron de nivel.
Ahi fue cuando descubri que tenia varias amantes. Aun duele al recordarlo.
NOs separamos. Verlo me provocaba nauseas. Las mariposas se habian
idoy el odio y la decepcion llegaron. Su mirada, esos 0jos color miel, ya ho
tenia poder en mi. Solo me provocaban repugnancia. Juan habia cambiado.
Ya no era ese ser perfecto y yo me converti en un ogro. Alejarnos cambio
nuestras vidas que tomaron caminos distintos y nos llevaron a encontrar-
nos de nuevo. Dos personas distintas a las del pasado. Transcurrid mucho
tiempo para encontrar paz en mi corazon y perdonarlo. Juan lucho por ello.

En una noche oscura y nublada en lo alto del mirador, éramos él y yo. Re-
cuerdo cada detalle: la luna, las copas de vino, su elegante traje y su per-
fume. Noté cOmo se quebrantaba su voz al hablar. Era nuestro aniversario.
Estaba nervioso y al final lo entendi. Esa noche me propuso matrimonio.
El anillo de oro rosa con un diamante en forma corazdn y un ramo de ro-
sas rojas que hoy no recuerdo de donde aparecio. Después de esa noche
en el apartamento el sentimiento de esa palabra desequilibrante, soledad,
desaparecid. Han pasado diez meses y aqui estoy en nuestro hogar: una
pequefa casa construida en ladrillo, piso rustico, sin ventanas, una puerta
vieja y oxidada, junto a los planos e imagenes de posibles decoraciones.
Ese tipo de pensamientos, recuerdos y sentimientos me invadian: ya sé
gue nuestro destino es estar siempre juntos.

*kkk*k

—Esta carta la leo despidiendo a mi sobrina. Orando por su alma. jTe amo!
iPerdon! Sé que estas con la persona que amas.

—A ustedes, gracias por venir.
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La verdad

—Creo que llegd el momento.

— ¢ Estas seguro de la decision?

—Si, completamente seguro.

—Pero...

—¢Qué pasa? (Crees que no la merezco?

—No, desde luego que no.

—¢Entonces? jExplicame!

—iOlvidalo!

—No, ya no podré hacerlo. Cada vez que hablamos del tema dices eso.
—Lo sé. No es mi intencion.

—Esta bien, pero quiero que me expliques.

—No sé si deba.

—iSi debes! Me lo debes. Siempre he sido sincero, leal y buen amigo.
—Es que...

—iPor el amor a Dios! ¢ Tampoco me merezco tu lealtad?

—Si, claro que si. Te mereces eso y mucho mas.

—iEntonces, habla!

—No, no puedo. Creo que mejor me Voy.

—¢Por qué temes? Estoy aqui, lo he estado y siempre lo estaré.
—Lo sé.

—Hemos sido amigos desde pequenos. Fuimos a la escuela y a la univer-
sidad juntos.
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—iLo sél jLo sé! jLo sé! Conozco la historia, hago parte ella.
—Okey, confia en mi.

—Lo hago. Creo que debemos ir a un mejor lugar. Necesitamos hablar, ne-
cesito sentirme comoda para hablarte.

—Dime hacia donde vamos. iDeja de pedalear tan rapido!
—Solo sigueme.

—iYal iDetente! Llevamos mas de treinta cuadras.
—Estamos lejos.

—:De qué o de quién?

—De todo, de todos.

—Ya me estas asustando.

—No es mi intencion.

—Dime, ¢cual es?

—Decirte la verdad.

—iDe quién? ¢Sobre qué?

—TU verdad, sobre esa muijer.

—¢Por qué te refieres asi a ella?

—Si supieras lo que sé tu la tratarias peor. No creo que sea yo quien deba
decirtelo, pero ha pasado tiempo y ella aun no o hace.

—iYa déjate de tanta estupidez y dime! jHabla ahora mismo!
—iElla no te amaaal... Ni tu a ella.

—¢Qué dices? No sabes de lo que estas hablando. jMientes! TU no puedes
sentir por mi'y mucho, mucho menos por ella.

—No, pero lo dijiste, te conozco, sé quién eres.



—Si, pero...

—Esto no es o Unico que debes saber.

—¢ A qué te refieres?

—He callado mucho porque ella me lo pidio. De verdad, jlo siento!
—¢Ella? ¢Quién?

— Tienes un hijo....

—iEs mentiral ;Como lo sabes?

—Tuviste una aventura hace mas de tres afos y...

—Si, 1o recuerdo. Hice lo mismo que mi padre, 1o que juré nunca hacer.
Soy... pero, pero, .cdmo? jUstedes me han engafado todo este tiempo!

—iDespiertaaa! jVamos!
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Desahogo

La que contaré a continuacion, ha sido una de las experiencias mas raras, sorprendentes,
vergonzosas e inauditas por las que he pasado. Corria el afo 1995 cuando una tarde de
marzo, en mis labores de mensajero de una pequenfa fabrica de cosmeéticos, entre el itine-
rario de la jornada tuve que ir al banco mas cercano para retirar el dinero para el pago de la
nomina.

Ya dentro del banco avancé lentamente sin dejar de observar a mi alrededor. Me sentia
aliviado por la poca, pero refrescante sensacion, que producia el Unico aire acondicionado
del lugar. Miré sorprendido la enorme fila. Entre los oxidados separadores se posaban sobre
las limpias ceramicas que servian de espejo los rostros cansados de aquellos clientes. Era
como hoy dia, cuando se forman en el andén de algun sitio los candidatos a un reality. Debia
esperar dos horas como minimo. Ante tal panorama simplemente miraba a mi alrededor dis-
tinguiendo el rostro de algunos cajeros que desde hace tiempo laboraban en esa sucursal.
No habia mucho en que distraer la vista, pues alli estaban los mismos objetos de siempre:
viejos escritorios de madera, los computadores blancos de torre para cada cajero, algunos
afiches con la ofertas financieras, un viejo televisor apagado y los grandes ventanales sin
cortina por donde se filtraba el implacable sol.

Un pavor empezd a apoderarse de mi, pues en esos instantes ciertos ruidos convulsionan-
tes, como de trenes y pitos, empujaban en mis entrafias. ¢ COmo o habia olvidado? Sufria de
colon irritable y el suculento plato que habia engullido en el almuerzo empezaba a generar
SuUS consecuencias. Le pedi a una sefiora con un poco de mas anos que yo que me cuidara el
puesto. Debia buscar asidero para descargar y descansar. Tal sorpresa me llevé y desilusion
a la vez al escuchar las negativas que impedian que me prestaran un bafo. Y ni modo de
salir, pues las puertas estaban atrancadas porgue en ese momento estaban los empleados
de la empresa de valores haciendo la diligencia de retirar el dinero de la boveda.
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Después de casi diez angustiosos minutos recordé las palabras de un tipo
POCO decoroso que decia: es mejor perder un amigo que una tripa. Fue asi
como entre los distintos cubiculos de aquellos que llaman asesores, hallé
varios vacios y preferi escoger el del rincon. No habia méas remedio. Era
atreverme a eso o hacerle frente a la situacion permitiendo asi que la des-
gracia manchara mis pantalones. Sin embargo, rapidamente pensé en en-
cubrir mi hazaha y avancé hasta alcanzar varios sobres de manilla que se
hallaban en uno de los escritorios que me servirian para depositar y ocultar
mi gran gesta fisioldgica. Por fortuna, nadie se percatd de lo sucedido y
luego de aquello, acomodé de manera sigilosa los sobres en mi maletin. En
él llevaba varios paquetes con las mismas caracteristicas. Rapidamente me
incorpore, vacié sobre mi casi todo el contenido del bote de locion con fra-
gancia dulce que cargaba en el bolsillo pequeno de mi maleta y regresé a
la enorme fila, tratando de impedir que el maletin expeliera el mas minimo
aroma de lo que contenia.

Habia pasado hora y media cuando el alivio me llegd. Por fin estaba frente
al cajero quien contd y recontd cada billete. Pasaban ante mi vista. Entre
Viejos y nuevos y casi podia sentir su textura en mis manos. Entre todos
sumaban cinco millones de pesos. Después de verificar la suma, el cajero
amablemente me ofrecio un sobre para empacar el dinero. De inmediato
lo tomé, empaqué la plata y la introduje velozmente en el maletin. Era hora
de marchar para retornar en mi moto o mas pronto a la fabrica. Al salir, no
me percaté a tiempo de la presencia de dos hombres que mal encarados
y con grotescas palabras me abordaron y me ordenaron que les entregara
el dinero. Volvid a mi el pavor ya no de pesadez en el estdmago, sino por la
frustracion e impotencia al tener que entregar lo que me pedian. Saqué el
sobre de manila sin detenerme mucho en lo delicado que debia ser para
manipularlo, a causa del pasado reciente y me quedé por un momento
paralizado ante el acto. Los dos hombres, marcharon a toda velocidad y
Sus rostros saboreaban la victoria del gran premio obtenido sin mayor es-
fuerzo. Yo me desplacé, trémulo de miedo sobre la moto, como si fuera la
primera vez que conducia este tipo de vehiculo.



Las siete cuadras hasta la fabrica se hicieron como mil. ¢ Como recibiria la
noticia mi jefe? Al arribar a la puerta de la fabrica acomodé mi moto en el
lugar acostumbrado y abri mi maletin para guardar los guantes de condu-
cir. Quedé absorto del asombro, mirando el interior de mi maleta. Como
resultado, se asomaba una leve sonrisa en mi rostro después de descubrir
gue aquellos hombres no se habian llevado el sobre con el dinero. Solo
me asaltaba una gran incognita. ¢Qué rostro tendrian aquellos caballeros
al abrir aquella bolsa y hallar el contenido que cargaban como botin bien
conseguido en el asalto?
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Géiser

Estaba sentado, taciturno, escuchando el rechinar de las latas viejas que se
mezclaba con el sonido de la registradora de aquel polvoriento y oxidado
bus, pues con suerte, habia logrado ubicarme en el Ultimo asiento libre en
la parte de atras desde donde apreciaba la forma como la gente ascendia
Y POCO a Poco se desplazaba, sosteniéndose de 10s flojos pasamanos para
buscar un pequeno espacio. Los ocupantes se veian tan incomodos v el
techo era tan bajo que los mas altos debian agacharse. El que hasta hace

poco habia sido un pasillo largo, de metal desgastado, ahora no dejaba
lugar ni para un alfiler.

En ese momento desvié la mirada hacia el ventanal emparfiado por el vaho
que salia de las bocas de los pasajeros, 10 que ocasionaba que respirar
costara un poco. No solo el aliento apestoso de todos se regaba dentro del
vehiculo de transporte publico, sino también ese aire en el que circulaba
el hedor del almizcle resultante de los sudores axilares. Todo eso generaba
un ambiente pesado y angustiante que me hizo concentrarme en el pano-
rama que divisaba a través del vidrio de la ventana. De repente el autobus
se detuvo a causa de la parada que exige el semaforo, quedando al frente
de una de las calles mas sordidas de ese sector céntrico de la ciudad. Alli
estaban expectantes muchos transeuntes ante el espectaculo sangriento
gue observaban: dos hombres se batian cual dos gallos de pelea en bravia
lucha con sendos cuchillos.

Cada uno vestia un pantaldn de jean azul desgastado y con rotos en las
rodillas, como el pantaldn roto de un campesino con el trajin de labor agri-
cola. Estaban sin zapatos y sin camisa. Sus pieles mojadas por el sudor re-
flejaban la luz incandescente del ardiente sol de mediodia y sus rostros ex-
presaban la furia que puede semejarse a la de un toro a punto de embestir.
La pelea estaba iniciada, pero aun ninguno de los dos habia herido al otro.
Sin embargo, se podia oler el aroma a sangre caliente que se avecinaba.



Uno de los dos, el mas flaco, alto
y trémulo de ira, levanto la mano
con tal furia que sacudio su cabe-
llera crespa, larga y desalinada y
asestd su pufal sobre el brazo de
aquel otro hombre mas bajo. Por
el contrario, este tenia su cabeza
rapada y en su superficie frontal
y parietal eran visibles las cicatri-
ces de golpes y heridas del pasa-
do. Este ultimo, sangrando por la
feroz cortada, respondié con mas
ahinco y rapidez el ataque. Movio
su pie derecho hacia atras, como
lo hacen los boxeadores para
buscar equilibrio, y abalanzd su
mano derecha que empufnaba un
cuchillo que brillaba en el aire su
hoja de metal casi limpia, buscando la piel penetrante para asestar su ataque. El punal se
adentrd filosamente bajo el sobaco velludo del contrincante, como cuando se penetra un
saco de trigo para probar su pureza. Inmediatamente y con la misma furia, volvio a sacar
aquel cuchillo del orificio con entrada imperfecta. Se alcanzaban a ver pequefos cumulos
de grasa de color amarillento entre los pliegues balbuceantes de sangre. Seguidamente,
como fuente que brota enloguecida por un penasco, salieron varios chorros interrumpidos
de sangre hasta unirse en uno constante y prolongado.

Hoy, después de veinte afios, aun recuerdo ese suceso como si fuera ayer y me pregunto:
¢qué pasaria luego de que el conductor del autobus en el que viajabamos ese dia reanudara

el camino con el aviso del cambio de semaforo?
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Reminiscencias

Alguno podria juzgar de exagerado, loco, atrevido, apasionado o fetiche extrano, el hecho de
gue alguien pueda satisfacer sus mas intimos deseos al caminar por el interior de un simple
supermercado. Pero sin verglenza admito que para mi es algo que disfruto al limite, como el
colibri que se desplaza entre la fragantes rosas para chupar de ellas las mieles que le proveen
de alimento. La razdn es que como hombre de campo aprendi a distinguir diversos olores
para ubicarme en los diferentes espacios que este contexto demanda. Por lo tanto, cuando
entro a uno de estos sitios y empiezo a caminar arrastrando el carrito de compras por los es-
trechos pasillos bajo la luz brillante que proyectan las lamparas en el techo, en medio de los
entrepanos repletos de comida en las diversas presentaciones, de alguna manera empiezo
a percibir el aroma que expele cada empaque brillante, cada bolsa con granos o0 panes, cada
caja de liguidos consumibles que se esparcen por el aire del lugar, formando una sinfonia de
aromas que hacen gue mi mente, entre subitamente en un trance que me lleva al pasado. Re-
Memoro instantes que quisiera volver a vivir de aquellas épocas cuando aun era un parvulo.

Hoy logré experimentar un suceso extraordinario. Cuando caminaba sin apurar el paso, cerca
de la seccion de verduras del supermercado, llegd como en una oleada de aromas, la mezcla
de los diferentes olores de las frutas que contenidas en las estanterias parecian cocer sus
fragancias y en una nebulosa de dulces balsamos, me envolvi para dejarme embriagar por el
néctar mas alucinante que para mi existe. Revivi los dias cuando me sentaba con mi abuelo
Melquis a la sombra de un viejo sauce, frente al cultivo de manzanas.

Recuerdo que el viejo con temblorosas manos, arrugadas por el tiempo y resecas por la fatiga
de la ardua labor, bajo el implacable sol que acompanaba sus jornadas laboriosas en el cam-
PO, apafiaba en un viejo zurrdn las manzanas que recolectaba en el camino, disponiéndonos
a saborear cada jugo resultado del bocado que sacabamos de la pulpa jugosa de las dulces
frutas. Era magico sentir el aroma de las flores mezclado con el suave perfume del sauce y las
manzanas. Pero hoy fue tan corto el viaje, tan fugaz, quizas por las pocas compras que hice o
por el afan que agobia a mi rutina, que en un abriry cerrar de 0jos termind en un revoltillo de
realidad y fantasia cuando me acerqué al punto de pago. La cajera hizo sefas de que debia
darme prisa para cancelar. En ese momento creo que sali definitivamente del trance cuando
recordé, bruscamente, que habia dejado mi billetera en casa.
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Mis tristes recuerdos

La soledad silenciosa, pasmosa y torturante de estas cuatro paredes, hacen que cierre los
0jos, pero al instante me atormentan miles de recuerdos como imagenes de una pelicula.
Todo ello me devuelve a la figura del rostro tierno, apacible, bello, de ella, de Laura, la mujer
gue amaba ciegamente. Recuerdo esa triste tarde en la que ella me juraba que no tenia a
nadie masy que me dejaba por mis celos enfermizos. Pero si la celaba era porque me daba
motivos. Ya ho me queria ver, odiaba que la acompafara a la universidad, esquivaba mis
llamadas y nuestros encuentros eran pocos.

Por eso, para despejar esa gran duda, una noche me vesti de negro, tomé mi chaqueta y
en su bolsillo derecho acomodé mi pufal por si era necesario defenderme de algun ladrén.
Me puse una gorra negra y caminé hasta el sitio donde ella estudiaba. Ya eran las nueve.
Me escondi detras de unos autos y empezaron a salir los estudiantes. Algunos de ellos me
miraban con recelo mientras yo chequeaba mi reloj para disimular, hasta que al fin la vi salir.
Hervi de ira al notar que esperaba a uno de sus comparieros. El le compraba un refresco en
la tienda, luego se lo paso v ella lo tomo lentamente. Enseguida caminaron hacia la parada
del autobus y al llegar a la via principal siguieron la marcha, hablando muy de cerca, miran-
dose fijamente. Yo esperaba que se besaran para confirmar mi sospecha, pero no 1o hacian.
Caminaron sobre la avenida durante veinte minutos. Yo segui detras guardando la distancia.
Después llegaron a un sitio de tertulia donde habia unas quinientas personas, se metieron
entre la gente, mientras yo di varias vueltas y no los encontré. Me empecé a enfurecer pre-
guntdndome a ddénde habian ido esos amantes. Caminé en circulos para luego dirigirme
hacia un pequefo parque donde los logré divisar. Se estaban besando.

Entonces, por un instante olvidé el amor que le tenia y encegueci de ira. Me acerqué, la
sujeté duro, la sacudi, pedi una explicacion, pero ella enmudecid ante mi presencia. El tipo
ese, me recrimin® y me apart6 fuertemente. Sin pensarlo saqué mi pufial y le lancé siete
navajazos seguidos. Luego del crimen escapé y me oculté entre unos arbustos. A l0s pocos
minutos estaban como mil policias buscandome y me hallaron con el foco de un helicoptero.

Hace poco me sentenciaron a veinte anos de prision.
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Todo yo

—¢Qué horaesya?

—Mmm..,van aser... Ah, ese reloj, ;quién es el que lo mueve?

—Pues quién va ser jPues ese nifo!

—Ya se va pasar el noticiero.

—~Pa o que dicen. Que el covid, covid, jahhh!

—Listo, ya quedo. Las doceee y... veinte. Aja.
—¢Quién esta tocando? Mirate a ver.

—No000, pues todo yo, ¢no?

—¢NO ves que estoy lavando estos trastos? Ayude, ayude.

—Ah, eso deben ser esos venezolanos. Como siempre pidien-
do. Ah, no, no eran. Por ahi no hay.... eso t'mas solo. Nadie.

—¢Taré loca? escuché patentico.
—1La cuarentena la tiene asi.

—Atrevido, respetame por ser tu mama
0 por vieja, al menos.

—Ah, mama si es, jajaja.




86

Paralizado

—Jamas pense que fuera a pasar una cosa de esas. Cuando me lo dijeron,
quedé paralizado.

—Cuando te diste cuenta de la noticia?

—Ese mismo dia. Mi tia me llamo6 muy alarmada.

—Realmente para mi no fue sorpresa. Era de esperarse un desenlace asi.
— ¢ Por qué lo dices? ¢Hay algo que yo no sepa?

—Bueno... tu sabes que él era muy reservado, pero cuando se tomaba sus
tragos...

—¢Se ponia grosero o algo asi?

—No, todo lo contrario, era un hombre muy tranquilo. Ya fuera ebrio 0 so-
brio mantenia la calma, pero le era mas facil expresar ciertas emociones
cuando estaba bebido.

—Y como... iqué decia?

—Se ponia triste, empezaba a llorar, decia que no servia para hada, que la
mama no |o queria, que nadie lo queria.

—Es una lastima, jamas supe de eso. Tal vez hubiese tomado cartas en el
asunto, no sabia de esos momentos tan depresivos de mi querido primo.

—iY eso es pocoj El vivia diciendo que anhelaba la muerte.
—iPero si era muy joven!

—Si, pero su cabecita estaba lastimada, peleaba mucho con su madre y
hermanos, y realmente si lo trataban muy mal.

—Pero yo pensaba que vivian en armonia.
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—:dArmonia? Nooo. Esa gente no sabe de eso. Apariencias, muchacho,
apariencias.

—Te aseguro que lo que me dices es nuevo.

—Por eso, ahorrate esfuerzos. Evita tanto desgaste. Esa familia no merece
tu apoyo. Yo era el pafo de lagrimas de ese pobre muchacho.

—Bueno ¢y como ocurrid todo?

—+Esa noche tuvo un fuerte alegato con su hermana menor. Ella ha sido la
consentida de tu tia.

—Pero en parte tiene razon. iElla es muy tierna!

—ANh, bueno, pues tu ternurita, cuando lo escuchd decir lo que dijo, incluso
lo desafi0 y enfatizO que él no tenia agallas para matarse.

—Seguro que yo... la tenia en otro concepto.

—Para que vaya viendo. Ese muchacho salié como alma que lleva el diablo.
Ademas, esa noche estaba tomado. Yo escuché desde mi casa cuando sa-
lio disparado. Cuando abri la ventana y vi gue en su mano derecha llevaba
un lazo, aungue estaba oscuro se |0 alcancé a ver.

—¢Por qué no lo llamo6?
—NMe gasté la garganta, pero iba enloguecido.
—¢Y nadie lo siguid?

—¢A donde, muchacho? Era casi medianoche vy salio por la calle larga a
toda prisa.

—iQUé se supo luego? Porgue segun tengo entendido solo se dieron
cuenta de ello al otro dia, a eso de las diez.

—Segun parece, se fue directo hasta la finca de don Arnulfo y llegd hasta
el arbol bajo cuya sombra almorzaban cuando trabajaba con otros jovenes
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alla. El conocia muy bien el lugar, por eso llegd hasta alli en medio de esa
oscuridad y se ahorco.

—iQué pesar de ese muchacho! Tal vez lo motivo la ebriedad.

—iNo! Lo motivo el desprecio de esa gente, porque hasta el mismo vicio
del alcohol fue por culpa de ellos.

—No sé qué pensar, dofia Agustina.

—Sigue preguntando. Todos te diran lo mismo. jAléjate de esa gente! Son
parte de tu familia. Pero esas son personas interesadas. Les gusta desper-
tar lastima y se aprovechan de lo ocurrido para buscar compasion.

—Me dejaste pensando mucho. Creo que mejor llevaré todo con calma.

—Y no te dejes enredar por esa... por tu tiernita. jTe la quieren meter por
los ojos!

—No, no lo creo.
—Eres bueno, no ves esa jauria de hienas que te acechan.
—Gracias, mi sefora.

—~Por lo menos quiero salvarte a ti, ya que no pude hacerlo con Alfred.
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ANDRE
FELIPE
PAR

Andrés Paris nacio en Restrepo, Valle, el 16 de mayo de 1985.
Licenciado en literatura y Magister en Literaturas Colombiana
y Latinoamericana. Trabajé como docente en la Universidad
de San Buenaventura en la Formacion de futuros docentes, y
es el editor del presente libro. Actualmente es profesor en la
Universidad del Valle, cargo que ocupa desde 2012. Su campo
de investigacion es la didactica de la escritura y el analisis del
discurso literario con diferentes objetivos, perspectivas y ge-
neros: la recepcion y la produccion en medios virtuales.

El proximo afio realizara el lanzamiento, en su editorial Ana-
conda, de dos libros, en formato digital, para comunidades con
discapacidad auditiva y visual. El profesor Paris se encuentra
vinculado laboralmente con el magisterio de Colombiay orien-
ta el area de Humanidades Lengua Castellana en la Institucion
Educativa Cardenas Mirrifiao, en el municipio de Palmira.
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La presente antologia compuesta de 33 narraciones de las
jovenes escritoras que participaron en el curso Escritura
Creativa: Géneros Narrativos, comenzo a gestarse desde
principios del ano 2020. En sus letras se entretejen diver-
sas poéticas que conceptualizan temas generales a partir
de una concepcion personal. Todos los relatos buscan, de
una manera u otra, contribuir a la revision de la mirada de
los jovenes marcada por la cotidianidad que se expresa
en la urbe; en sus lineas clama la voz de la cultura juvenil
confabuladas con la tradicion cultural de nuestro tiempo.
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