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Libro estructurado como homenaje a la Universidad de San Buenaventura Cali
—de la que me siento parte— y celebracién de nuestra colaboracién de tantos
afios en pos de la utilidad de estas historias para la comunidad universitaria.

FRANCISCO
GARZON CESPEDES

(Cuba, 1947/Espaia. Doble nacionalidad)

Escritor, comunicélogo, hombre de la oralidad y la escena. Académico de
la Academia de las Artes Escénicas de Espafia. Miembro de la SGAE, la
Asociacién Colegial de Escritores (ACE), la Asociacién de Autores Teatrales
(AAT-CEDRO). Reside en Madrid y ha trabajado en Colombia y en diversos
paises. Creador de la narracién oral escénica y del Sistema Modular de Crea-
cién. Fundador y Director General de la Catedra Iberoamericana Itinerante
de Narracién Oral Escénica (Ciinoe) y sus eventos en tres continentes, y de
Ediciones Comoartes.

Miembro del Comité Internacional Celcit. Colaborador de la Universidad de
San Buenaventura Cali. Cuarenta y nueve libros impresos con mas de medio
millén de ejemplares difundidos, a lo que se suman las ediciones digitales. Ha
sido condecorado gubernamentalmente con la Distincién por la Cultura Na-
cional y obtenido entre otros el Premio Iberoamericano de Teatro Ollantay”, y
los estatales Premio Nacional de la Critica La Rosa Blanca, Premio Nacional de
Dramaturgia (Uneac) y Premio Nacional de Relato Histérico La Edad de Oro.
En el 2015 su dramaturgia fue elegida por jurados en dos convocatorias: una de
la SGAE y otra de la AAT. Ha participado oficialmente en mas de cien eventos
internacionales de primer nivel y en aquellos que ha fundado desde la Ciinoe.






PRESENTACION

La mayorfa de estas historias son narraciones de lo mas ingenioso del humor
popular, que he vuelto a crear como textos literarios y he reunido junto a
otros cuatro cuentos que surgieron directamente de mi propia creacién, pero
que constituyen dimensiones de zonas que pertenecen al humor popular. La
mayoria de los cuentos incluidos en este libro son contados oralmente desde
hace tiempo y seguirdn siendo contados porque su eficacia y capacidad para
divertir y para hacer pensar, resultan siempre contemporaneas.

De la mayoria de estos cuentos existen numerosas versiones en la tradicién oral
y en la oralidad cotidiana de diversos paises. Versiones vivas en el aqui y el ahora
con los interlocutores, que se van adecuando y actualizando —si es necesario— e
incluyen hechos de la realidad y los modos como se comunica esa realidad allf
donde son contados. Este libro podria llamarse también Cuentos de humor de las
tradiciones orales vueltos a contar, por lo mucho que tiene que ver su contenido
con la reinvencién de las tradiciones orales, aunque es una reinvencién que a
veces es invencion y en aquellos de creacion literaria invencion total.

Se trata, en gran medida de cuentos orales vueltos a contar, primero de manera
oral y ahora en este libro literariamente. De las series de este libro algunas las
he inventado como tales, y para integrarlas he partido de cuentos orales ya
existentes, como es el caso de la serie “Cuentos de sabios y elefantes”. Varias
de las narraciones son arquetipos que he construido, contado oralmente y rein-
ventado a partir de una bisqueda exhaustiva y el conocimiento de hasta cinco
versiones de un mismo cuento tomadas de la tradicién oral de diferentes paises.



Los cuatro cuentos que han surgido directamente de mi creacién literaria los
he escrito para ser disfrutados como literatura, pero también para ser contados
como oralidad. Es un libro en estrecha relacién con la tradicién oral, la oralidad
cotidiana y la oralidad artfstica y un homenaje a la oralidad popular y a los
cuenteros familiares y comunitarios de todos los tiempos y a su extraordinario,
desaforado y libre humor que nos hace mejores.



CUENTOS DE
HOLGAZANERIA
Y OTRAS
“CUALIDADES"






LOs TRES HERMANOS
HOLGAZANES'

Habfa una vez tres hermanos que eran los hombres mas holga-
zanes del mundo. Un dfa, después de comer, los tres hermanos
se acostaron a dormir debajo de una inmensa mata de guayaba.

Y durmieron y durmieron y durmieron.

Cuando el primero de los hermanos desperté, tocando con el
codo al segundo, le dijo:

—Hermano, {no serfa maravilloso que las guayabas cayeran
directamente de la mata a la boca?

A lo que el segundo de los hermanos respondié:

—No, hermano. Lo que serfa maravilloso es que alguien nos
pusiera las guayabas directamente en la boca.

En eso, el tercero de los hermanos se desperté y manifestd
con disgusto:

—Pero, hermanos, {no os cansais de hablar tanto?

1. La fuente original anénima de la version reescrita es de la tradicién oral
rusa, aunque el autor la conoci6 en Iberoamérica, al igual que otras que
ha vuelto a contar en este volumen y que le llegaron del Caribe, de
Centroamérica y de América del Sur. También hay varias en México.
Muchas de las fuentes anénimas tomadas por el autor como punto de
partida son de procedencia oral de las culturas indigenas de América y
otras son espafiolas. Unas y otras compiladas de inicio en un trabajo de
campo llevado a cabo por afios y de pais en pafs fundamentalmente con
cuenteros indigenas y campesinos y urbanos. Cuando se crea conocer la
procedencia de la fuente oral y esta no sea iberoamericana, se indicara.
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LOsS TRES HERMANOS HOLGAZANES
Y EL VENADO

Habia una vez tres hermanos que eran los hombres mas
holgazanes del mundo. Un dfa se vieron obligados a cargar
un venado hasta una casa en la cima de una colina.

Avanzaban a duras penas y con mucho desgano, cuando
el primero de ellos hermanos le dijo al segundo:

—Mientras nosotros descansamos sube hasta esa casa a ver
si encuentras a alguien que nos ayude a cargar el venado.

Entonces, el segundo de los hermanos le expresé al tercero:
—Mejor sube td, que eres el més joven.

Y el tercero, pensando que podria echarse un suefiecito sin
los ronquidos de sus hermanos, aceptd.

Tardé mucho en regresar y cuando regresé dijo:
—Tengo dos noticias. ...
—iLa buena! iLa buena! —exclamaron sus hermanos.

—La buena es que hasta esa casa solo falta por subir la
mitad del camino. Y la...

—iNo, la mala no, qué pereza! Ya nos enteraremos!

El tercero de los hermanos, que se cansaba tan solo de

hablar, callé.

Y siguieron los tres cargando el venado a duras penas y con
mucho desgano. Cuando por fin arribaron a la cima, de
aquella casa no hubo quién saliera a recibirlos.

El tercer hermano al sentirse mirado por los otros dos,
preciso:

—1La mala es que nos equivocamos de colina.

14 Francisco Garzon Céspedes



HOLGAZAN, PERO DE
BUEN CORAZON

Habfa una vez un hombre que era tan holgazidn como
el més holgazan de todos los holgazanes.

Un dfa su mujer le recriminé:

—(Por qué te vas de casa cuando hay que partir la lefia?
Y el hombre holgazan le respondi6:

—iMujer, mujer, mujer!.. ya sabes que tengo un corazén
de oro puro y me duele si me quedo a ver cémo trabajas.

HOLGAZAN, PERO CON
VERGUENZA

Habfa una vez un hombre que aunque era muy, pero
muy, pero muy holgazén, se negaba a reconocerlo.

Sin embargo, tal vez al hombre le quedaba un resto de
vergiienza. Un dfa su mujer, viéndolo de brazos cruzados
y con la mirada perdida en el vacio, le regafi4:

—iPero, hombre, nuevamente sofiando! Y el hombre
holgazan le explico:

—Mujer, mujer, mujer... es que no me gusta estar sin
hacer nada.




HOLGAZAN, PERO
CON DIGNIDAD

Habfa una vez un hombre al
que ningtn otro hombre le
ganaba en holgazanerfa. Un
dfa su mujer, desesperada,
le exigi6:

—{Por qué no trabajas para
ganar algin dinero?

Y el hombre holgazan, muy
ofendido, le replicé exaltado:

—{Trabajar? De ningtin modo,
mujer, de ningtin modo. 1Yo
tengo dignidad!

{Crees que soy de esos que
hacen cualquier cosa por
dinero?

LOS TRES HERMANOS
JACTANCIOSOS?

Habfa una vez tres hermanos que eran
los hombres mas jactanciosos del mundo.

Una noche, después de cenar poco y nada,
los tres hermanos jactanciosos se pusieron
a hablar entre sf para distraer el hambre.

El primero de los hermanos dijo:

—Yo, cuando me encuentro con un 0so
que camina por donde camino, no me
aparto ni una pisada.

El segundo de los hermanos precis:

—Pues yo, cuando me encuentro con
un 0s0, lo miro fijamente a los ojos, lo
hipnotizo e hipnotizado lo llevo conmigo
para amaestrarlo.

El tercero escuchaba sin intencién aparen-
te de abrir la boca.

El primero y el segundo ante tanto y tan
desacostumbrado silencio, le preguntaron
al unisono:

—{Y ta? {Ta qué haces cuando te en-
cuentras con un 0so? Y el tercero de los
hermanos rompiendo su silencio dijo:

—Yo, cuando me encuentro con un 0so,
me aseguro de que es un 0so y solo le pido
permiso para bailar con su osa.

2. La procedencia de este cuento no es la tradicién
oral sino directamente de la invencién del autor.
Una invencién inspirada en férmulas estable-
cidas por la tradicién oral y creada para rendir
homenaje a los cuenteros familiares o comunita-
rios y a sus cuentos caricaturescos encaminados
a evidenciar y a criticar los defectos humanos.



LA MISMA FUERZA QUE EN LA
JUVENTUD®

Habfa una vez un hombre que era tan
jactancioso como el m4s jactancioso de
todos los jactanciosos y asi habfa llegado
a la vejez.

Un dia, este hombre le dijo a su amigo de
la infancia:

—Lo cierto es que conservo hasta hoy toda
la fuerza que tenfa en mi juventud.

—iNo me digas! —exclamé su amigo—y
como lo conocfa muy bien le pregunté

—{Y cémo puedes demostrar que es
cierto?

—{Ves la vieja piedra molar que est4 junto
al molino?

—No vas a decirme que puedes moverla
—coment? el amigo con escepticismo.

—M3s que eso, mas que eso. Es la prueba
indiscutible de que conservo toda mi fuerza
—respondi6 el hombre jactancioso—. En
mi juventud no pude moverla de su sitio
y ahora... tampoco.

3. La fuente original anénima es de la tradicion
oral rusa.



UNA OPORTUNIDAD UNICA

Habfa una vez un hombre muy, pero
que muy, pero que muy jactancioso,
que pregonaba continuamente ser
un gran conocedor en todo lo que
tenfa que ver con leones.

Un dfa, su mejor amigo pidi6 al
hombre que lo llevara a cazar leones.

El amigo insisti6 e insistié en su
peticién hasta que all4 se fueron, a
buscar un le6n.

Luego de mucho andar por el desier-
to, detras de una duna descubrieron
las huellas de un leén.

Sin esperar un segundo, el hombre
jactancioso, el que pregonaba todo
el tiempo lo mucho que conocia
de leones y los muchos leones que
habia cazado, dijo a su amigo:

—iHe aqui una oportunidad Gni-
ca...! Sigue td las huellas que parten
hacia el oeste para saber adénde se
encamina el ledn, y yo seguiré las
huellas que llegan desde el este para
saber de donde viene.

18 Francisco Garzon Céspedes

EL JOVEN Y LA CAZA*

Habfa una vez un joven, muy joven,
que escopeta en mano, salié una
noche por primera vez a cazar liebres
a la luz de la Luna.

Antes de salir pregon6 frente a su
familia reunida que regresarfa con
el zurrén lleno de apetitosas liebres.

Por la mafiana, el joven regresé
con el zurrén vacio y explico a sus
familiares:

—La Luna era inmensa y me per-
mitfa ver con mucha claridad las
liebres. Pero cada vez que vefa a
una liebre, el corazén comenzaba a
latirme con tanto ruido que la liebre
lo ofa y ponia pies en polvorosa.

4. Lafuente original anénima es de la tradi-
cién oral rusa.



CALLAR Y ESCUCHAR

Habfa una vez un hombre que era el hombre mas
hablador del mundo, hablaba todo el tiempo, hablaba

demasiado y sin sustancia.

Era un hombre que solo pensaba en si mismo y en lo
que querfa decir, y que lo

(inico que prodigaba eran tontas habladurfas.

Un amigo de la infancia, que llevaba afios soportan-
dolo, un dfa lo interrumpié y le dijo:

—iNunca has aprendido que saber callar y escuchar
a otro es una virtud! No en balde el ser humano
tiene dos orejas y una sola lengua. iUna gran virtud!

—iUna gran virtud! —repitié el hombre egoista y
hablador— y rdpidamente afiadio:

—Déjame decirte que virtudes son lo que le falta a. ..




NI UNA SOLA RESPUESTA

Habfa una vez un hombre que era tan hablador como el méas hablador de todos
los habladores, hablaba sin parar.

El hombre hablador vivia en una regién donde todos, cuando hablaban, ha-
blaban también mucho con las manos.

Una noche, en que hacfa un frio capaz de congelar las palabras en el aire, el
hombre hablador caminaba con un amigo.

El hablador hablaba y hablaba sin cansancio. Hablaba tanto con la voz como
con las manos. Y hablaba sin interrupciones, porque el amigo no decfa nada,
ni con la voz, ni con las manos.

Al hombre hablador no solia importarle demasiado que los otros hablaran.
Pero como llevaban mucho rato caminando y su amigo no habfa hecho un solo
comentario acerca de lo que escuchaba, ni tampoco habia contestado una sola
de sus preguntas ni hecho un solo ademé#n para participar, el hablador comenzé
a sentirse ignorado. Se puso furioso y reclamé:

—{Qué te ocurre! i'Te hablo y te hablo y no me das ni una sola respuesta! iNi
siquiera un ademén! {Tienes algin rencor contra mi? {Alguna mala opinién?

—No tengo nada contra ti, nos conocemos desde la infancia —respondi6 el
amigo—. Pero seguramente comprenderas que con este frio de los diez mil
demonios y sin guantes, no puedo sacar las manos de los bolsillos.

EL SALCHICHON COMPARTIDO®

Habfa una vez un padre muy tacafio que tenia dos hijos que crecfan apren-
diendo las lecciones de tacafierfa de su padre. Un dfa el padre llegé a la casa
con un salchichén. Al encontrar a uno de sus dos hijos, el padre le entregd el
salchichén diciéndole:

—Hijo mio, comparte este salchichén con tu hermano, que la alegria com-
partida es doble alegria.

El hijo mir6 al padre de arriba abajo y le respondi6:

—Si, padre. La alegria compartida ser doble alegrfa, pero el salchich6n com-
partido es medio salchichén.



UNAS DEUDAS Si Y OTRAS
DEUDAS NO

Habfa una vez una mujer que durante toda su vida
habfa ido de la tacafierfa a la avaricia.

Un dfa, de pronto, su marido cay6 enfermo, gra-
vemente enfermo, y toda la familia y los vecinos
se reunieron en torno al lecho de muerte.

La mujer, entonces, le pregunt6 al marido:
—{Quién nos debe dinero, amado esposo?

—El vecino de la derecha... nos debe... una mo-
neda de oro —respondié el marido con mucho
esfuerzo.

—iQué maravilla! —exclam6 la mujer—. iEsta
ltcido! iQuién m4s nos debe algtin dinero? —
volvié a preguntar.

—El vecino de la izquierda... desde hace tiem-
po... también nos debe... una moneda de oro
—respondi6 el marido atin con mayor esfuerzo.

—iNada esta perdido! —exclam6 la mujer acari-
ciandole al marido la frente—iEsta muy ldcido!
iPuede salvarse!

—Pero debo decirte... —musité el marido— que
le debemos... tres monedas de oro al mercader...
y que le debemos...

Y la mujer, apartando de un tir6n su mano de la
frente del marido y poniéndosela sobre la boca
para callarlo, exclam6 horrorizada:

—iSe muere! iEsta delirando!




EL ORO NO LO ES TODO

Habfa una vez un padre muy avaro que tenfa dos
hijos. El padre, agonizante, hizo venir a sus dos hijos
frente a su lecho de muerte y lleno por primera vez
en mucho tiempo de buenas intenciones, les dijo:

—Hijos de mi corazén, no olviden que en la vida
el oro no lo es todo...

—Si, padre, no se preocupe —dijo uno de los
hijos—, cuidaremos la fortuna, ya sabemos que
también...

|
Y el otro hijo, interrumpiendo a su hermano, pero ¥/ ==
formado en la filosoffa familiar, concluy6:

—Que también existe la plata y existen los dia- ]}
mantes. @\\
—

¥
7,
) '

N 4
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EL NINO Y LA SED

Un nifio de pocos afios vivia con su familia, una W
familia muy cadtica donde cada cual acostum-
braba a salirse con la suya.

Un dfa el nifio, llorando, dijo a su madre que
tenfa sed.

La familia antes habfa demorado un tiempo
considerablemente largo en estar lista para salir
~ delacasa,y transcumdos solo diez minutos de la
z& partlda fue cuando el mas‘pequend r primera

nifo lloré atn
s fuerte y repitié més alto.que tenfa sed. La

hora siguiente el ni ntinud con su doloroso

lamento Tan p%?é nte parecfa ser su sed que
la madre se desvi6 del camino previsto para que
el nifio pudlera calmarla.

E'ni,‘@ﬂmercado la madre indagé qué era lo ques :
-el"ﬁmo deseaba: {Acaso agua?,

lacaso leche?, iacaso zumo?

—{Podrfa... podrfa comerme un dulce?

4



EL NINO Y LA REBANADA
DE PAN o

con su familia;
i
s adultos eran muy

Un nifio, de pocos
~ una familia don

glotones.

Un dfa el nifio llegé ante su madre y le pidié una
rebanada de pan. La madre le dio la rebanada. Y
el nifio empez6 a comerla.

Pero el nifio, mientras mis comia el pan, més
lloraba.

—{Por qué lloras si te he dado una rebanada bien
grande? —pregunté la madre. Y el nifio respondié:

—Por eso lloro, porque cada vez se hace mas
pequefia.

EL NINO Y EL CACHORRO®

Un nifio, de pocos afios, vivia con su familia; una familia
donde todos los adultos acostumbraban a hacer su voluntad.

Un dfa, el nifio llegé ante su madre zarandeando un cachorro
de perro.

La madre, temerosa de que el cachorro mordiera al nifio, se
lo quité de entre las manos.

Y el nifio comenz6 a llorar a més y mejor, a grito limpio.

Ya estaba la madre desesperada por tanto escandalo y a punto
de devolver el cachorro al nifio, cuando de repente este detuvo
en seco sus gritos y comenzd a comer una galleta.

—iSuerte que te callas, querido! —exclam¢ la madre.

Y el nifio, dejando por un instante de ocuparse de la galleta,
respondid:

—iNo, no! iSolo tomo un descanso!

6. La fuente original an6nima es de la tradicién oral rusa.

i



EL NINO Y LAS DOS NOTICIAS
IMPORTANTES

Un padre, desesperado por la falta de interés
de su hijo por aprender a leer, un dia, luego de
mucho tiempo sin desear enterarse, cuando
el nifio regres6 de las lecciones lo llamé a su
presencia y le pregunté:

—(Cuéles son las noticias, hijo mio? Porque
espero que esta vez haya alguna noticia.

El nifio dudé por un momento, alzo los ojos al
cielo y dijo con firmeza:

—S1, padre. Hay dos noticias importantes.

—{Dos noticias? Y son... {malas noticias?
{Malas las dos?

—No, padre. Una noticia es buena y la otra es
mala. {Cuél digo primero?

—Bueno, digamos que la primera noticia sea
la buena.

La primera noticia es que ya sé leer.

—iPor fin! iEso es maravilloso, hijo mio! Dime,
{qué deseas en premio!?

Padre, es que falta la segunda noticia.
—{Y cudl es la segunda, hijo?

—La segunda noticia, la mala, es que la primera
es mentira.




EL NINO Y LAS ESTRELLAS

Un padre, desconcertado por la actitud contem-
plativa de su hijo en el patio donde se hallaba de
cara al cielo y en medio de la noche, le pregunté:

—{Qué haces, hijo?

El nifio, sin dejar de mirar hacia arriba, exclamé
con satisfaccion:

—iPor fin, padre, he logrado contar las estrellas!
El padre, asombrado, indagé:

—(Y... cuantas son?

Y el nifio, antes de darle la espalda y entrar en la
casa, respondi6:

—iSon muchisimas!







EL SABIO Y EL ELEFANTE

Un sabio tenfa un elefante. El sabio era muy pobre y el
elefante era casi todo lo que posefa.

Elsabio y el elefante habfan compartido malos y buenos
momentos de la vida y el sabio habfa aprendido de la
actitud inocente del elefante ante la existencia.

A causa de unas inundaciones, el sabio se vio obligado
a tomar la decisién de trasladarse del pais donde vivia
al pafs vecino, pero estaba prohibido que los elefantes
cruzaran la frontera.

El sabio se preocupé durante muchos dias y muchas
noches. El elefante era su amigo.

Decidido el viaje, el sabio consigui6 prestado un enorme
carromato tirado por cuatro caballos y conduciendo el
carromato llegé a la frontera.

Los guardias del puesto fronterizo le preguntaron al sabio
qué llevaba consigo. Y

el sabio respondié:

—Llevar, llevar, ademés del carromato y los caballos,
solo dos pedazos de pan con algo de comida dentro
para el viaje.

Los guardias se dirigieron a la parte de atrés del carro-
mato y para inspeccionar su interior, levantaron la lona
que lo cubrfa. De inmediato, los guardias descubrieron
asombrados: dos mintsculas piezas de pan, amarradas
y con un elefante en medio.



EL SABIO, LOS ELEFANTES
Y LA MUJER

Un sabio tenfa cuatro elefantes. Un dia &
estaba sentado en el suelo a un lado y
algo distante del camino, inmévil y con
la mirada fija y perdida en el espacio.
Se ‘hallaba sentado en medio de sus
cuatro elefantes, también inméviles,
cada uno con la mirada fija y perdida
en el espacio.

Una mujer, dejando atrés el camino, se
aproximé agitada y temblorosa. Antes
de que la mujer llegara junto al sabio y
los elefantes, el sabio, siempre inmévil
y sin mirarla directamente, le dijo que
se detuviera, que habfa llegado lo mas
cerca que era aconsejable, que estaba
en el limite. Los elefantes, también
siempre inméviles, tampoco miraron
directamente a la mujer.

La mujer, extrafiada y sintiéndose
rechazada, pregunté agresivamente
al sabio si sus elefantes no estaban
amaestrados, si eran peligrosos, si toda
aquella calma era falsa.

El sabio respondié que sus elefantes no
eran peligrosos, que estaban amaestra-
dos y que la calma era cierta, pero que
ella no debfa acercarse, que estaba en
el limite, porque los elefantes tenfan &
muchas, muchas, pero muchisimas
pulgas, y las pulgas atin no estaban
amaestradas.




EL SABIO, LOS ELEFANTES Y EL HOMBRE
sabio tenfa cuatro elefantes.

1 dfa el sabio estaba sentado en el suelo, a un lado y algo distante
amino, inmévil y con la mirada fija y perdida en el espacio.
allaba sentado en medio de sus cuatro elefantes, también
inméviles, cada uno con la mirada fija y perdida en el espacio.

. Un hombre, dejando atras el camino, se dirigié agitado y temblo-
roso hacia el sabio y los elefantes. El hombre, aunque deseoso de
consultar al sabio, se detuvo a una cierta distancia, la prudente si
se tiene en cuenta que se habfa corrido la voz de que los elefantes
tenfan pulgas. Lo de las pulgas en los elefantes habfa aumentado
el prestigd del sabio, puesto que a pesar de las pulgas, los elefantes
permanecfan la mayor parte, casi todo el tiempo, tan inméviles

como el sabio.

Ni el sabio ni los elefantes miraron directamente al
hombre, ni cuando este comenzé a dirigirse hacia
ellos, ni cuando se detuvo a unos pasos.

El hombre, aunque no se sentfa mirado, sabfa que
lo escuchaban, asf que dijo que venia a preguntar-
le al sabio como era posible que todas las noches
sumujer, ya dormida, lo insultara ferozmente con
las mismas e idénticas palabras.

El sabio, siempre sin mirar al hombre, no respondié a lo
preguntado, sino que le pregunté si trataba bien a su mujer,
si era gentil y justo, de buen humor y amoroso con su mujer.

El hombre, desconcertado, dudd, volvié a dudar, y después, no sin
hacer un esfuerzo, reconoci6 que no siempre trataba bien a su mujer.

Entonces, el sabio pregunté:

—{Y tiene usted la certeza de que cuando su mujer cada noche lo
insulta est4 realmente dormida?

Y mientras el sabio hacfa esta pregunta, los cinco —el sabio y los
cuatro elefantes— miraron al hombre por primera vez.

3
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JUAN, PEDRO Y LOS MANGOS

Habfa una vez un hombre llamado Juan, al que le
gustaban mucho, pero muchisimo, los mangos.

Juan se levant6 una mafiana decidido a convertirse
nada més y nada menos que en un mango. Camind y
caminé hasta encontrar un arbol repleto de mangos,
trepd por su tronco y se quedo all4 arriba, colgado.

Habfa una vez un hombre llamado Pedro, al que tam-
bién le gustaban mucho; pero muchisimo, los mangos.

Pedro, esa misma mafana, se levant6 decidido a
recoger en un saco nada mas y nada menos que todos
los mangos que hallara. Camind y camin, recoge que
recoge mangos, hasta que fue a dar debajo del mismo
arbol donde Juan colgaba.

De inmediato, Juan cayé sobre Pedro, golpeandolo y
haciendo que se golpeara contra las piedras y provo-
cando que al romperse el saco, los mangos rodaran
por todas partes.

Pedro se levanté enfurecido y tomando por los hombros
a Juan, le pregunt6:

—Y a ti qué te pasa? i Te has caido encima de mi, me
has golpeado y me has roto el saco!

Y Juan, imperturbable, le respondi6:

—(No ves que soy un mango y estoy maduro?




JUAN, PEDRO Y LOS
LADRIDOS

Habfa una vez un hombre, llamado
Juan, que se levant6 una mafana,
camind hasta la plaza mayor del pue-
bloy alli se quedd de pie, sin moverse,
imperturbable.

Habfa una vez un hombre, llamado
Pedro, que se levant6 esa misma ma-
fiana convencido de que era un perro.

Pedro, ladrando frenéticamente,
caminé hasta la misma plaza mayor
donde Juan estaba completamente
inmévil, como plantado en el centro
de la plaza.

Juan, al ver aproximarse a Pedro,
le grito6:
—iFuera, perro, fuera; no te me

acerques!

Pedro, se detuvo e intentando calmar
a Juan, le dijo:

—No te preocupes, tranquilo, soy
solo un buen ladrador. {O no has
oido que perro que ladra no muerde?

A lo que Juan, imperturbable, de
inmediato le respondi6:

—Ese no es el problema. {Pero es que
no percibes que soy un 4arbol?




JUAN, PEDRO Y LAS MANZANAS

Habfa una vez un hombre llamado Juan, al que
le gustaba mucho, pero muchisimo, el pan, y al
que le gustaban menos, pero bastante menos,
las manzanas.

Habfa una vez un hombre llamado Pedro, al que
también le gustaba mucho, pero muchisimo, el
pan y al que también le gustaban menos, pero
bastante menos, las manzanas.

Juan y Pedro se conocfan y una mafiana coin-
cidieron en la misma cola para comprar pan.

Pedro estaba delante de Juan, que era el dltimo
de la larga cola para acercarse al horno.

Juan se hallaba doblemente molesto: por
ser el tltimo y, sobre todo, por estar
detrés de Pedro.

Cerca de la cola del pan habfa
una carreta llena de manzanas
cuidada por un perro que

y

esperaba a su duefio. }

De pronto, Juan grité:

—iLas manzanas de la
carreta van a ser reparti-
das gratis!

Y menos Juan, todos, in-
cluido Pedro, abandonaron
la cola del pan para formarse
delante de la carreta cargada
de manzanas.

Juan tuvo un instante de
felicidad mientras se acercaba
presuroso al horno del pan. Pero...
dudé, y lleno de incertidumbre no
pudo evitar preguntarse: “Y si de
verdad fuera cierto?”

De inmediato, Juan dejo de aproximarse
al horno y se fue a la cola de las manzanas
donde qued6 nuevamente el dltimo, imper-
turbable, detras de Pedro.




JUAN, PEDRO
Y LA CANA DE
PESCAR

Habfa una vez un
hombre llamado Juan
que estaba sentado en
medio de un camino.

Ni puente, ni agua;
solo tierra polvorienta
a su alrededor. Juan
sostenfa una cafia de
pescar en el aire.

Habia una vez un
hombre llamado Pe-
dro que pas6 por ese
camino.

—(Pican mucho? —
pregunt6 burlén Pe-
dro—. Y Juan, imper-
turbable, le respondi6:

—Muchos, lo que se
dice muchos, no. Con-
tigo van siete.

JUAN, PEDRO, LA OVEJA
DE VERDAD Y EL PERRO DE
MADERA

Habfa una vez un hombre llamado
Juan, que tenfa una oveja de verdad y
un perro de madera.

Habia una vez un hombre llamado
Pedro, que no tenfa ni oveja de verdad,
ni perro de madera, y tampoco tenia ni
perro de verdad, ni oveja de madera.

Una mafana, Pedro se acercé a Juan'y
le pregunté:

—Juan, (eres mi amigo o no eres mi
amigo’

—iPor supuesto que soy tu amigo! —
respondi6 Juan—. A lo que Pedro le
hizo otra pregunta:

—Y, Juan, leres generoso o no eres
generoso con los amigos?

—iClaro que soy generoso con los
amigos! —asegurd Juan—.

Pedro, como un relampago, sefialando a
la oveja de verdad y al perro de madera,
preguntd por tercera vez:

—Si soy tu amigo y eres generoso con
los amigos, y como tienes una oveja y
un perro y yo no tengo nada, {cuél de
los dos me regalaras?

—La oveja—afirmé Juan de inmediato,
sin titubear—. Pedro se qued6 mudo,
paralizado por la sorpresa.

Mientras que Juan, imperturbable,
“,

pensaba: “Como Pedro se acerque a la

oveja, el perro lo muerde, que para eso

es ovejero”.



JUAN, PEDRO Y LAS OCAS

Habfa una vez un hombre llamado Juan,
al que le gustaba mucho, pero muchisimo,
comer oca. Tanto le gustaba que si hubiera
tenido dinero hubiera comido oca cada
dia en la comida y en la cena.

Habfa una vez un hombre llamado Pedro,
al que también le gustaba mucho, pero
muchisimo, comer oca. Tanto le gustaba
que si hubiera tenido dinero también
hubiera comido oca cada dfa en la comida
y en la cena.

Un dia, Juan le dijo a Pedro:

—Pedro, voy a comer oca cada dfa du-
rante todos los dias de mi vida, y voy a
comer oca no solo todos los dias, sino en
el desayuno, en la comida y en la cena.

—{Y de dénde vas a sacar el dinero para
no comer garbanzos todos los dias sino
para comer oca’

—iAh...I —dijo Juan por toda respues-
ta—. Y Pedro insistio:

—(Cuénto te va a costar comer oca en
la mafana, en la tarde y en la noche un
dfa tras otro dfa?

Hubo un largo silencio y por fin Juan
respondio:

—Nada.

—{Y cémo es eso? —se asombré Pedro—.
Y Juan, imperturbable, respondié:

—Sonarlo no cuesta nada.




JUAN, PEDRO Y EL.
JUEZ

Habfa una vez un hombre llama-
do Juan, que tenfa un problema
que necesitaba del fallo de la
justicia.

Habfa una vez un hombre llama-
do Pedro, que también tenia un

El problema de Pedro era similar

- al que tenfa Juan: el juez debia

decidir si unos terrenos eran

~ propiedad de cada uno de ellos o

si por el contrario, eran terrenos
publicos.

Una noche Juan y Pedro invita-
ron a cenar al juez para agasa-
jarlo e impresionarlo de manera
favorable.

Pedro cociné y Juan puso la
mesa. Tanto uno como otro se
esmeraron.

Cuando Juan, Pedroy el juez, des-
pués de los saludos y las cortesfas,
estuvieron sentados frente a la
suculenta comida, algo faltaba.

Y Pedro le pregunt6 a Juan:

—Juan, ¢y los cubiertos del sefior
juez!

A lo que Juan, imperturbable, de
inmeé_;l_;%to respondio:

—Pedro, ino me dijiste que el
juez comfa como un cerdo?

problema que necesitaba del fallo
~ de la justicia. ;

JUAN, PEDRO Y LAS
CASCARAS

Habia una vez un hombre,
llamado Juan.

Y también, habfa una vez un
hombre llamado Pedro.

Juan y Pedro decidieron un dfa ir
juntos a comer frutas y eligieron
mangos.

Pedro quitd la cdscara a su
primer niango y comenzl a
saborearlo cuando se dio cuenta
de que Juan se estaba comiendo
su mango con cascara y todo.

—Juan, {por qué no le quitas la
cascara! —pregunté Pedro—. Y
Juan, imperturbable, respondié:

—:':Allé td, Pedro, que no sabes
lo que hay dentro.




JUAN, PEDRO Y LA
PUERTA

Habia una vez un hombre,
llamado Juan.

Y también, habfa una vez un
hombre, llamado Pedro.

Juan y Pedro decidieron un dfa
ir juntos a visitar un castillo,
pero habiéndose entretenido
paseando por sus pasillos y
salones, olvidaron salir antes
de la hora del cierre.

Cuando Pedro se dio cuenta
de que habfa pasado la hora
reglamentaria de salida, le dijo
a Juan:

-':h BEE

—Seguro para salir tendremos
que forzar la puerta. Ve a ver si
la puerta de salida est4 cerrada.
Mientras, yo voy a revisar las
ventanas que estdn mas proxi-
masy volvemos a encontrarnos
en este salon.

* %

5

Cada uno marché en sentido
opuesto.

Cuando regresaron sobre sus

pasos y antes de que Pedro

pudiera decir palabra, Juan,
~imperturbable, le explicé:

—Pedro, no podemos salir
porque no podemos forzar la
puerta, la puerta esté abierta.



i
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JUAN, PEDRO Y EL CUBO
DE AGUA

v X

Habfa una vez un hombre, lla-
mado Juan. ¢

.Y tamEnen habia una :vez un
s 7_'hombreiﬂamado Pedro.

Unagsdrugada, Pedro cruzaba
por delante de la casa de Juan
cuando le ‘cay6 encima un cubo
de agua sucia.

Pedro, furioso, le grito a Juan:

—iJuan, eres un descerebrado!

Y Juan, asoméandose por el bal-
cc’m, pregunté:

'ILo digo en serio! —afirm6

“Pedro gesticulando—.

- —Ah, ya decfa yo —concluyé

Juan imperturbable—, porque
td sabes que a mi no me gustan
las bromas.

JUAN, PEDRO Y LA
FAROLA DE GAS

Habfa una vez un hombre llamado Juan.

Y también habia una vez un hombre
llamado Pedro.

Unanoche, Pedro encontré a Juan en me-
dio de la plaza mayor del pueblo aferrado
a lo m4s alto de la tinica farola de gas.

Pedro, preocupado por Juan, le dijo:

—Juan, baja, que si te caes te romperas
la cabeza.

—{Y la oscuridad?

—Cual oscuridad, hombre, si la farola da
luz —respondi6 Pedro.

—Si, luz hay —asinti6 Juan imperturba-
ble, para afiadir de inmediato:

—Pero la luz soy yo, y... més abajo... no
alumbro tanto.




cucho que, punto de ser arrastradb y-en nesgfa de
hogarse, pe‘dia:

- —iJuan, una cuerda, tframe una cuerda! SELET
perturbable, le pregunté:

e -

—DPedro, {pero acaso es que también quieres ahorcarte?
il :




JUAN, PEDRO Y EL VINO

Habfa una vez un hombre, llamado Juan, al que le
gustaba mucho, pero muchisimo, el vino.

Y Juan se levanté una noche después de haber dor-
mido durante todo el dfa, decidido a tomarse nada
mas y nada menos que todo el vino que encontrara
en la posada. Y aunque no tenfa mucho dinero, alla
se fue, dispuesto a intentar su propdsito.

Habfa una vez un hombre llamado Pedro, al que
también le gustaba mucho, pero muchisimo, el vino.

Y Pedro una noche, después de una dura jornada
de trabajo, concluy6 sus labores decidido también
a tomarse nada mds y nada menos que todo el vino
que encontrara en la posada. Y aunque solo tenfa un
poco més de dinero que Juan, all4 se fue, dispuesto
a intentar su proposito.

Pero antes de que Pedro pidiera su primera copa de
vino, tan pronto entré en la posada encontré a Juan
bebiendo, pero en una postura muy extrafia.

Pedro, preocupado por Juan y preocupado por los
efectos del vino, le pregunté:

—Juan, {qué haces bebiendo vino en esa posicién?
Y Juan, imperturbable, le respond

—Fl posadero me ha dicho que un vaso de vino vale

la mitad si me lo tomo de pie, que si me lo tomo
sentado en la mesa. Y espero que el vino tomado
sobre un solo pie, sea mas barato que tomado sobre
los dos. Por eso levanto una pierna.




JUAN, PEDRO Y LA
SOPA

Habia una vez un hombre
llamado Juan.

Y también, habfa una vez un
hombre llamado Pedro.

Una noche en que Juan invi-
téasu casaa Pedro, le ofrecié
de cenar un plato de sopa.

Pasaba el tiempo y pasaba, y
Pedro, ya sentado a la mesa,
esperaba muerto de hambre
a que Juan reapareciera desde
la cocina con la sopa.

Tanto y tanto tiempo paso,
que Pedro pregunt6 a gritos
sin poder contenerse:

—Juan, (d6nde has ido a
buscar la sopa?

En ese instante, Juan reapa-
recié desde la cocina, pero
caminado, un paso tras otro
paso, con muchisima lenti-
tud. Y Juan, imperturbable,
explico:

—Pedro, es que la sopa es de
tortuga.

JUAN, PEDRO Y EL
SALUDO

Habia una vez un hombre
llamado Juan.

Y también, habia una vez un
hombre llamado Pedro.

Una manana Juan vio a Pe-
dro, con quien estaba enfada-
do, que caminaba unos pasos
delante.

Juan se acercé por detras,
sigilosamente y le dio un
fuerte manotazo a Pedro en
la cabeza.

Pedro giré enfurecido y le
reclamé a Juan:

—iJuan, te has vuelto loco!
iMe has dejado la cabeza
zumbando! Y Juan respondié:

—Pedro, como ayer habfamos
discutido, hoy al verte he
deseado reiterarte mi mucho
afecto. Por eso acabo de salu-
darte con tanto entusiasmo.

—iPodfas haberme saludado
con menos fuerza! —volvié
a reclamar Pedro—. Y Juan,
imperturbable, precis6:

—Pero, Pedro, si te tengo
mucho afecto {c6mo voy a sa-
ludarte con poco entusiasmo?

Le pido permiso para bailar con su osa 45



JUAN; PEDRO Y LA~ % |
ESCALERA G

Habfa una vez un hombre llamado
Juan.

Y también, habfa una vez un hom-
bre llamado Pedro. -

Un dfa, Pedro estaba en la casa
de Juan ayudandolo a pintar las
paredes.

Pedro estaba subido en lo més-alto
de la dnica escalera pintando el
techo ciando Juan necesité, por un
momento, la escalera para sacar un
clavo de lo alto de una pared.

Juan se aproximé a la escalera y le
dijo a Pedro:

—Pedro, apdyate un segundo en el
aire que yate devuelvo la escalera.
Y Juan, imperturbable, le quité la
escalera-a Pedroy fue a por el clavo.

JUAN, PEDRO.Y EL MURO

Habfa una vez un hombre, llamado
Juan.

Y también, habfa una vez un hombre,
llamado Pedro.

Una mafana, Juan se golpeaba la cabeza
contra el muro de la casa del hacendado
mas tico y tacafio del pueblo,

Una y otra vez Juan se golpeaba la
cabeza. Pedro, que por alli pasaba, se
acerco y le grit6:

—iJuan, deja de golpearte la cabeza!
{No ves que te haces dafo? Juan; dete-
niéndose un instante, le explicé:

~—iY también al muro! iTambién al
muro le hago dafio!

—Y qué? —preguntd Pedro.
—Ademas, cada tres minutos, descanso
—anadi6 Juan.

—Y qué? —volvi6 a preguntar Pedro.
—Que el gusto es doble —preciso,
imperturbable Juan—, porque siento
placer cuando le hago dafo al muro

y alivio en la cabeza cuando dejo de
golpear.



JUAN, PEDRO Y LOS
DISPAROS AL AIRE

Habfa una vez un hombre
llamado Juan, que se perdié
en el bosque con un hombre
llamado Pedro.

—iPedro, no te angusties,
lo Gnico que tenemos que
hacer es disparar al aire y
alguien acudira! —explicd
Juan tranquilo, confiado,
sonriente.

—(De verdad crees eso?
—pregunté Pedro.

—iQue sf, que si! —afadié
Juan y dispar6 por sobre sus
cabezas. Esperaron y nada.

—Ya ver4s, ya veras ahora
que vuelva a disparar...
—volvié a afirmar Juan,
imperturbable, y, apuntan-
do al aire por encima de sus
cabezas, dispard tres veces.

Esperaron y nada.

Y entonces Juan, con una
ligera preocupacion en el
rostro, dijo:

—iPues ojala ahora sf dé
resultado, porque ya solo
nos queda una flechal!

JUAN, PEDRO Y LA PIERNA ROTA

Habfa una vez un hombre llamado Juan, que
siempre andaba con mucha, pero con muchi-
sima prisa.

Habfa una vez un hombre llamado Pedro, que
también siempre andaba con mucha, pero con
muchisima prisa.

Una mafana Juan fue a entrar muy apurado a
la casa de Pedro, justo cuando

Pedro fue a salir, por lo que tropezaron.

Y Juan cay6 encima de Pedro que se parti6 una
Mt

pierna y se desmay6. Cuando Juan vio la pierna

partida de Pedro no supo qué hacer.

Después de pensar y pensar, Juan tuvo una idea.
Arrastr6 a Pedro hasta la cama, lo subié y lo tap6
con una manta. A continuacién intenté sacarlo
del desmayo.

Cuando Pedro comenzé a volver en si, Juan,
imperturbable, de inmediato, le dijo:

—Pedro, lo siento, estas en el hospital, te han
cortado una pierna, la derecha, tienes la pierna
izquierda rota.

Pedro volvié a desmayarse.

Cuando Pedro recuperd la conciencia, Juan, con
una sonrisa de oreja a oreja, le aclaré:

—iNo es cierto, Pedro, lo de la pierna cortada
no es cierto! Solamente te has roto la pierna
izquierda. (A que te sientes muy contento?



JUAN, PEDRO Y EL VENADO

Habia una vez un hombre llamado
Juan, que tras muchos intentos logré
cazar un venado.

Habia una vez un hombre llamado
Pedro, que deseaba comprar un venado
para alimentar a su madre.

Juan, a ratos a cuestas y otras a rastras
y a empujones, con mucho esfuerzo
consiguié llevar el venado desde el
bosque hasta su casa.

Colocando el venado en el patio, Juan
comenzé lentamente a desollarlo,
pero su

tnico cuchillo, viejo y mellado, tenia
escaso filo, por lo que muy pronto tuvo
que subir hasta la buhardilla, tres pisos
mas arriba, para afilarlo en una piedra
de amolar.

Tras empefarse, Juan bajé con algo
de filo en el cuchillo, pero poco durd,
por lo que casi de inmediato, tuvo que
volver a subir los tres pisos por una
escalera estrecha y desvencijada.

Y asi, asf, asi... hasta en cinco oca-
siones, de abajo a arriba y de arriba
abajo, porque no solo su cuchillo era
un desastre, sino que su piedra de
afilar, desde siempre pequefia, estaba
ya muy gastada.

Cuando Juan bajaba sudoroso de la bu-
hardilla por quinta vez mir6 el cuchillo
y se le ocurrié una idea:

—iCaramba! —Exclamé en voz alta—
iLo que tengo que hacer es subir el
venado hasta la buhardilla!

Después de enormes esfuerzos, al
llegar Juan con el venado hasta la bu-
hardilla, estaba tan pero tan cansado
que decidi6 dejar a medias la tarea de
desollarlo y venderlo sin ms.

Pasaba Pedro en ese momento por el
camino y Juan le grit6 que le vendia
un venado a medio desollar y que se lo
darfa barato con tal que se lo quedara.

Pedro, pensando en su madre, le
respondié que si, aunque con una
condicién, la de que Juan le llevara
el venado al otro lado del bosque y a
lo alto de una colina.

Juan aceptd y regateando y regatean-
do, Pedro lo adquirié por casi nada.
A Juan en ese instante se le ocurrié
otra idea, e imperturbable pregunté:

—Pedro, iqué te parece si, como tu
madre vive muy lejos y colina arriba,
mejor desuello el venado y lo descuar-
tizo para llevarlo en trozos?
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YO TENIA UN CABALLO NEGRO, |
Yo tenfa un caballo negro, todo negro. ‘mi ca 1 lo era el mis
fuerte y el mas 4gil del mundo. Cuand&’y ‘montaba en mi caballo
negro, todo negro, me sentia capaz de atravesar los m4s extensos
arenales y de subir las mas altas montafias. iEse caballo era mi
amigo! 1Y yo era amigo de ese caballo! Un dfa, andando por el
mundo, llegué montado en mi caballo negro, todo negro, a la orilla
de un rio que venia crecido. Que si el agua se precipitaba como
la de una catarata... Que si los 4rboles arrancados y semejantes a
enormes embarcaciones bajaban velozmente de la montafa... Pero
yo estaba montado en mi caballo negro, todo negro, y me sentfa
capaz de cruzar ese rio crecido y muchos més tan crecidos como
ese. En la otra orilla habfa un campesino que, por lo visto, habfa
intentado cruzar el rfo, y a su lado se hallaba su caballo blanco,
todo blanco. El campesino al verme me grit6: “iEh, no cruce, vea
que mi caballo blanco, todo blanco, ha muerto en el intento!” Yo
Ié'resﬁoﬁclt ‘que. - 1o sentfa mucho, que lamentaba lo ocurrido a su
' gaballo blanco':tqde.hlahco, pero que mi caballo negro, todo negro,
s{ que era capaz de Gﬁhz.ar, El campesino, dejando muerto en aquella
orilla a su caballo B’l‘anoo"todo blanco, se marchd, tal vez para no
contemplar lo que iba a sucederme. Y yo comencé a cruzar en mi
caballo negro, todo negro, las aguas que a cada segundo bajaban
mas furiosas. 1Y las aguas que parecfan abrirnos camino, los troncos
que parecfan apartarse a nuestro paso, las piedras que se mantenian
inméviles! 1Y mi caballo negro, todo negro, y yo, finalmente, como
era de esperar, llegamos a la otra orilla. iCon tan mala suerte, que
unos bejucos, sf, unos bejucos se- enredaron en una de las paté\‘s

parti6 la pata! Me quedé ati_ di
caballo negro, todo negro, p

e trafa en una Wt%ﬂa saqué mi machete, corté la pata ,'
0 neg 5 “todo negro, corté una pata al caballo
| pafiuelo empapado en miel amarré la
> negro. Y desde entonces fue un asombro
p—
verme montado en un caballo negro, tan
nca, tan blanca. ik
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EL MEJOR
CAZADOR DEL
MUNDO Y LOS
PERROS SALVAJES

Yo soy el mejor cazador del '
mundo. Solo que no me - EL MEJOR CAZADOR DEL MUNDO Y
¥ . -

gusta cazar por cazar. Si gy TIGRE L o

salgo de cacerfa es porque «
cazar es necesario. Como. ~ Yosoy el mejor cazador del mundo. “iDonde ﬁn—n.t.

aquella vez que sali co o el ojo p\ongo la bala!” Cazo cuando necesito -

escopetaa buscar 105 perros'- unePBTme o defenderme o proteger el ganado
‘ ataques de los animales feroces. Como

al ga o ‘aquella: &z que los perros salvajes... iPero no! No

; ‘ contar cuando con un solo disparo cacé

perros. Les voy a contar que una vez uﬁsq :

escapd de su jaula a los montes, y yo, que

laba por el lomerfo, lo encontré cuando ya ﬁq -

. 5

ghstmgm ifres pe- T
alvajes! Sus colmillos
rel cfan en sl oscurldad disparé. Mi dlsparo le dio en el lomo al tigre q 1
como si hubiera rec1b1do una pedra a, se Tasc(

~ cercano. iPero yo no querfa
azar uno de los tres perros




LA ANGUILA
GIGANTESCA Y
LA ANTORCHA
INAPAGABLE

Yo cuando voy a pescar siempre
pesco lo mejor de lo mejor,
como aquella vez en que fui al
rio e intenté pescar desde por la
mafiana, y era por la tarde y no
habfa pescado nada. Pero yo es-
peraba y esperaba, porque esta-
ba seguro de que a un pescador
como yo la fortuna siempre le
reserva lo mejor de lo mejor. Y
asf fue. Ya de noche, pesqué una
anguila, una anguila gigantesca,
media... icuatro metros! Quizés
a alguien le pase por la cabeza
decir que no existen anguilas de
cuatro metros, sin saber que eso
no fue lo més extraordinario...
Como el fuego que yo enciendo
no se apaga, la antorcha que
habfa encendido para seguir
pescando, se me cay6 al rfo al
pescar la anguila y se hundié en
las aguas, pero... no se apago.
La antorcha siguié dando luz
alla abajo y yo pude marchar-
me, cargado con la anguila de
cuatro metros, viendo bien que
muy bien por donde pisaba para
encontrar el camino.
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pasos el toro bravo
aba y yo mlraba al toro
los 0]@8 l]usto, justi-
jos, nos mirdbamos!
: di cuenta de que el
c1d.1do embestirme,
rret. i Y corri y corri
ntre otras virtu-
ngo la de buen
[ubiera dejado atrés
0y, pero de pronto
l de piedra
ey . y alta,
altisima, la . iMe
sent{ perdido! iPero allf ¢ haba,

alli estaba rro de agua

s

cayendo d al 1Sin pen-
sarlo dos ve ‘!‘a subir
por el chorrol sndome al
agua subfa y ¢ Pensé que ya

estaba salv: >0lo que al mirar
hacia atrés, .
subiendo v«
b1e ." 10 hay que hacer
' iSin pensarlo
horro con
S otra saqué
un tajo el

e cay6! 1El

o
<
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Yo TENIA UN BUHO MUY LISTO, TAN
LISTO PERO TAN LISTO COMO EL QUE
MAs®

Yo tenfa un biho muy listo. Claro que, listos, son todos
los bihos. Pero mi biho era tan listo, pero tan listo como
el que mas. Cuando comenzaba a amanecer, antes de
irse a dormir, mi btho lefa un poco de todo. Esto no me
hubiera molestado si no fuera porque mi btho insistia
en leer en voz alta, y lo hacfa en latin. iSiempre lo hacia
en latin! Y no porque mi biho no pudiera leer en otros
idiomas, sino porque insistfa en dejar claro que conocia
el latin a la perfeccién. Asi que yo me despertaba todas
las mafianas como si alguien despidiera mi entierro.
Mi bttho dormia mientras habfa sol, pero se negaba a
hacerlo si no tomaba como cama uno de mis libros, que
casi siempre solia ser el libro que yo por esos dfas estaba
leyendo. {Y por qué? Porque mi btitho no soportaba la
idea de que yo leyera por mi mismo. Pensaba que si yo
lefa por mi mismo estarfa cada mafiana menos dispuesto a
escucharlo cuando me lefa en latin. iY es que se negaba a
aceptar que cuando €l lefa en latin yo no lo entendia! 1Y,
sobre todo, se negaba a aceptar que a mi no me pareciera
que la mejor forma de despertarme era que un biiho tan
listo, pero tan listo, me leyera en voz alta y en latin! Sin
embargo, los verdaderos problemas entre mi biho y yo
dieron inicio cuando decidi6 utilizar mis gafas. Y muy
especialmente cuando insistié en irse a dormir al libro
con mis gafas puestas. Y muy pero muy especialmente
cuando sondmbulo, en cualquier momento del dfa y sin
previo aviso, se ponfa a leer en voz alta el libro que yo
habfa estado leyéndome! IY muy pero muy pero muy
especialmente cuando sondgmbulo, al leerme el libro, me
lo lefa, no como estaba escrito, sino traduciéndolo en
absoluto, perfecto e insoportable latin! Y es que mi biho
era tan listo, pero tan listo, como el que m4s!

8. Este cuento, su procedencia, no es de la tradicién oral, sino de la
invencién del autor. Los cuentos del “yo mentiroso” del cuentero
familiar o del cuentero comunitario, los cuentos de mentiras magi-
cas, de mentiras no malintencionadas, han contribuido poderosa-
mente a mantener viva la imaginacién y la fantasfa de los pueblos.




YO TENIA UN GATO UNICO EN
EL MUNDO?®

Yo tenfa!... iYo tenfa!... Yo tenia un gato
tGnico en el mundo. Mi gato, cada vez que
maullaba, lanzaba por la boca, como si fue-
ran soles y estrellas relucientes, monedas
y m4s monedas. Y mientras m4s maullaba,
mas monedas y monedas lanzaba. Les voy
a advertir una cosa. No estoy dispuesto a
que en cada ocasién en que les cuente un
cuento, unos me miren lastimeramente y
los otros alcen las cejas en sefial de duda. El
hecho de que yo cuente cuentos, de que me
vista con humildad y a veces hasta le pida
dinero prestado a alguno no significa que
mi gato, cada vez que maullaba, no lanzara
por la boca monedas y mas monedas, lo que
ocurre es que eran... ifalsas!

9. La procedencia de este cuento no es de la tra-
dicién oral, sino de la invencién del autor. Este
cuento es una modulacién del primer “yo men-
tiroso” que el autor escribié en homenaje a los
cuenteros mentirosos familiares o comunitarios,
rurales o urbanos: “Una gata tinica en el mundo”,
mucho mas extenso y de ambiente urbano mar-
cadamente contemporaneo.
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abfa una vez un conejo y un coyote conocidos como
[io Conejo! y iTio

ar, lo primero que encontraron fue un

repleto de mangos. Era la época de los

T e .
maduros resplandecfan como piedras

>

n rato y tenfan sed y hambre, de-
s resultaria una deliciosa manera

amarillo pulposo
2joso como miel.

Han ‘ el

K &
'y Tio Coyote un ?}

dos pedazos de

s

este como de los

» Coyote, y en to-

ré a partir L},e varias

olombia, Costa Rica,
Caribe.




céscaras impulsados por un viento que
iba de paso, les pegaron en los bigotes y
los despertaron.

Tio Coyote, atin acostado, se puso a mirar
y remirar el 4rbol de mangos y le dijo
Tio Conejo:

—Este mundo marcha al revés, Tio Cc
nejo, la naturaleza no piensa para crear |

cosas. Mire usted: ese 4rbol tan enor
mangos da frutos mas 0 menos peq

que se arrastran por el suelo y no
sus frutos ni un palmo de la ti

tan chlq‘ulto, asi ta
'!‘ rejas tan grande
-




Tio CONEJO, Tio COYOTE Y EL
MAMEY

Un dia que Tio Conejo y Tio Coyote se halla-
ban bosque adentro, andaba Tio

Conejo muy furioso porque Tio Coyote ya
habia comenzado a hacer de las suyas...

Sf, un rato antes, frente a un arbol con pocas
naranjas, Tio Coyote, impidiéndolo por la
fuerza, no dej6 que Tio Conejo comiera. iEn
tres bocados, Tio Coyote devord, él solo, todas
las naranjas!

Tio Conejo se quedé doblemente molesto. Pri-
mero, porque estaba convencido de que a los

coyotes no les gustan las naranjas; y, segundo,
porque bien que podfan haberlas compartido.

Minutos después, al seguir rumbo, Tio Conejo
dijo:

—iVaya! iQué tremendo mamey veo all4!
Tio Coyote, ipor qué no lo alcanza y lo
compartin

—iUn mamey! —exclamé Tio Coyote— iUn
mamey es demasiado poco para mi! {Cémo es
posible creer que lo compartirfa?

Y sin pensarlo més y deseando comérselo
enseguida, rapidamente Tio Coyote se acercd
a lo que habfan visto y lo devoré.

Tio Conejo, de la risa, se revolcé en el suelo,
porque desde la primera ojeada supo que
aquello no era un mamey, isino un avispero!

Mientras Tio Conejo se carcajeaba, las avispas,
alborotadas, perseguian a Tio Coyote hacia lo
mas hondo del bosque, iy este saltaba y saltaba
y saltaba de dolor!




o

Tio CONEJO, Tio COYOTE Y EL

“onejo habfa escuchado que Tio Coyote
da Ba obsesionado con comerse una vaca,
na vaca, por lo que, cuando se encon-
‘en un recodo de la montafa y quedé
do al pie de un precipicio por Tio

arentando toda la calma que no
E
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EL CUENTO
DE LA MUJER
YEL GENIE)



LA MUJER Y EL GENIO

La mujer caminaba lenta y tristemente por sobre la arena
de la playa. Caminaba y pateaba la arena, pateaba la arena,
pateaba la arena.

La mujer iba pensando en el inestable de su marido que
una vez mas se habfa largado de la casa. Y cuando el
inestable de su marido se largaba de la casa, la mujer
nunca podfa predecir si regresarfa o no.

Por lo que la mujer pateaba la arena, pateaba la arena,
pateaba la arena.

Y pateando y pateando la arena, tropezé una botella y
sin darse cuenta la mujer alz6 la botella, la descorché y
brot6 un genio.

iSi! Primero de la botella sali6 silbando una bocanada de
humo, y tras la bocanada aparecié un genio.

—Me has librado de mi prisién —dijo el genio—. Y te
cumpliré tres deseos. Ni uno més, ni uno menos. Pero
te advierto, que all4, a lo lejos, el inestable de tu marido
recibird doble cualquier cosa que td pidas.

La mujer se puso verdaderamente furiosa. Cémo era
posible que all4, a lo lejos, el inestable de su marido reci-
biera doble cualquier cosa que ella pidiera. Y le reclamé
al genio. Pero el genio le respondi6:

—Pues... asf esta escrito.

La mujer se encogi6 de hombros y sin mas demora pidié
su primer deseo:



—Quiero —dijo— un montén de monedas de oro.

Hubo un breve resplandor, vy, si, a los pies de la mujer,
aparecié un montén de monedas de oro. Y all4, a lo
lejos, a los pies del inestable de su marido aparecieron
dos montones.

La mujer volvié a encogerse de hombros y sin m4s demora
pidi6 su segundo deseo:

—Quiero —dijo— un collar de perlas, el mas grande y
hermoso que pudiera existir. Hubo otro breve resplandor,
y, si, en las manos de la mujer, aparecié un collar de
perlas. Y all4, a lo lejos, en las manos del inestable de su
marido, aparecieron dos collares. Y mientras el inestable
de su marido se dirigfa all4, a lo lejos, a que le valoraran
las joyas tan misteriosamente aparecidas, la mujer pensé
con mucho cuidado su tercer deseo.

Pero antes la mujer quiso asegurarse y le pregunt6 al genio:

—(Seguro, seguro, que cualquier cosa que yo pida el
inestable de mi marido, all4, a lo lejos, la recibira doble?

—iSeguro! —Respondi6 el genio—. i Asf est4 escrito y asi
serd! Entonces la mujer pidi6 lentamente su tercer deseo.

—iQuiero —dijo— que me quite usted la mitad de mi
dinero!







EL CUENTES
DE LA SOPA DE
PIEDRA







LA SOPA DE PIEDRA''

Habfa una vez un caminante que de tanto camina que te camina,
andaba muerto de hambre por el camino. Y se dijo que, seguramen-
te, en la primera casa que encontrara no le negarfan un humilde
plato de comida. Y con esas esperanzas, el caminante caminé y
camino y caminé un poco més y cuando ya estaba a punto de
morder el polvo del camino de tanta hambre y tanto cansancio,
de repente alli, inmensa como una montana, la casa. Y en el portal
de la casa estaban el duefo, la duefa y los hijos dueditos, porque
por aquel camino nunca pasaba alguien, y un caminante era todo
un acontecimiento.

El caminante se acercd, saludé a los moradores de la casa, y después
le pregunt6 al duefio:

—Seguro usted serd tan amable que no le negara un plato de
comida a este pobre caminante, (no?

—iNo, hombre, no! —le grit6 el duefio de la casa— iUsted se cree
que yo construi mi casa a la orilla del camino para darle de comer
a cuanto muerto de hambre pasara por aqui?

El caminante, encogiéndose de hombros, dijo:

—Entonces, no me quedara otro remedio que hacerme una sopa
de piedra.

11.Como en todos estos cuentos, la primera versién del autor fue oral. En este
caso, se traté de un arquetipo a partir de fuentes anénimas con variaciones
cada una respecto a las otras, provenientes de diferentes paises. La primera que
se conocié procedfa de los campesinos portugueses.



—iUna sopa de piedra! —exclamaron todos: el duefio, la duefia y los hijos
dueditos.

—iSi! —afirmé el caminante—. (Ustedes nunca han probado una sopa de
piedra? (Pero es posible que ustedes nunca hayan sentido el olor tan aromatico
de una sopa de piedra? {Pero acaso ha podido ocurrir que no hayan probado
nunca algo tan delicioso como una sopa de piedra?

—iNo! —dijeron a la vez el duefio, la duefia y los hijos duefiitos.

Y el duefio, deseando aprender a cocinar un alimento tan sencillo, tan sabroso,
y, sobre todo, tan econémico, pregunté:

==Y e6moresseso de la sopa de piedra?

El caminante indic6:

—Yo necesitarfa una piedra del jardin.

—iPor supuesto! —concedi6 el duefio. Y el caminante tomé una piedra.
—Necesitarfa también una olla de barro.

De un tirdn, alld se fue la duefia a buscar la olla de barro més grande que pudo
encontrar.

Cuando la duena trajo la olla, €l.caminante colocé dentro la piedra.
—Y necesitaria llenar la olla del agua de la fuente.

Todos le acompanaron, el duefio, la duefia y los hijos duefiitos, y en un dos por
tres la olla estuvo llena de agua.

Entonces el caminante dijo:

—Necesitarfa también poner la olla en el fuego de la cocina. Y la olla fue
puesta al fuego.

Pero el caminante mité la olla y enumeré:

—Una sopa de piedra necesita un poquito de sal, un poquito de aceite, un
poquito de ajo y un poquito de cebolla.

Y la sal, el aceite, el ajoy la cebolla aparecieron y fueron a parar dentro de la olla.
El caminante, mirando la olla, precisé:

—Y tomates... y patatas... y zanahorias...



Los hijos duefiitos alld se fueron y regresaron con lo mejor que pudieron
encontrar en la huerta, y todo fue a parar dentro de la olla. El agua empez6 a
hervir y a hervir y a hervir.

Pero el caminante mir6 la olla y dijo:

—Es que... para que de verdad verdad sea una sopa de piedra, la sopa necesita
un trocito de... chorizo, y un trocito de... tocino.

Y aparecieron dos grandes trozos de chorizo y de tocino, y fueron a parar
dentro de la olla.

La sopa comenzé a oler y a oler y a oler. Y todos: el duefio, la duefia y los hijos

En ese momento, el caminante sacé de su mochila un viejo plato, una vieja
cuchara y un viejo pedazo de pan, agarr6 la olla cuidando no quemarse, la baj6
del fuego, y cucharada a cucharada se tomé la sopa.

Cuando el caminante hubo terminado de tomarse la sopa, el duefio dijo:

—{Y la piedra?

te—. iLa piedra se las dejo para la préxima

el cami










Se trata, en gran medida de cuentos orales vueltos
a contar, primero de manera oral y ahora en este
libro literariamente. De las series de este libro algu-
nas las he inventado como tales, y para integrarlas
he partido de cuentos orales ya existentes, como es
el caso de la serie “Cuentos de sabios y elefantes”.
Varias de las narraciones son arquetipos que he
construido, contado oralmente y reinventado a
partir de una bisqueda exhaustiva y el conocimien-
to de hasta cinco versiones de un mismo cuento
tomadas de la tradicién oral de diferentes paises.
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