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“TELA, VELO, PIEL: La tela se recubre de telas,  
los velos se amontonan y sólo cubren otros velos,  

las hojas cabalgan en el follaje. Hojas que yacen bajo las páginas (…)  
Vestido con un delantal  de tela a cuadros, el niño flota sobre el textil del biombo, 

sobre el lienzo de Bonnard en el tejido de su abrigo o su envoltura;  
y queda entre velos con una gran cantidad de pieles (…)  

¿Qué viento hará volar ese delantal, estremecer ese follaje,  
temblar ese biombo, qué viento acariciará su piel?”

Michel Serres. Los Cinco Sentidos.
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Cuerpos y emociones
Desde siempre la humanidad ha estado preocupada por la apariencia, pero a 
partir del siglo xix ha habido una verdadera obsesión por la fachada del cuerpo, 
por lo que lo moldea y lo recubre, por lo que esconde y deja ver. Ha sido una 
fijación política del poder por interpretar, en los signos que se despliegan sobre 
la caparazón del cuerpo, aquello que se mueve y corresponde a la interioridad 
de las personas. La intimidad, que parecía rotundamente confinada al propio 
sujeto, juega a las escondidas con el vestuario y el adorno, lo que convierte al 
cuerpo en presa de un carnaval de miradas, de tejidos desafiantes o asfixiantes 
para la sensibilidad. Así, el cuerpo que se viste, se mueve y se adorna, deriva en 
medio o en forma de expresión del ser, vía de comunicación, camuflaje perfecto 
o puerta que deniega el acceso a lo más íntimo que guarda el ser humano: sus 
emociones. Visibilidad es la palabra que define la corporalidad en este periodo; 
una visibilidad para la ostentación de códigos clasificatorios, para la determina-
ción de distancias, para la asimilación de prácticas con relación a ese régimen de 
jerarquías; una visibilidad de los espacios y los objetos arraigados en la cercanía 
de los cuerpos, determinantes de fronteras.

Hablando de los cuerpos de hombres y mujeres, en el análisis enfatizaremos en 
esa relación desde una mirada femenina, para revelar que la novela hace evidente 
la aplicación de las tecnologías moldeadoras de la corporalidad y afectividad 
masculina y femenina, con base en el papel incorporado de las mujeres en la 
familia. No obstante, también la novela María, de Jorge Isaacs nos proporciona 
pistas, laberintos por donde develar otros trazos de cuerpos, mixturas de prac-
ticidad, sutiles elogios a la desvergüenza, acentuaciones corrosivas del deseo, 
risas soterradas en sacra mediación, que hacen parte de las breves resistencias 
corporales femeninas, cargadas de cinismo, distorsión y fuga en medio de una 
trama histórica que se ha esmerado por acallar sus cuerpos. En la historia de 
los cuerpos del siglo xix las mujeres carecían del poder de la palabra; han sido 
precisamente sus cuerpos los que se han desmandado en sabiduría y desvia-
ciones. María lo hace evidente con el uso del vestuario. La historia secreta de 
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la corporalidad femenina no ha podido ser gritada a voces, y con recelo la ha 
ahogado el sistema patriarcal, incorporando en ella prácticas rancias de sacrificio, 
encierro, espera, y políticas somáticas ligadas al estatismo, la confesión, la pureza, 
la debilidad, el amor incondicional. Las canastas apiñadas por agua recogida 
al amanecer, los sillones tan claros donde ellas recostaban los crespones de sus 
faldas, las mesas de noche estrenadas cada insomnio con papeles rayados por 
su espuma íntima, la relación con los objetos, las paredes de la casa, las venta-
nas y sus rincones, convirtieron a la mujer de finales del siglo xix y comienzos 
del xx en una corporalidad arquitectónica, en una gran casa de carne dentro 
de la casa de tierra y cal. Eran las mujeres cuerpos redondos, estampados por 
pliegues-trampas que escondían sal, fuego, aire, perfumes o venenos, donde los 
hombres entraban y salían, crecían, se venían y se iban, de tal manera que otra 
acción social, otra historia, otras significaciones reafirmaron su fuente interna, 
dieron sentido a la monstruosidad o a la belleza que de sus prácticas cotidianas 
devenía: a la enfermedad, a la muerte, a la locura, a la limpieza, a la sonrisa 
justa, a las manos suaves para el rezo y prestas a la brujería… Ya no hacía falta 
el afuera; ese quedó en los marcos de los cuadros o en el olor de las barbas de 
los hombres dentro del mismo sistema… el sentido estaba adentro, en la casa, 
en la habitación, en el revés del vestido, pesando en el vientre o en la secreción.

Adicionalmente, estamos hablando de una sociedad donde el lenguaje de la 
distinción se basaba en un sistema de significaciones estático para la tipificación 
de corporalidades. Los signos que envuelven y determinan los cuerpos de mu-
jeres y de hombres están en relación de dependencia con los bienes simbólicos, 
que en siglo xix del Valle del Cauca eran heredados; y los escasos objetos que 
distinguían unos cuerpos de los otros no se podían elegir, sino que resultaban 
de una red de privilegios. De allí que el cuerpo fuera el estandarte de vestuarios 
y de adornos que señalaban el destino de las personas.

Entonces, el vestuario como signo no se portaba por deseo en este periodo; los 
signos-objetos vienen atados a una condición social. De esta manera, la persona 
dispone su condición incorporada1, desde las vestiduras y el manejo intervenido 
de su cuerpo, para la producción de la verdad que el sistema exige y en función 

1.	 La mayor parte de las propiedades del capital cultural puede deducirse del hecho de que en su 
estado fundamental se encuentra ligado al cuerpo y supone la incorporación. La acumulación 
del capital cultural exige una incorporación que, en la medida en que supone un trabajo de 
inculcación y de asimilación, consume tiempo; tiempo que tiene que ser invertido personal-
mente por el ‘inversionista’ […] El trabajo personal, el trabajo de adquisición, es un trabajo del 
“sujeto” sobre sí mismo (se habla de cultivarse). El capital cultural es un tener transformador 
en ser, una propiedad hecha cuerpo que se convierte en una parte integrante de la “persona”, 
un hábito. (http://sociologiac.net/biblio/Bourdieu-LosTresEstadosdelCapitalCultural.pdf).
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de las clasificaciones, valoraciones y distinciones propias del mismo, que impli-
can su multiplicación. La persona es al mismo tiempo moldeada y moldeadora 
de su yo y, con base en su experiencia, transcribe en otros cuerpos la disciplina 
indeleble de la apariencia. 

Así, en el siglo xix los cuerpos iban y venían en una clara dualidad dominación/
subjetivación, pues debían ser obedientes a la norma externa y dispuestos al 
aprendizaje y autocontrol de técnicas corporales y de la interioridad que les 
dieran habilidades y valores para ser útiles al sistema. Daremos cuenta de estos 
temas en el presente texto.

Fisiología moral y gramáticas corporales
La historia de los cuerpos es la historia de la cultura, una historia donde se tra-
man signos y juegos del sentido que hacen propicia la producción discursiva de 
corporalidades acogidas en la sintaxis de un orden estético imperante. Porque los 
cuerpos, como entidades orgánicas, se ubican socialmente en una estructura de 
jerarquías y distinciones	y sus acciones despliegan significados que determinan 
la situación de ellos y la de otros cuerpos, en un sistema de comunicación social 
en la colectividad de los cuerpos. En esa situación se halla comprometido de 
manera fundamental el vestido, como mediador entre interioridad o subjetividad 
y cuerpo: objeto con el cual se tapa el origen profano de la materialidad del 
cuerpo (anclado a los sentidos y a la búsqueda de placer), que ataviado debe dar 
tono, presencia y dignidad a una entidad superior, ideal que es el alma, dentro 
de las claves platónicas que regían el imaginario colonial del siglo xix2.

La colonialidad es condición primordial y heredada, presente en la subjetivi-
dad de las personas con las que cuenta el proyecto de nación en Colombia en 
la segunda mitad del siglo xix. Sabemos que todo proceso de subjetivación, así 

2.	 En este punto podemos hablar de un maridaje alma / razón, con base en el estudio de Passi 
Falk (1994) sobre los cuerpos. El alma, en los fundamentos del dogma católico, como la 
esencia mística de la interioridad, la cual tenía prevalencia en las mujeres, quienes dulcifi-
caban su carácter y docilizaban sus maneras a través del cuidado de la misma en un sistema 
de oración - penitencia. La razón era el ideal de la ilustración heredada de la modernidad 
occidental, imperante en los hombres, quienes a través de ella regían los destinos del Estado 
Nación. En general, en términos de Foucault, el alma crece dentro del cuerpo, no es una 
invención ideológica, sino una realidad que permanece en aquellos sujetos vigilados, casti-
gados, corregidos, colonizados… es decir, en todos. El alma es una invención del poder, el 
alma crea el cuerpo. No completamente liberados de las tecnologías de poder que aprisionan 
el cuerpo, son sus principios invisibles los que han penetrado a las personas al punto que son 
ellas las que parece que deciden libremente.
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como los cuerpos que lo viven, están ubicados histórica y temporalmente en una 
dinámica de desarrollo no simultáneo dentro de las divisiones hegemónicas de la 
geopolítica (Castro-Gómez, 2005)3. Entonces, una subjetividad colonizada se debe 
a una subjetividad colonizadora que se instala detrás del discurso de la superioridad 
(en este caso de Occidente), la cual permite el despliegue y legitimación de los 
imaginarios de dominación que han imperado, basados en políticas corporales de 
inclusión y exclusión, cuyo discurso primordial y ejemplificante se desarrolló en 
los manuales de urbanidad decimonónicos y en la literatura romántica.

Por ello, en esa relación colonizador - colonizado no se da sólo la manifestación 
de una única subjetividad moderna violenta e individual, activa y práctica, sino 
la construcción de una subjetividad Otra, a la que Castro-Gómez, en su texto 
La Hybris del punto cero, llamará subjetividad hispánica y que también se podría 
denominar subjetividad barroca. Consiste ésta en la naturalización de la sujeción 
a una autoridad, un poder político o religioso que entraña la ética y la estética 
del catolicismo; de allí que debamos entender que la fisiología moral y las gra-
máticas de la corporalidad en América surgieron por el proceso de coexistencia 
de estas subjetividades en condiciones de sujeción de Una (colonizadora) sobre 
Otra (colonizada)4.

Ambas subjetividades fueron discursos que se incorporaron al hábitus de domina-
dor-dominado e hicieron posible que los cuerpos adoptaran posiciones específicas 
para dar rienda suelta a los programas de ordenamiento que atravesaron el siglo 
xix y parte del siglo xx. En la instalación de los dispositivos de la fisiología moral y 
las gramáticas de la corporalidad, fundados en el principio de la acumulación del 
capital social y cultural de blancura, aunaron esfuerzos, entonces, una perspectiva 
colonial ya asentada5 y el proyecto científico que se anunciaba6.

3.	 Esto da como fruto un fenómeno generativo de multisubjetividades (históricas y contex-
tualmente condicionadas).

4.	 No obstante, Mignolo recalca (citado por Castro-Gómez, 2005), que el Nuevo Mundo no 
es para Europa lo Otro, sino parte de lo mismo, una continuidad de Occidente (basada en 
la metáfora del Antiguo Testamento de la tierra de Jafet), por lo cual importaba mucho la 
dominación simbólica (colonialidad), aunque también tenían toda la legitimidad de explotar 
la tierra, disponer de su población, etc.

5.	 Es la colonialidad del poder (Quijano, 2000) que reproduce y sustenta el imaginario de blan-
cura y desde el que se tejen las relaciones de poder desiguales entre las élites y los diferentes 
grupos sociales.

6.	 Castro-Gómez (2009) dirá que la modernidad en Colombia primero fue imaginada y anun-
ciada por la prensa y la literatura antes de que realmente se instalara la vida industrial del 
país, que comienza en forma más o menos en los años treinta.
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La literatura, como práctica cultural primordial en el siglo xix para la formación 
del Estado nación, contribuiría al ordenamiento de la sociedad, a la instrucción 
de los cuerpos y, en general, al moldeamiento de una colectividad que debía 
prepararse para el cambio de siglo, exaltando sentimientos y pasiones con un fin 
moral y estético. Es preciso enfatizar en que durante el último cuarto del siglo 
xix no sólo las obras literarias, sino la prensa y los instructivos de urbanidad en 
Colombia sirvieron de escenario para iniciar la movilización de subjetividades 
y la creación de imaginarios sociales encaminados a construir representaciones 
sociales y hegemónicas de la condición moderna, “…durante un periodo mar-
cado por el diseño de modelos e ideales para la consolidación de una identidad 
nacional forjada sobre lo que se consideraba los fundamentos de la vida civilizada 
(Pedraza, 1999, p. 29). Estos textos promueven la vigilancia de los cuerpos, de 
sus conductas, y su apariencia.

A primera vista, el proyecto romántico de la novela María de Jorge Isaacs 
despliega una historia de amor imposible: la desdicha predestinada a Efraín 
y María, el afuera que amenaza el paraíso familiar construido en un adentro 
idílico y con el cuerpo velado; el ensimismamiento, como callejón sin salida 
ante lo inminente de la muerte y la caída. Los arquetipos de la brisa nocturna 
y de las aves negras velando las jornadas de tragedia, por un lado, y, por el 
otro, el concierto de la naturaleza en esplendor cantando a los sentidos de los 
amantes en pleno ensueño, que se tocan sin tocarse; complementando este 
cuadro romántico, espectáculo de una disciplina de la interioridad, conquista 
de la cristiandad y de las políticas corporales burguesas. Por ello, en el fondo 
de esta novela hay un fuerte eco de los manuales de comportamiento y buenas 
maneras, que presentan una “…división social de la sensibilidad” (Grosso, 2009) 
y que pertenecen a una tradición cientificista impuesta a la corporalidad, cuya 
intención era “…el ordenamiento callado de las materialidades (…)” (Grosso, 
2009).

La novela María, de Jorge Isaacs, cuya primera edición fue impresa en 18687, 
tiene como contexto los hechos narrados en el Gran Cauca, entre los años 
1845 y 1860, en la Casa de la Sierra; casa vivida y convertida por el prota-
gonista (y agente narrador de la novela), Efraín, en un paraíso sentimental: 
espacio donde se delinea el fin de la cultura señorial, en la sociedad colonial 
republicana, fundada en la economía de la hacienda y el imaginario del cuerpo 
señorial (cortesano), con base en la teatralización de la corporalidad, presente 

7.	 La segunda edición se sacó un año después y antes de terminar el siglo xix se habían sacado 
otras tres ediciones para Colombia y ocho para el extranjero.
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en el vestuario, las conductas, movimientos y expresiones de los afectos, entre 
otros. La novela da cuenta de políticas corporales expresadas en gramáticas y 
fisiologías corporales, ambas como sistemas retóricos reproducidos en la familia: 
las gramáticas corporales atienden a las apariencias, la fisiología moral se encarga 
de forjar la interioridad; las dos se estructuran racional y científicamente desde 
el poder o las clases dominantes, y dependen la una de la otra para moldear 
sujetos proclives a un proyecto moderno e ilustrado de nación.

En síntesis, en la segunda mitad del siglo xix se buscaba que los sujetos estuvie-
ran organizados en grupos fácilmente clasificables, frente a los cuales había un 
protocolo de normas de conducta y distancias (urbanidades), de restricciones y 
dominio de los afectos (catecismo). En su estudio sobre las urbanidades Pedraza 
hará énfasis en que “algunos autores destacaron aún más el fundamento moral, 
tornando la urbanidad en una consecuencia lógica y necesaria de las virtudes 
cristianas” (1999, p. 39). La novela es reflejo de ese orden estético, por el cual 
el buen tono es una mezcla de instrucción, cuidado de la apariencia y control 
de los afectos.

El maridaje entre literatura y nación, resultado del aporte de autores de ficción 
que preparaban proyectos nacionales, favorecía a esta conquista interna del es-
píritu nacional, con base en la creación de un imaginario patrio, fundamentado 
en la familia, el amor, y la producción. La novela romántica es un escenario 
de arraigo de ese propósito de armonización nacional (Sommers, 2004, p. 23).

María de Jorge Isaacs es una obra literaria canónica, cuya estética romántica y 
melodramática8 permite indagar detalladamente las formas de los cuerpos, las 
relaciones, las sensibilidades y socialidades de hombres y mujeres, así como los 
comportamientos de la época. En la trama logramos entender que la Casa de la 
Sierra, donde habitan los protagonistas, es un núcleo civilizador, en el cual se 
exhibe o se escenifica la apariencia dominante con base en el vestuario, el uso 
de los espacios, los objetos y el movimiento de los cuerpos, dentro de un orden 
estético disciplinar que buscaba dirigir la nación, entre otras cosas, a través de 
la clasificación y disposición de las apariencias.

8.	 Según Maribel Florian Buitrago (2008), citando a Brooks (1995) , es el manejo melodramá-
tico “… uno de los mecanismos más útiles para llevar a la conformación y propagación de la 
República, pues Brooks, en su estudio sobre la imaginación melodramática, ‘ha mostrado la 
relación entre el melodrama y el intento de la revolución francesa por desacralizar el mundo 
para entronizar la república como el régimen de la virtud y la moralidad’ (Silva, 2000, p. 32), 
en otras palabras, según el propio Brooks, ‘el habla pública revolucionaria es melodramática’ 
(1995, p. 55)”.
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Por otra parte, entendemos la gramática corporal como un tipo de escritura 
hecha por los cuerpos y dirigida por el guión dominante del orden moral e 
ideológico, encargado de pilotar al individuo para que cumpla bien su papel en 
el ámbito de la socialidad. En esa situación se halla comprometido, de manera 
fundamental el vestido como mediador entre alma y cuerpo: tenemos que la 
apariencia y con ello el vestuario sería “la caparazón exterior del cuerpo”9, donde 
este se sintetiza en “una colección de signos para ser interpretados” (Falk, 1994), 
y que encubren o plasman el ser interior de la persona. La nueva dualidad ser 
interior / ser exterior se suma a la interpretación dual de la existencia: alma - 
cuerpo / razón - cuerpo / naturaleza - civilización. No obstante, el cuerpo no 
es tanto inferior al alma o a la interioridad, como sí representa la encarnación 
de las cualidades del alma y el vestuario es el texto sobre el que se entretejen 
los signos que abonarán al discurso de la socialidad del cuerpo. La gramática 
corporal, explícita en las urbanidades, surge como una respuesta o eco de la 
fisiología moral, esta última concebida por la ética de la religión católica para 
ajustar el cuerpo emocional de las personas que debían expresarse correcta y 
funcionalmente: buen comportamiento, maneras agradables, apariencia justa.

La fisiología moral10 otorga cuerpo a las emociones o da valores corporales a los 
afectos, para controlar los impulsos corporales, con base en una figura emocional 
o interioridad restringida, delimitada, programada, cohibida. En consecuencia, 
un objeto tan cotidiano como el vestuario hace las veces de armadura que da 
forma a la interioridad, inhibe, restringe la expresión o permite las transgresiones 
breves de estas políticas; el cuerpo queda introducido en ese “molde de tela”, 
que traduce los códigos morales y estéticos de la época, en la cual lo funda-
mental era la visualización del cuerpo como medio de expresión controlada. 
Entonces, dado que el vestuario disciplina el cuerpo y este es el andamiaje de 
la afectividad, colabora con el establecimiento de una fisiología moral y subyace 
dentro de una tecnología de poder civilizadora, cuya codificación lo convierte 
en una silenciosa herramienta de dominación / subjetivación y enunciado de 
la identidad personal y social.

9.	 Dice Falk más ampliamente y con sus referencias correspondientes, que el cuerpo “…se 
transfigura en una fachada (Goffman, 1959; Senett, 1978) que al mismo tiempo oculta y 
expresa el ser interior. El cuerpo entra al reino de los signos y se vuelve un maniquí (c.f. 
Baudrillard, 1982:180)” (1994, p. 54).

10.	 Las emociones marcan los cuerpos. Para Pedraza, este argumento funcionó para establecer 
diferencias morales entre el cuerpo de las mujeres, los niños y los hombres: “La fisiología moral 
expresa la retórica que le reconoció efectos morales a los endebles argumentos anatómicos 
de la inconmensurable diferencia del cuerpo de la mujer…”(Pedraza, 2008, p. 13)
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En este texto analizaremos el tema de la escenificación de la apariencia en varios 
apartes significativos de la novela María de Jorge Isaacs y con base en el vestuario 
y los objetos cercanos al cuerpo como parte sustantiva de la gramática corporal 
del siglo xix, así como el movimiento y el gesto que estos promueven. Por otra 
parte, para hacer una lectura comparativa y recrear el contexto cercano a la 
novela, analizaremos también algunos fragmentos de publicidades y textos de la 
prensa entre finales del siglo xix y principios del xx. Los resultados de este trabajo, 
además del análisis, son un glosario textil y otro de objetos cercanos al cuerpo, 
presentes en la novela; sistematización que resume y concluye el propósito de 
la investigación: veremos que desde el lugar del cuerpo se vigila el acatamiento 
de una fisiología moral aprendida en la vida privada del hogar como ejercicio 
de las virtudes, los deberes con Dios y la tradición; en consecuencia de todo lo 
cual el vigor del alma dotaba al cuerpo de las cualidades para actuar con buen 
tono, fineza y elegancia, con un cuerpo envuelto en telas y cercano o lejano a 
objetos que jugaban un papel táctico y estratégico11 (De Certeau, 1996) en el 
espacio social. En este sentido, la fisiología moral y las gramáticas corporales 
dependen una de la otra y otorgan sentido a la totalidad de la escenificación 
de la apariencia.

El lugar del vestuario
Con el vestuario y sus adornos el cuerpo se convierte en colección de signos para 
ser interpretados (Falk, 1994), con los que este se oculta y a la vez se revela. 
Partimos de la idea de que vestirse y adornarse son dos actos similares, a través 
de los cuales se cubre el cuerpo y se modifica o moldea, en una relación que es 
funcional a la vez que estética.

Vemos también que el vestuario, además de una función comunicativa cumple 
una función ontológica: tan fundido permanece el cuerpo a su vestido, que este 

11.	 Dice De Certau: “llamo estrategia al cálculo (o a la manipulación) de las relaciones de 
fuerzas que se hace posible desde un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un ejér-
cito, una ciudad, una institución científica) […]. La estrategia postula un lugar susceptible 
de circunscribirse como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con 
una exterioridad de metas o de amenazas” […] “llamo táctica a la acción calculada que 
determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto, ninguna eliminación de la exterioridad 
le proporciona una condición de autonomía. La táctica no tiene más lugar que el del otro. 
Además debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña 
[...] es movimiento ‘en el interior del campo de visión del enemigo’ […] No cuenta con la 
posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en un espacio distinto, 
visible y capaz de hacerse objetivo” (Certeau, 1996, p. 43).
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da cuenta de la existencia de cada ser desde su relación material con el mundo 
de la vida, y se ha creído que pone al descubierto o hace visible lo que está 
oculto en la persona: la interioridad o subjetividad. Es el vestuario, entonces, 
una prolongación del Yo, que se adhiere al espacio de lo social. En el mismo 
sentido, hay que tener en cuenta la dualidad entre la máscara y el espejo, cuya 
íntima relación está viva en el vestuario: la máscara disimula o reafirma con 
intencionalidad un sentimiento, una creencia; la máscara se superpone al 
cuerpo y a veces es sólo la coartada de una condición naturalizada y repetida 
que se materializa en la corporalidad y que crea un personaje afable al discurso 
dominante: la máscara se pega a la piel y es el gesto vivo del rostro desde donde 
el cuerpo muestra su ánimo; por su parte, el espejo descubre, revela, ilumina 
aquello que el vestuario quiso decir sobre los cuerpos, invita al sujeto vestido 
a contemplarse como obra y a dialogar consigo mismo antes de exponerse a las 
miradas de los otros que son también espejos.

Cuando un cuerpo porta un traje, también lleva entre y sobre su piel una trage-
dia, pues vestirse (o disfrazarse) es un acto “lúdico y trágico al mismo tiempo; se 
convierte en el acto de re-crearse, de re-inventarse, convertirse en otro […] en 
un rito cotidiano de aparición-desaparición” (Zayas de Lima, 1996, p. 28). En 
todo caso, más que rostro, siempre encontraremos la máscara, pues es el rostro 
un recurso (rostrificación) expropiado por la lengua dominante; rostro que se 
viste de gestos aprendidos-coaccionados y junto al traje clasifica los cuerpos 
por niveles de acceso al poder.

La escenificación de la apariencia, a través del vestido y el adorno, se debe 
vincular al espacio y a los objetos que lo rodean, para generar una verdadera 
lectura del discurso de los cuerpos. De allí que, cada persona sea, antes que 
nada, un personaje que actúa con un rol predeterminado dentro del escenario 
de lo social. Esta disciplina corporal, como guión entregado al sujeto en módicas 
cuotas en los ámbitos pedagógicos del hogar y de la escuela, se corrobora en la 
teatralización pública12 de la condición de cada sujeto, el cual, por medio de su 
apariencia se convierte en un sistema de significaciones que se integra a otros 
sistemas de significaciones o cuerpos portadores de sus apariencias codificadas 
según la convención, formando todo un sistema discursivo que sostiene el orden 
corporal vigente.

12.	 Lo público más como una salida de la intimidad de la habitación para establecer actos de 
socialidad, desde el ámbito familiar hasta el más ajeno.
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El vestuario como producto cultural, invención y fabricación construye una 
frontera entre la piel y el sistema social, entre la naturaleza y la cultura. Al 
vestirse los cuerpos quedan envueltos con un objeto, que es a su vez un símbolo 
de uso reglamentado que lo sujeta y lo vuelve dócil a la internalización de la 
norma social en relación con el movimiento, el desplazamiento, la acción; al 
igual que fomenta un régimen de cercanías y/o alejamientos con otros cuerpos.

Los vestuarios de la novela María son una manera de habitar el espacio y factores 
decisivos para agenciar el comportamiento y la apariencia de los cuerpos. La 
persona es al mismo tiempo moldeada y moldeadora de su yo y con base en su 
experiencia transcribe en otros cuerpos la disciplina indeleble de la apariencia. 
En el siglo xix colonial los cuerpos iban y venían en esa clara dualidad domina-
ción/subjetivación, pues debían ser obedientes a la norma externa y dispuestos 
al aprendizaje y autocontrol de técnicas corporales y de la interioridad que les 
dieran habilidades y valores para ser útiles al sistema. Por eso es innegable la 
instrumentalización del vestuario en la comunicación de las diferencias, así 
como en la expresión / continencia de las emociones.

Por ahora se puede decir que el vestido se ajusta a los cuerpos y genera unas 
técnicas corporales (Mauss, 1934), movilizadoras de la conducta, por lo cual se 
convierte en un factor vital de la escenificación de la semántica del progreso. 
En la novela María, el vestuario y los objetos envuelven las políticas de accionar 
de los cuerpos, aportándole a la retórica corporal en el campo de la percepción 
social, ya que son mediadores entre los unos y los otros (los que están en la casa 
de la Sierra y los que están por fuera), así engendran una actividad significante 
continua. Entonces funcionan a manera de espejo donde la gente se reconoce 
y desde allí se traman las historias de sus cuerpos, que preservan o trasgreden 
el orden social: los vestidos y los adornos, son objetos de producción cultural, 
soporte de las transformaciones de los cuerpos en la sociedad.

El lugar del cuerpo
Es preciso entrever las texturas y cadencias de los cuerpos del siglo xix a través 
del texto de una novela como María, la cual nos hemos propuesto revisar, inten-
tando entender cómo la experiencia corporal ha sido forjada socialmente a través 
de los objetos cercanos al cuerpo, entre los que se encuentran el vestuario y el 
adorno en toda su potencialidad. Los cuerpos son fruto de una producción social 
e histórica del poder. Esto a la luz de Guattari y Deleuze en su libro Mil mesetas: 
capitalismo y esquizofrenia (2000). Los dos autores nos llevan a problematizar 
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los cuerpos desde una mirada política. “Rostro y cuerpo humano requieren una 
producción social y son por tanto una política: instancias de dominación y de 
lucha” (Alejandra Pagotto, p. 63). Reiteramos, entonces, que para este estudio 
los cuerpos de hombres, mujeres, niñas y niños están marcados contextual e 
históricamente y se edifican en lo social, donde el vestuario y el ornamento 
no constituyen una materialidad superficial, complementaria o accesoria, sino 
que determinan la conducta en los estilos de socialidad y son prótesis, coraza 
y revestimiento, hacia donde fluye la interioridad, además de que se moldea 
la corporalidad para generar el hábitus13. Es una forma de colonialidad de la 
apariencia o de la exterioridad constitutiva. La blancura o la mancha en los 
cuerpos de las personas, dentro del imaginario de la limpieza de sangre, es capaz 
de construir sujetos interiormente configurados (producción de subjetividad) 
y exteriormente clasificados. El vestido se potencia como una externalidad 
significante, constitutiva del cuerpo, que puede amenazar o redundar y, en el 
mejor de los casos, hacer reconocible a quien la porta, de acuerdo con el nivel de 
inscripción de los sujetos en los códigos vestimentarios establecidos por la época.

Analizamos los cuerpos a partir del entramado simbólico que generan con la 
indumentaria y los diversos objetos cercanos a ella, ya que por el hecho de que 
estos cuerpos son fruto de una producción social e histórica del poder (Deleuze-
Guattari, 2000), se encuentran inmersos y enredados en un entramado de 
sentidos, de conexiones significantes.

Asumimos un cuerpo disciplinado por tecnologías de coerción y moldeamiento, 
finas en su intervención, radicales en su profundidad y capacidad de permanen-
cia, (cicatriz naturalizada), pues redundan en la estructura de la sensibilidad 
del individuo, haciéndose huella indeleble, visible en la actitud, en la forma de 
moverse, de planificar el uso del vestuario, del adorno y de los objetos de los que 
se vale el cuerpo para estar. En general todo se hace aprehensible en la práctica 
social de los cuerpos. Lo anterior resulta de la inminencia de normalización de 
la corporalidad, donde vestuario y adorno controlados, estratificados o codi-
ficados, aportan de manera fundamental a un régimen de comportamientos y 

13.	 En El sentido práctico (1991) Boudieu señala: “Los condicionamientos asociados a una 
clase particular de condiciones de existencia producen hábitus, sistemas de disposiciones 
duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como es-
tructuras estructurantes, es decir como principios generadores y organizadores de prácticas y 
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda 
consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, 
objetivamente ‘reguladas’ y ‘regulares’, sin ser producto de la obediencia a reglas, y, a la vez 
que todo esto colectivamente orquestadas sin ser porducto de la acción organizadora de un 
director de orquesta” (p. 92)
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sentimientos que se deben reproducir entre los unos y los otros por la estabilidad 
del sistema.

Deriva de ese vínculo entre cuerpo e interioridad, el grosor moral propio de dicho 
individuo para asumir un papel aceptable en el escenario de lo social, en tanto 
podía conservar su participación en él apostándole a prácticas de reproducción 
social del cuerpo hegemónico14.

La novela y el contexto
Los cuerpos de hombres y mujeres que se dirigen hacia la modernidad en 
Colombia, desde finales del siglo xix, empiezan a ser enmarcados en un orden 
estético-corporal, que promueve subjetividades afables a una identidad nacional 
moderna.

A este orden Zandra Pedraza (2008) lo llama “cultura somática”, donde el cuerpo 
es el terreno existencial de la cultura. En sus palabras: “El orden corporal es la 
instancia primera donde explorar una cultura somática, es decir, el conjunto de 
tareas, escenarios y esfuerzos culturales que producen el cuerpo como verdadero 
escenario de la vida social, entre ellos, el del ordenamiento discursivo en torno 
del propio cuerpo” (p. 4)

Ordenamiento que se preocupa por la conducta del cuerpo y su apariencia y 
que incluye el uso del vestido y el adorno, el movimiento. Se trata ahora de 
tapar las marcas de la raza negra e indígena que hubiesen podido heredar los 
ciudadanos(as) mestizos(as), de forjar cuerpos a través de vestidos y movimientos 
y, en general, de consolidar una gramática corporal para la limpieza de sangre,15 
donde la indumentaria y las formas aportaran a la semántica del progreso. Este 
recurso simbólico constituyó un propósito instructivo, en el marco del tránsito 

14.	 Constituyen políticas de representación y agenciamiento de los cuerpos a través de las 
diferentes tecnologías de poder.

15.	 Dice Castro-Gómez (2005) que la blancura, además de ser el capital cultural usado por el sector 
dominante de la población, fue utilizado también tácticamente por la mayoría de la sociedad 
mestiza para lograr movilizarse o acceder un poco a cierto prestigio social. Con breves signos 
de blancura sobre sus cuerpos, las personas mestizas resistían los embates de la subalternidad. 
Varios factores motivaron transacciones en el capital social de blancura, que ya no podía ser 
exclusivo de los sujetos “blancos”. Uno de ellos fue que la mayoría de la población en el siglo 
xviii era mestiza (Castro-Gómez habla de un 47 % en el censo de 1778 - 80); el otro factor 
determinante fue que una parte considerable de esa población se enriquecía paulatinamente 
y por lo tanto querían acceder a políticas corporales que sólo eran para los dominadores (ves-
tuarios, adornos, viviendas, estudios, títulos, acceso a cargos, etc.).
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y posterior coexistencia de dos formas de gobierno o regímenes de poder, en el 
orden retórico de la civilidad, en la sociedad moderna/colonial.16

La novela María nos da cuenta en cada capítulo de un orden estético colonial 
/ republicano, a través del vestuario, de imaginarios de la belleza y de las ma-
neras de los cuerpos que habitan vestidos y espacios culturalmente situados. 
Cuerpos que se desplazaban en el comedor, en las habitaciones, en los campos, 
en la cocina o en los corredores, en relación con unas políticas de representa-
ción y agenciamiento de los cuerpos, con base en la urbanidad, el catecismo, 
la gramática y las buenas maneras o el buen tono. Estos discursos guiaban la 
experiencia relacional y performativa en aquella hacienda de característica 
esclavocrática semifeudal17 (Sommers, 2004), promoviendo valores y estilos de 
vida que abrieran camino a un orden social moderno colonial.

Los cuerpos de las mujeres y los hombres se ocultan entre telas, para dejarse 
ver; los vestidos de ellas suenan más que sus pisadas y aquel roce de las telas 
con el suelo o con la piel, es la marca de identidad de quien se escucha venir 
desde lejos.18

Así mismo, la novela permite estudiar detalladamente las formas de los cuerpos 
y los comportamientos sociales de la época. La narración delinea el fin de la 
cultura señorial, en la sociedad colonial republicana, cuya subjetividad se ins-
cribía en la hacienda, el autoabastecimiento y el imaginario del cuerpo señorial, 
que se abre simbólicamente a la creación de un nuevo tipo de sujeto, desligado 
de toda tradición preindustrial, instalado dentro de un orden social capitalista, 
de movilidad.19 Cambio y desplazamiento que empieza con la industrialización 

16.	 Dicho orden en las sociedades disciplinarias del naciente capitalismo industrial, cuyo método 
apunta al gobierno sobre la vida (cuerpo vivo) de la población, fue explicado por Foucault 
en su texto Seguridad, Territorio y Población (primera edición de 1977) con el nombre de 
Biopolítica (no la relación súbdito-soberano, sino población-gobierno de la conducta). Otra 
forma de control o gobierno posterior y luego paralela, que modula los deseos y los afectos de 
los individuos es la que Mauricio Lazzarato (2006) ha llamado Noopolítica, para la produc-
ción de mundos simbólicos o imaginarios; ambos, según Castro-Gómez (2008) intervienen 
los cuerpos y las subjetividades de los ciudadanos: “… producen efectos de individuación y 
normalización a través de técnicas de disciplina, regulación y modulación” (p. 23).

17.	 Sommers dirá que el orden social de la novela es: “esclavocracia semifeudal […] heredada 
de un orden oscurantista y colonial” (p. 230).

18.	 Dice Efraín en el capítulo XVI: “Había dejado ella caer la frente sobre el brazo en que se 
apoyaba y cuya mano estrechaba yo entre las mías, cuando oí en la pieza inmediata el ruido 
de los ropajes de Emma, que se acercaba” (p. 49).

19.	 Una subjetividad Cinética (Castro-Gómez, 2009) es decir una manera de sentir de los cuerpos, 
dentro de un orden económico y social capitalista por venir, que los instaba al movimiento, 
al traslado rápido de un lugar a otro y a ser aptos para el cambio.
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entre 1910 y 1930, el cual, precisamente, fue imaginado por las élites liberales 
colombianas desde el siglo xix (Castro-Gómez, 2009)

Por ello, suponemos que los discursos de la prensa y de la literatura, constitu-
yen esa tecnología de gobierno sobre la intimidad y los estilos de vida de las 
personas, que promueve imaginarios (ideas, creencias, deseos), instalables en 
la interioridad o conciencia de los individuos; imaginarios que se revelan en 
la disposición de sus cuerpos, en sus movimientos, en su apariencia. Veremos 
como la novela María funcionó como un texto que acopiaba el canon de las 
políticas de los cuerpos que se dirigían al proyecto moderno pues, en medio de la 
consolidación del Estado Nación y el cambio hacia la modernidad industrial, era 
vital el ordenamiento de la sociedad, a través de la instrucción de los cuerpos, 
las emociones, los afectos, las conductas y las formas del vestido. La literatura, 
como práctica cultural abanderada en el siglo xix en la formación del Estado 
Nación, también podría ayudar al moldeamiento de una sociedad que se enca-
minaba hacia la razón moderna, exaltando sentimientos y pasiones con un fin 
moral y estético, haciendo que las personas amaran lo bello y lo desearan para sí.



Escenificación de la apariencia
Capítulo 1



Cena de bienvenida a Efraín, Capítulo III.
Dibujo realizado por Mario Andrés Perea Bolívar.
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La piel, los vestidos y los objetos cercanos  
al cuerpo en la Casa de la Sierra
Castro-Gómez (2005: 57), interpretando a Mignolo, nos permite entender que 
las ideas de la modernidad, que naturalizamos y con base en las cuales movi-
lizamos nuestros cuerpos, tuvieron como cimientos los discursos aristócratas 
católicos, que promovieron un diseño global de la apariencia y con ello una 
resignificación del sistema mundo, con base en el discurso de la limpieza de 
sangre, propugnando la legitimidad corporal y moral única y universal del hom-
bre blanco, católico y europeo, que inmigró al Nuevo Mundo para expandirse; 
perspectiva que no dejaría de tener continuidad en el siglo xix, a pesar de las 
fuertes marcas dejadas por el proceso de mestizaje.

En este marco, las disciplinas de la apariencia surgen como puesta en escena de 
la condición social y económica, así como de los afectos, a través del vestuario, 
el uso del adorno o la relación con los objetos; así lo portado por los sujetos 
en sus cuerpos, o lo que los rodeaba, constituyen sistemas de signos para la 
clasificación de las diferencias.

En la novela somos testigos del vínculo entre el proyecto colonial y el proyecto 
científico, en una hibridación de órdenes simbólicos o la coexistencia de ima-
ginarios y modos de producción, de la siguiente manera: por una parte, está el 
orden simbólico colonial en cabeza del padre de Efraín, cuyos valores, dominan-
tes reproducidos en el núcleo de la familia, responden a la internalización del 
discurso de la limpieza de sangre para la escenificación personal de la apariencia, 
con base en la ostentación del cuerpo vestido, del cuerpo que se mueve desde 
los modales y la cortesía, del cuerpo adornado por propiedades y apellidos, del 
cuerpo que guarda todos los preceptos de la urbanidad y de la piedad católica20. 
En otras palabras, esa escenificación personal de la apariencia se dará en el 
contexto de la hacienda con sus modos de producción y de división étnica del 

20.	 Sobre el imaginario de la limpieza de sangre Santiago Castro dirá: “Ser ‘blancos’ no tenía 
que ver tanto con el color de piel […] La ostentación de aquellas insignias culturales de 
distinción asociadas con el imaginario de blancura, era un signo de status social; una forma 
de adquisición, acumulación y transmisión del capital simbólico” (2005, p. 64).
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trabajo y, también, en la Casa de la Sierra que habita la familia patriarcal, en 
la cual se distribuye, se adquiere y acumula el capital simbólico necesario para 
mantener el estatus social. Un ejemplo de esto se encuentra en las escenas de 
la mesa en la novela, donde se notan expresiones reglamentadas, que han sido 
practicadas con el mismo rigor en este ámbito privado del hogar, con el fin de 
que los miembros ganen experiencia para la escenificación social o pública 
de la mismas prácticas: “Estos modales prescriben una serie de movimientos 
altamente codificados, que se sancionan con base en la corrección” (Pedraza, 
1999, p. 78). En la novela sucede lo siguiente:

Cumplíame señalarle a Carlos cuál de los dos asientos vacantes debía ocupar. 
A tiempo de enseñárselo, María, sin mirarme, apoyó una mano en la silla que 
tenía inmediata, como solía hacerlo para indicarme sin que lo comprendiesen los 
demás, que podía estar cerca de ella. Dudando quizá de ser entendida, buscó 
instantáneamente mis ojos con los suyos, cuyo lenguaje en tales ocasiones me era 
tan familiar. No obstante, ofrecí a Carlos la silla que ella me brindaba y me senté 
al lado de Emma (p. 103).

Efraín cede su puesto al invitado. Vemos como los cuerpos están investidos 
de una norma social, que es naturalizada en los términos de la cortesía por el 
“así debe ser”, que pronuncia Efraín cuando su hermana le pregunta por qué 
no se sentó al lado de María durante la comida. El joven prefiere hacer este 
desplante a su amada que romper con los ritos de la socialidad en la mesa y con 
la consideración que merecen las visitas.

En ese proyecto colonial también vive María y el pretexto del amor para prolon-
gar la quietud colonial de la institución familiar. Dicho proyecto colonial se va 
desmoronando sin colapsar del todo, conforme avanza la trama de la novela; lo 
vulneran precisamente la enfermedad de María que no corresponde a los ideales 
de la limpieza de sangre heredados21 y el deseo del padre de alcanzar el proyecto 
científico a través de la titulación del hijo como médico en Londres. Y, a pesar de 
que el padre sufrió una grave enfermedad de tipo nervioso, debido a las deudas 
y problemas en sus negocios, malas inversiones y empresas fracasadas, esto no 
fue suficiente para permitirle a Efraín relevarlo en su labor:

21.	 Los manuales de urbanidad y buenas maneras los consideramos una manifestación y expresión 
representativa de esa herencia. Pedraza (2009) dice que en el Manual de Carreño se hace 
énfasis en la buena salud del cuerpo como fuente de la salud espiritual y determinante de la 
virtud.
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Después de la desgracia ocurrida -le dije; después de esa pérdida, cuyo valor puedo 
valuar, estimo indispensable manifestar a usted que no lo creo obligado a hacer 
el sacrificio que le exige la conclusión de mis estudios. Antes de que los intereses 
de la casa sufrieran este desfalco, indiqué a usted que me sería muy satisfactorio 
en adelante ayudarle en sus trabajos; y a su negativa de entonces nada pude re-
plicar. Hoy las circunstancias son muy distintas: todo me hace esperar que usted 
aceptará mi ofrecimiento; y yo renuncio gustoso al bien que usted quiere hacerme 
enviándome a concluir mi carrera, porque es un deber mío relevar a usted de esa 
especie de compromiso que para conmigo tiene contraído.

Todo eso -me respondió- está hasta cierto punto juiciosamente pensado. Aunque 
haya motivos para que hoy más que antes te sea temible ese viaje, no puedo dejar 
de conocer, a pesar de todo, que te dominan al hablar así nobles sentimientos. Pero 
debo advertirte que mi resolución es irrevocable (p. 198).

Aquí entendemos el proyecto moderno y científico que se insinuaba: la es-
tructura de la casa y de la hacienda tambalean, la seducción del plan ilustrado 
europeo se apodera del padre, y con esta visión que legitima a la ciencia mo-
derna como el nuevo camino del progreso, el padre obliga a Efraín a abandonar 
toda expectativa de arraigarse en el Cauca con el trabajo de la hacienda y el 
matrimonio con María.

Teniendo como centro el orden estético dominante dictado desde la Casa de la 
Sierra, asistimos a la escenificación de la apariencia de diferentes corporalidades 
que representan la división social en la estructura social del Cauca: amos te-
rratenientes, esclavos, colonos, pequeños propietarios, manumisos y agregados 
están representados como sujetos con una posición corporizada22. Todos expe-
rimentan una relación asimétrica de los cuerpos, desde la cual administran sus 
corporalidades y vestuarios según el capital cultural de blancura que poseen, y 
el vestuario constituye uno de los elementos a través del cual los cuerpos viven 
y sienten la materialidad objetiva de su condición. Podríamos decir que el capital 
cultural de blancura era exclusivo de los mestizos, que no habían mezclado su 
sangre con negros, aunque era ya común la mezcla de sangre en las familias. Pero 
este capital podía negociarse. Por lo tanto, desde los negros hasta los mestizos 
tenían la posibilidad de acceder parcialmente a un nivel de capital cultural de 
blancura, según sus prácticas, modales, costumbres, ajustándose a los paráme-

22.	 La clasificación moral y social de esos cuerpos se hacía a la luz del color de la piel: “…el 
fenotipo de los individuos (blanco, negro, indio, mestizo) determinó su posición en el espacio 
social y, por lo tanto, su capacidad de acceso a aquellos bienes culturales y políticos que 
podían ser traducidos en términos de distinción” (Castro, Gómez, 2005, p. 69).
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tros establecidos por el ethos de la clase dominante, que no los sacaban de su 
condición subalterna, ni permitían su movilización social, pero daban adorno 
y dignidad a su existencia material.

Desde la mirada de Efraín, protagonista y narrador de la novela, se pueden 
apreciar estas apariencias y sus marcadas diferencias23. Formas del vestuario, 
materiales, usos, son algunas de las características que se irán resaltando para 
demostrar este fenómeno. Como ya lo hemos anotado, la apariencia, incluidos 
el manejo de la gestualidad y de los movimientos del cuerpo, dan cuenta de la 
interioridad de las personas. Así lo vemos en una de las descripciones que hace 
Efraín de su padre, cuando decide enfrentarlo acerca del amor que siente por 
María y recordarle que su viaje a Inglaterra y su carrera como médico es una 
resolución irrevocable:

Aquella noche a la hora de la cena estábamos en el comedor mis hermanas y yo 
esperando a mis padres, que tardaban más tiempo del acostumbrado. Por último 
se les oyó hablar en el salón como dando fin a una conversación importante. La 
noble fisonomía de mi padre mostraba, en la ligera contracción de las extremidades 
de sus labios y en la pequeña arruga que por en medio de las cejas le surcaba la 
frente, que acababa de sostener una lucha moral que lo había alterado (p. 49).

Al ser el vestuario uno de los enunciados que regulan el cuerpo, lo puebla de 
signos, lo produce como discurso vigente y legible y lo sumerge en la cultura, 
con base en unas políticas corporales o un orden corporal concreto. Es así 
como el vestido y el rostro se convierten en uno solo, en la coraza del cuerpo, 
fundamento de la escenificación de la apariencia, dentro de un régimen de 
producción de subjetividades, del que Efraín da cuenta constantemente a lo 
largo de su narración.

En la visita a los colonos, Efraín resalta el cuidado de los pequeños detalles en 
de la apariencia de Tránsito y Lucía, como el trenzado del cabello y la pulcritud 
de sus faldas; ellas adicionaron accesorios como collares y aretes que tal vez no 
formaban parte de su vestuario habitual, el cual en todo caso, es sencillo, tanto 
en sus materiales como en su confección. Son vestidos de dos piezas (follado o 
falda y blusa), propios de las campesinas:

23.	 Frente a este tema, María Teresa Cristina, en una de las ediciones del texto, dice: “En el 
Cauca fue abundante la mano de obra esclava en la minería, en la agricultura y en el servicio 
doméstico. La novela presenta un conjunto social complejo formado no solamente por amos, 
terratenientes (familias de Efraín, Carlos y Emigdio) y esclavos, sino también por colonos (José y 
su familia), pequeños propietarios (Custodio), manumisos (Tiburcio) y agregados, pero elimina 
las tensiones reales que existieron en la sociedad contemporánea” (2005, p. 16).
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…llevaban enaguas de zaraza morada y camisas muy blancas con golas de encaje 
ribeteadas de trencilla negra, bajo las cuales escondían parte de sus rosarios y 
gargantillas de bombillas de vidrio color de ópalo (…) (p. 28).

Este estilo no se usa entre las jóvenes de la Casa de la Sierra, pues notamos 
que la distinción la marcan con vestidos de una sola pieza. Las prendas de las 
antioqueñas no les exigen mayores accesorios o elegancias y les permiten lle-
var con soltura y naturalidad sus pies descalzos, según la misma suerte que les 
otorgan las prendas y que en otra condición social las haría sentir indecentes o 
impúdicas. Contentas con su destino, como lo expresa Efraín, las mujeres de la 
casa antioqueña metían sus cuerpos entre vestuarios codificados, con los cuales 
no alterarían su lugar en la sociedad y ejercían las prácticas domésticas, acordes 
con su identidad (impuesta), donde no era deseable apelar al simulacro: así como 
los vestidos de una pieza, los zapatos constituían un complemento demasiado 
lujoso, el cual ni en los momentos de visita, cuando aún amparaba la intimidad 
de la casa, se debían usar y tan sólo eran precisos en las fiestas religiosas que se 
celebraban en los pueblos.

Los objetos que rodean el cuerpo, los vestuarios como objetos portados, los ador-
nos, eran signos del capital social de blancura que les garantizaba a las personas 
el sostenimiento de su lugar privilegiado en la sociedad. Todos estos elementos 
en la novela serían ornamentos para la ostentación del capital económico y cul-
tural de la familia que habitaba la casa patriarcal, capital que también se podía 
heredar u otorgar según los intereses de socialidad: “La blancura, como diría 
Bourdieu, era un capital cultural que permitía a las élites criollas diferenciarse 
socialmente de otros grupos y legitimar su dominio sobre ellos en términos de 
distinción. La blancura era, pues, primordialmente un estilo de vida demostrado 
públicamente por los estratos más altos de la sociedad y deseado por todos los 
demás grupos sociales” (Castro-Gómez, 2005, p. 71).

La escenificación social de la apariencia, con base en los principios de la limpieza 
de sangre incluye, a los esclavos y a las personas que sirven o se relacionan con 
esta organización social dentro de la casa-hacienda patriarcal, blanqueados de 
forma desigual pero con el mismo imaginario compartido de blancura. En el 
capítulo xxxi José y Tránsito se acercan hasta la casa de Efraín para invitar a su 
familia al matrimonio de esta con su primo Braulio. La idea de José, padre de 
la joven comprometida, es realizar una ceremonia austera, muy temprano en la 
mañana, en la cual no habría lugar para agasajos y, al anunciar el itinerario de la 
actividad, comunica el orden moral y de los cuerpos de las mujeres de su familia:
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Luisa es enemiga de las fiestas, y las muchachas no bailan: pasaremos pues, el do-
mingo, como todos, con la diferencia de que ustedes nos harán una visita (p. 148).

El hábitus de la familia antioqueña está formado por valores como la austeridad, 
la piedad religiosa y el trabajo. Las muchachas montañesas son sumisas, sus 
prácticas se enfocan en las técnicas del cuidado y las artes de hacer, como base 
fundamental del gobierno del hogar y, así mismo, han construido su mundo 
simbólico y corporal a partir de las diferencias incorporadas con respecto a las 
muchachas que viven en la Casa de la Sierra. En ese espejo, ellas no se ven 
blancas, a pesar de que su piel podría indicar todo lo contrario; y muy a pesar 
de que la familia de Efraín, centro de blanqueamiento, los ha distinguido con 
la insignia de su amistad, por las buenas costumbres que demuestran y que 
simpatizan en el mundo de Efraín. Tránsito no se reconoce blanca, en una ope-
ración de auto clasificación dentro de las políticas de los cuerpos, con base en 
huellas visibles y prácticas, indicadoras del lugar que se debe ocupar, siendo la 
riqueza material, reflejada en signos exteriores, un factor que hacía más amplia 
la brecha o la distancia entre los cuerpos. Dice Castro-Gómez, con base en 
Bourdieu: “La profesión, la vestimenta, el uso del lenguaje, el tipo y lugar de 
la vivienda, el modelo de relación familiar, son una especie de ‘huella digital’ 
que indica el lugar que ocupan los agentes en el espacio social y el modo en 
que se posicionan estratégicamente frente a otros agentes (Bourdieu, 1996, p.  
134…)” (Castro-Gómez, 2005, p. 81). En este caso, un elemento que distinguía 
socio racialmente a las élites de las personas del común era el caballo. Montar 
a caballo en el pueblo o provincia constituía una actividad que sólo podían 
realizar las señoras y señores blancos, es decir, adinerados; y “…los que no son 
blancos cuando ya están viejos” (p. 148), dice José, explicándole a Efraín y a 
las señoritas por qué Tránsito se niega a ir a su boda montada en un hermoso 
caballo que le querían prestar. En la montaña el caballo era una herramienta 
de trabajo, para explorar y colonizar; en cambio, en la ciudad el caballo repre-
sentaba la dignidad del cuerpo:

– Sí, pero ¿irá a pie Tránsito al pueblo?

– ¡He! -exclamó José.

– ¿Pues cómo? -preguntó ella admirada.

– A caballo; ¿no están ahí los míos?

– Si a mí me gusta más andar a pie; y a Lucía no es sólo eso, sino que les tiene 
miedo a las bestias.

– ¿Pero por qué? -preguntó Emma.

– Si en la Provincia solamente los blancos andan a caballo; ¿no es así, padre?
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– Sí; y los que no son blancos, cuando ya están viejos.

– ¿Quién te ha dicho que no eres blanca? -pregunté a Tránsito-; y blanca como 
pocas. La muchacha se puso colorada como una guinda, al responderme:

– Las que yo digo son las gentes ricas, las señoras (p. 148).

En Isaacs, igualmente, encontramos descripciones muy detalladas de los ves-
tuarios de los esclavos que habitan la hacienda, que resume el protagonista y 
narrador con adjetivos como “lujosos”, “relucientes”, “vistosos”. La pulcritud y el 
decoro como determinantes del imaginario dominante de limpieza se imponen en 
la construcción de los cuerpos y en la transformación de la interioridad dominada 
de los negros esclavos, que se hicieron efectivos por medio de la evangelización 
y el trabajo corporal, ambas disciplinas dispuestas por los amos terratenientes.

Estaba lujoso con su vestido de domingo, y le pendía de la cintura el largo machete 
de guarnición plateada, insignia de su empleo. Una sala de nuestra antigua casa de 
habitación había sido desocupada de los enseres de labor que contenía, para hacer 
el baile en ella […] Penetramos en la sala con zamarros y sombreros. Bailaban 
en ese momento Remigia y Bruno: ella con follao de boleros azules, tumbadillo 
de flores rojas, camisa blanca bordada de negro y gargantilla y zarcillos de cristal 
color de rubí, danzaba con toda la gentileza y donaire que eran de esperarse de su 
talle cimbrador. Bruno, doblados sobre los hombros los paños de su ruana de hilo, 
calzón de vistosa manta, camisa blanca aplanchada, y un cabiblanco nuevo a la 
cintura, zapateaba con destreza admirable (pp. 16 -17).

El baile de matrimonio es digno de la familia señorial. Este no se lleva a cabo 
en las zonas de vivienda de los esclavos, pues asistirán los patrones y debe ser 
distinguido, sobre todo para ellos. El baile, entonces, es diseñado en función de 
los amos. Por eso se dispone la casa de habitación de La Rita, donde la familia 
vivió por varios años y que todavía conserva la elegancia para recibir a sus 
dueños en cualquier temporada del año. Esta casa propiamente de hacienda ya 
no tiene funciones de habitación permanente, pues el padre decidió desarrollar 
las labores productivas lejos del espacio de residencia y de ocio, para el solaz 
de él y de su familia.

Continuando con la boda de los esclavos, el vestuario que lucen es suntuoso. 
La novia lleva “gargantilla y zarcillos de cristal color rubí”…, accesorios tal vez 
regalados por las señoras de la casa. La ruana de un material noble, los vestidos 
planchados, un cuchillo que recién se estrena y que es insignia que le confiere 
al negro la distinción dentro de su comunidad, por la confianza y el aprecio del 
amo. En fin, todo el vestuario tan blanco y vaporoso, acorde con las buenas y 
delicadas maneras de la esclava quien, mezcla el “donaire” y la “docilidad” al 
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bailar con el amo, no deja a un lado su “talle cimbrador”, refiriéndose Efraín a 
la destreza y sensualidad del baile que interpretaba, propias de su raza.

Ellos, el padre y Efraín, por su parte, querían pasar casi que desapercibidos y 
de sus apariencias sólo se resaltó el uso de sombreros y zamarros, con los que 
entraron al baile en silencio, tal vez camuflándose y sin querer perturbar la 
escena para examinarla mejor, como solía hacer Efraín, interesado siempre en 
penetrar la intimidad de sus cercanos, observando detenidamente sus cuerpos, 
casi que para hacer una lectura científica y poética de los otros.

Estas imágenes de la hacienda patriarcal24 contrastan totalmente con las repre-
sentaciones que propone el narrador sobre los vestuarios y corporalidades de los 
esclavos de Emigdio, por ejemplo, en quienes prima la desnudez de gran parte 
de sus cuerpos, por estar ellos más integrados a la tierra y a la naturaleza, con 
un componente de barbarie en sus movimientos.

No se habían agotado los obstáculos para llegar, pues tropecé con los corrales 
rodeados de tetillal; y ahí fue lo de rodar trancas de robustísimas guaduas sobre 
escalones desvencijados. Vinieron en mi auxilio dos negros, varón y mujer: él sin 
más vestido que unos calzones, mostraba la espalda atlética luciente con el sudor 
peculiar de la raza; ella con follao de fula azul y por camisa un pañuelo anudado 
hacia la nuca y cogido con la pretina, el cual le cubría el pecho. Ambos llevaban 
sombrero de junco, de aquéllos que a poco uso se aparaguan y toman color de 
techo pajizo. Iba la risueña y fumadora pareja nada menos que a habérselas con 
otra de potros a los cuales había llegado ya su turno en el mayal; y supe a qué, 

24.	 Elías (1982) nos habla en el texto La sociedad cortesana, del señor de la Edad Media, quien vive 
entre la diversidad de clases, alegre de reafirmar su poder en el contraste y con la armonía 
que garantiza el hecho de que no haya presión de las clases inferiores hacia las superiores: 
“El señor vive entre ellas; y no le extraña nada ver al criado a su lado, como tampoco le 
extraña que se divierta a su manera. Por el contrario, resulta un elemento integral de su 
conciencia de sí mismo el hecho de ver moverse en torno suyo a otras personas y que él no 
es como ellas, puesto que es su señor (…) Sus sentimientos quedan satisfechos sólo con 
saberse distintos de los demás. El espectáculo de los contrastes aumenta la alegría de vivir 
(…) Cuanto más avanza la interdependencia y la división del trabajo en la sociedad, tanto 
más dependen las clases altas de las otras clases de hecho y en consecuencia, tanto más 
aumenta la fuerza social de estas clases, al menos potencialmente” (p. 247). Afirmamos que 
esta representación de la armonía entre las clases, que hace Isaacs, es la manifestación de 
herencia señorial sociogenética de las relaciones, determinadas por la ausencia de presión 
desde la base hacia arriba, de acuerdo a la naturalización de una condición, más que por 
la conformidad y alegría, de los esclavos en este caso, con la misma condición… “Dios ha 
hecho así al mundo: los unos son señores, los otros siervos. No hay nada lamentable en este 
estado de las cosas” (p. 249).
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porque me llamó la atención el ver no sólo al negro sino también a su compañera, 
armados de rejos de enlazar (p. 63).

He aquí un intento de darle al fenómeno de esclavitud, dentro de la familia de 
Efraín, un barniz de blanqueamiento, que idealiza la condición del negro que ha 
superado (y que ha deseado superar), aunque sea un poco, su subalternidad, de 
la mano del padre-amo, quien ejerce la vigilancia moral, tiene la superioridad 
étnica y, con base en ella, reparte estatus a sus súbditos, según las muestras de 
obediencia de estos.

Este contraste entre los esclavos de Efraín y los esclavos de Emigdio nos per-
mite aclarar lo siguiente: la vestimenta escasa del esclavo, su semidesnudez 
premeditada se convierte en una forma de violentar el cuerpo, de disponer de 
su piel y de sus órganos, fácil al látigo, a la tortura y al trabajo pesado impartido 
por las manos del amo. No obstante, parecida violencia se ejerce si gozan de 
“buenos vestidos”,25 como los esclavos de la hacienda patriarcal de Efraín, pues 
tienen “más de lo que se merecen”, de acuerdo con la bondad del padre, que 
blanquea con vestidos la interioridad de su servidumbre y pretende borrar con 
prendas blancas un poco de la “mancha” ancestral de la raza, de docilizar sus 
costumbres. En el esclavo no hay alma, hay que fabricarla desde el cuerpo; de 
allí la necesidad de imponerles las vestiduras que ciñen sus carnes demasiado 
opulentas y, en medio de la ignominia, demasiado libres a la mirada del amo, 
quien en esta etapa del sistema esclavista (mediados del siglo xix y en medio 
de las luchas de los terratenientes por no abolir la esclavitud), se preocupa más 
por la formación de una subjetividad dominada, que naturalice la condición 
subalterna y agradezca el breve blanqueamiento de su condición, antes que 
priorizar la violencia física.

Los anteriores ejemplos nos permiten comprender que, siendo el vestuario una 
segunda piel, en el siglo xix en Colombia este es reflejo de la instrumentalización 
de la corporalidad, para fortalecer la clasificación social de las diferencias, pues 
los usos de prendas y adornos eran fiscalizados en las relaciones de socialidad, 
pero también interiorizados por los usuarios afincados en sus hábitus y, sobre 
todo, determinados por el capital social de blancura de los sujetos. Esto quiere 
decir que en la novela María se describen diferentes tipos de corporalidades, 

25.	 En el capítulo V, Efraín se desplaza con su padre a la hacienda, donde reconoce que el negocio 
de su padre parece muy próspero y describe la armoniosa relación que él tiene con sus esclavos, 
la cual resalta desde su apariencia: “Los esclavos, bien vestidos y contentos, hasta donde es 
posible estarlo en la servidumbre, eran sumisos y afectuosos para con su amo” (p. 14).
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útiles y clasificables, entre otras cosas, a través del vestido; todas han ejercido 
una fuerza de instrumentalización de su naturaleza interna y externa26, pero con 
diferentes énfasis según su la división social: algunas de ellas se han focalizado 
en la instrumentalización de su naturaleza externa, bien sea por fuerza de la 
subyugación como en el caso de los esclavos, otros por el ímpetu del rendimien-
to, convirtiendo a su cuerpo en instrumento de la razón productiva, como nos 
muestra el personaje de Emigdio, amigo entrañable de Efraín, cuyo ideal se centra 
en el progreso de la hacienda familiar y su corporalidad está dispuesta al trabajo:

Emigdio se despojó de su chaqueta para reemplazarla con una ruana de hilo; de 
los botines de soche para calzarse alpargatas usadas; se abrochó unos zamarros 
blancos de piel melenuda de cabrón; se puso un gran sombrero de Suaza con funda 
de percal blanco, y montó en el alazán, teniendo antes precaución de vendarle los 
ojos con un pañuelo (p. 62).

El contraste de imaginarios es evidente en la opinión que expresa Emigdio con 
respecto a Carlos, amigo también de Efraín. Este joven escenifica su corporali-
dad imitando a un dandy francés que desea casarse con una mujer adinerada, 
con quien pueda tener una agitada vida social. Sin embargo, esto no coincide 
con el contexto en el que vive su familia, con recursos agrícolas y pecuarios por 
explotar y explorar en el Cauca de aquellos tiempos:

¿Para qué es negarlo? Carlos es un muchacho trabajador: luego que se convenza 
que no puede ser hacendado, sino deja antes a un lado los guantes y el paraguas, 
tiene que irle bien (p. 70).

La piel tiene un papel preponderante en la escenificación de la apariencia 
dentro del imaginario dominante de la blancura, en la sociedad regida por la 
colonialidad del poder. Entendemos, entonces, que la piel está marcada por el 
orden estético fijado en el paradigma de	 la preminencia de la blancura, como 
punto de partida desde el cual se calificaba a la belleza; puesto que cualquier 
mancha oscura (dada por la mezcla con la raza negra o por los estragos del sol 
sobre la piel a causa de los trabajos pesados), principalmente en las mujeres, 
las alejaba de ese ideal representado en los retratos de la Virgen María, siempre 
con piel muy radiante. Un ejemplo de lo anterior, lo vemos cuando Efraín le 

26.	 “Las pasiones humanas y los ‘vicios’ se conectan ahora, de manera más firme, con el cuerpo 
y sus tendencias naturales (como lo s deseos). La oposición antagónica va ser ocupada 
por la razón, cuya tarea será reprimir e instrumentalizar el cuerpo en el contexto de las 
dinámicas de la cultura, o en este caso, y tal vez mejor, de la civilización. La subyugación e 
instrumentalización (explotación) de la naturaleza externa se realiza paralelamente con la 
instrumentalización de la ‘naturaleza interna.’” (Falk, 1994, p. 50).



37Escenificación de la apariencia

habla a María de las Ondinas, hermosas ninfas acuáticas de la mitología griega, 
germánica y escandinava y que poblaron los cuentos fantásticos populares en 
Europa durante el siglo xviii. Efraín dice que María supera la belleza de aquellos 
seres fantásticos, pero al conocer el lugar donde habitan (los ríos), María supone 
que si les da mucho el sol en sus pieles tal vez no serán muy bellas:

Las ondinas ―le dije― hacen lo mismo con ellos cuando se bañan en los remansos.
– ¿Quiénes son las ondinas?
– Unas mujeres que quisieran parecerse a ti.
– ¿A mí? ¿Dónde las has visto?
– En el río las veía.
– ¡Ah!... son muy lindas.
– ¿Y viven en los montes?
– En las orillas del río.
– ¿Al sol y al agua? No deben de ser muy blancas (pp. 244 - 245).

Pero la piel va cubierta de telas, de adornos, y es esta sintaxis que configuran 
piel y tela-adorno la que comunicará el mensaje del estatus de quien lo porta, 
exhibiéndose como signo visible de distinción, es decir de blancura.

En el mismo pasaje, María continúa imaginándose a estas ondinas como muje-
res reales y con la ayuda de Efraín las sitúa en Europa. Así, María se las figura 
vestidas con prendas que definen en la época a mujeres liberales y coquetas, de 
las que ella se diferencia por su recato y candidez.

¿En Europa hay ondinas?...
(…) Es seguro que aquellas se pintan las mejillas con zumos de flores rojas, y se 
ponen corsé y botines (p. 246).

El maquillaje, el corsé y las botas eran accesorios poco decentes, adornos vistosos 
e insinuantes que mostraban desarmonía en el alma de las mujeres27.

El color de la piel ordenaba el discurso de la apariencia y abría o limitaba posibi-
lidades de tejer vestuarios apropiados sobre ella, con combinaciones delimitadas 

27.	 Custodio, padre de Salomé se refiere a Dominga, una mujer que no tiene muy buena repu-
tación, diciendo: “Pues estoy por decirle que es de las que usan polvos”, o sea, mujeres de 
mala vida. Usar polvos se refiere a la aplicación del maquillaje (y a la brujería), visto como 
un gesto liberal y poco conveniente para la reputación de una mujer. Quienes “usan polvos”, 
son aquellas que buscan exhibirse y que no están en su casa, así mismo, son mujeres que 
quieren sonsacar a las muchachas decentes y se vuelven celestinas de sus amores imposibles.
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en una operación retórica sobre los cuerpos de las personas en el orden simbólico 
de su condición. El color de la piel sería, también, la expresión de un estado 
somático, que entraña unos valores diferenciadores de carácter y capacidades.

Otro de los personajes que participa en esta red de relaciones con la Casa de la 
Sierra es Salomé, hija de Custodio, pequeño propietario de una tierra produc-
tiva aledaña a la Casa de la Sierra. La joven tiene como destino casarse con 
Tiburcio28, un manumiso que fue criado por un hombre blanco y que heredó 
de él algunos bienes. Salomé es una mujer mulata, caracterizada por su belleza 
erótica29, imaginario que explota Isaacs en los capítulos xlviii y xlvix, cuando 
se narra un encuentro entre ella y Efraín. Como está disgustada con su futuro 
esposo30, Salomé hace rápidamente una división social, donde ella misma se 
blanquea y se pone eleva socio racialmente frente a Tiburcio:

Porque le han dicho que es hijo de caballero, ya nadie le da al tobillo en lo fachen-
doso, y se figura que no hay más que él... ¡Caramba! como si yo fuera alguna 
negra bozal o alguna manumisa como él (p. 268).

28.	 Tiburcio es un joven mulato que heredó algunos bienes del señor Murcia, hombre que lo crio 
una vez murió su madre, a quien había comprado para esclava. ¿Por qué Custodio (padre de 
Salomé) muestra preferencia por Tiburcio y rechaza al hermano de Carlos, Justiniano (quien 
también pretendía a Salomé), dado que este último tenía el capital social de blancura y la 
riqueza a la que su familia podía aspirar? Esto se debe a que el hermano de Carlos nunca se 
casaría con Salomé y, por el contrario, la tomaría como una aventura (en la clasificación 
de las razas, la mujer mulata era caracterizada por su gran belleza y disposición sexual, que 
la convertía en una tentación para los hombres blancos), pues aún resultaba imposible 
para las familias de la élite emparentar con mulatos o personas en condición social inferior. 
Mientras que Tiburcio era mulato, es decir, que se le consideraba con capacidades no sólo 
para el trabajo duro, sino para los negocios y hasta para el estudio, según las clasificaciones 
raciales de la época, por tener un componente de blancura heredado del padre. Los amores 
de Salomé con Tiburcio eran posibles y fructíferos para Custodio, quien se emparentaría 
con un posible socio. Vemos aquí un importante factor de análisis, en el cual el diseño de la 
interioridad y particularmente la educación sentimental se forjan con base en unas políticas 
corporales y de la apariencia, que permiten que los unos se casen con las otras, y con ello se 
hace un control de la raza, de la apariencia, de la herencia y del capital social de blancura.

29.	 Frente a esta caracterización de las razas Castro-Gómez (2005) dirá: “La mujer mulata era 
muy apreciada por su belleza, pero tenida como heredera de la tendencia a la promiscuidad 
sexual propia de sus ancestros negros, por lo que la caracterización más difundida era su 
‘irrefrenable sexualidad’. Pero no sólo la mujer mulata, sino en general todas las mujeres de 
las castas eran vistas por la élite blanca como inclinadas por naturaleza a la fornicación y el 
amancebamiento” (p. 80).

30.	 Tiburcio no toma aún la decisión de pedir a Salomé en matrimonio, porque se ha enterado 
de que a ella la visita y pretende Justiniano, hermano de Carlos. Sin embargo, más adelante, 
Efraín le hará caer en cuenta de que Salomé era diligente en las faenas domésticas, bella 
físicamente y además honesta, tres cualidades que hacían a una mujer una posible buena 
esposa: se reúnen allí lo físico, lo moral y la acción, a la que está destinado su cuerpo.
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La tensión sensual de este encuentro entre Salomé y Efraín es muy fuerte. Ella 
es astuta con la palabra y ágil con su cuerpo. Los vestidos livianos permiten que 
se transparenten sus formas y los ojos de Efraín, siempre atentos, se deleitan con 
este contoneo en las prácticas domésticas de ella. Su coquetería, su capacidad 
de transgresión, su manera de aprovechar el bosque, el corto tiempo entre los 
dos, sacándole partido a los ojos de Efraín que la miran muy detenidamente; y 
ella, consciente de eso, permite que todo su cuerpo le entre a través de los ojos 
al joven ilustrado.

Salí de la cocina, y paseándome en la sala mientras se preparaba lo necesario para 
el viaje al baño, pensaba que sobrada razón tenía mi compadre en celar a su hija, 
pues a cualquiera menos malicioso que él podía ocurrírsele que la cara de Salomé 
con sus lunares, y aquel talle y andar, y aquel seno, parecían cosa más que cierta, 
imaginada (p. 263).

Salomé le plantea un juego a Efraín, a quien evidentemente desea: le cuenta 
lo que ha soñado alguna noche (o tal vez todas), y ese juego onírico representa 
el único camino que tiene para evadir el camino trazado por su condición, que 
la aleja definitivamente de un hombre como Efraín. ¡Cómo quisiera Salomé 
ser blanca! Y si fuera blanca querría convertirse en la esposa de Efraín. Así lo 
expresa libremente, con una resignación aún alegre, remarcando en que el ideal 
de blancura y la condición de riqueza están íntimamente ligadas.

–	¿Y qué remedio? ¿Por qué quiero a ese creído? Si yo fuera blanca, pero bien 
blanca; rica, pero bien rica... sí que lo querría a usté; ¿no?

–	¿Te parece así? ¿Y qué hacíamos con Tiburcio?
–	¿Con Tiburcio? Por amigo de tenderle l’ala a todas, lo poníamos de mayordomo 

y lo teníamos aquí -dijo cerrando la mano.
	 […]
–	¿Me creerá que yo me he soñado que era cierto todo lo que le venía diciendo?
–	¡Malaya! que yo era blanca... Cuando desperté, me entró una pesadumbre tan 

grande, que al otro día era domingo y en la parroquia no pensé sino en el sueño 
mientras duró la misa: sentada lavando ahí adonde usté está, cavilé toda la 
semana con eso mismo y... (p. 272).

Reiteramos, entonces, que la blancura es un discurso hegemónico, no exclusiva-
mente un color de piel; el espejo opuesto de Salomé es María, “la blanca”, como 
ella la llama. De blanco quisiera vestirse Salomé, raspar su piel y sus entrañas y 
hacerlas blancas como en el breve sueño en el que fue la novia de Efraín y que 
ni un rezo pudo borrar. María, más que blanca, ostenta signos de blancura, que 
invaden su corporalidad y sus afectos y esto incluye a quien tiene permitido 
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dirigirle sus afectos. Salomé lo ha interiorizado y, con actitud trasgresora, se 
deleita pensando que ninguna blanca (María), debido al decoro que les exige 
su condición, tendría el goce de ser casi que abrazada por Efraín para saltar de 
un cerco, como sí lo hizo ella.

La Casa de la Sierra es, en la novela María, de Jorge Isaacs, el centro, el núcleo 
de esa organización social (núcleo civilizador y escenificador de esa apariencia 
dominante), desde el cual se tejen redes de relaciones asimétricas, dentro de 
un conjunto social complejo. Efraín es el puente entre la casa y los diversos 
grupos sociales que la rodean. El cuerpo vestido, tapado, adornado, maquillado, 
oculta su olor, restringe el tacto del otro que pueda acariciarlo, privilegiando la 
distancia que imponen la vista y el oído. En la novela María es clave este pathos 
de la distancia: el escaso contacto de los cuerpos, intensificando el poder de la 
“armadura” o del vestuario que potencializaba el performance que la aparien-
cia despliega, en el escenario posible de encuentro con el otro. Una economía 
ilustrada de los sentidos, con fijación en lo que se ve, convierte a la vida social 
en espectáculo, donde estos cuerpos son exhibicionistas de su apariencia, por 
una parte, y a su vez son voyeristas de los movimientos, adornos y envolturas 
de quienes los rodean. Interactuar desde la mirada, entretejer con base en la 
apariencia el significado de la existencia, ubicar socialmente el cuerpo a partir 
de los signos de las telas y los adornos que lleva puestos, darle posición al alma 
amparada en la capa más externa que cubre el cuerpo, reforzando el hábitus y, 
con todo ello, sostener la estructura social de jerarquías con sus imaginarios 
inamovibles que perduró durante finales del siglo xix y los primeros veinte años 
del siglo xx; esa fue, en resumen, una labor política del vestido.

Vestido - piel
No queriendo verme de nuevo en peligro de que Carlos me hablase de sus asuntos, 
me dirigí a los aposentos de mi madre. María se hallaba en el costurero: estaba 
sentada en una silla de cenchas, de la cual caía espumosa, arregazada a trechos con 
lazos de cinta celeste, su falda de muselina blanca; la cabellera, sin trenzar aún, 
rodábale en bucles sobre los hombros. En la alfombra que tenía a los pies, se había 
quedado dormido Juan, rodeado de sus juguetes. Ella, con la cabeza ligeramente 
echada hacia atrás, parecía estar viendo al niño: habiéndosele caído de las manos 
el linón que cosía, descansaba sobre la alfombra.

Apenas sintió pasos levantó los ojos hacia mí; se pasó por las sienes las manos para 
despejarlas de cabellos que no las cubrían, y vergonzosa se inclinó con presteza a 
recoger la costura.
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El alma se tatúa en la piel, y la piel se cubre para arropar el dolor o los poros 
sonrojados por esquirlas de miradas; María vive el vestido como la alfombra 
silenciosa que remarca los pasos del sentimiento, inclemente al andar del tiempo: 
en su piel, y mediados por sus vestidos, se posan los signos de la vida con gradual 
punzón, rugosa tela en la memoria de una estación agitada. Luego, el vestido 
que es coraza sólida afuera, en la vida social, se desprende adentro, en espacios 
íntimos como el costurero, y el cuerpo de María juega a estar más libre por un 
momento y el bordado en el que ha trabajado por tanto tiempo rueda por el su 
regazo, porque poco importa ya el tejido o el espléndido botón que administra 
el escote de su vestido. En el capítulo xxix ella simplemente está allí, libre en 
el costurero, tal vez recordando lo que había pasado durante los meses desde 
que llegó Efraín.

Los vestidos de María son una composición que exalta esa apariencia de niña 
mujer, que se quedaría grabada en la memoria de los sentidos de Efraín. El rostro 
de María se traslada a todo su cuerpo, es permitido verlo, aunque de reojo o 
sutilmente, pues el mensaje tejido de las prendas que lleva y combina es fino 
y resume sensualidad y ternura. Por eso la mirada de Efraín puede trasladarse 
hacia abajo, un poco y deleitarse… ella ha seguido el código vestimentario de 
la época, pero se ha vestido para maravillarlo a él.

Tanto María como Efraín se apropian del vestuario como hecho del poder que 
penetra los cuerpos, que los regula y los ata, que reivindica al revés, dejando 
visibles sus costuras, en medio de variadas tentativas de resistencia a esta 
vigilancia de los cuerpos engalanados, ya que a través de los vestidos y de la 
construcción de la apariencia Efraín se puede acercar más con su mirada, aca-
riciándola desde lejos, sintiendo sus telas, reconociendo sus pliegues y también 
sus estados de ánimo.

María me buscó con mirada anhelosa por todas partes, y me divisó al fin a tiempo 
que yo saltaba el vallado del huerto. Dirigíme hacia donde ella estaba. Sus ca-
bellos, conservando las ondulaciones que las trenzas les habían impreso, le caían 
en manojos desordenados sobre el pañolón y parte de la falda blanca, que recogía 
con la mano izquierda, mientras con la derecha se abanicaba con una rama de 
albahaca (XLVI).

Siguiendo a Pagotto en su lectura de Deluze y Guattari, esta resistencia a través 
de los modos de expresión de los cuerpos, entre los que el vestuario es manifes-
tación primordial, implican “creatividad, deseo, potencia afirmativa de la vida” 
(2010, p. 61). Por ello, e inscritos en los códigos dominantes del decoro, los 
vestuarios y la apariencia en general de María (colores, telas, adornos, cabello, 
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postura, gestos), se organizan en la sintaxis de un mensaje que escribe la historia 
íntima de los dos (de Efraín y María), marcando sobre todo sus encuentros, que 
se hicieron más cercanos con la construcción táctica de la apariencia, es decir, 
una construcción cuestionadora del orden moral en el que están inscritos sus 
cuerpos:

Su mano derecha estaba ya jugando sobre un brazo de la butaca, y era así como 
solía indicarme que podía tomarla […] xlvi.

Efraín la vería, cuando salió de casa a los trece años, igual que a su regreso seis 
años después.

Tenía nueve años. La cabellera abundante, todavía de color castaño oscuro, suelta 
y jugueteando sobre su cintura fina y movible; los ojos parleros […] tal era la 
imagen que de ella llevé cuando partí de la casa paterna: así estaba en la mañana 
de aquel triste día, bajo las enredaderas de las ventanas de mi madre (p. 23).

Al momento de la gran despedida, trataría ella de volver a escenificar la apa-
riencia que tuvo en el momento de mayor deslumbramiento entre los dos. María 
se preocupaba del lenguaje del cuerpo: de los vestidos que iba a lucir, según la 
ocasión, pero también y sobre todo, según lo que deseaba expresarle a Efraín: 
una rosa viva o un clavel marchito en el cabello pronunciarían por sí solos su 
altivez o su agonía; unos pies desnudos y unos brazos sin mangas dejarían insi-
nuado la posibilidad del roce; unos rizos al viento alcanzarían los hombros de 
Efraín, pero los cabellos tejidos en un par de trenzas danzarían en su espalda 
y bordearían su talle, llamando definitivamente la atención de este hombre y 
convocando su mirada.

María dejó, entonces, caer el velillo sobre su rostro y, al través de la inquieta gasa 
de color de cielo, buscaba algunas veces mis ojos con los suyos, ante los cuales todo 
el esplendor de la naturaleza que nos rodeaba me era casi indiferente.

Las telas evidencian los pliegues naturales del cuerpo, pues la piel no es indife-
rente a ese contacto; el cuerpo en movimiento plisa la tela y la tela se arrellana 
en la piel. Presentimos que María se divierte arreglándose y vistiéndose, puesto 
que prefigura una imagen particular o una apariencia que desea reflejar mientras 
hace su costura,	entregada completamente a la imaginación o a la ilusión con su 
propio cuerpo. Era domingo el día antes de la despedida de Efraín y ella desea 
agasajarlo con su presencia, por ello le dice: “…y debieras decirme cómo te 
agrada más verme para vestirme de ese modo” (p. 289)
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Jugando a articular significantes con el cuerpo, María se presenta cada vez en los 
escenarios que dispone la casa, vestida, adornada o peinada proponiendo claves 
de seducción sutil. Desde su cuerpo condicionado por el discurso dominante 
de la escenificación de la apariencia y el control de las emociones, María plan-
tea alternativas para aprovechar esa posición, a partir de la cual, como mujer 
enamorada, alcanza el cuerpo lejano de él. Se rompe el orden tácticamente 
(De Certeau, 1996), pues es una acción que evade por un momento el discurso 
dominante, aunque no pueda cambiarlo.

Mi brazo oprimió suavemente el suyo, desnudo de la muselina y encajes de la 
manga; su mano rodó poco a poco hasta encontrarse con la mía; la dejó levantar 
del mismo modo hasta mis labios; apoyándose con más fuerza en mí para subir la 
escalera del corredor […] (p. 151).

En ese mismo sentido, la fijación o el énfasis permanente de Efraín en el paisaje 
humano y natural, da cuenta de una postura costumbristaque se aúna o imbrica 
con la pasión por María como el factor romántico de la novela31. Ella siempre 
será paisaje, naturaleza viva y su vestuario, a veces verde, a veces azul intenso 
como las noches, o claro como el cielo despejado, estará enredado a esos paisajes 
tenues o monstruosos, según el estado de ánimo del protagonista.

Sobre los ropajes turquíes de las montañas blanqueaban algunas nubes desgarra-
das, como chales de gasa nívea que el viento hiciese ondear sobre la falda azul de 
una odalisca; y la bóveda diáfana del cielo se arqueaba sobre aquellas cumbres 
sin nombre, semejante a una urna convexa de cristal azulado incrustada de dia-
mantes (p. 203).

El vestuario sigue sonando como los acordes de una coraza que choca con el 
aire y las miradas. Desde el segundo capítulo Efraín trae a la memoria esos 
sonidos de los colores y las texturas. Suena la falda cuando María se monta al 
caballo retinto para ir al matrimonio de Tránsito, sonido que apacigua al animal 
bravío, ya familiarizado con el eco de los vestidos de ella y con el cuerpo que 
estos contienen:

31.	 Anderson Imbert (1971) dice que la novela María enfrenta estilísticamente rasgos románticos 
costumbristas y realistas europeos, pero en su estudio queda la idea de que la novela surge de 
una “encrucijada e influencias extranjeras”. Atendiendo a este punto, Jaime Mejía Duque 
dice que hay que tener cuidado a la hora de hablar de la literatura colombiana a partir de 
rasgos definidos para la literatura occidental. Mejía Duque (1974) afirma que no es tanto 
lo romántico vs. lo costumbrista como dice Imbert, sino que es el entrelazamiento de uno y 
otro rasgo: el hombre inserto en el paisaje, esa casa alejada de tensiones sociales de la época, 
una necesidad de idealizar un estado armónico de las relaciones; pero ese hombre inmerso 
allí sufre una tragedia personal, su yo está sitiado por el dolor.
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No estaba yo muy tranquilo cuando hice montar en el retinto a María: ella, antes 
de saltar de la gradilla al galápago, le acarició el cuello al caballo, inquieto hasta 
entonces: éste se quedó inmóvil esperando su carga, y mordía el freno, atento hasta 
al más leve ruido del ropaje.

– ¿Ves? –me dijo María ya sobre el animal–; él me conoce: cuando papá lo compró 
para ti, tenía enferma esta mano, y yo hacía que Juan Ángel lo curara bien todas 
las tardes (p. 171).

Vibra la sala a su paso y la falda que se acaricia con las cortinas y las sábanas, 
en medio de la vida cotidiana de la casa, aturde el alma del hombre apegado 
al buen juicio.

Soñé que María entraba a renovar las flores de mi mesa, y que al salir había 
rozado las cortinas de mi lecho con su falda de muselina vaporosa salpicada de 
florecillas azules (p. 11).

El vestuario suena porque revela la identidad de quien lo lleva puesto (persona 
harto conocida o soñada) y permite intuir la materialidad que lo rodea o las 
condiciones del contexto. Si los vestidos rozan las cosas que los rodean es porque 
son largos y tienen enaguas amplias, que les dan caída y volumen a las faldas, 
de tal modo que al pasar la tela por un suelo áspero generará un sonido que irá 
acompasando las pisadas. Los vestidos que suenan también nos dejan imaginar 
que la casa estaba decorada con diversos tipos de muebles gruesos, voluminosos, 
que no se movían por años de su sitio.

En este caso, los vestidos susurran como si guardaran un secreto, debido a que 
detrás de ellos hay un cuerpo deseado que se puebla de velos, se muestra y se 
oculta.

Cuando en un salón de baile, inundado de luz, lleno de melodías voluptuosas, 
de aromas mil mezclados, de susurros de tantos ropajes de mujeres seductoras, 
encontramos aquella con quien hemos soñado a los dieciocho años, y una mirada 
fugitiva suya quema nuestra frente, y su voz hace enmudecer por un instante toda 
otra voz para nosotros, y sus flores dejan tras sí esencias desconocidas; entonces 
caemos en una postración celestial… (p. 7).

Es el recorrido sigiloso y zigzagueante de un cuerpo que danza entre la exhibi-
ción y la ocultación en aquel recuerdo de los años de adolescencia de Efraín 
en Bogotá; cuerpos de mujeres con vestidos largos conformados por enaguas 
más pesadas que la sobrefalda, que tapan los tobillos, vestidos que friccionan 
los suelos, a veces de mármol, a veces de alfombra, generan un sonido y un 
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significado diferentes en la memoria de Efraín en relación con aquel sonido y 
sensaciones provenientes de las polleras de María o de sus hermanas, quienes 
caminan sobre el piso de piedra o sobre la hierba en la mañana o en el interior 
de la casa cuando las faldas besan las cortinas.

Soñé que María entraba a renovar las flores de mi mesa, y que al salir había 
rozado las cortinas de mi lecho con su falda de muselina vaporosa salpicada de 
florecillas azules (p. 11).

Es la piel camuflada en la tela, absorta, con pliegues que no razonan en la alegría 
dúctil de un primer día de sueño en la casa patriarcal: “…nos separaría sólo un 
paso” dice Efraín, mientras contempla esa barrera aterciopelada: un vestido 
único incrustado al compás de la naturaleza que se revuelve con sus vientos y 
tormentas, que a Efraín le pareció más oscuro que el del día anterior en su primer 
encuentro. Desde la ventana abierta de par en par, en el capítulo iv, reconoció el 
pañolón púrpura, obsesión que pasó del pecho a la cintura de un día para otro.

Cada cuerpo juega a su manera con el tejido que lo cubre; a veces este tejido 
flota, a veces se queda estático, lúgubre, pero siempre está anudado con el 
entorno, con el núcleo fundacional, con la casa, con la nación, con la ley; así 
María amarra y desamarra su delantal y juega ya con menos pudor con sus pies 
desnudos y sus trenzas frente a Efraín, con la vivacidad y coquetería de quien 
reconoce la estructura convencional impuesta sobre los cuerpos y la trastoca 
con un detalle aparentemente simple:

Sus ojos brillantes tenían la apacible alegría que nuestro amor les había quitado; sus 
mejillas, el vivo sonrosado que las hermoseaba durante nuestros retozos infantiles. 
Llevaba un traje blanco sobre cuya graciosa falda ondulaban las trenzas al más 
leve movimiento de su cintura o de sus pies, que jugaban con la alfombra […] 
Ella bajó los ojos fingiendo anudar de nuevo los largos cordones de su delantal de 
gro azul; y cruzando luego las manos por detrás del talle, se recostó contra una 
hoja de la ventana […] (p. 286).

Sin embargo, la apariencia de los miembros de la Casa de la Sierra es, princi-
palmente, ese recubrimiento sólido de vestidos y adornos, de gestos y posturas 
meditadas, de palabras aromatizadas, ejemplo o modelo de decoro en la compleja 
red de relaciones que se tejen desde allí con otros grupos sociales. Las huellas 
que la remarcan, perfectamente legibles al otro, permiten acercamientos o 
distancias, donde el cuerpo siempre es el eje de un límite. Y es el vestuario el 
objeto que fija esos límites de la moralidad. Tejer distancias con telas para no 
tropezar con el otro con su piel y que los cuerpos se encuentren amparados por 
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el auxilio de la convención, es una de las herramientas de la escenificación de 
la apariencia más representativas de la novela.

En este juego, el vestido sobrecodifica el cuerpo, disciplinando también la 
corporeidad, desplazando su constitutiva animalidad o tapándola, encajando 
la expresión en telas, adornos, vestidos, estilos: “Se trata de una abolición pre-
meditada del cuerpo y de las coordenadas corporales, por	las que pasaban las 
semióticas polívocas o multidimensionales” (Deluze y Guattari, 2000, p. 185).

Transgredir ese orden es tarea de los sentidos y de su interacción con los objetos 
cercanos al cuerpo: olfatear es uno de esos actos del esquema de percepción 
que permiten al sujeto conocer y reconocer las superficies y empaparse de ellas 
antes de saborearlas; interacción íntima que en la temporalidad del siglo xix 
era prohibida en la socialidad cotidiana (pues nos acercaba a la animalidad) y 
sólo podía cobrar vigencia en el interior de la habitación.

Allí donde estaban las flores y en medio de sus delicadas ramas Efraín encuentra 
el espacio propicio para volver a acercar la nariz al cuerpo de María, como entre 
un bosque menudo, e imaginar el olor cóncavo, subterráneo que hay entre sus 
vestidos. De esta manera el vestido no sólo tapa, sino que acumula, envuelve, 
fermenta la vida:

Cerré las puertas. Allí estaban las flores recogidas por ella para mí: las ajé con 
mis besos; quise aspirar de una vez todos sus aromas, buscando en ellos los de los 
vestidos de María… (p. 20).

La naturaleza del cuerpo domada con el vestido era principal en la vida familiar 
de la Casa de la Sierra, dentro de la cual las mujeres debían estar tan arregladas 
como cuando se anunciaba la llegada de una visita, diferente a lo que pasaba 
en la casa de los colonos antioqueños donde las mujeres disponían sus cuerpos 
siempre para la actividad doméstica. Pero si esa visita era precisamente Efraín, 
las mujeres de la casa se acicalaban más que de costumbre, marcadas por la 
realidad de que las prendas que llevaban eran una prolongación de su carne y 
del destino de su género, pero felices de exhibir lo que la naturaleza les había 
regalado de belleza en honor a su virtud:

Las mujeres parecían vestidas con más esmero que de ordinario […] Las trenzas 
de sus cabellos, gruesas y de color de azabache, les jugaban sobre las espaldas, al 
más leve movimiento de los pies desnudos, cuidados e inquietos. Me hablaban con 
suma timidez (…) (p. 28).
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Por su parte, la vejez en el hombre tiene un valor moral que pesa más en la es-
cenificación de su apariencia que el vestido que luzca; pliegues, arrugas, surcos 
revelan lo que su alma ha cultivado en bondad:

Con la vejez la fisonomía de José había ganado mucho: aunque no se dejaba la 
barba, su faz tenía algo de bíblico, como casi todas las de los ancianos de buenas 
costumbres del país donde nació: una cabellera cana y abundante le sombreaba 
la tostada y ancha frente, y sus sonrisas revelaban tranquilidad de alma (p. 29).

Es la calidad del alma que se tatúa en la piel y que se enlaza en el conjunto de 
la apariencia para ser mensaje, inscripción imborrable de lo que se lleva por 
dentro; así lo presenta Serres: “El alma y el cuerpo no se separan, se mezclan 
inextricablemente, incluso sobre la piel” (2003, p. 30).

Por su parte, los cabellos son una prolongación de la piel, como fibra textil del 
cuerpo. A veces tejidos en un par de trenzas muy largas en los momentos más 
formales cuando se debía domar y reprimir su frondosa sensualidad, socialmente 
visible. Los cabellos de María a veces estaban sueltos y ondulantes como una 
cortina por la que el viento y las miradas de Efraín se regodeaban en sus instantes 
más livianos e íntimos: al salir del baño o en las mañanas, antes de ataviarse 
completamente. El pelo trama, igualmente, un lenguaje simbólico, una conducta 
ritual de María en la novela. Trenzados o sueltos, los cabellos de María siempre 
estarán rozando la frente, las mejillas o los hombros de Efraín.

Y siempre que sentado cerca de la mesa, ellas en pie a uno y otro lado de mi asiento, 
se inclinaba María para ver mejor algo que estaba en mi libro o en las cartas, su 
aliento, rozando mis cabellos, sus trenzas, al rodar de sus hombros, turbaron mis 
explicaciones, y Emma pudo verla enderezarse pudorosa (p. 38).

De cualquier manera, en la espalda o en dos mechones sobre los pechos, su 
volumen y largo simulaban el manto de la Virgen enmarcando el rostro de una 
mujer casadera y delatando toda su juventud y la disposición para la sexualidad:

Los bucles de la cabellera de María, que recorría lentamente el jardín asida de mi 
brazo con entrambas manos, me habían acariciado la frente más de una vez; ella 
había intentado reclinar la sien sobre mi hombro; nada nos decíamos... De repente 
se detuvo en el extremo de una calle de rosales; miró por algunos instantes hacia 
la ventana de mi cuarto, y volvió a mí los ojos para decirme:

-Aquí fue; así estaba yo vestida; ¿lo recuerdas? (p. 238).
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De hecho, cuando María y Efraín ya han reconocido mutuamente sus senti-
mientos, ella aparece, a la mañana siguiente, con los cabellos sueltos y recién 
lavados, como una esposa después de la primera noche de amor. Desde allí 
los cabellos de María comunicarán tanto como sus vestidos y distinguirán su 
estatus sexual. Este indicio de entrega matrimonial, nos remite a los estudios 
etnográficos sobre el simbolismo ritual de los pueblos primitivos, citados por 
Leach (1967) en el texto Cabello mágico, especialmente el de Fortune (1931, 
p. 50) para quien “el cuidado del cabello es un servicio recíproco entre el 
marido y la mujer” (p. 94).

Cuando Efraín ya le ha declarado a María su amor, al otro día ella se escenifica 
tan natural, iluminada por la suavidad de su piel recién salida del baño, todo 
ese brillo y la soltura de su cabello a medio peinar la proponen familiar, cercana 
corporalmente a Efraín:

Nunca las auroras de julio en el Cauca fueron tan bellas como María cuando se 
me presentó al día siguiente, momentos después de salir del baño, la cabellera de 
carey sombreado suelta y a medio rizar, las mejillas de color de rosa suavemente 
desvanecido, pero en algunos momentos avivado por el rubor; y jugando en sus 
labios cariñosos aquella sonrisa castísima que revela en las mujeres como María 
una felicidad que no les es posible ocultar… (p. 36).

Mucho tiempo debía dedicarse al arreglo de estos cabellos tan abundantes. Aci-
calarlos requería mesura, trenzarlos exigía destreza y la ayuda de las hermanas, 
quienes se peinaban unas a otras, en tanto aguardaban entregarse en matrimonio, 
momento en el cual deberían peinarse a sí mismas para sus maridos; mientras 
tanto, eran cómplices de la tersura y del brillo de esa túnica fina de pelo que, 
adornando la cabeza (residencia del pensamiento y del alma32), imponía piedad y 
requería de los más exquisitos bálsamos caseros, guardados en secreto con pudor, 
pues no era de buen gusto mostrar o delatar las horas y la preocupación dedicada 
al aliño de sí mismo, para no pecar por poca modestia. En todo caso, el arreglo 
del cabello sería un ritual elaborado sesudamente, tanto como el de vestirse.

Ponerse colonia en los cabellos también era una costumbre importante. En el 
capítulo xxx nos enteramos de que los cabellos se le han ido cayendo al padre… 
él disculpa su calvicie contando la historia del aseo que le proporcionaba a su 
cabeza desde que tenía veinte años, en el afán de responder a un orden corporal 
higiénico, según el cual los cabellos debían oler tan bien como el cuerpo en 

32.	 Se puede intuir que, según el pensamiento patriarcal de la época, los hombres desarrollaban 
la razón en la cabeza, las mujeres guardaban su alma en sus cabellos.
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general. Una cabeza sucia o con mal olor, no podía contener ideas bondadosas 
y edificantes.

Pues cuando yo tenía veinte años -prosiguió-, es decir, cuando me casé, acostum-
braba bañarme la cabeza todos los días con agua de Colonia. Qué disparate, ¿no?
– Y todavía –observó ella.
Mi padre se rió con aquella risa armoniosa y sonora que acostumbraba (p. 144).

María le advierte que esta no es una costumbre del pasado y que él continúa 
perfumando sus cabellos con agua de colonia, como tal vez también lo aprendió 
a hacer su hijo Efraín, quien heredó la frondosidad de su cabellera juvenil.

El acto ceremonial cumbre con el cabello en la novela se da cuando María pide 
que se le corten las trenzas al morir y se las entreguen a Efraín. De este gesto 
ritual se encuentra referencia en algunas culturas33, donde es la mujer quien 
se rapa la cabeza a la muerte del marido, en señal de luto por la pérdida, des-
pojándose con ello de la belleza que sus cabellos le otorgaban y ofreciéndosela 
como símbolo de respeto al esposo muerto, a quien guardará fidelidad hasta 
tanto hayan crecido nuevamente sus cabellos, tiempo después del cual ella 
vuelve a la vida y puede buscar una pareja nueva. En la novela, María no es la 
viuda, pero tampoco será la esposa; ella ha cuidado sus cabellos y, a través de 
estos, su cuerpo para el posible cónyuge; como muestra del dolor y del luto por 
un amor no consumado le entrega las trenzas a Efraín, prenda de su virginidad, 
dramatizando así el rechazo a la muerte.

En el caso de los hombres, la barba poblada fue por mucho tiempo signo de 
masculinidad, de fuerza; pero ya la generación a la que pertenecía Efraín usaba 
el pelo en la cara en forma de bigote o barba, perfectamente cuidados, al igual 
que las patillas pulidas. El corte del pelo y el peinado de los cabellos se suma-
ban a estas características civilizadoras, desde la apariencia, de los impulsos 
primarios agresivos.

En la urbanidad de Ospina (1917) era afeminado afeitarse toda la barba, como 
lo hacían los ingleses, para parecer más aseados. Tal vez esta preocupación radi-
caba en el imaginario de masculinidad, donde la noción de imberbe, representa 
inmadurez, falta de fuerza y de carácter.

33.	 Bronislaw Malinowski , antropólogo de origen polaco y experto en la antrolpología social 
desarrolló en las Islas Trobriand (localizadas al oriente de la costa de la Isla de Nueva Gui-
nea), un estudio etnográfico sobre sus habitantes, donde registró los rituales que realizaban 
sus habitantes con el cabello, cuyos resultados quedaron registrados en numerosos libros, 
entre ellos el llamado: Islas Trobriand (1915).
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La lucha de los caballeros también es desde su aspecto exterior y el rostro se 
expone como contenedor de la juventud, de la vitalidad y de las cualidades de 
la interioridad masculina que exigía la Nación. Carlos es un ejemplo de ello: la 
boca fresca aún nos muestra al joven que empieza a debatirse en las lides del 
amor y está listo para ello; en la frente tersa se refleja toda la tranquilidad de 
Carlos y la esperanza por el futuro, la cual Efraín no podía compartir del todo en 
medio de su fatalismo romántico; el rostro de porcelana y las mejillas sonrosadas 
lo distinguían como una persona enmarcada en el ideal de blancura, importante 
para emprender el viaje hacia tiempos prometedores y por venir. Efraín se fija 
en la negrura del cabello de su amigo, bastante poblado, y en el grosor de sus 
patillas, las cuales delataban un fortalecimiento varonil y, sobre todo, le daban 
un aire conquistador que retaba las cualidades físicas de Efraín, en un momento 
decisivo para los dos, pues se planteaba silenciosamente la lucha por los afectos 
de María. Recordemos que Carlos y su padre, en el capítulo xxii visitan la Casa 
de la Sierra con la intensión expresa de que Carlos pida la mano de María. Igual 
que en las mujeres, la frondosidad del cabello de los hombres era muestra total 
de su disposición sexual y sensual:

Carlos había regresado al Cauca ocho meses antes que yo. Durante ese tiempo 
sus patillas habían mejorado, y la negrura de ellas hacía contraste con sus mejillas 
sonrosadas; su boca conservaba la frescura que siempre la hizo admirable; la ca-
bellera abundante y medio crespa sombreaba su tersa frente, de ordinario serena 
como la de un rostro de porcelana. Decididamente era un buen mozo (p. 98).

A pesar de que no es explícito entre ellos dos, Carlos sabe que empezará una 
batalla. No es indiferente a la tensión que en la casa de la Sierra se extiende 
en el triángulo Efraín - Carlos - María, y la corrección casi desafiante de su 
apariencia evidencia que hay una puesta en escena pendiente frente a María 
que él está empeñado en ganar, suponiendo que tiene todas las cualidades en 
su apariencia para hacerlo. Al final de esta escena aparece un espejo en la 
novela que refleja el rostro de Carlos, embelesado en sí mismo, puliéndose sus 
patillas y plisando su corbata antes de empezar la función, con el gesto de un 
dandy francés quien, con la precisión y paciencia de un experto, hace énfasis 
en el detalle de su vestuario, tan importante en su orden corporal distintivo: 
ajusta el lazo de su corbata con la corrección de una modista.34 Efraín se venga 

34.	 Aparece aquí por primera y única vez la alusión a las mujeres que confeccionan y cosen 
ropa como un trabajo por el que reciben una remuneración a cambio y generalmente era 
una tarea paralela a sus funciones domésticas, figura completamente diferente a la de las 
jóvenes de la casa y su labor de costura en función del perfeccionamiento de su interioridad 
para el gobierno del hogar. “La hechura de trajes, actividad que daba prestigio y generaba 
un lucro importante, se reservaba a los varones” (Martínez-Carreño, 1994)
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del amigo con esta comparación, pues la labor de la modista en el siglo xix era 
menor, medida con la del sastre, personaje más respetado, considerado maestro 
en la labor vestimentaria:

Al llegar ahí sonó la campanilla del comedor avisando que el refresco estaba servido. 
Carlos, suspendiendo la fiscalización de mis libros, se acercó al espejo, peinó sus 
patillas y cabellos con una peinillita de bolsillo, plegó, como una modista un lazo, 
el de su corbata azul, y salimos (p. 102).

El sistema vestimentario

Vestido - signo
La economía de la distinción que se aprecia en el vestuario es parte de un siste-
ma vestimentario.35 Para Barthes (2003) la moda es privativa de las sociedades 
modernas industriales y técnicas. En las sociedades antiguas o pre industriales 
no había moda, sino una indumentaria codificada estricta e inmutable. De esta 
manera, cada individuo poseía un tipo de vestuario regulado por su pertenencia 
social: aristócrata, burgués, campesino, etc.

El vestido en la sociedad moderna/colonial ha representado las diferencias so-
ciales, diferencias que, para Roland Barthes, en Europa simularon hacerse más 
difusas con la ilusión democrática de la Francia del siglo xviii, cuando el auto 
control del cuerpo (la contención de todo tipo de ostentación) y las ideas de una 
sociedad igualitaria y que estuviera dispuesta al trabajo, se encarnaron en un 
estilo de traje ascético: “…ese vestido masculino de arquetipo austero, sobrio, 
cerrado. Ese vestido hacía desaparecer las diferencias de clase” (p. 415). Debido 
a que prevaleció la necesidad de distinción de las clases altas con respecto a 
las masas, los trajes de hombre empezaron a añadir detalles o naderías, ya que 
no se podían cambiar las formas establecidas para las prendas: “Un hombre del 
siglo xix, al no poder modificar la forma de su chaqueta, se distinguía del vulgo 
por su manera de anudar la corbata o de llevar los guantes” (p. 416).

Elías (1988, p. 179) explicará las transformaciones históricas de la estructura 
de las clases sociales, con sus reveses en las manifestaciones corporales, según 
formas de refinamiento inclusivas de la distinción social, impuestas por los 

35.	 En el Sistema de la Moda, Roland Barthes afirma que el sistema vestimentario constituye un 
conjunto axiológico: restricciones, prohibiciones, tolerancias, aberraciones, fantasías, con-
gruencias y exclusiones, que lo constituyen. “La indumentaria es esencialmente un hecho 
axiológico” (2003, p. 353).
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sectores privilegiados, con el afán de mantener la potestad reguladora de lo que 
hacen y se ponen los cuerpos.

En la publicidad de los primeros años del siglo xx se evidencia lo que Toussaint-
Samat (1994, p. 115) plantea: que “las sociedades suelen tener conciencia de que 
la presencia o la ausencia de uno u otro signo de la ropa puede poner en peligro 
el orden social” o puede mantenerlo y sugiere tres categorías de interpretación 
sobre el uso de los vestuarios, según la proximidad de la ropa o del cuerpo vestido 
a un orden social y económico dado: a) como igualdad real b) como aspiración 
a una mayor igualdad c) como inversión ideológica de la realidad.

El discurso de la publicidad interpelaba al hombre para que estuviera vestido 
según la gramática de los buenos modales, con lo cual se le abría la oportunidad 
de “gozar” de una mayor igualdad social, al proyectar una imagen moderna, es 
decir, pulcra. Las sastrerías que hacían vestidos a la medida, vendían las siluetas 
y vestuarios con materias primas inglesas o francesas, símbolo del contacto con 
el mundo civilizado. El cuerpo que se aproximaba a las telas europeas, quedaba 
investido de esa virtud: ser moderno. Lo vemos en este anuncio de prensa de 
1920, del periódico El Relator:

¿Quiere verse usted correctamente vestido? Diríjase a la SASTRERÍA MO-
DERNA, de esta ciudad donde hay lindo surtido de paños ingleses y franceses de 
calidad extra, y mande hacer sus vestidos inmediatamente. Se garantiza esmero 
en el trabajo y puntualidad en los compromisos.

En la novela María, esas distinciones entre los hombres, a través del vestuario 
y las maneras son muy evidentes en el capítulo xix. En los diferentes diálogos 
entre Efraín, Emigdio y don Ignacio (padre de Emigdio), son claras las diferen-
cias entre los hacendados tradicionales, dados más a luchar por cumplir con 
un ideal social de blancura, a formar sociedades conyugales convenientes36 y 

36.	 “-Hombre, Matilde es de Bogotá como la pila de San Carlos, como la estatua de Bolívar, como 
el portero Escamilla: tendría que echárseme a perder en la trasplanta. ¿Y qué podría yo hacer 
para evitarlo? /-Pues hacerte amar de ella siempre; proporcionarle todos los refinamientos y 
recreaciones posibles... en fin, tú eres rico, y ella te sería un estímulo para el trabajo. Además, 
estas llanuras, estos bosques, estos ríos ¿son por ventura cosas que ella ha visto? ¿Son para 
verse y no amarse?/ -Ya me vienes con poesías. ¿Y mi padre y sus campesinadas? ¿y mis tías 
con sus humos y gazmoñerías?, ¿y esta soledad?, ¿y el calor?... ¿y el demonio...?” (p. 252). 
En esta conversación entre Carlos y Efraín, el primero manifiesta vergüenza y pesadumbre 
por su origen rural, porque aunque sea dueño de tierras y fortuna en ganado y caballos y 
tenga un gran ingenio, se sabe alejado de la fuente de la civilización, es decir, del capital 
social de blancura necesario para tener un “verdadero” estatus dentro de la colonialidad del 
poder. Bien lo dice Castro-Gómez (2005), inspirado en Mignolo: es que más que la riqueza 
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a la conservación de la tierra, con respecto a una nueva clase liberal, también 
hacendada, que, a la sazón del trabajo de la tierra y del movimiento, sin el am-
paro del refinamiento, fue ganando terreno política y económicamente. Dice 
Emigdio con respecto a Carlos:

–	Todavía se burla de mí porque enlazo, hago talanquera y barbeo muletos; pero 
él tiene que hacer lo mismo o reventar. ¿No lo has visto?

–	No.

–	Pues ya lo verás. ¿Me crees que no va a bañarse al río cuando el sol está fuerte, 
y que si no le ensillan el caballo no monta por no ponerse moreno y no ensuciarse 
las manos […].

Y más adelante don Ignacio continúa con la carcajada irónica que había lanzado 
su hijo, frente a los signos de distinción de Carlos:

Nada, nada: los bogotanos les tienen miedo al sol y a los toros bravos; por eso los 
muchachos se echan a perder en los colegios de allá. No me dejará mentir ese niño 
bonito hijo de don Chomo (Carlos): a las siete de la mañana lo he encontrado de 
camino aforrado con un pañuelo, de modo que no se le veía sino un ojo, ¡y con 
paraguas!.. (p. 72).

Las relaciones de las personas con la sociedad se hacen cuerpo en el vestido y 
este despliega una gramática que da sentido a los objetos que les rodean, por 
tanto “…el vestido es, como ninguna otra cosa, objeto a la vez histórico y so-
ciológico” (Barthes, p. 348).

Miremos que en el mismo capítulo xix, Efraín describe detalladamente el cuerpo 
vestido de don Ignacio (su decorado) y que, según las costumbres de distinción 
establecidas en la Casa de la Sierra, no coincide con el lugar social de “rico 
propietario”, como el mismo Efraín le llama; sin embargo, esta descripción ya 
caracteriza a un nuevo tipo de sujeto entre los grupos privilegiados del contexto 
de la novela.

importaba la marca de origen, la raza para configurar la escenificación de la apariencia. Él 
ha interiorizado esas políticas corporales clasificatorias y ubica a sus familiares en lo mal 
educado, en el mal gusto propio de aquellas personas que se han criado en el campo y que 
no han accedido a las mieles elitistas de la ciudad letrada. El mismo espacio, el ambiente, la 
naturaleza es nociva porque es indomable, no como la ciudad, obra del hombre moderno. 
El calor es mal sano para el intelecto, como lo dijeron muchos ilustrados de principios del 
siglo xix. Matilde jamás gozaría en este valle inundado de bosque y lo apreciará con sus 
sentidos sólo como un lugar exótico, aunque Efraín diga lo contrario, más guiado por su 
ideal romántico. Carlos siente que está enfermo de tedio.
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…zamarros de	 león raídos y con capellada; espuelas de plata con rodajas encas-
cabeladas; chaqueta de género sin aplanchar y ruana blanca recargada de almidón; 
coronándolo todo un enorme sombrero de Jipijapa…

Recordemos que en el Cauca Grande de esos tiempos coexistía un conjunto 
social complejo, con base en una división de clases: amos terratenientes, esclavos, 
colonos, pequeños propietarios, manumisos y agregados (Cristina, 2005). Sin em-
bargo, Isaacs trata de borrar las tensiones entre ellos, configurando una poética 
de la armonía y la asepsia en las relaciones sociales por naturaleza desiguales.

De todas maneras, y a pesar de la coexistencia de clases, dichas tensiones en la 
novela se van a encarnar y a notar en la distinción que brindan las gramáticas 
del vestuario, la conducta y las maneras de cada uno de los personajes, inscritos 
en los grupos sociales anteriormente nombrados.

Los movimientos y la conducta dialogan con los vestuarios, dan una carga moral 
al cuerpo y modulan sus gramáticas. El cuerpo, sus transacciones y sus vestidos, 
dan cuenta de una idiosincrasia social y de unos hábitos. Esto quiere decir que 
la forma como las mujeres y los hombres utilizan sus cuerpos y los visten, de-
muestra el tipo de sociedad en la que están circunscritos (Mauss, 1934, p. 388). 
El arte de usar el cuerpo resulta de una inmersión pedagógica en lo social, por 
medio de la cual ciertas acciones (y no otras) son ensambladas en el individuo, 
de acuerdo con el lugar que ocupe en la sociedad.

En el diario Correo de Brujas de 1903 se hace la descripción de un hombre cuyas 
características son propias de la masculinidad barbarizada en función del ejercicio 
del poder; nuevos burgueses, personas sin abolengo, pero que iban escalando 
en la sociedad a raíz de su talento en los negocios:

El otro, pisco gordo en la política, en el comercio, en todo, hasta en su casa. Hom-
bre feliz que de sus rentas vive y sin afanes ni medida gasta, llámese D. Pacífico 
Carrera, General efectivo de Brigada, pobre en un tiempo, hoy rico negociante. 
Propietario de haciendas y de casas, y que en mulas trafica, las que vende sin el 
trabajo de comprarlas; cuasi banquero, gran señor, buen cliente de todos los casinos 
de elegancia, generoso anfitrión de grandes fiestas, del lujo amigo, y gastador sin tasa.

Barthes (2003) advierte que los estudios sobre el vestido deben ubicarlo en su 
función de significación, más allá de los móviles del pudor, la protección y el 
adorno: “El hombre se ha vestido para ejercer su actividad significante. Llevar un 
traje es fundamentalmente un acto de significación, más allá de los motivos de 
pudor… Es un acto de significación y, en consecuencia, un acto profundamente 
social instalado en pleno corazón de la dialéctica de las sociedades” (p. 419).
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En el ejemplo del capítulo xix vemos los rasgos vestimentarios para la distinción 
entre las clases sociales e imaginarios de la familia de Emigdio y la familia de 
Carlos,	 y comprendemos cómo el vestido, en las relaciones con los cuerpos, no 
es sólo un acto individual de actualización de los gustos o las necesidades, sino 
que es igualmente institución colectiva de relaciones y valores (de usos, prohibi-
ciones, tolerancias, derogaciones), es decir, un sistema de normas y valores que 
vinculan o no a los individuos y los significan en un momento histórica-social. 
Cambiar vestuarios sería mudar de ser y de clase.

En la Gaceta Departamental de 1919 se informa que el juez del Circuito de 
Buenaventura hace un llamado a comparecer a un hombre que describe así:

[…] SEÑALES NATURALES: Un metro, sesenta y siete centímetros de estatura, 
color trigueño, cabeza pequeña de pelo crespo […] SEÑALES PARTICULA-
RES: Ninguna visible, sabe leer y escribir, es bastante culto, viste con decencia de 
cachaco, acostumbra afeitarse aun cuando está apenas saliéndole barba y bigote…

Vestirse, adornarse, acicalarse el cuerpo constituyen acciones semióticas per-
formativas que engendran transformaciones de la sociedad que condicionan 
comportamientos individuales y sociales, generan valores y visiones del mundo, 
proporcionan identidades y estilos de vida, crean un lenguaje y una estética y 
transmiten sentidos que orientan la acción social.

Los signos de distinción en el vestuario son en realidad detalles a los que Barthes 
llama “naderías”, con los que no se remarcaba pomposamente la superioridad, 
sino que eran gesto sutil, modesto y, sobre todo, reconocible de la dignidad y de 
la interioridad de quién las llevaba. En el caso de María, las flores transforman 
creativamente su cabellera ya entrelazada en un par de mechones que caen y 
se mueven a su compás.

Llevaba, como mis hermanas, la abundante cabellera castaño-oscura, arreglada en 
dos trenzas, sobre el nacimiento de una de las cuales se veía un clavel encarnado 
(p. 8).

La ligereza de la muselina de su vestido permite que el cuerpo de María quede 
pegado casi a una segunda piel, cuyos pliegues son más fáciles de adivinar, y el 
pañuelo que cubre y descubre e insinúa el seno rompe con la continuidad del 
azul oscuro, se envuelve en su pecho y asciende hasta el encuentro con la piel 
desnuda del cuello… donde el vestuario no termina sino que permanece, como 
en una obra de arte, abierto a la imaginación sensual del enamorado, pues “… 
el detalle permitía hacer indefinidamente del propio vestido otro” (Barthes,  
p.  406), en un deseo de invención personal de la singularidad.
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Las naderías tienen el poder de reinventar el vestuario y con ello la apariencia de 
los usuarios, como en el ejemplo que sigue a continuación, publicado en 1920:

SEÑORA: Le ofrecemos un artículo de verdadera novedad que somos únicos en 
tenerlo: BANDAS PUGAREE, de seda, para adornar sus sombreros. Tendrá 
usted tantos sombreros como bandas compre.

En el capítulo iv volvemos a encontrar la descripción del vestuario de María; otra 
vez aparece el pañuelo púrpura, pero puesto en la cintura…, el mismo pañuelo 
que el día anterior le cubrió los senos hoy le sirve para cubrirse los hombros, 
cuando rápidamente se da cuenta de que Efraín la observa desde la ventana, 
mientras ella juega con Emma y recoge flores; esta vez el cabello está suelto 
como dos trozos de seda que se reparten para cubrir, uno un pecho, el otro, parte 
de la espalda… Usados así, los detalles (o “naderías”), en aquella época hacían 
del vestido algo más que un objeto terminado: lo hacían un objeto tratado.

…llevaba un traje más oscuro que el de la víspera, y el pañolón color de púrpura, 
enlazado a la cintura, le caía en forma de banda sobre la falda; su larga cabellera 
dividida en dos crenchas ocultábale a medias parte de la espalda y el pecho; ella 
y mi hermana tenían descalzos los pies […] Descubriome Emma: María lo notó, 
y sin volverse hacia mí, cayó de rodillas para ocultarme sus pies, desatándose del 
talle el pañolón y cubriéndose con él los hombros, fingía jugar con las flores (p. 12).

El vestuario, para Bourdieu (1991), pretende dar mensajes de dignidad en la 
conducta, corrección en las maneras y la idea de que el cuerpo no cede a la 
vulgaridad ni a la facilidad, esto último sobre todo en las mujeres. El vestuario 
y el embellecimiento corporal son una inversión y un esfuerzo importante, 
directamente relacionados con un valor moral o con una estética de lo moral: 
“En cuanto a las mujeres de la clase dominante, obtienen de su cuerpo una 
doble seguridad: creen […] en el valor de la belleza y en el valor del esfuerzo 
para embellecerse, y asocian así el valor estético con el valor moral, se sienten 
superiores tanto por la belleza intrínseca natural de sus cuerpos, como por el 
arte de embellecerlos y por todo lo que ellas denominan la compostura, virtud 
inseparablemente moral y estética , que constituye negativamente lo ´natural’ 
como dejadez” (Bourdieu, 1991, p. 204)

Vestido y discurso: el caso de Emigdio, Carlos y Efraín
Mi paisano había venido cargado con el sombrero de pelo color de café con leche, 
gala de don Ignacio, su padre, en las semanas santas de sus mocedades. Sea que 
le viniese estrecho, sea que le pareciese bien llevarlo así, el trasto formaba con la 
parte posterior del largo y renegrido cuello de nuestro amigo, un ángulo de noventa 
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grados. Aquella flacura; aquellas patillas enralecidas y lacias, haciendo juego 
con la cabellera más desconsolada en su abandono que se haya visto; aquella tez 
amarillenta descaspando las asoleadas del camino; el cuello de la camisa hundido 
sin esperanza bajo las solapas de un chaleco blanco cuyas puntas se odiaban; los 
brazos aprisionados en las mangas de una casaca azul; los calzones de cambrún 
con anchas trabillas de cordobán, y los botines de cue ro de venado alustrado, eran 
causa más que suficiente para exaltar el entusiasmo de Carlos.

Llevaba Emigdio un par de espuelas orejonas en una mano y una voluminosa 
encomienda para mí en la otra. Me apresuré a descargarlo de todo, aprovechando 
un instante para mirar severamente a Carlos, quien tendido en una de las camas 
de nuestra alcoba, mordía una almohada llorando a lágrima viva, cosa que por 
poco me produce el desconcierto más inoportuno.

Ofrecí a Emigdio asiento en el saloncito; y como eligiese un sofá de resortes, el 
pobre sintiendo que se hundía, procuró a to do trance buscar algo a qué asirse en 
el aire; mas, perdida toda esperanza, se rehízo, como pudo, y una vez en pie dijo:

– ¡Qué demonios! A este Carlos no le entra el juicio. ¡Y ahora!... Con razón venía 
riéndose en la calle de la pegadura que me i ba a hacer.

¿Y tú también?... ¡Vaya! Si esta gente de aquí es el mismo demontres. ¿Qué te 
parece la que me han hecho hoy?

Carlos salió de la alcoba, aprovechándose de tan feliz ocasión, y ambos pudimos 
reír ya a nuestras anchas […] Pasados los días estaba ya nuestro Telémaco vestido 
convenientemente y acicalado por el maestro Hilario y aunque su ropa a la moda 
le incomodaba y las botas nuevas lo hacían ver candelillas, hubo de sujetarse esti-
mulado por la vanidad y por Carlos, a lo que él llamaba un martirio (Cap. xix).

Vestirse es “transformar la carne en algo reconocible” (Entwistle, p. 22); de esta 
manera, esa piel, esa “carne” es abrigada por un código común y aceptable que, 
de cumplirlo como conciencia de buen tono, le evitará al sujeto la corrección 
y la censura. El cuerpo cernido por los símbolos del sistema social es obligado a 
forjar una imagen que transmita la información apropiada (identificable) sobre 
el cuerpo en sociedad, de acuerdo con las normas de la ocasión, la época, el 
contexto, entre otros. Emigidio, en el capítulo xix citado anteriormente, no 
trasgrede conscientemente los códigos de la elegancia de la sociedad moderna 
colonial, sino que su condición es periférica; él vive ignorante de las presiones 
del sistema saber-poder que unge a la ciudad letrada del siglo xix. Entonces, se 
acomoda, apresuradamente, a un ritual que hasta ahora le había sido indiferente, 
sin prever que su cuerpo estaría altamente vigilado (observado) y censurado 
(en la burla). Luego de la censura, el cuerpo de Emigdio entra en una dinámica 
de normalización, que implica la reivindicación de su cuerpo con el sistema de 
poder a través de la enseñanza impartida por sus amigos sobre el autocuidado de 
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su apariencia. Esto implica una transformación en los regímenes disciplinarios, 
en las relaciones de poder que se van asumiendo en una sociedad más moderna, 
cuando la disciplina corporal ya no se impone carcelariamente y desde afuera, 
sino que las personas van transitando hacia la autodisciplina, a responsabilizarse 
de sí mismas, como lo exige el latente siglo xx. El vestuario disciplina el cuerpo: 
“El vestir encaja en este proyecto reflexivo general como algo en lo que se nos 
insta a tener cada vez más en cuenta […]” (Entwistle, p. 34), pues el cuerpo 
adquiere significados particulares a partir de la indumentaria que porta y es 
influido discursivamente en el ejercicio de su vida social.

La burla de los amigos Carlos y Efraín sobre la apariencia de Emigdio cuando 
llegó a Bogotá funciona como reprobación. Ya Carlos cuando le anuncia a Efraín: 
“te traigo la cosa más linda”, despliega el doble sentido que caracterizará este 
fragmento burlesco de la novela. El vestido de Emigdio no está separado de 
su cuerpo, pues refleja una manera de experimentar el mundo de la vida. Sus 
movimientos trastabillaban con la gran ciudad, con los enseres, con las costum-
bres, con los objetos que rodeaban este encuentro entre el cuerpo de Emigdio, 
portador de su condición social, y la sociedad en miras de modernizarse.

Los amigos, conocedores de los manuales para la apariencia y técnicas del ves-
tir, dejan a Emigdio “… vestido convenientemente y acicalado por el maestro 
Hilario…” (p. 66), ya que le pusieron ropa a la usanza, ungiéndolo así con 
el discurso del vestido normalizado que le llegaba del capital cultural de sus 
amigos. Pero esto no bastaba para adaptar su cuerpo a la estructura y textura 
de las diferentes prendas que estaba usando: “… y aunque su ropa a la moda 
le incomodaba y las botas nuevas lo hacían ver candelillas, hubo de sujetar-
se, estimulado por la vanidad y por Carlos, a lo que él llamaba un martirio”  
(p. 66). Aquí comprendemos que los detalles del vestuario modifican la acción 
del cuerpo, pues el vestido y los accesorios dan una forma particular al cuerpo 
como objeto cultural simbólicamente configurado. Carlos hace las funciones 
de un legislador de ese orden, en este caso, juez vestimentario: el poder les dice 
cosas a los cuerpos a través de discursos sobre la “conveniencia”.

Los jóvenes de la clase alta de la época, según se relata en Reminiscencias de 
Santafé de Bogotá, se movían en un código de elegancia muy estricto, basado 
en hábitos de lujo que “ a veces los ponían en aprietos” por las incomodidades 
que suponían para sus cuerpos algunas prendas o accesorios, pero también por 
la rigurosidad de las prácticas que eran altamente vigiladas por los grupos a los 
que pertenecían: botines de charol lustrados diariamente; corbatas sigilosamente 
anudadas con una competencia donde se fusionaban la maestría, el buen gusto 
y el ocio; la prominencia de cuellos, puños y pecheras de camisas tan impeca-
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bles que “aparentaban ser de porcelana”. El reloj de cuerda era imprescindible, 
guardado en el bolsillo pero sostenido al vestido por una cadena de oro (o que 
aparenta serlo). Adicionalmente, los jóvenes habían incorporado la rutina de ir 
religiosamente a la peluquería para arreglarse el capul, las patillas y afeitarse el 
rostro, prácticas que postulaban un régimen de cuidado del cuerpo, o mejor una 
disciplina sobre la apariencia, cuyo vigor lo proporcionaban otros usos de detalles 
de lujo como el perfume, las mancornas, el prendedor de oro, el consumo de 
vinos o cigarros y la asistencia a eventos o espacios culturales. Dice el autor de 
Reminiscencias de Santa Fé de Bogotá: “Van a la ópera, a parque de orquesta; 
a toros a los puestos de sombra; en los hoteles se hacen servir ostras, vino de 
champaña Monopole y cigarros habanos de la Vuelta Abajo (de Ambalema) o 
Cigarros de la Legitimidad” (p. 49)

En la novela es claro que Efraín y Carlos representan esta estructura social y 
discursiva, en oposición al discurso de Emigidio, que invierte los hábitos de la élite:

Unas copas de vino y algunos cigarros ratificaron nuestro armisticio. Sobre el 
vino observó nuestro paisano que era mejor el de naranja que hacían en Buga, y 
el anisete verde de la venta de paporrina. Los cigarros de Ambalema le parecieron 
inferiores a los que aforrados en hojas secas de plátano y perfumados con otras de 
higo y de naranjo picadas, traía él en los bolsillos (p. 66).

Estaba Emigdio criado en la tradición austera del rico dueño de hacienda, que 
debía aprovechar lo poco, vivir en la mayor humildad y negarse a ver como 
destino próspero el derroche y la comodidad. En las casas de estos dueños de 
hacienda existía un cuarto destinado a guardar las ropas que iban dejando 
los parientes que morían o los jóvenes que iban creciendo, indumentaria que 
sería usada por cualquiera de los miembros de la casa. Los trajes “elegantes” de 
algún tiempo pasado conservaban los recuerdos de muchas fiestas y repetirían 
ocasión. La vestimenta se usaba funcionalmente y no era de gran importancia 
tener un estilo o seguirlo, pues su función principal era proveer de una envoltura 
material y moral al cuerpo, suficiente para la socialidad en el trabajo manual 
y el desplazamiento productivo. El sólo nombre del cuarto donde se guardaba 
la ropa explica la importancia que tenía para este sector de la sociedad la es-
cenificación de la apariencia: según José María Cordovez (1899), se llamaba 
cuarto de los “trastajos”, es decir, el lugar donde se almacenaban los utensilios u 
objetos inútiles de la casa. Esto permite entender que la apariencia de Emigdio, 
a su llegada a la gran ciudad rompiera con el orden estético impuesto, pues en 
su cuerpo ostentaba un collage de vestuarios, más bien arreglados a mano y con 
terminados toscos, usados en épocas pasadas por diferentes cuerpos con tallas 
y alturas diferentes, que había encontrado en ese cuarto:
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Los trajes viejos de zaraza desteñida y los demás rezagos de la ropa blanca se 
transformaban en camisas; los calzones de dril de tapabalazo se recortaban a la 
medida del postulante, y si el crecimiento era precoz, se le añadía lo necesario o se 
le adjudicaban al hermano menor (Cordovez, p. 43).

Sobre el cuerpo de los muchachos (Emigdio, Carlos y Efraín) pesan influencias 
estructurales de	orden histórico y social que hacen plurales sus experiencias 
vestimentarias. Es la experiencia del yo en la vida cotidiana. Pero hay un dis-
curso dominante: es el de sus amigos, quienes se comprometen a expresar la 
normalidad en él, con el fin de que no se resquebrajen las expectativas de las 
que está pendiente el mundo social al que ha llegado. Porque vestirse es “una 
práctica socialmente constituida” (Entwistle, 2002, p. 25), es primero privada 
al interior de la habitación (donde generalmente las personas se preparan para 
el ritual de la socialidad en el espesor de su desnudez), que luego pasa el umbral 
hacia el afuera, cavidad franqueada por las miradas de lo público. Los códigos 
de conducta y la civilidad en el vestuario y las maneras que ostentan Carlos y 
Efraín están contenidos en sus cuerpos como parte de la representación que 
hacen de su posición social. Para Elías (1988) esto responde a procesos socia-
les y sicológicos en medio del desarrollo histórico de la sociedad; en términos 
de Bourdieu (1991) es la manifestación de un capital social acumulado, cuya 
base es la constitución del hábitus. Las técnicas corporales (Mauss, 1934) que 
desarrolla el cuerpo enfundado en un traje formal requieren un entrenamiento 
que el personaje no ha realizado en su educación corporal. Emigdio está com-
pletamente incómodo con estas prendas que le exige el mundo urbano, pues 
aprisionan su cuerpo y le demandan movimientos que él no está acostumbrado 
a hacer. El vestido es, por tanto, un discurso que disciplina y controla el cuerpo.

Políticas de rostrificación
El énfasis en la parte superior del cuerpo resume el concepto de rostrificación, 
como un recurso que se da en una sociedad de distancias, como la que se exhi-
be en la novela María, inspirada por los paradigmas asépticos del positivismo, 
donde los ojos constituyeron el sentido privilegiado de un cuerpo racional, cuyo 
orden corporal radicaba en evitar el contacto físico con otro cuerpo, con el fin 
de mantener la ecuanimidad en los actos y pensamientos, la coherencia con 
la moral católica y para tomar distancia del supuesto caos del mundo sensible. 
Sobre este tema, Grosso (2009) cita un pasaje de David Lebreton que comenta: 
“Las sociedades occidentales (modernas) eligieron la distancia y, por lo tanto, 
privilegiaron la mirada y, al mismo tiempo, condenaron al olfato, al tacto, al 
oído, e incluso al gusto, a la indigencia”.
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Muchos asuntos se comunican con la mirada en la novela María. La mirada 
es una puerta, que puede estar abierta o cerrada para anunciar las sensaciones 
del cuerpo. Dejar la puerta abierta de la mirada no era bien visto dentro de la 
gramática corporal decimonónica aunque, en todo caso, constituía la única 
forma de trasgredir el orden del discurso dominante. Las políticas corporales 
retienen la gestualidad o la moldean en una compleja red de discursos permitidos 
o no permitidos socialmente. “Pocos momentos después seguí a mi padre, que 
ocultaba su rostro a mis miradas” (p. 4).

En el ejemplo es el padre el que está convulsionado por las emociones que lo 
embargan, tristeza o nostalgia. Él oculta su rostro, impotente de poder domar 
su gestualidad, según un imaginario social, en el que el padre debe ser más 
racional que emocional.

El privilegio del rostro en función de ocultar de los cuerpos es otra de las evi-
dencias del recurso de la rostrificación en la novela: política37 de los modales 
y regente de la corporalidad, para la cual la cara pasó a ser la parte más digna 
del cuerpo de la mujer y traslado la mirada de los hombres hacia el rostro de 
sus amadas.

El recorrido de Efraín por el paisaje natural en la primera parte del capítulo ii, 
arrobado por el frenesí de un encuentro sensual con él mismo (su cuerpo y sus 
recuerdos), es el anuncio de ese otro recorrido que hará por el cuerpo de María; 
ambos caminos los trazará con la mirada.

Las jóvenes ocultan su rostro y se sonrojan cuando son miradas, porque en el 
rostro está todo el cuerpo y mirarlo fijamente es casi como tocarlo.

La conversación se había hecho general; y mi hermana me preguntó casi en secreto 
por qué había preferido aquel asiento. Yo le respondí con un ‘así debe ser’, que no la 
satisfizo: mirome con extrañeza y buscó luego en vano los ojos de María: estaban 
tenazmente velados por sus párpados de raso-perla.

De esta manera, la mirada no censurable debía ascender, asentarse en el extremo 
superior del cuerpo, despegarse de los miembros inferiores, que van camino hacia 

37.	 Deleuze y Gauttari (2000) dirán que una política es un dispositivo socio-histórico. Hablamos 
de políticas corporales con Delueze y Guattari, quienes teorizan sobre la producción social 
de los cuerpos, la cual se basa en una política, es decir, en un agenciamiento social desde los 
cuerpos que se hace en el terreno del significado dominante y la subjetivación dominada y 
tal vez rebelada; de la dominación a la lucha o a la naturalización, como fuerzas externas 
e internas, respectivamente, desde las que las personas forjan su existencia y sus formas de 
expresión.
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la perdición en la plenitud de la sexualidad femenina. En ese sentido, cuerpo 
y rostro son producciones del poder desde donde se amarra y se controla a la 
interioridad. El desorden positivo del cuerpo popular que tiende hacia abajo, 
hacia las regiones inferiores y más fértiles, del que nos habla M. Bajtín en su 
obra La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento (2005), es del que 
se quiere liberar esta política ennoblecedora del rostro para reprimir las natu-
rales orientaciones hacia las zonas bajas del cuerpo que implican secreciones, 
fornicación, infierno, injurias y rebajamiento (Bajtin, p. 334).

En el rostro de María estaba todo su cuerpo. Efraín se solazaba leyendo y des-
cifrando las señales que dejaba el amor en sus mínimos rasgos. Las tramas de la 
gestualidad que iban y venían entre los rostros de Efraín y María conspiraban 
contra el silencio impuesto a los enamorados en aquella época:

Sea que hubiese oído las últimas palabras de mi padre sobre mi viaje, sea que no 
pudiese prescindir de su timidez genial delante de este, con mayor razón desde 
que él le había hablado de nuestro amor, se puso algo pálida. Mientras acabada 
de firmar, la mirada de María se paseaba por las láminas del cuarto, después de 
haberse encontrado furtivamente con la mía (p. 143).

El gesto y la palabra, siempre sometidos al dominio invisible del espíritu (la 
bondad o la maldad del alma se reflejaban en el movimiento o costumbres de 
un cuerpo que debería ser reformado e impelido al autocontrol), sucumben en 
una semiología del rostro (espacio murmurante de la emoción), impulsada por 
la gestualidad vigilada para la comunicación de sentimientos como la excesiva 
alegría o la congoja, que estaban vetados dentro de las políticas corporales. De 
hecho, Efraín se convierte en un vigilante, recaudador de gestos de María para 
tratar de comprender su ánimo, su cuerpo:

Yo espiaba el rostro de María, buscando los síntomas de su mal, a los cuales precedía 
siempre aquella melancolía que de súbito se había apoderado de ella (p. 150).

Es importante considerar también el tema de la gravedad de los cuerpos en la 
novela María, la tendencia a priorizar la ausencia del gesto o la parquedad en la 
emoción, constituyen instrucciones para la ocultación de los cuerpos, protección 
ante la revelación de sus sensaciones: María agachaba la cabeza las veces en 
las que su rostro se encendía de excitación o palidecía por la desesperanza y la 
tristeza. La exigencia de gravedad implica que surja la práctica clandestina, el 
movimiento sutil de los cuerpos, como intermediarios de lo sentido. La escena 
más efervescente del encuentro de esos cuerpos vigilados, controlados y obliga-
dos a la gravedad se da cuando el pequeño hermano de Efraín, Juan, recibe los 
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besos cariñosos de Efraín y sobre esa misma boca infantil posa sus labios María. 
En el capítulo xxvi se narra este primer beso así:

Y se acercó a tomar a Juan. Yo lo estaba alzando ya en mis brazos, y María lo 
esperaba en los suyos: besé los labios de Juan entreabiertos y purpurinos, y aproxi-
mando su rostro al de María, posó ella los suyos sobre esa boca que sonreía al 
recibir nuestras caricias y lo estrechó tiernamente contra su pecho.

Aquí los cuerpos de los amantes han trastocado el orden social impuesto, de 
manera invisible y viviendo en él, con tácticas38 de supervivencia del deseo; 
así, también aprovechan la misma o ley que privilegia los rostros. El rostro de 
María guía los sentimientos y las acciones de Efraín, le informa el tono de sus 
sentimientos y tiene el poder de transformar el drama de los dos e ir del pudor 
al placer.

Volví al salón. Mientras mi hermana ensayaba en la guitarra un vals nuevo, Ma-
ría me refirió la conversación que al regreso del paseo había tenido con mi padre. 
Nunca se había mostrado tan expansiva conmigo: recordando ese diálogo, el pudor 
le velaba frecuentemente los ojos y el placer le jugaba en los labios (p. 138).

La rostrificación se trastoca en un recurso de comunicación, de interacción, 
pero sobre todo de acercamiento y desciframiento del cuerpo otro.

Desde las primeras páginas encontramos la acción del intercambio de cabellos 
entre los seres queridos. Efraín partió muy joven y una de sus hermanas le 
cortó un mechón de su cabello para conservar una parte de él y acercarlo en 
la distancia.

En la noche víspera de mi viaje, después de la velada, entró a mi cuarto una de mis 
hermanas, sin decirme una sola palabra cariñosa, porque los sollozos le embargaban 
la voz, cortó de mi cabeza unos cabellos: cuando salió, habían rodado por mi cuello 
unas lágrimas suyas […] Esos cabellos quitados a una cabeza infantil; aquella 
precaución del amor contra la muerte delante de tanta vida (p. 3).

Cuando este acto se hace entre los amantes es el símbolo de una donación de 
sus cuerpos. El mensaje de esta acción puede ser: “eres dueño o dueña de una 
parte de mi cuerpo”. La mujer suele llevar un mechón de su amado en un dije 
colgado al cuello o cerca al corazón.

38.	 Michel de Certeau dice que la táctica “…debe actuar con el terreno que le impone y orga-
niza la ley de una fuerza extraña […] es movimiento ‘en el interior del campo de visión del 
enemigo’” (1996, p. 43).
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El guardapelo de María con el mechón de Efraín39 en su interior (debajo del 
cabello arrancado a su madre muerta) es casi como un vientre que lleva dentro 
de sí el trozo de un cuerpo que, como la mujer, conserva la vida. Así María 
suponía sobrellevar con esperanza el regreso del hombre que se debatirá afuera 
fortaleciendo su talante científico, político y cultural.

Había abierto el guardapelo que llevaba suspendido al cuello. Presentándome 
la cajilla vacía me dijo:

– Ponlo aquí.

¿Y el de tu madre?

– Voy a colocarlo encima para que no se vea el tuyo […]

– Piénsame mucho, le dije besando el pelo de su madre y la mano con que lo 
acomodaba (p. 156).

En retribución de tanto amor, cuando María muere pide que se le corten las 
trenzas de ese cabello rizado que admiró Efraín (que cuando estaban sueltas 
eran una turbulenta cascada castaño oscura que enmarcaba su rostro siempre 
con un gesto de estacionaria rebeldía). Después de la muerte, Efraín se convirtió 
en el verdadero dueño de su cuerpo.

El rostro de María no es del todo su huella de identidad; los gestos constitu-
yen el residuo después de la convulsión de sus sentimientos. Expresan lo que 
ha quedado, lo que debe salir a flote. Esa manifestación que emana desde la 
subjetividad hacia el rostro de María es específicamente lo que la estructura 
del poder ha planeado para ella, para su condición. No obstante, a veces no 
todo lo planeado sale bien y es cuando el rostro suplanta al cuerpo que desea, 
cuando el rostro expresa sutilmente lo que debería permanecer confinado en 
la interioridad, abre una ventana clara hacia los apetitos del cuerpo que se 
esconde detrás de un rostro y tumba las codificaciones que el poder ha puesto 
sobre la corporalidad… Por otro lado, el rostro más social de María le ayuda a 
permanecer por momentos ilesa en el afuera.40 Pero hay una multiplicidad de 
rostros en ella, las muecas, los gestos, fruncimientos, sonrisas: son singularidades 
(Deleuze Guattari, 2000), son acontecimientos del rostro que actualiza el orden 
estético en medio del que vive o se escapa de este.

39.	 Cuando yo me dirigía al comedor, María salía de los aposentos de mi madre y la detuve allí. 
-Corta ahora, le dije, el pelo que quieras […] (p. 155)

40.	 Hay que tener en cuenta y hacer énfasis en la función de la mirada y en la relación especular 
de un rostro con otros rostros.
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En el capítulo xvii la madre le pone como ejemplo a Efraín el dominio que tiene 
María sobre sus emociones, pues la tristeza no se le refleja en el rostro ni en 
la actitud del cuerpo, como sí le sucede a Efraín; ambos están en medio de la 
tensión que ha tendido el padre entre ellos alrededor de la imposibilidad de su 
unión sentimental:

Eres muy injusto y te arrepentirás de haberlo sido. María por dignidad y por deber, 
sabiéndose dominar mejor que tú, oculta mucho que tu conducta la está haciendo 
sufrir. Me cuesta trabajo creer lo que veo; me asombra oír lo que acabas de decir.

Revelar su profunda tristeza volviéndose huraño, alejándose de la familia, a la 
que tal vez le reprochaba las exigencias académicas y sociales que le hacían, es 
para la madre un desplante de su hijo y, ante todo, un retroceso en lo que se 
refiere a la educación sentimental y corporal brindada desde temprana edad, 
en la cual era primordial dominarse a sí mismo por consideración a los otros, 
en los momentos de convivencia en sociedad y entre la familia.

María trató de ser un rostro impávido por momentos, pero cuando Efraín la mi-
raba todo cambiaba; María conocía la potencialidad de enunciación del cuerpo 
a través de su rostro, de su mirada, del vibrar de sus labios. La máscara del pudor 
a veces se agrietaba un poco por la emoción del enamoramiento; otras veces 
era la enfermedad la que brotaba para palidecer la tez y oscurecer el marco de 
sus ojos… Aun un día antes de partir Efraín, ella sostenía en la cuerda floja su 
rostro, fijo en la meta del código de la compostura. Efraín, satisfecho con este 
ejercicio de docilidad, le dice:

Que al recordar yo las horas que pasemos juntos, te pueda ver como hoy, resig-
nada, casi feliz.

Pero cuando Efraín partió definitivamente hacia Londres, se cayó al suelo el 
rostro impuesto a María, se quebró la trampa fabricada con esmero durante tanto 
tiempo de educación y quedó en carne viva la mujer que miraba con desespero 
las horas que la aguardaban antes de morir.

María, sentada en la alfombra, sobre la cual resaltaba el blanco de su ropaje, dio 
un débil grito al sentirme, volviendo a dejar caer la cabeza destrenzada sobre el 
asiento en que la tenía reclinada cuando entré. Ocultándome así el rostro, alzó la 
mano derecha para que yo la tomase : medio arrodillado la bañé en lágrimas y la 
cubrí de caricias; mas al ponerme en pie, como temerosa de que me alejase ya, se 
levantó de súbito para asirse sollozante de mi cuello […] Mis labios descansaron 
sobre su frente… María sacudiendo estremecida la cabeza, hizo ondular los bucles 
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de su cabellera y escondiendo en mi pecho la faz, extendió uno de los brazos para 
señalarme el altar…

Así entendemos con Deleuze y Gauttari (2000), que toda subjetividad es fa-
bricada por el registro de lo social y que debe abordarse desde lo corporal y lo 
afectivo… Retomando: la centralidad del rostro, la fijación en la cadencia de 
los rasgos, en la conspiración de los gestos, donde se puntualiza la identidad 
reconocible, es una de las funciones de las políticas de rostrificación o rostridad.

Primero el rostro: Acaba de llegar Efraín a casa. Ya la sombra de la madre, 
como fuerza guía y gobernadora de los afectos, había acariciado los ojos del hijo 
en un abrazo ritual con que recibía bien su cuerpo moldeado en el ver y en el 
sentir, sometido a un refuerzo de civilidad con el disciplinamiento intelectual y 
corporal en el ámbito de la escuela. Abre ella la puerta hacia los otros rostros, 
como primera mujer. El segundo rostro que se asoma en este pasaje es el de Ma-
ría, quien se convierte en mujer en el encuentro de su mirada con la de Efraín. 
Ella le presenta su cuerpo a través del rostro avivado, encendido por la mano 
del hombre recién llegado; mano que se fuga y pasa por la cintura insinuada 
de María. Resplandecen ambos rostros que no dejan de contemplarse y de co-
municarse, desde ese instante hasta que se separan antes de la muerte de ella.

Para María fue diseñado un rostro de rasgos finos e infantiles, pues ella, como 
todas las mujeres en la sociedad de la época, siempre se consideraban menores 
de edad. De cuerpos pequeños las preferían los señores en aquel tiempo (Pedra-
za, 1999), de proporciones sutiles y mesuradas, breves formas suficientes para 
dar cuenta de un alma perfectamente adiestrada bajo la tutela de la madre. 
Los cuerpos de los hombres debían sentirse y lucir más amplios, que abarcaran 
a la mujer, la completaran, la protegieran. La expresión suave, la voz aniñada 
hace de la mujer un ser inofensivo, lo presenta desprovisto de una sexualidad 
apasionada, representa el carácter dulce y dócil con el que ha sido inducida 
hacia la piedad, la laboriosidad, el decoro.

Cuando traté de reconocer en las mujeres que veía, a las hermanas que dejé niñas, 
María estaba en pie junto a mí, y velaban sus ojos anchos párpados orlados de 
largas pestañas. Fue su rostro el que se cubrió de más notable rubor cuando al 
rodar mi brazo de sus hombros, rozó con su talle; y sus ojos estaban humedecidos 
aún, al sonreír a mi primera expresión afectuosa, como los de un niño cuyo llanto 
ha acallado una caricia materna (p. 7).

Efraín extrañará a esa verdadera niña del pasado, porque entre niños los mimos 
y las caricias no tienen censura; ambos fueron en esa edad feliz cuerpos todavía 
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libres, cuerpos reales que se confundían en la travesura fugaz y corrían para 
interpretar, en igualdad de condiciones, las aventuras que la naturaleza y el 
paisaje les proponían enfrentar. En este hermoso pasaje vemos que no hay sólo 
nostalgia por el pasado, sino una nostalgia por el cuerpo, pues las caricias son 
reemplazadas por las miradas y ambas corporalidades no estarían unidas sino 
separadas por la barrera infranqueable de las políticas corporales con énfasis 
en la rostrificación.

Niña cuyas inocentes caricias habían sido todas para mí, no sería ya la compañera 
de mis juegos; pero en las tardes doradas de verano estaría en los paseos a mi lado 
[…], le ayudaría yo a cultivar sus flores predilectas; en las veladas oiría su voz, 
me mirarán sus ojos, nos separaría un solo paso (p. 11).

Los niños de sentimientos puros podían rozarse con las niñas, recibir y dar 
caricias. En las relaciones más adultas entre hombres y mujeres eso no estaba 
permitido. Las jovencitas deben mostrar pudor y gentileza. Sus manos no se 
adelantarían para sentir el cuerpo de otros o de otras. Ahora, en la etapa más 
adulta, es correcto compartir otras actividades que no comprometan los cuerpos 
directamente, ni sus pieles. Paseos, lecturas, miradas. La caricia entonces es 
remplazada, entonces, por la voz41 y la mirada.

Los niños y las niñas eran en aquella época un misterio que las ciencias médicas 
y del comportamiento trataban de descifrar: encontrarles norte y orden a estas 
existencias inmaduras, saturadas de incapacidades naturales, era propósito prin-
cipal de los gobiernos biopolíticos. Los niños varones no eran todavía realmente 
hombres, pero sí un proyecto a futuro de ciudadano civilizado e ilustre, por lo 
cual permanecía una expectativa para administrar su riqueza racional innata 
(primero en la familia) y una urgencia de formación en disciplinas fundamenta-
les y científicas que pudiesen optimizar esta inteligencia latente en favor de los 
proyectos nacionales. De tal manera que, muy jóvenes, partían hacia colegios, 
la mayoría de las veces por fuera del seno del hogar. Esta separación tenía como 
fin la educación de los sentidos y del uso del tiempo. Por su parte, las mujeres 
posían una anormalidad insalvable que, según Pedraza (2008b), es definida con 
base en un estudio moral de la fisiología femenina enmarcándola “insondable 

41.	 En el mismo capítulo iv la voz remplaza al cuerpo que ha pasado de niña a mujer, cuerpo 
de María que ya tiene la forma del deseo. Efraín no mira el cuerpo de la mujer que ama. 
Es la voz de ella la que enuncia e insinúa. La voz porta al cuerpo: “La voz de María llegó a 
mis oídos dulce y pura: era su voz de niña, pero más grave y lista para prestarse a todas las 
modulaciones de la ternura y la pasión” (p. 11).
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diferencia”42, que sólo podía apaciguarse en el escenario del matrimonio o del 
convento. Todo esto surge en medio de un desconocimiento total del cuerpo 
de la mujer, vetado hasta como objeto de investigación por la moral católica 
imperante.

El rostro de las mujeres se esfuerza por mantenerse silencioso, pues el bullicio de 
los gestos podía alterar a los que estaban a su alrededor. Si un labio temblaba por 
el dolor o estaba al filo de lanzar una risa, parecía como si el rostro se estuviera 
moviendo más de la cuenta (muecas); entonces, el rostro dejaba de ser el punto 
final, donde se concretaba la corrección del cuerpo. La madre da un ejemplo 
de cómo coartar desde el rostro la emoción y limitar la expresión del cuerpo.

Mi padre, encanecido durante mi ausencia, me dirigía miradas de satisfacción, y 
sonreía con aquel su modo malicioso y dulce a un mismo tiempo, que no he visto 
nunca en otros labios. Mi madre hablaba poco, porque en esos momentos era más 
feliz que todos los que la rodeaban (p. 8).

Era el padre quien presidía las maneras, consentía o denegaba la expresión y 
podía otorgarles licencias a los rostros de sus familiares: sentados en el comedor, 
durante la primera cena con Efraín, las emociones rebullían y se tomaban por su 
cuenta a los sentidos y poco a poco iban aflojando los cuerpos sujetados por las 
formalidades de la mesa. Por una parte, emergían las bocas abiertas a la charla y 
al sabor, donde se posaban los aromas intensos de platos producidos por manos 
amorosas amalgamadas con anécdotas del pasado.

Y, en medio de esa oportunidad única de distensión, un poco de alboroto se 
apodera de los ojos de Efraín, quien decidió viajar desenfrenadamente por las 
formas del cuerpo que dejaron ver las texturas de los vestidos de María, las 
ondulaciones de la espalda que jugueteaban con los cabellos trenzados donde 
una flor se encaramó para decir que le había llegado a la niña el momento de 
acicalarse y expresar con su rostro los mensajes que condenan al cuerpo.

Esta particular potencia de los ojos en la interacción entre Efraín y María nos 
propone pensar si eran acaso los ojos accesos de salida y entrada hacia el alma, 

42.	 “La fisiología moral expresa la retórica que le reconoció efectos morales a los endebles 
argumentos anatómicos de la inconmensurable diferencia del cuerpo de la mujer y, como 
pariente de la ginecología, recoge un conjunto de nociones para instruir a las mujeres en lo 
que parecen desconocer: las enfermedades propias de su sexo, dolencias que suelen confundir 
con las de órganos internos como la vejiga, el hígado, el corazón o el estómago, e incluso 
con dolencias como el reumatismo de las piernas y de las caderas” (2008b, p. 13)
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o, mejor, ventanas abiertas que se abismaban al interior de las personas, desde 
donde dos podían tocarse entre sí la interioridad.

Yo la contemplaba con indecible ternura, y mis ojos, vueltos algunas veces hacia 
el lecho de mi padre, tornaban buscarla, porque mi alma estaba allí, acariciando 
esa frente, escuchando los latidos de ese corazón, esperando oír a cada instante 
alguna palabra que me revelase alguno de sus sueños, porque sus labios como que 
intentaban balbucirla (p. 187).

Esquivar la mirada del otro era como cubrirse, abrigarse, esconderse. Con in-
sistencia Efraín quería toparse con los ojos de María para descifrar en ellos lo 
que había pasado en sus sentimientos después de los acontecimientos. Él estaba 
entrenado para mirar; ella, para dejarse mirar (también miraba de reojo). El 
adiestramiento en las políticas de rostrificación desplaza toda la estesis de los 
cinco sentidos hacia los ojos: por medio de ellos se creía llegar a la verdad Única, 
al saber racional sobre el mundo. María aún no había tenido la oportunidad 
de practicar la técnica de sostener la mirada de un hombre; entonces, lo iría 
aprendiendo y haciendo en la medida en que fragmentara un poco el molde en 
el que estaban metidos su cuerpo y sus emociones.

Mis hermanas se empeñaban en hacerme probar las colaciones y cremas; y se 
sonrojaba aquélla a quien yo dirigía una palabra lisonjera o una mirada exami-
nadora. María me ocultaba sus ojos tenazmente; pero pude admirar en ellos la 
brillantez y hermosura de los de las mujeres de su raza, en dos o tres veces que a 
su pesar se encontraron de lleno con los míos; sus labios rojos, húmedos y gracio-
samente imperativos, me mostraron sólo un instante el velado primor de su linda 
dentadura (p. 8).

A partir de ese momento los ojos de María no paran de moverse, de hablar; 
casi que titilan, diciendo o expresando todo lo que siente y por lo cual a veces 
no eran necesarias las palabras para revelar sus sensaciones o sentimientos. 
Norbert Elías cuenta cómo a los niños y niñas se les enseñaba a tocar las cosas 
sólo con los ojos en la sociedad cortesana. “Ver y no tocar se llama respetar”, 
nos repetían hasta el cansancio nuestros padres. María conoce esta técnica y 
por ello es capaz de pronunciarse con los ojos. Al respecto dice Elías: “Lo más 
característico del hombre civilizado es que, debido a una autocoacción socio-
genética, se le prohíbe tratar de agarrar de modo espontáneo lo que desea, lo 
que ama, lo que odia […] lo cierto es que la configuración de los gestos está 
determinada de modo decisivo por esta prohibición” (Elías, 1988, p. 241).

Los ojos se abalanzan, bailan, hablan más que el cuerpo. En toda la novela los 
ojos de los protagonistas serán también los responsables del registro de la infor-
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mación que los circunda y que les atrapa la atención, en un sistema civilizatorio 
cuya transformación se basa en la coacción de los sentidos como el olfato y el 
tacto y dan una centralidad intelectual y expresiva a los ojos: “… en el proceso 
de la civilización va restringiéndose el olfato como si fuera algo animal […]
Se muestra aquí una de esas interacciones por la cual otro sentido, la visión, 
alcanza una significación absolutamente específica en la sociedad civilizada. El 
ojo se convierte en un transmisor de placer similar o incluso superior al del oído, 
precisamente porque las satisfacciones inmediatas de la necesidad del placer en 
la sociedad civilizada están restringidas por una gran cantidad de prohibiciones 
y de limitaciones” (Elías, 1988, p. 241).

Luz y sombra: Efraín parte hacia las haciendas de su padre, dejándole a María 
un clavel que se prendería de sus rizos y que permanecería allí agonizante hasta 
su regreso a la Casa de la Sierra. Aquella velada sólo estaría iluminada por la 
luz de una lámpara de aceite, único foco que temblaba con el pulso agitado de 
María, y que moldearía plásticamente los gestos de quienes estaban en el salón. 
La luz tenue golpeaba sus rostros con mayor o menor intensidad, directa o indi-
rectamente, sacando a los miembros de la Casa de la Sierra del aura idílica por 
la que siempre estaban rodeados, dándoles mayor realismo y existencia terrenal. 
Así, los ojos de María se despejarían intermitentemente frente a la lumbre: en 
primera instancia los rayos de luz tocaron su rostro de manera directa y fue 
posible que Efraín detallara su palidez y la leve sombra alrededor de sus ojos, 
cuya sintaxis exponía un fuerte debate entre el cuerpo y la interioridad de ella 
durante su ausencia. María, iluminada por la lámpara, es el centro de atención 
en la sala en penumbras, donde todos se miran. Del padre brota una oscuridad 
temible, mientras que la madre aparece como una zona de opacidad que le borra 
el rostro a María, antes expuesto para el regocijo de Efraín (“…volvió el rostro 
hacia mi madre, que hablaba en ese momento, evitando así que yo pudiera 
examinarlo bañado por la luz que teníamos cerca”); la luz se posa, entonces, 
en la cabellera de ella, en donde el clavel marchito entre las trenzas describe el 
ensombrecimiento de su alma; se refuerzan las sombras de la mirada patriarcal 
que persigue esa fijación de Efraín en el rostro y la apariencia de María. Los 
ojos del padre son de una zona de oscuridad “terrible”, como lo dice Efraín, en 
la temperatura del claroscuro de ese momento; cuando María posa los ojos en 
el suelo y Efraín rompe el círculo de tensión:

Iba a decirle algo más, pero el acento confidencial de su voz, la luz nueva para 
mí que sorprendí en sus ojos, me impidieron hacer otra cosa que mirarla, hasta 
que notando que se avergonzaba de la involuntaria fijeza de mis miradas, y en-
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contrándome examinado por una de mi padre (más temible cuando cierta sonrisa 
pasajera vagaba en sus labios), salí del salón con dirección a mi cuarto (p. 19).

Es esta escena del capítulo vi importante para ejemplificar el recurso de ros-
trificación, con el cual entendemos las afectividades fabricadas por el registro 
de lo social centrado en el control de los cuerpos a través de los rostros en la 
socialización familiar, debido a la tensión de miradas que surgen entre María 
y Efraín, con el padre y la madre como fiscalizadores de ese encuentro, que es 
más un despliegue de afectividades (deseos y temores), donde el claro oscuro 
del ambiente da una temperatura particular a los personajes: ilumina los rostros 
o ciertas partes de ellos y ensombrece definitivamente los cuerpos: María luce 
tenue, lánguida, casi enferma en ese juego de luces y oscuridades; él hurga 
deseoso, curioso en la penumbra de su belleza fatigada.

El vestido rostrifica: La centralidad del rostro, la fijación en la cadencia de los 
rasgos, en la conspiración de los gestos, en los que se puntualiza la identidad 
reconocible, constituye una de las funciones de las políticas de rostrificación o 
rostridad. La idea que sostenemos, con Guattari y Deleuze (2000), es que las 
políticas de dominación crean cuerpos y rostros afables a sus proyectos y hacen 
del rostro el punto de control del cuerpo, donde se ordena toda la expresión y 
se resume toda la corporalidad; y se veta el contacto entre cuerpos en la vida 
social. Rostro como la burbuja ambulante en la que se introduce todo el ser del 
individuo, su humanidad, sus signos; dibujo de quién soy, marca que habla de 
quién es el otro, límite entre los dos. Es la mezcla entre un rostro estampado, 
construido, reconocible para el poder y un rostro que se cree sentido, asumido, 
pero en últimas subjetivado y naturalizado. Para la antropología de los sentidos, 
y según Le Breton (2006), el rostro tiene tres funciones: socializante, indivi-
dualizante y comunicante. Así, las tres funciones se ligan, porque el rostro, 
por ser la huella digital del cuerpo, lo define con respecto a sí mismo, como 
delineación de formas y sentidos que trasciende a los otros para traducirse en 
identidad relacional, espejo donde rebota la imagen del sujeto configurado en 
un eje codificado de significaciones. Un rostro significante, ordenado, se riega 
por todo el cuerpo y es significado, se convierte en vestido acorde a la ocasión 
y a la dignidad de la persona, no permite la confusión, oculta ante el pudor, le 
da gravedad a la expresión. En la novela, Efraín se da a la tarea de codificar 
el rostro de María, examinando sus más leves movimientos, un pliegue que se 
forma entre las cejas, los ojos que caen al vacío, los labios que juegan con tímidas 
sonrisas, los indicios de su enfermedad en la comisura de los labios. Ella y las 
otras, todas las mujeres de la novela, tienen en la Virgen María el modelo de 
rostro, tan casto, bondadoso y pálido que disimula el cuerpo. Guattari y Deleuze 



72 Vestidos para el alma

en Mil Mesetas, año Cero Rostridad (2000), dicen que la máquina de rostridad 
manejada desde el poder, como gran productora de rostros, tiene como figura 
arquetípica el rostro de Cristo (y, en consecuencia, el de la Virgen), prototipos 
de rostros:

Pregunté por Braulio a Tránsito:
– Se quedó aprovechando el buen sol para la revuelta. ¿Y la Virgen de la Silla?
Tránsito acostumbraba preguntarme así por María desde que advirtió la notable 
semejanza entre el rostro de su futura madrina y el de una bella Madonna del 
oratorio de mi madre.
– La viva está buena y esperándote –le respondí–; la pintada, llena de flores y 

alumbrada para que te haga muy feliz (p. 147).

De ese rostro Uno, modelo de todos los rostros de mujer, derivan rostros imita-
ción, que primero deben parecerse a la Virgen en su interioridad. Así es María, 
definida como Virgen y calificada por ello como bella, en medio del funciona-
miento binario de la máquina de rostrificación de la que habla Guattari y De-
leuze. Es un rostro en primer plano, ordenado según las coordenadas del orden 
moral imperante. El rostro de María está rostrificado, no está desviado: “…dado 
un rostro concreto, la máquina juzga si pasa o no pasa, si se ajusta o no se ajusta, 
según las unidades de rostros elementales”. Será esta una especie de racismo, 
una selección de formas que se generalizan y ordenan para producir un rostro.

El agenciamiento del poder desde el rostro promueve la intervención articular 
de los cuerpos en la vida cotidiana en la relación intersubjetiva. El rostro es el 
eje de significación de la interioridad; hace las veces de hoyo desde donde se 
puede ver el cuerpo en su más profunda intimidad, desde adentro:

Yo espiaba el rostro de María, sin que ella lo notase, buscando los síntomas de 
su mal, a los cuales precedía siempre aquella melancolía que de súbito se había 
apoderado de ella.
– ¿Por qué te has entristecido? -le pregunté al fin.
– ¿No he estado pues como siempre? –me respondió cual si despertase de un ligero 
sueño–.
¿Y tú?
– Es porque has estado así.
– Pero ¿no podría yo contentarte?
– Vuelve pues a estar alegre.
– ¿Alegre? -preguntó como admirada-; ¿y lo estarás tú también?
– Sí, sí.
– Mira: ya estoy como quieres -me dijo sonriente-; ¿nada más exiges?... (p. 150).
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La singularidad de María está en su rostro poblado de gestos, muecas, miradas 
y en su cuerpo que deambula por la Casa de la Sierra, generando breves pero 
intensos acercamientos del cuerpo con los objetos que la componen. Esos objetos 
o muebles se convierten en mediadores de los encuentros más íntimos entre 
Efraín y María; en este caso hablamos de un sofá donde vencen el miedo y se 
aproximan el uno al otro, y entrelazan sus manos:

Ella balbucía alguna disculpa cuando tropezando en el sofá mi mano con la suya, 
se la retuve por un movimiento ajeno de mi voluntad. Dejó de hablar. Sus ojos 
me miraron asombrados y huyeron de los míos. Pasose por la frente con angustia 
la mano que tenía libre hundiendo el brazo desnudo en el almohadón inmediato. 
Haciendo al fin un esfuerzo para deshacer ese doble lazo de la materia y del alma 
que en tal momento nos unía, púsose en pie; y como concluyendo una reflexión 
empezada, me dijo tan quedo que apenas pude oírla: «entonces... yo recogeré todos 
los días las flores más lindas»; y desapareció (p. 35).

Se enuncia aqui la desnudez de los brazos, que nos recuerda la desnudez de los 
pies representada en el capítulo iv. Esta vergonzante exige que ella se arrodille 
en el suelo para cubrirla; la otra, más tenue pero más directa, abre el camino al 
encuentro físico de piel con piel e insinúa un estilo de vestido que va diseñándose 
con menos tela en esta parte del cuerpo. Los brazos desnudos se van llenando 
de un contenido sensual en medio de la continencia y la efímera trasgresión 
pero, sobre todo, este contacto es declaración abierta de amor, después de la 
cual se iría debilitando el pudor entre ellos, pues “sus miradas al encontrarse 
con las mías, no tendrían ya nada qué ocultarme; se embellecería para felicidad 
y orgullo mío” (p. 36). Resalta Efraín con esta última afirmación la importancia 
que en la relación con María tenía el vestuario y el adorno que ella usara y que 
construía un mensaje ferviente con respecto a sus afectos.

Según María Ximena Hoyos (2010), María tiene unas estrategias retóricas 
definitivas con su cuerpo, que alteran el sentido impuesto, los modales y las 
buenas maneras de una mujer. La distancia se rompe con los objetos, con las 
flores, con la cucharita del café. Saborearla o lamerla significa estar más cerca de 
Efraín, tocarle los labios con su saliva. Por ello, Hoyos retoma a Mandoki para 
definir esto como un tipo de retórica quinésica del cuerpo, más exactamente 
una catacresis, donde el cuerpo que acaricia, toca o golpea un objeto cercano, 
quiere acariciar realmente el cuerpo del otro.

Tenía yo abierta en la mano una cajilla de pistones cuando vi a María venir hacia 
a mí trayéndome el café, que probó con la cucharilla antes de verme (p. 75).
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Altiva, aventurera y arriesgada María sobre el caballo retinto en el capítulo 
xxxv, caballo que al parecer no había sido nada manso en oportunidades ante-
riores, pero sobre el que ella iba abandonada, con su cuerpo flotando “…con 
el mismo aire de natural abandono que cuando descansaba sobre una mullida 
poltrona” (p. 171)43.

Ese rostro y la risa burlona que le produce a María el miedo de Efraín por el reto 
que ella le pone sobre un animal tan fuerte e impredecible, no le es permitido a 
una mujer que debe parecerse a la Virgen madre de Jesús; el papel de la madre 
durante el viaje es juzgar esa anormal valentía y con la palabra de juicio llama 
al orden a la muchacha, quien va en aquel caballo tan segura de su belleza, tan 
poderosa y coqueta, pero que luego calla y se sonroja cediendo al poder de la 
madre, celosa y protectora de que su actitud indefensa y dócil no desaparezca 
del rostro.

Voy a darle un fuetazo, uno solo.
–	Cuidado con hacerlo.
–	Es uno solamente, para que veas que nada hace. Tú eres ingrato con el retinto, 

pues quieres más a ese rucio en que vas.
[...]
–	Vas a ver que no hace nada.
–	¡Cuidado, cuidado! María. Hazme el favor de darme el fuete.
–	Lo dejaremos para después, cuando lleguemos a los llanos. Y se reía de la zozobra 

en que con tal amenaza me ponía.
–	¿Qué es? –preguntó mi madre, que iba ya a nuestro lado, pues yo había acortado 

el paso con tal fin.
–	Nada, señora –replicó María–: que Efraín va persuadido de que el caballo me 

va a botar.
–	Pero si tú... –empecé a contestarle, y ella, poniéndose disimuladamente el mango 

del fuetecito sobre los labios en ademán de que callase, me lo entregó en seguida.
–	¿Y por qué vas tan valiente hoy? –le preguntó mi madre–. La otra vez que 

montaste en ese caballo, le tuviste miedo.
–	Y hubo que cambiártelo –agregó Felipe.
–	Ustedes me están haciendo quedar malísimamente –contestó María mirándome 

sonrojada–: el señor estaba convencido ya de que yo era guapísima.

43.	 Recuérdese en el capítulo xix la dificultad de Emigdio para sentarse en una de estas sillas. 
Ya el abandono indica que hay una técnica corporal aprendida y practicada alrededor de la 
necesidad y búsqueda de confort.
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-	 ¿Conque no tienes miedo hoy? -insistió mi madre.
-	 Sí tengo -respondióle-, pero no tanto, porque el caballo se ha amansado; y como 

hay quien lo regañe si se alborota... (p. 172).

Las mujeres debían medir la sensualidad en cualquiera de sus movimientos 
corporales y de los gestos de su rostro. Tenían la obligación del sigilo, de hacerse 
menos visibles, debían ir con más cuidado en el espacio de lo público. La situa-
ción corporal de las mujeres de la casa con respecto al orden social que vivían 
dentro de ella les otorgaba la quietud como condición y cualidad. La técnica 
corporal del baile, conveniente para la interacción en las fiestas de la vida social 
en las “grandes ciudades”, no era considerada una instrucción necesaria para 
las jóvenes de la casa patriarcal, lejanas a eventos de esta clase. En esta escena 
Carlos lo evidencia así:

Después de algunas instancias, convino en tocar algo. Preguntó a Emma y a 
María, mientras templaba, si no eran aficionadas al baile; y como si se dirigiese 
en particular a la última, ella respondió que nunca había bailado. Él se volvió 
hacia mí, que regresaba en ese momento de mi cuarto, diciéndome: ¡Hombre!, ¿es 
posible? […] Que no hayas dado algunas lecciones de baile a tu hermana y a tu 
prima. No te creía tan egoísta ¿O será que Matilde te impuso por condición que 
no generalizaras sus conocimientos? (p. 105).

Después, Efraín y Carlos conversan amigablemente sobre su experiencia en 
bailes y encuentros sociales con señoritas en Bogotá, mujeres con cuerpos más 
sueltos, cinéticos y permeables ante los cambios, que las iban introduciendo 
cadenciosamente en la modernidad. Es el caso de Matilde, una mujer con 
un cuerpo desinhibido, viajero, con un capital cultural en los discursos de la 
modernidad europea, perteneciente a una clase social privilegiada; y esto la 
hacía muy atractiva para Carlos. Las mujeres de la casa de la Sierra no eran 
así, otro destino les aguardaba a sus cuerpos. Definitivamente en la provincia 
era más valioso formarse en los valores estrictamente prudentes para tener un 
hogar. Tal vez a Efraín no le pareció pertinente compartir sus conocimientos, 
adquiridos en la socialidad bogotana, con sus hermanas, teniendo en cuenta 
las disposiciones conservadoras de la Casa de la Sierra y la preferencia por el 
ocultamiento de los cuerpos. En la acción de prohibir o restringir el baile se da 
un proceso de rostrificación, que anula el movimiento placentero de los cuerpos 
de las mujeres al compás de la música, que vuelve al cuerpo un rostro, incapaz 
de traducirse sexualmente en movimientos y acercamientos al sexo opuesto. 
El cuerpo de las mujeres se codifica como sedentario. El baile parece cuestión 
de hombres, debido a que los bailarines no son sólo Efraín y Carlos; también 
se nombra al padre: “Mi padre… en los momentos en que la apacibilidad de 
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su ánimo era completa, tenía afición a la música y la había tenido al baile en 
su juventud” (p. 108).

La idea que sostenemos, con Guattari y Deleuze (2000) es que las políticas 
de dominación crean cuerpos y rostros afables a sus proyectos, haciendo del 
rostro el punto de control del cuerpo, donde se ordena toda la expresión, se 
resume allí toda la corporalidad, limitando el contacto entre cuerpos en la vida 
social. Rostro como la burbuja ambulante en la que se introduce todo el ser del 
individuo, su humanidad, sus signos; dibujo de quién soy, marca que habla de 
quién es el otro, límite entre los dos.

Es la mezcla entre un rostro estampado, construido, reconocible para el poder y 
un rostro que se cree sentido, asumido pero, en últimas, es naturalizado aunque 
no sea propio. Para la antropología de los sentidos, y según Le Breton (2010) el 
rostro tiene tres funciones: socializante, individualizante y comunicante. Así, 
las tres funciones se ligan, porque el rostro, siendo la huella digital del cuerpo, 
lo define con respecto a sí mismo, como delineación de formas y sentidos que 
trasciende a los otros para traducirse en identidad relacional, espejo donde rebota 
la imagen del sujeto configurado en un eje codificado de significaciones. Un 
rostro significante, ordenado, se riega por todo el cuerpo y significa, se convierte 
en vestido acorde a la ocasión y a la dignidad de la persona, se espera que no 
de pie a la confusión, oculta y evidencia.
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María con su delantal, Capítulo LII.
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En el imaginario de Nación que se desplegó en plena consolidación de la Re-
pública y en el juego de las relaciones económicas precapitalistas a finales del 
siglo xix fue pertinente imaginar los cuerpos de las mujeres y de los hombres: 
cuerpos que realizaban acciones y tareas diferentes y con	 ellas contribuían a la 
solidez de aquellos proyectos de modernidad para los cuales el cuerpo consti-
tuye la entidad por excelencia para definir la condición humana. La densidad 
semántica y simbólica de los cuerpos se resuelve con una lectura moral de 
los paulatinos hallazgos de los estudios anatómicos del siglo xviii, unidos a la 
fisiología, la higiene y, posteriormente, a la medicina (Pedraza, 2008). Dichas 
lecturas arrojan el ordenamiento retórico de la diferencia de mujeres y niños 
(calificados en el mismo nivel de minoría de edad, incapacidad e incompetencia), 
que debían vigilarse, con respecto a la normalidad antropológica, representada 
por el cuerpo del hombre. En el año 1909 en la Gaceta Departamental del Valle, 
se escribía el siguiente reporte:

En Cali á los veintidós días del mes de Noviembre de mil novecientos nueve, siendo 
la una de la tarde, se presentó el señor Inspector Escolar, en el local de la Escuela de 
Varones número 3° […] con el objeto de practicar la visita oficial. Halló á los niños 
en clase de Escritura, y examinadas las planas, quedó por lo general satisfecho… 
Son buenas la conducta y la salud de los niños, y no consta que haya ningún caso 
de epidemia entre ellos…

Con base en esta fisiología moral44 se resuelve el debate sobre la educación de 
la mujer y de los niños. Con respecto a ellas, se respondieron las preguntas: 
¿merece una instrucción racional, científica? O, mejor, ¿una educación básica 
para las labores del hogar?; se encaminan, entonces, esfuerzos por educar a la 
mujer como madre de familia.

En el capítulo iv la madre de Efraín le solicita a su hijo que les imparta a María 
y a sus hermanas lecciones sobre temas en los que ellas tienen “muy escasas 
nociones”. El joven había regresado de estudiar en Bogotá y estaba ya dotado 

44.	 “La fisiología moral expresa la retórica que le reconoció efectos morales a los endebles ar-
gumentos anatómicos de la inconmensurable diferencia del cuerpo de la mujer…”(Pedraza, 
2008, p. 13).
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con los atributos de la razón masculina (Restrepo, Jimeno, 2010) necesarios 
para ejercer su derecho a la ciudadanía y encaminar a los considerados menores, 
como las mujeres y los niños de la casa. Estos atributos masculinos los define 
la Carta Constitucional de 1821 y son: naturaleza y domicilio; masculinidad; 
libertad	personal; edad y estado civil; alfabetismo e independencia económica.

Ilumináronsele los ojos cuando mi madre manifestó deseo de que yo diese a las 
muchachas algunas lecciones de gramática y geografía, materias en que no tenían 
sino muy escasas nociones. Convínose en que daríamos principio a las lecciones 
pasados seis y ocho días, durante los cuales podría yo graduar el estado de los 
conocimientos de cada una.

En políticas de los cuerpos, la mujer es considerada inmadura en sus sentimien-
tos, por ello es imposible inculcarle un pensamiento racional. Efraín ya no es 
compañero de juegos o de diversiones, sino que toma el papel de guía y edu-
cador de las jóvenes, que sólo necesitaban ciertos conocimientos básicos para 
no “perderse” en las conversaciones con los mayores. La fe y el amor son dos 
sentimientos que armonizan con la naturaleza femenina, pero que le otorgan una 
debilidad impropia para la participación en la vida pública: “En cambio, estas 
cualidades la habilitan “naturalmente” para el gobierno del hogar doméstico” 
(Pedraza, 2010, p. 5).

Por ello, el protagonista empieza a impartir una educación moral y “elemental” 
a las mujeres, a través de textos que completan la intervención que ya ha hecho 
la madre sobre la subjetividad femenina; intervención que ubica a las mujeres en 
el gobierno del hogar, cuyo ejercicio se da pero bajo la potestad de unas reglas 
totalmente patriarcales:

Nos reuníamos todos los días dos horas, durante las cuales les explicaba yo algún 
capítulo de geografía, leíamos algo de historia universal, y las más veces muchas 
páginas del Genio del Cristianismo.

En dicha fisiología moral, los niños (varones) son transformación, recipiente 
de los valores nacionales	y se ubican en una etapa transitoria hacia su pleno 
uso de la razón. María, encargada de cuidar a Juan, el hijo menor de la familia, 
pone en práctica la maternidad, la crianza y la educación de los niños, para 
el ordenamiento de la inteligencia masculina y la disciplina. Lo vemos en el 
capítulo xxii:

María (…) se dirigió al salón llevando a Juan de la mano: este, asido de la falda 
de ella y asustado aún, le impedía andar. Hubo de alzarlo, y le decía al salir: 
¿Llorando? ¡ah feo! ¿un hombre con miedo?
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Entonces, la feminidad deviene en una construcción social y simbólica que de-
termina la subjetividad de la mujer con respecto a su cuerpo y a sus emociones. 
Ambas entidades, material y emocional, son intervenidas. La laboriosidad en los 
oficios del hogar y en el cuidado de su economía, el aporte de capital emocional 
a los miembros del círculo familiar, la moralización en las buenas costumbres del 
cuerpo, son discursos cuyo símbolo principal está en la figura del dedal: objeto 
de gran valor moral, especialmente entregado por los hombres a las mujeres que 
amaban, como prenda de la construcción del hogar, a través de ese trabajo fiel 
y silencioso de la mujer, que en casa se dedica a la costura. Este imaginario se 
refleja en una diatriba encontrada en el periódico El Alba, llamado “La mujer 
sin dedal”, del 15 de julio de 1869.

La mujer sin dedal es un ser horrible.
En la casa de una mujer sin dedal reina un espantoso desorden, el desaseo i hasta 
la licencia.
¡Desgraciado el marido de una mujer sin dedal! Esa mujer sueña con el divorcio.
¡Infelices de sus hijos, i sobre todo de sus hijas!
Al entrar en una casa lo primero que debéis hacer es ver dónde está el dedal de 
la mujer que vive en ella: si se encuentra encima de la mesa o de la chimenea, o 
en cualquier parte que sea, menos en el suelo, estad seguros que en esa casa reina 
el mayor orden. Los hijos de ella son respetuosos i prudentes, las hijas laboriosas i 
dotadas de buen juicio i el marido un padre respetado i querido.

La administración de la vida familiar tiene en el ejercicio de la costura una 
tecnología para el diseño de la interioridad femenina, dirigida a controlar la 
naturaleza de la mujer y educarla en la laboriosidad y el silencio, a imagen y 
semejanza de la Virgen María. Así, la costura se convierte casi que en una for-
ma de orar y de donar el tiempo a los otros. En la novela de Isaacs las mujeres 
de la casa pasan muchas horas en el costurero, bordando, y es la madre la que 
orienta en esta actividad:

Pasado el almuerzo, me llamó mi madre a su costurero. Emma y María estaban 
bordando cerca de ella […] Emma más insinuante ya, me preguntaba mil cosas 
de Bogotá […] Oían sin dejar sus labores […] y al ponerse en pie [María] para 
acercarse a mi madre a consultar algo sobre el bordado.

Según Aída Martínez de Carreño (1994), aunque la creación y producción de 
vestuario siempre ha estado ligada al talento femenino, desde la Europa de la 
Edad Media la agremiación de artesanos del vestuario (sastres, sombrereros, 
zapateros, tejedores) estaba conformada por hombres, cuya labor les daba 
prestigio y lucro:
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La acción femenina se circunscribía a la preparación y tejido de la seda y a los 
oficios complementarios -tejer cintas y medias, bordar, hacer encajes o fabricar 
piezas sueltas como cuellos y puños- que ellas realizaban al interior del hogar, 
paralelamente a las labores domésticas, sin derecho a la organización y protección 
que brindaban los gremios de artesanos… (Martínez de Carreño, p. 16).

El costurero de la casa era el sitio de educación en la feminidad desde el siglo 
xviii, el cual en el contexto de la República fue complementado por la educación 
en los conventos, donde se enseñaban la gramática corporal femenina para 
las artes de hacer en el hogar: “…la educación religiosa y piadosa, cátedras de 
economía doméstica y de arte de la cocina junto con el ramo principal de una 
mujer que es coser con perfección …”(Carreño, 1994), encarnaban valores 
socio-políticos, culturales, morales, para la emergencia de un estado nación que 
brotaba del cuerpo de una mujer tejedora, bordadora, en todo caso, costurera 
de los retazos e hilos de la sociedad por hacerse. Por eso la mujer sin dedal no 
está comprometida con este proyecto y con ella se muere la nación entera, sin 
posibilidad de soportarse en los valores de la familia, en los cuerpos dóciles de 
las nuevas generaciones.

El hombre medita andando o inmóvil en su gabinete, i también al elevar sus preces 
de Dios.

La mujer reflexiona cosiendo. Andando se distrae o se fastidia; orando pide, se 
queja, suplica, pero no reflexiona.

La mujer sin dedal en nada se ocupa i para nada tiene tiempo. Su vida se construye 
en el vacío […] Para la mujer sin dedal, la vida es larga i la muerte viene pronto.

(La mujer sin dedal, 1869)

En el capítulo xlviii es clara la importancia de la práctica de la costura para las 
mujeres. Sabemos que el padre de Salomé, Custodio, se encuentra muy preocu-
pado por el “desorden sentimental” en el que vive su hija. El ejercicio íntimo y 
silencioso de la costura podía salvar a la mujer de las emociones intempestivas 
y de los asaltos de la pasión o del desorden de la interioridad; todas estas claves 
se aprendían en casa al lado de la madre, donde las mujeres se incubaban como 
futuras madres y sostén del gobierno del hogar. Es tal la importancia de las dis-
ciplinas corporales y del diseño emocional que se forja en la Casa de la Sierra, 
que Custodio le pide a Efraín que le permita a Salomé pasar una temporada allí, 
aprendiendo a coser y a ser buena mujer de hogar. En este sitio de reclusión se 
crea el cuerpo de la mujer que preparará a los ciudadanos apropiados para el 
Estado Nación.
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–	Pues ory verá: su mamá le propuso el otro día a mi mujer que le mandara a 
Salomé por unas semanas para que la muchacha aprendiera a coser en fino, que 
es todo lo que Candelaria desea. Entonces no se pudo... Yo no lo conocía a usté 
como agora.

–	¡Compadre!...
–	Por la verdá murió Cristo. Ya el caso es diferente: quiero que su mamá me tenga 

allá unos meses a la muchacha, que por ahí no ha de ir a buscarla ese enemigo 
malo: Salomé se ajuiciará y será lo mismo que decirle al que quiera alborotármela, 
que se vaya a la punta de un cuerno. ¿Le parece?

(…)
–	Dios se lo pague, compadre. Entonces yo me daré formas de que usté hable hoy 

un rato solo con Salomé, como quien no quiere la cosa: le propone que vaya a 
su casa y le dice que su mamá la está esperando. Usté me cuenta luego lo que 
le saque, y así nos saldrá todo derecho como surco. Pero si la muchacha se me 
encapricha, sí le juro que un día de éstos la encajo en uno de mis mochos, y al 
beaterio de Cali va a dar, que ahí no se me le ha de asentar una mosca, y si no 
sale casada, rezando y aprendiendo a leer en libro la tengo hasta que san Juan 
agache el dedo (p. 258).

La idea era, entonces, que Salomé, recluida por un tiempo en medio de la 
disciplina corporal y de la interioridad que vivían las mujeres de la Casa de la 
Sierra, tomara todo este ejemplo para aplicarlo a su propio comportamiento y 
ser la mujer hacendosa que un joven como Tiburcio necesitaba como esposa. 
De lo contrario, anuncia Custodio, la mandará a un beaterio45 en la ciudad de 
Cali por tiempo indefinido, hasta que se redima de las tendencias naturales de 
su cuerpo (de la coquetería, por ejemplo) y adquiera los valores ascéticos que 
sólo se logran en el encierro, en medio de vestidos y paredes y rezos. El encierro 
aleja a la mujer de caer en el goce. La administración racional del cuerpo es 
obra del padre, quien procura con ello beneficios a su familia.

Siguiendo a Norbert Elías en su texto Estatuas Pensantes (2000), podríamos 
afirmar que la estructura social se transparenta a través de los cuerpos de indivi-
duos particulares. En ellos están impresos los signos de la ley. En los cuerpos de 
los hombres y las mujeres, en sus rostros, quehaceres, relaciones y movimientos, 
está puesto el sello violento de la modernidad, con sus políticas corporales (con 

45.	 Los beateríos eran centros de estudio y formación de la mujer, casi como unos colegios o 
internados creados por órdenes religiosas, donde se iban a vivir mujeres que, aunque no eran 
monjas, tenían vocación para la enseñanza y la oración. Allí podían llegar mujeres viudas 
o mujeres como Salomé, jóvenes a quienes les hacía falta formación espiritual y en valores 
femeninos.
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base en la vigilancia y el control de cuerpos incómodos o inadecuados para las 
lógicas del progreso), a través del allanamiento histórico de la corporalidad y 
de la conciencia.

Importaba, entonces, que esos cuerpos diseñaran su interioridad, es decir “una 
particular configuración emocional y una intensificación de la actividad subjeti-
va” (Pedraza, 2009), para lograr hombres y mujeres autorregulados y modelados 
por una “concepción biológica de la vida” basada en regímenes disciplinarios, 
los cuales disponían los cuerpos en función de instrucciones higiénicas, de las 
buenas maneras, vestuarios apropiados para la configuración de lo civilizado, 
lo educado, lo culto. Historia, saberes (adquisición) y poder (organización) son 
los hilos de esta trama de relaciones y experiencias entre cuerpos orgánicos de 
hombres y mujeres, que también constituyen emocionalidades encarnadas desde 
el reino de la subjetividad valuada por cada época. Puesto que el cuerpo lleva 
una investidura o está investido por prescripciones que lo cincelan, siempre está 
recubierto de un trozo de tela o de una ley. En el tránsito histórico estudiado 
es evidente un desmesurado valor simbólico por la expresión femenina. “La 
señora imaginada por la urbanidad es el símbolo más acabado de las virtudes 
humanas. La señorita, a su vez, representante en potencia de tales atributos” 
(Pedraza, 1999, p. 58)

Cuerpos nación
El imaginario de la mujer en el siglo xix de nuestro país la ponía en función de 
agente civilizador, ubicada por la sociedad en un nivel moral superior que el 
hombre, pero física y mentalmente inferior que este. Todavía a principios del 
siglo xx la mujer se consideraba frágil fisiológicamente, y su organismo irritable 
y sensible, (Restrepo y Jimeno, 2010). En las dos primeras décadas del siglo xx 
son las ciencias médicas las encargadas de reforzar ese imaginario, con la incor-
poración de hábitos, estilos de vida e ideas sobre los cuerpos de las mujeres, que 
hablaban de su subjetividad y corporalidad frágil. No obstante, con el mismo 
apoyo de la ciencia, en una dinámica de saber /poder sobre los cuerpos, se lo-
graba cubrir la imperfección, domar la naturaleza débil, que además despojaba 
a la mujer de toda belleza. Utilizaremos algunos ejemplos de la prensa de las dos 
primeras décadas del siglo xx para hacer una lectura comparativa con el relato 
de María. El siguiente fragmento es del periódico El Relator de 1920, donde se 
publica un anuncio que dice así:
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Para mujeres solamente: Para ser físicamente hermosa, tiene Ud. que empezar 
siendo físicamente saludable. La forma perfecta, la complexión fina, el lustre de 
la mirada, todo ello proviene de buena salud; no hay verdadera belleza posible sin 
salud […].

Los cosméticos y artículos de aseo, a principios del siglo xx, empezaban a domar 
las maneras de moverse y actuar, prometían belleza, ya no la belleza por raza, 
herencia, ya no un don natural como hasta mediados del siglo xix; ahora la 
hermosura se confiaba al poder de la ciencia. Los productos cosméticos o de 
medicina se apoyaron en el discurso de la ciencia para soportar un imaginario 
de progreso: era una retórica del gobierno del sí mismo, todavía incipiente entre 
las dos primeras décadas del siglo xx. La promesa de cubrir, curar, transformar el 
cuerpo y aportarle a su ciclo energético iba poco a poco hilvanando deseos que 
determinarían, décadas después, disciplinas modernas de la apariencia. Cremas 
y polvos faciales, por ejemplo, constituían una interfaz entre el cuerpo afuera y 
el cuerpo adentro. Los polvos faciales representaban una interfaz hacia afuera, 
para simular lozanía natural (lo mismo los vestidos); las cremas, una interfaz 
hacia adentro, que con sus propiedades y vitaminas, agregan lo que los cuerpos 
pierden (Traversa, 1997).

La pregunta de la modernidad es por la perfección del cuerpo: la asepsia y la 
salud, entre otras, se convierten en un tema público, que se expone en los dia-
rios (con sus publicidades y artículos de opinión), donde quedan capturadas 
las corporalidades de sujetos que todavía se preocupaban por el cuidado moral 
(felicidad, templanza), a través del cuidado del cuerpo. En el periódico El Relator 
(1920) aparece este otro anuncio:

La mujer perfecta: Cuando Ud. se sienta mal, cuando padece sufrimientos a que 
solamente una mujer está expuesta, ¿por qué no tomar la medicina especialmente 
designada para los males femeninos?...

Y otra publicidad dice:

SALUD, VIVACIDAD, BUENOS COLORES, forman el atractivo que encierra 
la felicidad de la mujer. Consígalos tomando la legítima Emulsión de Scott. Fortalece 
sin alcoholizar el organismo.

Las mujeres, al finalizar el siglo xix ya están en la mira de la ciencia (los estudios 
dicen que tiene un esqueleto débil, es un cuerpo con menos calor que el del 
hombre, se desarrolla tempranamente y es inmaduro), porque están llamadas 
a controlar su naturaleza nerviosa, blanda y húmeda, con la meta de trazar el 
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camino para la educación científica de los hijos. En 1919 un aviso interpelaba 
a la mujer así:

Es de gran importancia que las madres sean buenos ejemplos de robustez. En todos 
los períodos de la maternidad tómese la EMULSIÓN de SCOTT.

La instrucción de los cuerpos y las emociones de las mujeres, en la gramática 
corporal de la maternidad es regulada por la publicidad, discurso que desde 
finales del XIX moviliza los cuerpos, como al principio del mismo siglo lo hacían 
las urbanidades, la educación afectiva de la casa y la literatura. Así se presenta 
a continuación, también en una de las ediciones del El Relator de 1919:

TODA MUJER nacida aspira a ser madre. No hay lazo tan fuerte en la vida 
como el amor materno. Si Ud. es mujer, Ud. cuenta con tener algún día criaturas 
jugando en torno suyo. Ahora es el tiempo de prepararse. No contemporicen con 
la salud. ¡Tienen flores blancas, exceso de flujo, dolores de ijadas, etc.! Oigan lo 
que les decimos con toda sinceridad: no esperen, no titubeen, pueden estar bien; 
consigan un frasco de Grantillas y tómenlas con arreglo a las instrucciones, y 
estarán bien. No malgasten tiempo; empiecen hoy mismo. Su boticario las tiene.

Por su parte, en el contexto de la novela, María es todavía bella, y esa belleza es 
fruto del orgullo y dignidad de su raza y de la instrucción adecuada; es la alegría 
que le proporciona el amor la que ilumina sus mejillas; es su recato virginal la 
fuente de seducción que la envuelve… la belleza emana de su naturaleza y ella 
se impone al esplendor que la rodea:

María dejó entonces caer el velillo sobre su rostro, y al través de la inquieta gasa de 
color de cielo, buscaba algunas veces mis ojos con los suyos, ante los cuales todo el 
esplendor de la naturaleza que nos rodeaba, me era casi indiferente.

Y la enfermedad también es natural a su cuerpo, herencia de la madre, herencia 
de la raza (una “identidad fracturada” para Sommers46) y destino fatal para ella y 
para los que le rodean, en el que no puede haber intervención científica alguna 
que la salve. El médico Mayn ve la cercanía de la muerte; diagnostica, pero no 
puede curar. Y en un modelo social sustentado en la fisiología moral, sin salud 
la mujer no está en capacidad de ser madre, no hay aspiración de familia y, por 
lo tanto, se trunca el proyecto de nación:

46.	 Según Sommers […], la herencia racial de María, por haber nacido de madre judía, era la 
desgracia de su enfermedad: la epilepsia. “El narrador no se atreve a decir lo que demuestra 
ampliamente: que la misma heroína idealizada es la que perturba la estabilidad de la familia, 
mediante su enfermedad hereditaria” (p. 240).
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El doctor Mayn se atreve casi a asegurar que ella morirá joven del mismo mal a 
que sucumbió su madre: lo que sufrió ayer es un síncope epiléptico, que tomando 
incremento en cada acceso, terminará por una epilepsia del peor carácter conocido: 
eso dice el doctor.

Para Magdalena García Pinto (1998), a María no le basta la belleza física y 
espiritual, la pureza y la devoción, pues la enfermedad emerge de su cuerpo 
como una sombra que descompone la herencia de un paraíso ya arruinado. 
Al respecto, complementa María Teresa Cristina (2005) afirmando que en el 
Paraíso se borran las tensiones “… Salvo la enfermedad de María que mina ese 
‘edén’ desde dentro…” (p. 5)

En el capítulo liv, María está cerca de la muerte. Sólo allí la narración se focaliza 
en ella, quien da cuenta de sus sentimientos en primera persona, por medio de 
la escritura de unas cartas cuyo destinatario es Efraín. Él ya se ha marchado 
a Londres, con el fin de concretar sus estudios de medicina. La promesa es la 
espera, pero ella va dejando que se deshoje su cuerpo. Tal vez la familia habi-
tante del Paraíso colabora con esta muerte. La conveniencia de aquel deceso 
radicaba en que un cuerpo frágil y enfermo como el de María era descartable del 
proyecto moderno, por ser no apto para el progreso de la nación. La retórica de 
las diferencias de la época genera un régimen interpretativo que se densifica en 
una especie de racismo, no sólo por el género o la etnia, sino por una existencia 
marcada por el discurso de las normalidades /anormalidades que definen el 
destino de los cuerpos. El cuerpo imperfecto de una mujer podría traer a la vida 
hijos igualmente imperfectos que para nada le servirían a la nación; hombres 
―y en el peor de los casos mujeres― impuros, pues la salud, por herencia, no 
los habitaba. Así mismo, María provenía no sólo de una familia judía sino de 
una madre que murió a causa de la misma enfermedad que ahora la aquejaba. 
Una genealogía de la superioridad física, étnica y moral utilizada como recurso 
biopolítico es analizada por Foucault (1975 - 1979) en Europa y retomada por 
Castro Gómez (2007),47 quien explica de qué modo este tipo de racismo, que 

47.	 Para detenerse en esas micro-acciones de la vida cotidiana y la intimidad, considero im-
prescindible lo que Santiago Castro Gómez ha detectado en el último Foucault y a lo que 
se le ha dado el nombre de teoría heterárquica del poder, la cual se opone tajantemente 
a las tradicionales teorías jerárquicas del poder. Si las teorías jerárquicas se concentran en 
el análisis de estructuras molares del poder, consideradas una sola hegemonía (patriarcal), 
“estructura de larga duración“, omnipotente, en medio de la cual la economía-mundo y la 
división internacional del trabajo son niveles superiores, a los que están sometidos niveles 
inferiores (vida cotidiana, intimidad), a través de la explotación colonial de las periferias y 
las tecnologías de la subjetividad; en una teoría heterárquica del poder las estructuras no 
tienen vida propia sobre los individuos, sino que “… la vida social es vista como compuesta 
de diferentes cadenas de poder, que funcionan con lógicas distintas y se hallan tan sólo 
parcialmente interconectadas” (Castro-Goméz, 2007, p. 166).
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se practicó en Europa a finales del siglo xviii constituía el arma biopolítica del 
estado moderno, basada en un “discurso racista utilizado para mejoramiento 
de la vitalidad y capacidad productiva de la población y exterminio de aquellas 
poblaciones biológicamente incapaces” (p. 164). El cuerpo de María no podía 
vivir mediocremente pues todo cuerpo ciudadano era la metáfora orgánica del 
Estado. Efraín es alejado de María; su padre se empeña en ello; aun estando en 
una situación económica difícil prefiere que no trabaje para su hacienda porque 
allí está presente la enfermedad: la enfermedad es María y hay que salvar al 
hombre de ese posible contagio (el cuerpo masculino decae con el amor, con la 
pasión, con la desesperanza). El matrimonio, como parte del contrato social, debe 
realizarse con la garantía del éxito. El análisis de estas relaciones moleculares, en 
términos de Foucault, da trascendencia a “los afectos, la intimidad, la relación 
que los individuos establecen con ellos mismos y con otros” (Castro-Gómez, 
p. 167), que hace posible ver las diferentes cadenas de poder en la que operan 
los cuerpos en forma de resistencia, trastocación, subversión y evasión. Castro 
cita a Foucault para decir que el poder pasa siempre por el cuerpo, por lo cual 
emerge un cuerpo colonizado, cuyas experiencias, acciones, tareas, artes de 
hacer, gestos, desplazamientos, cicatrices están íntimamente ligados con unas 
prácticas de subjetivación coloniales, tecnologías que sirven a los regímenes de 
poder o que igualmente pueden resquebrajarlo.

En el capítulo xvi asistimos a una de las escenas más tensionantes de la novela. 
Se trata del episodio en el que el padre de Efraín enfrenta a su hijo ante la con-
dición física de María y lo obliga a contener sus expresiones amorosas, dadas las 
recomendaciones del médico, para quien esas “emociones intensas” fruto del 
amor entre María y Efraín “necesitan precauciones”, pues le harán sucumbir 
por el mismo mal que llevó a la madre de María a la muerte. En la habitación 
se encuentra la madre de Efraín, quien guarda silencio. Es el padre el que habla 
sobre el acuerdo que tienen con respecto a este tema: “He querido que tu madre 
presencie esta conversación, porque se trata de un asunto grave, sobre el cual 
tiene ella la misma opinión que yo”. El padre mantiene el hilo de la conversación, 
en la que delinea el curso de la historia de estos jóvenes; entonces, convoca al 
“hombre racional y caballero” que ha formado en Efraín. La madre no aguanta 
el mutismo que se impone y rompe en llanto cuando escucha que el hijo sufriría 
todo y sería capaz de soportar la enfermedad y la “desgracia lamentable de que 
está amenazada” María, con tal de casarse con ella. “Mi madre ocultó en ese 
momento el rostro en el pañuelo”.

Es así, un poco en silencio (“Mi madre estaba allí, pero no levantó la vista para 
buscarme […] me compadecía como sabe compadecer una buena madre…”), 



89Diseño de la interioridad

un poco con marcas y gestos, como la madre de Efraín vela por la educación 
sentimental de su hijo y de las mujeres de su familia. Responsables de propender 
por los valores y principios del grupo familiar (así como por el control de los 
afectos y las emociones de sus miembros), soporte moral de la sociedad (Pedra-
za, 1999), las mujeres del hogar instruyen los cuerpos y las emociones de los 
ciudadanos que consolidarán el proyecto nación. Este estilo de economía sexual 
encarna la obligación de guiar a los hijos para que tengan identidades sexuales 
definidas, con base en subjetividades orientadas a la producción y reproducción 
del orden social, según modelos de feminidad y masculinidad que se infunden 
en la educación moral de los niños desde temprana edad.

En el capítulo xxiii Efraín está ansioso, devastado por la intención de Carlos 
de pedir la mano de María y, aunque la ama profundamente, se ha hecho a un 
lado. Muestra de un orden corporal, que hace inteligible la continencia de los 
sentimientos (“Así revelaba, sin poder evitarlo, el más insoportable dolor que 
me había atormentado desde la noche en que supe la propuesta de los señores 
de M***”), que posiciona la virilidad del varón, disfrazada de comprensión o 
indiferencia: “María, señora, le respondí, debe ser completamente libre para 
aceptar o no la buena suerte que le ofrece Carlos”. La madre lo motiva a con-
tenerse, y que cubra toda exacerbación del sentimiento, que no manifieste de 
ninguna forma la rabia o la tristeza, pues alguna de ellas lo condenará, por falta 
de decoro, frente al amigo. La dignidad y el deber son los pilares que moldean la 
interioridad de hombres y mujeres: “María, por dignidad y por deber, sabiéndose 
dominar mejor que tu, oculta mucho lo que tú conducta la está haciendo sufrir”.

Efraín debe esperar a que María verbalice su decisión y se dispone para recibir 
con templanza y amabilidad al invitado en el contexto de una cultura señorial, 
cuyos principios genéricos rigen entre la última mitad del siglo xix y la primera 
del siglo xx.

Notamos que cuando Efraín se da cuenta de que ha llegado Carlos, su amigo y 
rival, siente el temor propio de aquel que se encuentra a punto de pelear una 
batalla en secreto, porque debe ocultar ante todos, y hasta frente a su propio 
contrincante, sus verdaderas emociones. Allí se demuestra que ha funcionado 
el modelo de disciplinamiento afectivo, reforzado continuamente por la madre 
y el padre en el seno del hogar, quienes le han solicitado a su hijo la compostura 
necesaria durante la visita de su amigo, ya que no debe enterarse de su amor 
por María:
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¡Carlos en casa!, pensé: este es el momento de prueba de que habló mi padre. 
Carlos habrá pasado un día de enamorado, en ocasión propicia para admirar a 
su pretendida.

¡Qué no pueda yo hacerle ver a él cuánto la amo! ¡No poder decirle a ella que seré 
su esposo!... Este es un tormento peor de lo que yo me había imaginado” (p. 94).

Por su parte María, como reproductora del sistema de regulación de la expresión 
de las emociones, a pesar de su inmenso dolor no le es permitido darse el lujo 
de enunciar su debilidad ni mostrar enojo. “Valor” es lo que le pide la sociedad 
en las palabras de Efraín y ella se excusa por su melancolía, argumentando falta 
de racionalidad:

No, no… ¿Qué te dije, qué? Yo soy una muchacha ignorante que no sabe lo que 
dice. Mírame, continuó tomando una de mis manos: no seas rencoroso conmigo 
por esa bobería.

Yo tendré ya valor… tendré todo; de nada me quejo (p. 279).

Las políticas de los cuerpos-nación van de la mano con los cambios en los 
modos de producción, donde la concepción del tiempo y del hacer determinan 
relaciones históricas híbridas como en el caso del Valle del Cauca: al cierre del 
siglo xix, existía la corazonada de un cambio de modo de producción, de vivir 
y de moverse, de contar las horas, para iniciar del siglo xx; no obstante, deter-
minaba el contexto de una aldea de tradición señorial, clavada en los gestos 
de la gramática corporal, hasta en las relaciones de producción esclavocrática-
semifeudal, donde primaba el decoro. Este último basado en aquellos textos 
de civilidad conducentes a controlar las corporalidades, en cuyos límites se 
amenaza la representación de la corporalidad dominante, protegen un régimen 
de la distinción, que se escenifica en las maneras de los cuerpos, mejor llamadas 
por Zandra Pedraza (2008) como un orden corporal48: son las disposiciones que 
configuran los cuerpos y los impulsan a la acción o los detienen, los inmovilizan 
o los abalanzan.

En este diálogo del capítulo xviii, entre Efraín y su padre se manifiestan ese orden 
corporal híbrido entre lo tradicional y la apertura a la modernidad.

–	Este es el reloj que encargue de Londres; míralo.

–	Es mucho mejor del que usted usa, observé examinándolo.

48.	 A este orden corporal Zandra Pedraza (2008) le llama “Cultura somática”, en al que el cuerpo 
es el terreno existencial de la cultura.
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–	Pero el que uso es muy exacto, y el tuyo muy pequeño; debes regalarlo a una de 
las muchachas y tomar para ti este.

	 Sin dejarme tiempo para darle las gracias añadió:

–	¿Vas a casa de Emigdio? Di a su padre que puedo preparar el potrero de guinea 
para que hagamos la ceba en compañía; pero que su ganado debe estar listo, 
precisamente el quince del entrante.

Notamos en el cambio en la concepción del tiempo, representada en el nuevo 
reloj que portará el cuerpo de Efraín, una metáfora del tiempo preciso, tiempo 
bien calculado, tiempo futuro, en todo caso, tiempo moderno, tiempo patriarcal 
porque las mujeres se quedan con el tiempo tradicional en la forma del reloj 
antiguo que dejará de usar Efraín. Entonces, ese tiempo nuevo se mezcla con 
el tiempo tradicional de las labores del campo que su padre lleva a cabo en 
relaciones informales de beneficio con sus vecinos.

Vázquez habla de los hacendados de la época, que iban y venían de lo tradicional 
a lo moderno, es decir, que lo tradicional vivía a la sombra de una modernidad 
a punto de florecer: “Los hacendados –que combinaban la producción agro-
pecuaria en sus tierras, el comercio de ganados y de productos agrícolas para 
los mercados aldeanos y la exportación– eran portadores de una mentalidad 
conservadurista, cristiana, defensora de la autoridad y del orden, combinada con 
el interés por el progreso material de la familia, la localidad y la región, propio 
de sus actividades comerciales que implicaban riesgos y cálculo” (p. 39). Esta 
fragmentación regional y nacional entre lo que se intuía que era moderno (por 
lo que narraban los viajeros o por las historias de las novelas), y lo tradicional o 
apegado a lo local, Vázquez la relaciona con la precariedad en los caminos de 
acceso desde y hacia el Gran Cauca, problema que se solucionó con el desarro-
llo de la navegación por el río Cauca que permitió una integración económica 
importante para la región.

Continuando con el tema del tiempo tradicional y el tiempo moderno, vemos que 
en el Capítulo xxi Efraín sale de cacería con los hombres de la familia de José, 
vecino antioqueño de la hacienda patriarcal. Cuando ellos se van, las mujeres 
permanecen mirándolos desde la puerta y cuando llegan, con el triunfo de la 
presa en los brazos, ya desollada y sin vida, las mujeres siguen allí, como si no 
se hubieran movido de ese lugar, tratando de escuchar las noticias que el viento 
les traía en el sonido de los disparos y los rugidos, o simplemente contando las 
horas. Otra manera de transitar por el tiempo desde la quietud:
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Luisa y las muchachas quedaron intranquilas, especialmente Tránsito […] Co-
nocíase que las mujeres nos contaban y recontaban desde que nos alcanzaron a 
ver; y cuando nos acercamos a la casa estaban aún indecisas entre el susto y la 
alegría, pues nuestra demora y los disparos que habían oído , suponían que ha-
bíamos corrido peligros.

Ese orden corporal es el foco desde el cual se debe comprender la experiencia 
de los cuerpos, que son resultado de una particular cultura somática en la que 
las mujeres y los hombres viven y desde la cual trazan un horizonte de sentido 
en el hacer.

Maneras de habitar el cuerpo y la casa
Una conceptualización sobre el diseño de la interioridad para el siglo xix, repre-
sentado en la novela María de Isaacs, cuyo núcleo es la Casa de la Sierra, supone 
que, más que represión, a lo que se someten las personas con sus cuerpos es a la 
normalización de su condición con base en diferentes técnicas de individuación, 
reflejadas en prácticas de disciplinamiento que se ejercen desde la base material 
que rodea los cuerpos, entre las que la distribución de los espacios de la casa, su 
decorado y especialización de los lugares (densidad de los espacios interiores) 
corresponde a la densidad de los cuerpos y las subjetividades: la interioridad de 
los lugares se dispone para la formación de la interioridad de los miembros de 
la familia y el agenciamiento de los cuerpos, que se inscribirán en el ámbito de 
lo público con base en la modulación de sus pasiones. De allí que consideremos 
que la casa no es sólo un lugar físico sino también un estado de ser.

La habitación - Habitar: Encontramos principalmente una habitación in-
maculada como la que recibió Efraín en el día de su llegada y que había sido 
primorosamente arreglada por María y sus hermanas para complacerlo. Ellas 
habían vestido la cama y las ventanas con frondosas telas y flores flotantes; 
cada una se esmeraba por morar allí, presente en algún detalle o adorno, para 
insinuarse en el espacio que ocuparía la interioridad de Efraín (donde él tejería 
pensamientos-sentimientos)49. Pero sobre todo, María haría contundente su 
presencia a través de las flores, con las que estaba viva amorosamente en la 
intimidad de su amado. El único día que no hubo flores en la mesa de Efraín, 
ya acostumbrado él a esa fineza, decae su ánimo y le duele la habitación en la 

49.	 Las mujeres se deben a la vida doméstica y demuestran su amor a través de la organización 
de los objetos de la casa. Es una manera de organizar la interioridad: organizan la interioridad 
de los hijos y también la de sus espacios de habitación.
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interioridad de su alma, las telas que la visten y el aire que la circunda: las flores 
habían fortalecido la intimidad del lugar donde había palpado el amor de ella:

… su fragancia había llegado a ser algo del espíritu de María que vagaba a mi 
alrededor en las horas de estudio, que se mecía en las cortinas de mi lecho durante 
la noche (pp. 31 - 32).

La madre, por su parte, ubica a la Virgen Dolorosa en un lugar visible de la 
habitación, vigilante segura de la vida interior de Efraín y de las delicadezas que 
él debe guardar con su propio cuerpo:

El cuarto quedaba en el extremo del corredor del frente de la casa: su única ventana 
tenía por la parte de adentro la altura de una mesa cómoda; en aquel momento, 
estando abiertas las hojas y rejas, entraban por ella floridas ramas de rosales a aca-
bar de engalanar la mesa, en donde un hermoso florero de porcelana azul contenía 
trabajosamente en su copa azucenas y lirios, claveles y campanillas moradas del 
río. Las cortinas del lecho eran de gasa blanca atadas a las columnas con cintas 
anchas color de rosa; y cerca de la cabecera, por una fineza materna, estaba la 
Dolorosa pequeña que me había servido para mis altares cuando era niño. Algunos 
mapas, asientos cómodos y un hermoso juego de baño completaban el ajuar (p. 9).

Durante la visita de Carlos, Efraín debe cederle a él su cuarto, que es uno 
de los mejores de la gran casa; María, con una devoción por ese espacio tan 
íntimo, reproduce la técnica del cuidado de la interioridad que la madre tuvo 
al llenar de piedad la habitación de su hijo y traslada la Virgen Dolorosa, que 
protege el cuerpo con el fervor del alma, hasta el cuarto que compartirá Efraín 
temporalmente con sus dos hermanos pequeños. La Virgen vigila la interioridad 
masculina y también la manera como se desenvuelve el cuerpo en el espacio 
íntimo de la habitación:

Habíanse acomodado los dos en una de las camas para que me sirviera la de 
Felipe: en las cortinas de ésta había prendido María el medallón de la Dolorosa, 
que estaba en las de mi cuarto (p. 111).

Las flores que representaban el cuerpo de María dentro de la habitación no 
podían quedarse allí, en presencia de otra persona que no fuera Efraín.

Le agradecí sobremanera la fineza de no permitir que las flores destinadas por ella 
para mí, adornasen esa noche mi cuarto y estuviesen al alcance de otro (p. 110).

Rellenada por objetos, presencias, ausencias, relaciones entre los sujetos y las 
cosas, la habitación cobra vida. Es importante detenerse en la mesa que mira 
hacia la ventana abierta y juguetea con la naturaleza. Definitivamente la mesa 
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podría convertirse en escritorio, pues los mapas estaban puestos tal vez allí, al 
lado de asientos cómodos que invitaban al estudio, al análisis, a la escritura, que 
sólo puede hacer una civilización sentada. Pero el hecho de la comodidad de 
estos muebles disponía también la vida interior a la contemplación, a la aper-
tura hacia afuera, a la exploración sensual; el clima era cálido aunque suave, 
con momentos de frescura y la vegetación trataba de atravesar las ventanas. 
No había por qué acurrucarse, ni sacar ropajes voluminosos del armario para 
sentirse cómodo. En una casa que no se cierra sobre sí misma, parafraseando a 
Barney (1995), paradójicamente habitan cuerpos clausurados por la norma; no 
obstante, con el paisaje metido en la arquitectura o la arquitectura posada en el 
paisaje, logran encontrar a veces una pequeña oportunidad para deslizarse.50 Esta 
fijación en la naturaleza, propia del Movimiento Romántico Inglés, fomenta el 
diseño de casas rodeadas por voluptuosos jardines y alas o corredores externos 
para el paseo y la admiración con el panorama, como un llamado a buscar la 
belleza natural de las cosas y a admirar el terruño que, en últimas, redunda en 
una pasión por la vida nacional.

Efraín entra a esos íntimos dominios de la habitación, colonizados inicialmente 
por los adornos y finezas provistos por las manos de las mujeres, y se va apro-
piando de ella. En el capítulo xxii ya hay una habitación vivida. De esto da 
cuenta Carlos, quien en su visita señala esos objetos significativos para Efraín 
que delinean su subjetividad ilustrada y que vienen con él desde el tiempo de 
su formación en Bogotá.

Pero, hombre ―dijo poniéndose en pie delante de mi mesa y después de una larguí-
sima disertación acerca de las ventajas de los cebaderos de guinea sobre los de pasto 
natural―: aquí hay muchos libros. Tú has venido cargando con todo el estante. 
Yo también estudio, es decir, leo... no hay tiempo para más […] Veamos ―empezó 
leyendo el rótulo de los libros―; Frayssinous, Cristo ante el Siglo, La Biblia... Aquí 
hay mucha cosa mística. Don Quijote... Por supuesto: jamás he podido leer dos 
capítulos… (p. 101).

Con la lectura que hace Carlos del espacio que Efraín habita entendemos que 
en las posesiones personales y en la organización de esa materialidad en el es-
pacio que se ubica dentro de la intimidad de la casa, cada uno se reafirma a sí 

50.	 Dice Barney (1994): “La casa de hacienda del Valle del Alto Cauca se distinguía a su vez de 
las otras casas neogranadinas , como las de la Sabana de Bogotá, Boyacá o los alrededores 
de Santa Marta, por su imponencia, austeridad y tamaño, pues frecuentemente era de dos 
pisos. Pero sobre todo porque no se cerraba sobre sí misma, sin que se extendía en el terreno 
y se abría a las vistas y a la brisa a través de sus característicos corredores periféricos” (p. 40).
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mismo con su identidad. Aunque Efraín se intimida con esta lectura, pues no le 
reconoce a su amigo que él, más que un hombre de negocios, es un letrado. Por 
ello, aprovecha Carlos para lanzar su crítica a una sociedad que debe salir de la 
nostalgia y encaminarse hacia un estilo más pragmático de habitar y de producir:

Confiésamelo, ¿todavía haces versos? Recuerdo que hacías algunos que me entris-
tecían haciéndome pensar en el Cauca. ¿Conque haces?
– No.
– Me alegro de ello, porque acabarías por morirte de hambre (p. 101).

Vemos aquí una nueva oposición entre Carlos y Efraín en relación con el trabajo 
y el agenciamiento de sus cuerpos. Carlos aprovecha que su padre habla de 
las múltiples ocupaciones que tiene en sus negocios y por ello su necesidad de 
regresar pronto para reafirmar esa postura moderna de un hombre que controla 
con su cuerpo una parcela del mundo y que explora y explota la naturaleza en 
su beneficio, en la producción de riqueza.

El mismo Efraín reconoce que él aún está anclado a prácticas tradicionales como 
la caza y la lectura, que lo convertían en un cuerpo más señorial y melancólico. 
Dice Pedraza al respecto: “El país que se enrumba en el siglo xix hacia lo mo-
derno ve en esta noción (la de lo moderno) algo ajeno, una carencia: se sabe 
tradicional y aldeano; la capital es melancólica, conventual y santafereñamente 
señorial” (1999, p. 16) Los hombres ilustres de la primera etapa de la República 
en el siglo xix eran precisamente los hombres de letras, los que construyeron 
la ciudad letrada.51 Pero ya finalizando este siglo hay un cambio rotundo: ya no 
son necesarios los hombres de letras y se requiere de administradores de los 
recursos biopolíticos del Estado-Nación para el gobierno de la riqueza y de la 
población. Los estudios de medicina en Londres que cursará Efraín, reflejan una 
de las estrategias de limpieza social del siglo xix. En otras palabras, el proyecto 
de Estado ya no requería poetas sino sujetos armados con toda la capacidad 
para estimular el comercio y la apertura hacia la ciencia.

Desde su llegada a la casa Efraín parecía poco interesado por los negocios de 
su padre y sí muy decidido a desplegar toda su imaginación y sentimientos en 
los rincones materiales y naturales que lo rodean, como se nota en la primera 
visita que hace a la hacienda familiar, cuando lo entretienen los recuerdos de la 
infancia, efervescentes en su interioridad; recuerdos que evidencian la mediación 
de la madre en la experiencia lúdica de los hijos:

51.	 Ciudad letrada.
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Ellos hablaban de trabajos hechos y por hacer; a mí me ocupaban cosas menos 
serias: pensaba en los días de mi infancia. El olor peculiar de los bosques recién 
derribados y el de las piñuelas en sazón […] todo me recordaba las tardes en que 
abusando mis hermanas, María y yo de alguna licencia de mi madre, obtenida a 
fuerza de tenacidad, nos solazábamos recogiendo piñuelas, muchas veces con grave 
lesión de brazos y manos… (p. 15).

La gestión de los afectos de los hijos se hace a través de la interiorización de las 
restricciones y Efraín había sido formado para darle continuidad al rumbo de 
los estudios universitarios en medicina que su padre confirma:

…mas cuando le dije que en adelante deseaba participar de sus fatigas quedándome 
a su lado, me manifestó, casi con pesar, que se veía en el caso de sacrificar a favor 
mío su bienestar (p. 17).

Lo aleja el padre, entonces, de la posibilidad de hacer una inmersión en los 
asuntos de la hacienda; sacrificio del padre que podría tener varias razones que 
ya nombramos: evitar que Efraín se una en matrimonio al cuerpo enfermo y 
desahuciado de María, o permitir que el hijo se salga del ciclo de quietud de la 
hacienda colonial y se sume a la dinámica cinética de la modernidad al adquirir 
conocimientos sobre la máquina del cuerpo (medicina), en una necesidad de 
abalanzarlo hacia el progreso.52

De esta manera el padre empuja al hijo hacia la Casa de la Sierra como lugar de 
ocio, contemplación y resolución romántica, donde presentirá el fin del estilo 
de vida señorial durante los días que precederán su viaje. De allí que la casa y 
sus interiores tomen tanta importancia en la trama, así como los objetos que 
adornan la intimidad de la habitación de Efraín y los salones de la casa. Son 
objetos traídos desde muy lejos para llenar espacios significativos: en Europa 
empezaron su recorrido por leguas de caminos negados a abrirse a la modernidad, 
primero a través del mar, luego cargados en las espaldas de los indígenas y al 
lomo de las mulas que atravesaban el bosque entre los nichos de selva espesa… 
pero, al fin, llegaban hasta el Valle con sus aires de novedad y lujo y se instalaban 
en los rincones o aposentos de una vivienda señorial. Objetos creados para el 
prestigio de sus dueños y para que el cuerpo tuviera una sensación de confort. 
Sin embargo, la conciencia del confort es tanto una idea como una disposición 
corporal que llega de un mundo moderno occidental que solo se empezaba a 
advertir en Colombia. En ese sentido, el confort es una técnica corporal que 

52.	 El padre ve en el hijo un potencial que lo debe sacar del dominio propio del microcosmos 
de la hacienda, y le abre la posibilidad de que cumpla una función social dominante como 
productor de cononocimiento científico.
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no todos los grupos sociales de la novela habían incorporado53 y se da en la 
relación de los cuerpos y los objetos, generalmente en el interior de la casa o la 
habitación. Pareciera que los objetos que traían aires de la modernidad preten-
dían hacer llevadero el peso del cuerpo, casi que inaugurando una “salvación” 
desde lo material. Recordemos que Emigdio en el capítulo xix leemos llega a la 
ciudad de Bogotá y se encuentra con un objeto para el cual su cuerpo no estaba 
adiestrado, pues tiene un nivel de confort exagerado para su estilo de vida más 
rudo, más austero y ligado a las labores manuales de la hacienda, en medio de 
las cuales primaba la sencillez: este es, el sofá de resortes.

Ofrecí a Emigdio asiento en el saloncito; y como eligiese un sofá de resorte, el 
pobre sintiendo que se hundía, procuró a todo trance buscar algo a qué asirse en 
el aire; mas, perdida toda esperanza, se rehízo como pudo, y una vez en pie, dijo:

– ¡Qué demonios! […] (p. 65).

Luego Efraín dice muy en broma (después de verificar las dificultades de su amigo), 
que no se esfuerce todavía en adquirir la técnica corporal apropiada para bene-
ficiarse de aquel sofá tan blando, pensado o diseñado para que el cuerpo sintiera 
agrado en el descanso. En su lugar, Emigdio se acomoda en el mueble de madera, 
con la estructura que realmente estaba en su memoria corporal y que es netamente 
funcional, pues sirve para detenerse brevemente y luego continuar con el trabajo 
o la travesía. La modernidad está vinculada al fenómeno de ablandamiento de 
los muebles, constituyendo una de las novedades de aquel tiempo para las élites, 
adquirir diseños de muebles almohadillados. Emigdio no ha sido educado para 
leer arrellanado o contemplar el paisaje, sino para producir54: “…siéntate en esta 
butaca, que no tiene trampa” (p. 66), le dice Carlos, muy divertido con el episodio.

53.	 Rybczynski (1989) explica la genealogía de la palabra confort y nos remonta a la práctica 
pastoral que ha contado con un guía o sacerdote que apoya a alguien cuando debe soportar 
alguna carga moral; luego se referirá al apoyo que se le brinda al otro en actividades físicas. 
Y más tarde el término se trasladó al contexto del bienestar doméstico, como cualidad de los 
objetos. “Esa idea de apoyo fue ampliándose con el tiempo para incluir a personas y a cosas 
que permitían una cierta satisfacción, y el término ‘confortable ‘ llegó a significar tolerable 
o suficiente […] Las generaciones sucesivas ampliaron esta idea de agrado y con el tiempo 
la palabra ‘confortable’ adquirió su sentido de bienestar físico y disfrute, pero eso no fue sino 
hasta el siglo xviii” (p. 32).

54.	 “Durante la Edad Media las sillas –incluso las butacas, que tenían forma de cajas– no tenían 
por objeto ser confortables; eran símbolos de autoridad. Había que ser importante para 
sentarse en una silla: la gente sin importancia se sentaba en bancos. Como ha dicho un 
historiador, si uno tenía derecho a silla, se sentaba tieso en ella, nadie se repantigaba jamás” 
(Rybczynski, p. 37).
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La habitación de la casa señorial forja al individuo en la sociedad del siglo xix, 
organiza su subjetividad, pero no siempre fue así: siglos antes, como lo relata 
Rybczynski55 (1989), las habitaciones eran de uso público y tenían muchos fines: 
“… Las casas estaban llenas de gente, mucho más que hoy día, y la intimidad era 
algo desconocido. Además las habitaciones no tenían funciones especializadas; 
a medio día se sacaba el atril y los residentes de la casa se sentaban a la mesa de 
comer. Al atardecer se desmontaba la mesa y el banco largo se convertía en un 
diván. Por la noche, lo que ahora funcionaba como cuarto de estar se convertía 
en dormitorio” (p. 30).

Definitivamente, la habitación se concreta como un espacio de la casa para 
la actividad privada de una persona cuando se ha asumido la importancia del 
confort, que no compete únicamente al bienestar físico, dado que la interioridad 
de la casa está en concordancia con la construcción de una vida interior de los 
sujetos; es decir, la habitación como espacio nace de una conciencia humana 
del yo.

En la novela notamos que la casa está subdividida en habitaciones comunes, 
donde se comía, se conversaba, se recibían visitas y se vivía con diligencia el ocio 
o la oración; y habitaciones privadas, para la meditación personal, la intimidad 
y la ilustración.56 Como complemento a esa conciencia de intimidad, que va 
imbricada a la del pudor inculcado en los valores cristianos, el sentido de indi-
vidualidad demostraba la necesidad de establecer límites físicos y morales a todo 
tipo de acceso a las posesiones materiales y emocionales entre unos y otros.57

La madre y el padre tenían cada uno su propio dormitorio; el padre, a su vez, con-
taba con un lugar para el escritorio, donde desarrollaba su capacidad escrituraria 
y tramaba su participación en la vida social, en la nación, con cartas, poderes, 
títulos, escrituras; allí se movían las fichas del gran ajedrez que representaban 
sus posesiones, entre las que se encontraba su familia. La madre contaba con el 
costurero para hacer lo que le correspondía con las hijas: educar su interioridad 
para casarse o tomar los hábito. El hijo mayor gozaba del privilegio de la priva-

55.	 Rybczynski, Witold (1989). La casa, historia de una idea. Nerea: Madrid.
56.	 La habitación propone una conciencia de confort más explícita e impone la necesidad de 

resguardarse a sí mismo: el pudor, el estudio, la reflexión, el diálogo consigo mismo, son esos 
aspectos que proporciona la intimidad de este recinto.

57.	 “El deseo de tener una habitación propia no era sencillamente cuestión de intimidad. De-
mostraba la conciencia cada vez mayor d e individualidad, de una vida personal interior 
mayor y la necesidad de expresar esa individualidad de forma física” (p. 118). Rybczynski, 
Witold (1989).
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cidad de una habitación propia, sólo posible en las familias más adineradas. Los 
niños Felipe y Juan dormían juntos e intuimos que las muchachas María, Emma 
y Eloisa también compartían una gran habitación y, así como se educaban en 
el costurero para ser laboriosas, silenciosas y decorosas, también tenían en el 
oratorio el “laboratorio” de diseño de la interioridad con base en los principios 
cristianos de la piedad, la humildad, la caridad.

Las habitaciones principales eran amplias y requerían inversión en gran canti-
dad de muebles para ser adornadas; por su volumen y pesada estructura, estos 
mobiliarios no eran precisamente movibles como lo fueron originalmente en la 
Edad Media, cuando los nobles acampaban en sus variadas residencias por tem-
poradas y se llevaban los muebles consigo. Esto también puede darnos indicios 
de la fijeza o de la noción de asentamiento de los señores, quienes a través de 
la casa sellaban la tierra que poseían como fundamento de su prestigio social. 
Era la Casa de la Sierra símbolo de presencia e identidad del terrateniente que 
dominaba el espacio que le pertenecía y estaba arraigado en él. La servidumbre 
o los esclavos encargados de la actividad doméstica habitaban en la casa, pero 
en espacios apartados de los destinados a la socialización y convivencia de los 
propietarios y sus visitantes; vivían, pues, en zonas perimetrales a la residencia 
o en espacios contiguos a la cocina como depósitos o despensas.

Hablamos, entonces, de una casa diseñada para estructurar la intimidad de 
sus habitantes y para amansar la cotidianidad, con la conciencia de compactar 
la unidad social de la familia que debía estar alejada considerablemente, en 
lo emocional y lo físico, de la hacienda productiva, lo cual era un signo de 
suntuosidad material; adicionalmente revelaba una estructura productiva 
basada en la división del trabajo y la delegación de tareas,58 y permita otras 
maneras de acomodar la vida interior a partir de la noción de individualidad. 
Era la Casa de la Sierra una vivienda de campo59 desde donde se planeaba la 

58.	 El patrón o amo está activamente presente en todas las actividades; pero hemos visto que 
tiene esclavos de confianza a los que les cede cierto grado de poder; en este caso al mayordomo 
Higinio. Sin embargo, el Señor es la figura de autoridad, que conoce a todos los esclavos, 
que autoriza los matrimonios, dispone sus castigos y sus eventuales premios, como un dios 
bondadoso o terrible que vela por la reproducción de la fuerza de trabajo que sostenía la 
hacienda.

59.	 Rybczynski, Witold (1989) dirá que los ingleses tenían casas en las ciudades en las que residían 
por temporadas, pero su lugar de habitación permanente era la casa de campo, a las afueras 
del centro urbano, lo cual tenía repercusiones arquitectónicas y también en el desarrollo 
de la interioridad de los miembros de la familia: “La casa era un lugar social, pero de forma 
curiosamente privada. No se trataba de una ‘casa grande’ medieval, donde la gente entraba 
y salía con gran familiaridad. Por el contrario, la casa burguesa inglesa constituía un mundo 
aislado […] el mundo se mantenía a distancia, y se perturbaba en la menor medida de lo 
posible la intimidad de la familia y de cada uno de sus miembros” (p. 115).
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domesticación de la naturaleza circundante y de los afectos de todos los que 
allí habitaban.

En cuanto a la casa de la familia terrateniente y comerciante y su morfología 
interna y externa se da una disociación del espacio productivo que estaba en la 
hacienda y el espacio residencial que está en la Casa de la Sierra, a diferencia 
de la casa de los colonos y pequeños propietarios, quienes construían una resi-
dencia laboral, es decir, una casa donde coexistían el espacio para la residencia 
y el espacio productivo: en la mayoría de los casos el ámbito productivo se metía 
en lo residencial, como en la casa de Custodio, donde los animales de granja se 
tomaban la sala y la cocina, pues no había fronteras entre la labor con la que 
subsistía la familia y la vida cotidiana; al contrario, la misma familia participaba 
y aportaba en la labor.

Entonces, encontramos casas funcionales que tienen las mismas características 
del vestuario en estos grupos sociales, ya que facilitan el trabajo o la actividad 
productiva. En estas casas la sala podía servir de comedor, de lugar de trabajo a 
otras horas y después convertirse en habitación para pasar la noche; la privacidad 
no era una preocupación, y en vez de puertas se colocaban cortinas.

Con respecto a la hacienda, como latifundio y propiedad de una familia, ella 
servía para el autoabastecimiento y el abastecimiento también de las zonas de 
trabajo minero;60 los sembrados de caña se subordinaban a la dominancia de 
la producción ganadera, y tanto la caña como el maíz, el plátano y los frutales 
respondían a un esquema de subsistencia. Sólo hasta 1930 comienza la indus-
trialización de la caña de azúcar en el Valle del río Cauca.

Casi todos los espacios de la casa estaban notablemente diferenciados, com-
partimentados y definidos por usos.61 En la Casa de la Sierra el comedor es un 
lugar especial, debido a que allí se ponen a prueba la socialidad y el aprendizaje 
de la regulación del cuerpo y la construcción de la imagen personal, además del 
protocolo en las relaciones interpersonales, que permanecían tanto en el ritual 
entre la misma familia como en presencia de visitas.

60.	 Al ser el Valle un sitio de paso hacia otras zonas del país y por estar cerca de una zona mi-
nera, se empiezan a desarrollar pequeñas actividades productivas (la producción de panes 
de azúcar, panela, miel y alcohol, productos estos derivados del cultivo de caña en pequeña 
escala y ganadería extensiva) para suplir las necesidades de las minas en la costa pacífica y 
de la provincia de Popayán.

61.	 Rybczynski (1989) dirá que las residencias de la aristocracia en el siglo xviii occidental 
empezarían a revelar una concientización de sus dueños por especializar la función de las 
habitaciones para comer, recibir y conversar.
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Después de la cena las mujeres y los niños compartían un espacio pedagógico en 
la sala en torno a temas morales y religiosos que apoyaban la educación afectiva 
de los hijos pequeños y reforzaban la de los adolescentes, como una manera de 
dulcificar el alma, lo cual se reflejaría en sus modales.

En días como aquél, María me esperaba siempre por la noche en el salón, conver-
sando con Emma y mi madre, leyéndole a ésta algún capítulo de la Imitación de 
la Virgen o enseñando oraciones a los niños (p. 139).

El comedor, por lo tanto, es la habitación por excelencia para la pedagogía de los 
cuerpos y las emociones en familia. Pero la calidez por excelencia en el espacio 
de la mesa la vive Efraín en la casa de sus amigos antioqueños. Las maneras de 
la mesa se relajan cuando Efraín se hace más cercano a los miembros de esta 
casa. Es como si allí adentro valiera más la familiaridad que las normas de cor-
tesía que, alejan los cuerpos y los obligan a desplegar movimientos calculados, 
“…altamente codificados que sancionan con base en la corrección” (Pedraza, 
1999, p. 78).

La mesa de la familia de José es cálida y sencilla y Efraín parece vivir estos 
momentos con regocijo, como si por un momento se abandonara a vivir esa 
realidad como propia.

La vida familiar de Efraín, sobre todo en el comedor, está llena de reglas repeti-
tivas, con las cuales se pretende formar el hábito social del cuerpo que no sólo 
está cumpliendo con una necesidad básica, pues impregnada de decoro y de 
modales queda cargada de belleza: “Todo el acto de comer transcurre discreta 
y limpiamente, sin que sea demasiado notorio que se trata de la satisfacción de 
una necesidad: la boca no se abre demasiado, se toman bocados pequeños y 
sorbos moderados, el cuchillo no se introduce en la boca […] No deben quedar 
rastros en el mantel, las copas y los vasos, las manos y la boca e incluso el borde 
de los platos debe permanecer limpio” (Pedraza, p. 79).

Hay otra estesis en la comida que Efraín comparte con la familia de José, pues 
se supone que al contar con un solo cubierto para degustar los alimentos se 
tendrán que usar en algunas oportunidades las manos para partirlos y saborearlos 
untándose de lo que está dispuesto para su placer.

Las hijas de José y su esposa expresan a través de los alimentos el amor que tienen 
para su familia y las personas cercanas, en una ética del cuidado, donde dar de 
comer significa brindar salud, aliento, llenándose de la vitalidad que proviene 
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de unas manos hacendosas de mujer, que expresa el amor transformando la 
naturaleza en la cocina.

A través del alimento, las mujeres están presentes en el afuera, donde actúan 
los hombres, trasladando la mesa familiar al campo. Con los fiambres que 
preparan para la cacería ella cierran ese evento masculino donde la muerte da 
lugar a la vida.

Así mismo, un lugar importante en la novela es el estudio, el recinto donde se 
encuentran los hombres, las letras y los destinos de la nación que van y vienen 
entre cartas:

La llegada de los correos y la visita de los señores de M*** habían aglomerado 
quehaceres en el escritorio de mi padre. Trabajamos todo el día siguiente, casi sin 
interrupción; pero en los momentos que nos reuníamos con la familia en el come-
dor, las sonrisas de María me hacían dulces promesas para la hora de descanso 
[…] (p. 139).

A pesar de esta especialización de los espacios según el uso, en el capítulo xii 
vemos cómo las muchachas, felices de iniciar un proyecto para hacer sus estudios 
bajo la batuta de Efraín, transforman el salón (definido para la recepción de 
visitas o para el descanso) en “gabinete de estudio”. Ellas no tenían espacio en 
la casa destinado al estudio pues, como sabemos, en el oratorio y en el costurero 
organizaban sus experiencias y construían su feminidad. Los varones, padre e 
hijo, sí contaban con sus escritorios, sillas cómodas de lectura, biblioteca, mapas 
para la investigación en geografía, entre otros. Las jóvenes, entusiasmadas con 
la idea, reutilizan el espacio, lo vuelven flexible, movible como en la tradición 
medieval, cuando los muebles eran transportables y la mesa, por ejemplo, podia 
ser comedor a la hora de la merienda, luego escritorio en el tiempo de estudio 
y se volvía cama al momento de dormir. Esa maleabilidad, esa reutilización la 
llevan a cabo María y sus hermanas, quienes quitan los adornos propios de las 
consolas del siglo xix, las cuales tenían un objetivo decorativo, y las convierten 
en objeto funcional para su propósito. Así mismo, leen muy bien su entorno 
y se dan cuenta de lo que no usan los hombres de la casa para estudiar y se lo 
llevan consigo apoyadas en su propósito pedagógico: mapas viejos, un globo 
terráqueo empolvado les ayudarían a mirar el mundo desde la lógica patriarcal, 
aunque ellas ya lo habían conocido con sólo imaginarlo y sin conceptualizarlo.

Convirtieron uno de los ángulos del salón en gabinete de estudio; desclavaron 
algunos mapas de mi cuarto; desempolvaron el globo geográfico que en el escritorio 
de mi padre había permanecido hasta entonces ignorado; fueron despejadas de 
adornos dos consolas para hacer de ellas mesas de estudio (p. 37).
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Era la domesticación del espacio interior de la casa una cuestión dirigida por el 
arbitrio femenino. Las mujeres, en consecuencia, hacían de las buenas costum-
bres y de la educación religiosa el contenido con el que se amoblaría el alma de 
los hijos y las hijas para la domesticación del carácter.

Con fin de “amoblar el alma” o “vestir el alma”, la sociedad señorial contaba 
con dos libros importantes para el control del cuerpo y el moldeamiento de la 
socialidad: uno era el catecismo de la iglesia católica (en la línea de estos se 
encuentran textos que refuerzan las virtudes como la Imitación de Cristo y 
la Imitación de la Virgen), el otro se reunía en el compendio de manuales de 
urbanidad. Uno de los más importantes manuales de urbanidad ha sido hasta 
nuestros días “la urbanidad de Carreño”, el cual empezó a ser publicado por 
entregas en 1853 y en 1854 se publicó el manual entero. Ante la pregunta sobre 
la relación entre los manuales de urbanidad y los catecismos, entendemos que 
hay una gran relación. No en vano el mismo Carreño por los años 40 del siglo 
xix tradujo al español el Catecismo razonado, histórico y dogmático del Ábate 
Theriou. Eran estos textos el marco teórico en el cual se basaban las madres 
para la educación moral y religiosa de los hijos. No podía haber educación en 
modales, sin impartir fundamentos éticos y morales que, para nuestra tradición, 
estaban consignados en el referente del catecismo. El catecismo prepara al sujeto 
en la obediencia, una obediencia a Dios que se reflejarán en la obediencia al 
estado, a las instituciones y a las normas sociales. Según Pedraza, la sociedad 
cortesana estaba fragmentada: entre las personas excelsas con virtudes innatas 
y las que carecían de ellas; los segundos debían comprometerse a aprenderlas 
con esfuerzo con el fin de socializar medianamente.

Las personas poseedoras innatas, supuestamente, de virtudes estaban ubicadas en 
lugares privilegiados de la sociedad y se encargaban de fomentarlas, expresando 
con sus propios cuerpos las normas de socialidad, la verdad, la distinción, la 
virtud, la bondad. Es el caso de María cuando llegó muy pequeña a los brazos 
de la madre de Efraín. Ella se encargaría de su educación sentimental y en va-
lores católicos, por deseo expreso de Salomón62, su padre, quien quería que la 
convirtieran en una buena mujer cristiana. Por medio de la lectura de libros que 
inspiraran la virtud podía lograrlo y de la práctica de las normas de urbanidad 
y del catecismo, que le daban la oportunidad de llenar el vaso medio vacío de 
su alma, desplazando a su cuerpo expresiones refinadas y virtuosas.

62.	 La madre recibe a esta niña como un “recipiente” vacío, que poco a poco llenaría de preceptos 
y virtudes de la doctrina católica. Salomón confiaba en que “ ‘…Las cristianas son dulces y 
buenas, y tu esposa debe ser una santa madre” (p. 22).
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Según Efraín, su madre hizo bien el trabajo de diseño de la interioridad:

Pocos eran entonces los que conociendo nuestra familia, pudiesen sospechar que 
María no era hija de mis padres. Hablaba bien nuestro idioma, era amable, viva e 
inteligente. Cuando mi madre le acariciaba la cabeza, al mismo tiempo que a mis 
hermanas y a mí, ninguno hubiera podido adivinar cuál era allí la huérfana (p. 23).

Los buenos modales que enseña la urbanidad deben estar complementados por 
cimientos éticos y morales. La sensibilidad y la calidad moral irían de la mano de 
los principios de estetización del cuerpo y moderación de las conductas, que se 
transmitían desde los primeros años en el seno del hogar, de madre a hijos e hijas.

A la Casa de la Sierra podríamos considerarla como una casa que refleja una 
subjetividad estacionaria, pues allí la familia pasaba la mayor parte del tiempo. 
Era un lugar para el ocio, el placer, el estudio, el crecimiento espiritual y la 
adquisición de valores, modales y actitudes apropiadas para aportarle al desa-
rrollo de la Nación. Ya la casa delimita los alcances de la socialidad, como bien 
lo hace el vestido.

La casa, dividida en habitaciones especializadas para desarrollar actividades pú-
blicas o privadas, redundaba en la interioridad de las personas por la distribución 
de estos espacios, por los rituales que se celebraban allí y por la posibilidad que 
estas actividades daban para mover y desplazar los cuerpos en relación con la 
vida afectiva aprendida. La dinámica social se limitaba a las visitas que se rea-
lizaban entre vecinos, como las que hacía Efraín a la red de grupos sociales que 
rodeaban su casa. Las mujeres, que permanecían todo el tiempo en el interior 
de la casa, tenían en el oratorio y en el costurero espacios para el silencio, la 
meditación, la entrega a los otros, el fortalecimiento de su docilidad y, a su vez, 
allí soltaban sus cuerpos con menos formalidades, se liberaban de convencio-
nalismos sociales y lograban relajarse corporal y emocionalmente, llorando o 
imaginando. La intimidad del costurero no era casual: allí había una conciencia 
del hecho de estar a solas y un diseño del espacio propio para este fin.63 Aunque 
el costurero de la casa de la Sierra no era tan individual, constituía un recinto 
para las mujeres de la Casa. A veces todas estaban allí reunidas, rodeando a la 
madre, quien pulía la costura y vigilaba sutilmente la construcción de la femi-
nidad de sus hijas. El costurero era una habitación cuyo control y propiedad 

63.	 Rybczynski, Witold comenta sobre la obra de Gerog Friedrich Kersting, Muchacha Bordando, 
de 1814, una cuestión muy similar en relación con el ambiente de interioridad: “Se trataba 
de una habitación ordenada conscientemente como un lugar personal donde estar tranqui-
lamente a solas” (p. 119).
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pertenecían netamente a las mujeres. La cocina diaria era labor de las esclavas, 
pero las señoritas entraban a la repostería donde expresaban su laboriosidad; 
sobre todo cuando venían invitados y ellas estaban encargadas de los dulces y 
postres. En varias escenas la madre guía el recorrido de los miembros de la familia 
hacia diferentes espacios de la casa, preferiblemente el oratorio y el costurero. 
Constantemente estaba orando la madre, y a su alrededor las jóvenes y los 
hijos más pequeños. Los jardines y, más allá, el bosque y el río eran los lugares 
de juego, diversión, ocio colectivo; y el baño, que no se tomaba diariamente, 
constituía un espacio de acicale, totalmente hedonista y de auto contemplación 
íntima, de gozo, más que una necesidad.

La madre como eje y guía del ordenamiento de las materialidades se presenta 
también en la figura de Luisa, esposa del antioqueño José, quien se encuentra 
al tanto y vigila que la casita donde vivirá su hija Tránsito con su futuro esposo 
esté terminada para el día de su matrimonio, eco de la digna sencillez y la fuerza 
moral de la madre en esta cultura, que Isaccs quiere resaltar:

–	Cuándo es ese gran día señora Luisa; cuándo es Tránsito?

	 Esta se puso como una grana, y no hubiera levantado los ojos para ver a su novio 
por todo el oro del mundo.

–	Eso tarda, respondió Luisa: ¿no ver que falta blanquear la casita y ponerle 
puertas? (p. 81).

La sobremesa constituía un tiempo dedicado a la conversación y al juego que 
se desarrollaba después de la cena, a veces en el mismo comedor, otras en el 
salón continuo a este. Uno de los juegos más importantes de la época eran los 
naipes: “Aunque Emma volvió al comedor, la sobremesa no duró largo tiempo. 
Felipe y Eloisa, que se habían empeñado en que tomara parte en su juego de 
naipes, acusaron de soñolientos mis ojos” (p. 24).

El costurero o la repostería, como espacio de oficios, tiene la misma dinámica: 
en el costurero las mujeres están en el lugar más cerrado para abrir sus pen-
samientos y entre hilos y telas confeccionan prendas con las que se imaginan 
envolver a personas que aman o a ellas mismas. En el lugar de los oficios varios 
María se encierra, llena de angustia por el próximo viaje de Efraín, para llevar 
a cabo una labor que no estaba permitida para las mujeres de la casa señorial 
en aquellos tiempos: planchar la ropa.

– Qué es lo otro que has hecho?

– ¿Lo malo?
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–	Sí, lo malo.
–	¿Rezas esta noche conmigo y te cuento?
–	Sí.
–	Pero no se lo dirás a mamá, porque se enojaría.
–	Prometo no decírselo.
–	He estado aplanchando.
–	¿Tú?
– Pues yo.
–	Pero ¿cómo haces eso?
–	A escondidas de mamá.
– Haces bien en ocultarte de ella.
–	Si lo hago muy rara vez.
–	Pero ¿qué necesidad hay de estropear tus manos tan...
–	¿Tan qué?... ¡Ah! sí; ya sé. Fue que quise que llevaras tus más bonitas camisas 

aplanchadas por mí ¿No te gusta? Sí me lo agradeces, ¿no? (p. 287).

Emprender esta tarea suponía rebajarse a esclava, investirse de una condición 
inferior; la entrega era íntima, a escondidas, el sacrificio se hacía en silencio 
y a esto contribuían los espacios interiores de la casa en los que las mujeres 
depositaban sus cuerpos para que dieran rienda suelta a otras prácticas, a otras 
escrituras, hechas con la piel: María se encerraba a palpar y a acariciar las telas 
que se enredarían en el cuerpo de Efraín, como en un acto fetiche, por el cual 
al objeto vestuario se le rinde la misma devoción que al amante que lo portaría. 
En un acto ritual, María busca animar aquellas camisas con su propio olor, con 
sus sentimientos.

De otro lado, la exterioridad de la Casa de la Sierra actúa como un gran rostro 
que domina en medio del paisaje. Sobre esto dice Guatari y Deleuze en Mil 
Mesetas: “La arquitectura sitúa sus conjuntos, casas, pueblos o ciudades, monu-
mentos o fábricas que funcionan como rostros, en un paisaje que ella transforma” 
(2000, p. 104). Sobre la casa de hacienda Benjamín Barney (1994) dirá que fue 
“construida según el modelo de los cortijos andaluces, es la vivienda señorial 
que se impone cuando el latifundio se transforma en una verdadera unidad 
productiva a partir del siglo xvii” (p. 11).

La casa es una estructura arquitectónica rodeada por grandes corredores, desde 
los cuales se divisa el paisaje a la largo y a lo ancho, en toda la extensión, hasta 
los linderos que encierran la tierra que pertenece al gran señor: desde el espacio 
interior se domestica el espacio exterior.
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Divisé en el negro y tortuoso camino de las lomas, a Tránsito y a su padre, quienes 
venían en cumplimiento de lo que a María tenían prometido. Crucé el huerto y 
subí la primera colina para aguardarlos en el puente de la cascada, visible desde 
el salón de la casa (xxxi).

Grandes fogonazos del sol en las mañanas y tenues hilos de luz rosada al final 
de la tarde. Así se determinaba el comienzo y el final de un día en el siglo xix, 
iluminado, a su vez, en lo opaco de la noche por tenues velas que dejaban ver 
los rostros y abrían las sombras de los pasillos o exigían el uso de lámparas de 
aceite que permitían la lectura de alguna página. En la novela María la luz es 
casi un ornamento del espacio y aparece discontinua y móvil: en los momentos 
de tensión o placidez, la luz dice algo de los cuerpos que habitan la casa. Por ello, 
la luz es más una estación del alma que decora el interior de la casa familiar. A 
Efraín esa leve luz le permite ver lo que otros no pueden mirar: bajo la luz que 
rasguña la apariencia de María, todo lo que es ella se vela o se hace evidente, de 
acuerdo con un recreo de miradas y aproximaciones. De otro lado, los momentos 
más sombríos de la casa están marcados por la enfermedad, por el aleteo del ave 
negra que transita sólo entre las tinieblas. Y a la partida de Efraín las cartas de 
María revelan la opacidad del paisaje que ella miraba desde su cuerpo.

El espejo y la mesa de baño: La habitación es un espacio para forjar el diseño 
de la interioridad, brinda la calma, el adormecimiento, la seguridad e intimi-
dad anhelados por la sociedad señorial, por eso es también un lugar para llevar 
a cabo disciplinas que mejoren la apariencia de la persona en función de su 
socialidad, medida y ritualizada por el orden social, en una casa construida 
para la contemplación y el ocio: meterse en la habitación para acicalarse o 
arreglarse los vestidos es la oportunidad que el sujeto tiene para experimentar 
momentos de intimidad, de soledad, en los que no se sentirá vigilado por más 
ojos que los suyos propios.

Sabemos que cada cuarto poseía una mesa de baño, indicio de que se expiaba 
la exterioridad con el deseo de evidenciar una mejor interioridad. El momento 
del baño o de acicalarse constituye un pretexto perfecto para alejarse por un 
momento de la vida social y tener una experiencia de introspección y reco-
nocimiento; por esta razón resulta imprescindible la presencia del espejo.64 El 
espejo participa en el juego de la transformación de la apariencia; el mudarse 
de vestidos según la ocasión supone encierro (intimidad) y requiere un re-
flejo. Casi sin proponérselo, el individuo en este momento, cuando se mira 

64.	 El espejo como dispositivo especular que multiplica e interioriza la imagen de sí mismo.



108 Vestidos para el alma

a sí mismo, revisa su interioridad, sus planes, sus sueños, sus frustraciones. A 
esto contribuyen las habitaciones de puertas cerradas, aunque se registra que 
en la época estudiada las habitaciones estaban aisladas de los otros lugares 
por cortinas y todas las habitaciones se comunicaban entre sí por un sistema 
de accesos que permitían la circulación por la casa, por lo cual la intimidad 
era parcial. La Casa de la Sierra, como modelo de casa señorial, contaba con 
puertas de madera para algunos recintos (un lujo dentro de la economía de la 
intimidad, que impone los límites entre interior y exterior). De esta manera el 
inmueble, tanto la casa en general como las habitaciones, se convierte en un 
cuerpo anatómico que abriga el cuerpo de los habitantes y les ofrece entradas y 
salidas, aperturas y cerramientos. Resuena el alma en el interior de la habitación 
y rebota convertida en imagen en el espejo. Cuando Efraín o María huyen a la 
habitación, so pretexto de acicalarse o cambiarse de ropas, alargan el tiempo 
de la mirada fija en el propio cuerpo frente al espejo, y a través de esa imagen 
tratan de escudriñarse el alma65.

El afeite del rostro en los hombres y el pulimiento de su cabello se van incor-
porado en las actividades cotidianas de aseo y de acicale. En la casa patriarcal, 
heredera de costumbres señoriales, el gran señor no podía dejar de mirarse al 
espejo y desear pulir y mejorar su apariencia, según la norma de socialidad. 
En el capítulo xxx nos damos cuenta de que son las mujeres las que tienen el 
talento de acicalar al padre. En este caso, es María la que realiza esta labor66, 
arreglando sus cabellos y cortándolos. Él confía a María su apariencia, pues le 
preocupan estos detalles que reflejan la compostura… de hecho, los ojos de 
María funcionan como espejo de la apariencia del padre:

65.	 El espejo es un ojo que se traga nuestra imagen; frente a él recomponemos lo que el otro 
espejo en los ojos del mundo, quiere ver. No obstante, en la novela no aparecen escenas de 
algunas de las mujeres de la casa mirándose al espejo. Esto también lo hacen los hombres 
con mayor soltura: Carlos y el padre.

66.	 Las mujeres, expertas en las técnicas del cuidado, son las responsables dentro de la casa de 
ejercer labores que mejoren la apariencia de los hombres que habitan en ella. Les cosen su 
ropa y también los acicalan. Este ritual es muy cortesano, según Elías en su texto La Socie-
dad Cortesana (1982), y se celebra en la habitación del padre (rey). Debe ser un honor para 
María como “súbdita y miembro de la corte”, según Elías, que el padre le confíe esta labor 
de arreglo personal, la cual la posiciona en ese momento: María toca la cabeza del padre, le 
da forma a su peinado. Él cede por un momento la cabeza; aunque permanece atento a lo 
que hace ella y le advierte q ue su labor debe ser satisfactoria: “Cuidado, mi hija, con tras-
quilarme, dijo, cuando ella iba a empezar…” (p. 144) y a su vez sigue controlando también 
la actividad de Efraín, quien en esta escena parece su secretario, el secretario de la corte: “ 
¿está principiada la carta? (…) Cuidado niño con equivocarse” (p. 144).
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–	Mira, le dijo mi padre sonriendo al mostrarle los cabellos, ¿no te parece que tengo 
mucho pelo?

Ella sonrío también al responderle:

–	Sí señor.

–	Pues recórtalo un poco. Y tomó para entregárselas las tijeras de un estuche que 
estaba abierto sobre una de las mesas. Voy a sentarme para que puedas hacerlo 
mejor (p. 143-144).

Se acercan los cuerpos del padre y de la hija, mientras el espejo de la mesa de 
baño refleja también la imagen de Efraín quien está atrás de testigo. De esta 
forma dicho espejo facilita el cruce de miradas en un triángulo de imágenes 
especulares y la evidencia de una pluralidad de puntos de vista. No obstante, 
prevalece en el centro es la imagen del padre:

Dicho esto, acomodose en la mitad del cuarto dando la espalda a la ventana y a 
nosotros [… ] María se sonrojó, mirándome con todo el disimulo que era nece-
sario para que mi padre no lo notase en el espejo de la mesa de baño que tenía en 
frente (p. 144).

El padre alcanza a ver el reflejo de su hijo desde su posición y esto lo conecta 
con los recuerdos de lo que fue su reflejo muchos años atrás, cuando era tan 
joven como él.

Pues así como los ves, continuó mi padre, fueron tan negros y abundantes como 
otros que yo conozco (p. 144).

Inversamente, parece que el propio Efraín estuviera proyectando su rostro en 
el espejo, mirándose a través de los años.

Luego verifica el padre cómo ha quedado su apariencia y se reafirma a sí mismo, 
agradecido con María: “todavía se me puede tener envidia”. Él también la em-
bellece al ponerle en su cabello la flor que se le ha caído: se acicalan entre ellos.

Cuando María se inclinó a sacudir los recortes de cabellos que habían caído sobre 
el cuello de mi padre, la rosa que ella llevaba en una de las trenzas le cayó a él a los 
pies. Iba ella a alzarla, pero mi padre la había tomado ya. María volvió a ocupar 
su puesto tras de la silla, y él le dijo después de verse en el espejo detenidamente:

–	Yo te la pondré ahora donde estaba, para recompensarte lo bien que lo has hecho 
-y acercándose a ella, agregó, colocando la flor con tanta gracia como lo hubiera 
podido hacer Emma (p. 145).
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Reiteramos, pues, que no hay espacio vacío entre interior y exterior: en el 
interior de la habitación revisa el alma, se pasa revista a los afectos, mientras 
la persona se viste y adorna su cuerpo y se mira al espejo. Consecuencia de lo 
anterior, es importante advertir el baño como acción de asearse o componerse 
en la intimidad y el espacio de la casa especializado para realizar dicha actividad. 
En el capítulo viii encontramos la siguiente escena:

A prima noche llamó Emma a mi puerta para que fuera a la mesa. Me bañé el 
rostro para ocultar las huellas de las lágrimas y me mudé los vestidos para disculpar 
mi tardanza (p. 24).

En la época no era costumbre bañar todo el cuerpo diariamente, así como 
tampoco era necesario, ni siquiera en las clases más distinguidas, cambiarse de 
ropa en las primeras horas del día. Efraín se baña el rostro, más que por aseo, 
por la conveniencia social, para mostrarse en familia lo más fresco y lozano 
posible y no dar la impresión de estar triste o angustiado. “La familia merece la 
mayor atención y una presentación siempre correcta” (Pedraza, 1999, p. 90). 
Cada una de las habitaciones contaba con una mesa de baño para la limpieza 
del rostro, el afeite y el arreglo del cabello. Lavarse la cara con agua fresca 
daba colorido y tersura a la piel y era suficiente para iniciar la interacción con 
los otros. El vestido limpio y el aseo de la cara le permiten camuflar a Efraín 
su subjetividad adolorida, pues no era de buen gusto expresar el enfado o la 
tristeza y era pertinente ocultarlo con prontitud. Efraín preserva de esta manera 
su interioridad valiéndose del cuerpo, corrigiendo su apariencia, para tapar la 
congoja que lo embarga. Poco a poco las normas de conducta, junto con las 
de higiene, codificaron costumbres que, además de brindarle corrección a la 
apariencia, beneficiaban la salud del cuerpo de la piel hacia adentro y viceversa.

Más adelante, en el capítulo xviii aparece Emma, personaje sutil regulador de 
ciertos hechos del cuerpo de Efraín y María. Emma no toca a la puerta de la 
habitación de Efraín. La puerta está abierta:

Ya estaba yo listo para partir, cuando Emma entró a mi cuarto […] dijo tomando 
de mi mesa de baño una peinilla y acercándoseme. Deja que te peine yo, porque 
sabrá usted, señor constante, que una de las hermanas de su amigo es una linda 
muchacha. Lástima, continuó haciendo el peinado, ayudada de sus graciosas manos 
[…] Mírate al espejo y dime si no has quedado muy bien (p. 60).

La mesa de baño tenía los objetos prácticos para la higiene y el cuidado personal, 
vitales para lucir buen tono y para beneficiar un espíritu despejado que necesitaba 
iniciar un nuevo día. No obstante, la escena aquí se enfoca en el peine como 
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pequeño detalle que no apunta tanto al aseo en su connotación moral, sino al 
cuidado de la apariencia en relación al atractivo personal, como respuesta a la 
aplicación de los principios de la urbanidad burguesa, que se van incorporando, 
cuando nuevas reglas sensoriales echan raíces en el cuerpo.

La conversación entre los hermanos es festiva, es coqueta. Efraín tal vez ha 
salido por un momento de un trance romántico, que había puesto en riesgo su 
apariencia, desmejorándola con la palidez; su hermana se lo hace notar y tam-
bién le advierte que a las mujeres les gusta un hombre con porte, es decir, que 
se vea saludable, vigoroso y que cuida el aliño en su vestuario y en su cuerpo 
en general, como condición moral del cuerpo que se asoma a los albores del 
progreso: “porque las bugueñas no imaginan belleza varonil sin frescos colores 
en las mejillas” (p. 60).

Emma se mueve cortesanamente al acicalar a Efraín. Elías (1982) cuenta que 
una de las acciones de etiqueta movilizadoras del poder en la corte radicaba en 
participar de la ceremonia del baño y el vestido del rey y la reina: “El rey hacía 
de ella, para los nobles involucrados, un privilegio que distinguía a estos sobre 
los demás […] pero cada acto en el curso de la ceremonia poseía un valor de 
prestigio perfectamente escalonado que se comunicaba a los que en él partici-
paban, y, en cierto grado, se independizaba el valor prestigio de aquel acto […] 
Se convertía en un fetiche de prestigio […]” (p. 115, 116)

El baño que toman los miembros de la casa, más para el placer que para el aseo, se 
hace por fuera de la habitación y del espacio de la casa, en un lugar privilegiado 
por la naturaleza, a la sombra de los naranjos, en un ritual muy cortesano, cuya 
experiencia mezcla el goce de todos los sentidos:

Estaba acabando de vestirme a la sombra de los naranjos del baño, a tiempo que 
don Jerónimo y mi padre, que deseaba enseñarle el mejor adorno de su jardín, 
llegaron a él. El agua estaba a nivel con el chorro, y se veían en ella, sobrenadan-
do o errantes por el fondo diáfano, las rosas que Estefana había derramado en el 
estanque […] Llegó Estefana poco después que mi padre y el señor de M***; y 
convencida de que podía acercarse ya, me presentó una copa que contenía naranja 
preparada con vino y azúcar.

–	Hombre, su hijo de usted vive aquí como un rey -dijo don Jerónimo a mi padre 
[…] (p. 130).

Ventanas desde el interior y desde el exterior: En la novela las ventanas están 
siempre abiertas; se observa desde la ventana por el hábito de la contemplación 
lo cual favorecen el paisaje y una necesidad aprendida de autoevaluación de la 
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conducta y de los afectos. De esta manera, las ventanas operan más como inte-
rioridad que como exterioridad. Con la puerta cerrada de cualquier habitación 
se vive la intimidad necesaria para que la persona abra la ventana y desde allí 
se disponga a pensar en sí mismo y en sus sentimientos. Es un ejercicio de cerrar 
para abrir (cerrar la puerta-cuerpo para abrir la ventana-alma). Usualmente en 
la decoración del siglo xix se había ya dispuesto un escritorio o una mesa y su 
asiento frente a la ventana, donde se escribía, estudiaba o cosía; pero también 
estaban los pequeños balcones dentro de algunas habitaciones, que exponían más 
el cuerpo y se usaban como lugares de recreo de la imaginación y de los sentidos.

Al pasar dando la vuelta a la casa, por frente a los balcones del departamento de 
Emma, María estaba apoyada en el barandaje de uno de ellos: parecía hallarse 
en uno de aquellos momentos de completa distracción a que con frecuencia se 
abandonaba. Eloísa, que se hallaba a su lado, jugaba con los bucles destrenzados 
y espesos de la cabellera de su prima (p. 122).

En los balcones no se hacía nada más que sentir y divisar las tierras dominadas; 
el contacto era con una naturaleza de ensueño, portentosa, pero domesticada 
en forma de jardín o en terrenos de colonos y pequeños propietarios que daban 
igualmente frutos para el señor, y más allá estaba la hacienda productiva. Frente 
a las ventanas se reflexionaba, se emprendía un viaje hacia el deseo y la pena. 
La ventana y el balcón como parte de la estructura de la casa permiten que los 
cuerpos de los habitantes hagan ejercicios de interiorización-exteriorización, 
pues, protegidos, podían ponerse dentro-fuera de sí mismos.67

El umbral: Pasar el umbral es traspasar, estar en medio de; es una zona intermedia 
para los cuerpos. Estar en ella constituye un rito de transición y un cambio de 
vida. Para Teyssot, la única experiencia de umbral que conservamos en la actual 
sociedad secular es la de dormirse y despertar. A María le gustan los umbrales 
de la puerta o de las ventanas también para esperar, y varios umbrales atraviesa 
Efraín cuando sale de la Casa de la Sierra y llega a los hogares de sus vecinos, 
donde trata de transformarse en uno de ellos con su lenguaje verbal y no verbal, 
aunque no en su apariencia.

María niña lo mira partir, ubicada en un espacio de transición, en un umbral:

67.	 “Estar ahí significa estar protegido fuera de sí mismo en un mundo ya reconocido y en el 
cual ‘vivimos’ no como organismos sino como seres que ‘utilizan’ y tienen cuidado de lo que 
les rodea, ya sean seres vivos o cosas, incluyendo entre estas, evidentemente, los utensilios 
y las herramientas” (Georges Teyssot).



113Diseño de la interioridad

Pocos momentos después seguí a mi padre, que ocultaba el rostro a mis miradas. Las 
pisadas de nuestros caballos en el sendero guijarroso ahogaban mis últimos sollozos. 
El rumor del Sabaletas, cuyas vegas quedaban a nuestra derecha, se aminoraba 
por instantes. Dábamos ya la vuelta a una de las colinas de la vereda en las que 
solían divisarse desde la casa viajeros deseados; volví la vista hacia ella buscando 
uno de tantos seres queridos: María estaba bajo las enredaderas que adornaban 
las ventanas del aposento de mi madre (p. 4).

Aquí María se proyecta como la mujer amada que será. Él la ve desde lejos, de 
pie, enmarcada en la ventana de la habitación de su madre, adornada su figura 
por las enredaderas que bordean aquel marco desde el cual la madre ha mirado 
el mundo. No es sólo que el cierre de este capítulo inaugure la relación entre 
María y la naturaleza y que desde allí ella aparezca casi fundida al paisaje del 
Paraíso (Cristina, 2005). Hay una política corporal insinuada en esta imagen. 
La niña se queda para formarse con el talante de la madre de Efraín, para sentir 
como siente ella y hacer las cosas de la misma manera.

Recordemos que eso fue lo que le pidió Salomón al padre de Efraín, al momento 
de entregársela y exhortarlo a que la convirtiera en católica y que pasara de ser 
Esther a convertirse en María.

Las flores y los jardines: En los gestos de domesticidad señorial en el siglo xix 
es palpable el deseo de dejar en la casa restos de la interioridad de las personas. 
Ejemplo de esto son las flores recogidas y puestas por María en el florero sobre la 
mesa de Efraín, que dan testimonio de su presencia, de su estado de ánimo, y la 
hacen visible a ella aun cuando está ausente, porque el perfume de las flores es 
un gesto que perfora el cuerpo del otro situado en el lugar más íntimo de la casa. 

Mi cuarto estaba frío; las rosas de la ventana temblaban como si se temiesen 
abandonadas a los rigores del tempestuoso viento: el florero contenía ya marchitos 
y desmayados los lirios que en la mañana había colocado en él María. En esto una 
ráfaga apagó de súbito la lámpara y un trueno dejó oír por largo rato su creciente 
retumbo, como si fuese el de un carro gigante despeñado de las cumbres rocallosas 
de la sierra.

Volví enseguida a mi cuarto a tomar las pistolas. María dese el jardín y al pie de 
mi ventana entregaba a Emma un manojo de montenegros, mejoranas y claveles; 
pero el más hermoso de estos por su tamaño y lozanía, lo tenía ella en los labios.

– Buenos días María, le dije apresurándome a recibir las flores.

Ella palideciendo instantáneamente correspondió cortada al saludo y el clavel se 
le desprendió de la boca. Entregome las flores, dejando caer algunas a los pies, las 
cuales recogió y puso a mi alcance […] (p. 62).
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Hacen papel de mediadores, permiten el paso hacia lo otro, comunican. El jardín 
es un “en medio” entre el interior de la casa y la exterioridad del bosque o de la 
naturaleza que rodea la Casa de la Sierra. Jardín: laberinto por el que circulan 
los cuerpos en un intermedio que no permite salida definitivamente hacia el 
exterior. Son los jardines los lugares de las mujeres de la casa, donde también 
pueden transitar solas y recoger flores o cuidar las plantas como lo hacía María. 
Es claro que la exterioridad total no les era permitida a las mujeres. Caminar 
por allí es emprender una aventura de la circulación, del eterno retorno… 
vagabundear alrededor de la casa.



Desenlaces
Capítulo 3



María sobre el caballo negro, Capítulo XXXV.
Dibujo realizado por Mario Andrés Perea Bolívar.
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Volviendo al concepto del vestido como “armadura”, entendemos que la ne-
cesidad de instrumentalizar la naturaleza interna y externa, con base en una 
organización racional de los cuerpos y las emociones, atendiendo al código 
moral dominante expresado en los discursos de la urbanidad y las buenas 
maneras, incluido el catecismo y lo que se publicaba en la prensa, implica que 
los sentidos quedaran revestidos por las gramáticas del régimen de cercanías 
y distancias en defensa de la soberanía del cuerpo. El cuerpo vestido, tapado, 
adornado, maquillado oculta su olor, restringe el tacto del otro que pueda rozarlo, 
y privilegia la distancia que imponen la vista y el oído. En la novela María es 
clave este pathos de la distancia (Castro, Gómez, 2005), pues los protagonistas 
explotan subversivamente este recurso que les deja escaso el contacto de los 
cuerpos e intensifica el poder de la “armadura” o del vestuario que potencializa 
el performance que la apariencia desarrolla en el escenario posible de encuen-
tro con el otro. Una economía ilustrada de los sentidos, con fijación en lo que 
se ve, convierte la vida social en un espectáculo, en el cual estos cuerpos son 
exhibicionistas de su apariencia, por una parte, y a su vez son voyeristas de los 
movimientos, adornos y envolturas de quienes los rodean. Interactuar desde la 
mirada, entretejer con base en la apariencia el significado de la existencia, ubicar 
socialmente el cuerpo a partir de los signos de las telas y los adornos que lleva 
puestos, darle posición al alma amparada en la capa más externa que cubre al 
cuerpo, reforzando el hábitus y, con todo ello, sostener la estructura social de 
jerarquías con sus imaginarios inamovibles que perduró durante finales del siglo 
xix y los primeros veinte años del siglo xx: esa fue, en resumen, una labor política 
del vestido. La lengua callada del vestido envuelve el cuerpo y cierra y abre los 
poros, para impedir o permitir que entre la enfermedad moral y corporal.68 De 
esta manera, el vestido “… impone un sentido de tiempo en la experiencia del 
yo adornado” (Entwistle, p. 50).

El desenlace de toda esta reflexión requiere destejer la información ya tejida, 
devolverse hacia ciertos momentos significativos de la novela, en los que los 

68.	 Castro Gómez en la Hybris del punto Cero, habla del caso de los viajeros a quienes se les 
sometía a examen cuidadoso, entre otras cosas de sus vestidos, ya que se creía que ciertos 
materiales como la lana podían llevar y traer las pestes de un país o región a otro, todo esto 
en las políticas corporales establecidas por el gobierno de los Borbones.



118 Vestidos para el alma

objetos cercanos al cuerpo y los textiles que los envuelven son protagonistas 
en la escenificación de la apariencia de los personajes que los portan. Todo lo 
anterior partiendo del concepto de la limpieza como un discurso hegemónico que 
operó a través de la exhibición pública de signos de la blancura en los objetos y el 
vestuario, la vivienda y el uso de los espacios. El glosario que a continuación se 
presenta tienen como propósito, más que definir cierto grupo de términos, hacer 
un análisis situado de los objetos y textiles que conforman la cultura material 
en el siglo xix y rodean y cubren los cuerpos, a partir de las detalladas descrip-
ciones de las formas de vivir, las maneras de habitar el espacio y el vestido que 
hace Jorge Isaacs en la novela María. Las ilustraciones que acompañan el libro 
no son meramente decorativas sino que forman parte vital de la investigación: 
fruto del trabajo interdisciplinario con expertos en las artes del dibujo, se trató 
de representar lo que en palabras se ha dicho, los hallazgos sobre los cuerpos y 
las emociones de hombres y mujeres en el siglo xix.

Glosario de objetos de la cultura material  
cercanos a los cuerpos (vestuario,  
accesorios, acompañamientos)
Alpargatas: Tipo de calzado artesanal, de uso unisex, que se obtiene 
de hilar fibras naturales como pelo, algodón, pieles de animal, etc., con 
suela de trenza de cabuya, lona o cáñamo; capellada de hilo de algodón 
grueso y talonera del mismo material, que se asegura por ajuste con 
cintas o ataderas.Su origen se remonta al Imperio romano, donde se 
implementó este estilo de pantufla cubierta, mucho más protectora 
que la sandalia de hilos (o sandalia con sujeción para los dedos), 
propia de culturas más antiguas. Las alpargatas fueron utilizadas en 
América en el vestuario típico de las comunidades aborígenes después 
de la Conquista, dado el afán de los españoles por “civilizar” a los 
indígenas y blanquear sus costumbres, imponiéndoles calzado más 
abrigado (que tapara la piel de los pies y los dedos), entonces trajeron 
consigo el saber de la confección de sus tradicionales espadrilles.69 Los 
cronistas de Indias cuentan que los indígenas siempre iban descalzos; 
sólo aquellos con jerarquía en la comunidad portaban suelas de cuero 

69.	 Así llamadas en Francia y España; no obstante, la denominación “alpargate/a” 
parece provenir del árabe “albargat” o del hispano-árabe “pargat”. http://www.
revistadeartes.com.ar/revistadeartes%207/mejico-centro-sud.html
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con lazos también de cuero amarrados entre los dedos, ya que era el 
calzado un signo de distinción máxima. Más tarde, las alpargatas son 
recuperadas por los campesinos y usadas por hombres y mujeres en las 
labores rurales. Emigdio es uno de los personajes que aparece en la 
narración cambiándose, casi que en un gesto desesperado, unas botas 
por unas alpargatas, pues estas últimas son un calzado que le aporta lo 
que realmente necesita: comodidad y ligereza, independientemente 
de la marca social o significado que representan las alpargatas dentro 
del grupo al que pertenece. En la novela es el cuerpo de Emigdio, 
uno de los más cinéticos, o tendientes al movimiento como forma de 
expresión somática propia del nuevo siglo que se imaginaba apenas en 
este contexto. Por ello, busca prótesis vestimentarias que le aporten 
comodidad y con las que pueda desplazarse rápidamente de una a 
otra labor y a pesar de que tenía la capacidad para adquirir zapatos de 
cuero, más aun botines, que eran muy costosos en la época (dada la 
necesidad de mano de obra calificada e infraestructura especial para 
su fabricación), Emigdio prefiere las alpargatas porque protegen los 
pies y le permiten un caminar ligero en la trocha o en los caminos de 
herradura. Las alpargatas son un elemento transversal para las clases 
sociales trabajadoras descritas en la novela (Ver cita 1).

Bastón: El bastón es uno de los accesorios más antiguos que existen. 
Generalmente llamado también cetro, por mucho tiempo definió el 
don de mando o fue insignia del poder de quien lo portaba. Había alre-
dedor del bastón un sentido místico, pues se convertía casi que en una 
extensión del cuerpo del usuario, que le daba facultades importantes 
para actuar con justicia, aunque también simbolizaba la capacidad que 
tenía el fuerte para amedrentar al más débil. En el periodo moderno, 
este elemento por definición enmarca dos condiciones humanas: la 
dignidad de un rango de edad adulta y una condición de discapacidad. 
Y, según el material en el que este elaborado, puede significar dos 
condiciones sociales: la de los grupos con alto poder adquisitivo o 
la de los grupos campesinos y/o pequeños propietarios. En la novela 
este elemento es citado en el capítulo lviii y su portador es Bibiano, 
uno de los personajes que Efraín encuentra en su regreso final hacia 
la Casa de la Sierra y es quien le da posada en una jornada de su tra-
vesía. Bibiano es un hombre de raza negra, respetado, que conoce el 
arte de la navegación dentro de su comunidad, el recibimiento que 
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le hace a Efraín es muy solemne, por lo cual podemos inferir que el 
bastón cumple la doble función de ser soporte de su cuerpo enfermo 
y de accesorio que junto con el sombrero lo dota de una apariencia 
apropiada, dentro de sus posibilidades, para recibir a su ilustre invi-
tado. Cabe anotar que la chonta es una especie de palma original de 
la Costa Pacífica y su madera es usada para elaborar las marimbas. 
El hecho de que el bastón sea de chonta también define la raza del 
personaje (Ver cita 2).

Bordón: Es una vara de madera fuerte, no muy gruesa (de 2,5 cm a 
3,0 cm de diámetro), cuya longitud llega hasta la barbilla de su usuario 
(1,50 cm a 1,80 cm de largo). También llamado báculo, tiene varios 
usos prácticos, debido a que el caminante de la trocha se podía valer 
de este accesorio para apoyarse durante el trayecto y salvar obstáculos, 
para espantar las víboras o animales de monte o para cargar en ella 
paquetes (como los líos, que la RAE define como porciones de ropas 
atadas u otros objetos), pues en un extremo consta de un gancho. 
En el capítulo xlix el bordón es usado por Tiburcio, quien va por el 
camino con claros indicios de venir o ir de un viaje, tal vez corto, ya 
que llevaba un lío pequeño donde portaba una muda de ropa y algo 
de comida (Ver cita 3).

Botines: Entendemos que la bota es un tipo de calzado estructura-
do, generalmente en cuero y de caña alta o media, cuyo uso ha sido 
tradicionalmente militar. Por su parte, el botín es una variación de 
la bota, que determinaría la distinción de la apariencia masculina en 
el espacio social en el siglo xix. Las mujeres europeas también usaron 
botines que cubrían los tobillos, con suela gruesa, amarrados con lazos 
a veces y también con botones, para caminatas y fiestas, moda en auge 
en la época victoriana, a pesar de los rígidos códigos de uso y combi-
nación de prendas y accesorios. Básicamente, el botín para las mujeres 
en Occidente era la moldura que tapaba cualquier insinuación de 
la piel de los tobillos o de los pies y con ello no se tentaba a que los 
hombres bajaran la mirada para curiosear una parte inferior y visible 
de su cuerpo. Recordemos que era prohibido auscultar70 el cuerpo del 

70.	 “...No fue hasta la década de 1830 cuando las mujeres de alta cuna empezaron 
a calzar botas en su rutina diaria. Para lograr que el pie femenino pareciese 
más remilgado, los nuevos botines se fabricaban con hormas muy estrechas 
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cuello para abajo. Por su parte, las mujeres de la región del Cauca, 
con una educación muy conservadora, consideraron los botines como 
un reflejo de liberalidad poco aceptable; una tendencia europea y 
de Occidente en general, que atentaba contra la moral femenina 
pues daba concesiones masculinas a su cuerpo y lo hacían llamativo 
e insinuante. Esto lo afirma María al hablar de un modelo de mujer 
europea del que ella tiene noticia a través de la literatura femenina 
y que relaciona con las sensuales ondinas, esos mitológicos y bellos 
seres con los que juega Efraín para aludir a la inigualable hermosura 
de su prima. Efraín dice: “Las olvidé por ti”, y María responde: “Es 
seguro que aquellas se pintan las mejillas con zumos de flores rojas, y 
se ponen corsé y botines”, con lo cual quiere significar que se imagina 
a mujeres coquetas y casi lujuriosas (Ver cita 4).

Igualmente, los botines constituyen un tipo de calzado que en la 
época, más que para montar eran para lucir, evidencia también del 
poder económico del usuario. Emigdio es el portador de los botines 
descritos en la novela durante dos momentos. En el capítulo xix, 
cuando Efraín recuerda la visita de su amigo a Bogotá, y en la des-
cripción de su indumentaria cita unos botines de cuero de venado, 
alustrados (sucios, sin lustrar), que acompañan la ridícula apariencia 
de Emigdio llega a Bogotá. En el mismo capítulo, antes de que Emig-
dio y Efraín salieran a su paseo a caballo, Emigdio calzaba botines de 
cuero de soche (venado). Al parecer este tipo de calzado era propio 
del hacendado (Ver citas 1 y 5).

Cabiblanco (Cuchillo de cabo blanco): Es un cuchillo o daga de 
hoja ancha, llamado así por tener su empuñadura (o cabo) de hue-
so color blanco.Era un elemento de trabajo de campo, pero sobre 
todo significaba la jerarquía que ostentaba un esclavo dentro de 
su grupo, por considerársele persona de confianza. Era usual que el 
amo y señor de la hacienda tuviera un esclavo más cercano a quien 
encargaba la vigilancia del orden en las labores de la hacienda y de 
la convivencia dentro de ella. Bruno era precisamente el esclavo de 

y se llevaban fuertemente atados o abotonados” (O’Keeffe, 1998, p. 510). La 
autora explica que las botas generaban el efecto contrario al pudor extremo, 
pues resaltaban las pantorrillas de la mujer, por lo que se convertía en factor 
de erotismo.
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mayor rango dentro de este orden patriarcal esclavista; de allí que su 
estatus estuviera representado en un objeto que simboliza el trabajo 
y la defensa. Bruno, el esclavo, durante su boda (en el capítulo v) 
porta un cabiblanco “nuevo” atado a su cintura, lo cual expresa que 
su amo lo ha dotado con todo un ajuar de vestuario y accesorios 
relucientes (la blancura de las prendas y el brillo del cabiblanco es 
un privilegio para su condición). Las marcas del vestuario se clavan 
al cuerpo y tatúa fuertemente las invariables señales de su origen. 
Es el traje, entonces, un elemento tipificador en la cultura, que 
condiciona y moldea los modos de vida y las maneras de sentir: en 
este caso, Bruno es y será esclavo, aunque privilegiado por el afecto 
manifestado en la celebración y en los detalles de la misma, que sólo 
reafirman la bondad del amo por su presencia en la boda. Estos gestos 
y el cabiblanco nuevo son de por sí sinónimos de blanqueamiento de 
las costumbres más raizales de los grupos negros esclavizados y una 
oportunidad que toma el padre de Efraín para, a través de sus escla-
vos, escenificar la magnitud de su poder. Entonces, en este contexto 
el cabiblanco, más allá de ser un simple cuchillo, se convierte en un 
accesorio que engalana a Bruno, ya que él no puede portar ningún 
tipo de joya o nadería para adornar su cuerpo en un momento tan 
especial como su boda. Por tanto, el cabiblanco hace las veces de 
fino adorno y también muestra un rango de poder entre los demás 
esclavos (Ver cita 6).

Calzón: En Europa los calzones fueron un tipo de prenda con varia-
dos usos según los grupos sociales: representaban a la gente humilde, 
pues era prenda usada por pastores y labradores en España y por los 
montañeses en Francia; luego pasó a ser de uso militar y más tarde 
sería adaptada a los gustos y exigencias de las élites, que confeccio-
narían los calzones en materiales suntuosos con bordados o adornos 
distintivos. Ya en el siglo xviii el calzón empieza a ser una prenda 
más ajustada para esos grupos privilegiados. En Francia el calzón era 
conocido como culotte y cubría desde la cintura hasta debajo de las 
rodillas; allí se ajustaba a la pierna con las medias, hebillas, botones o 
cintas. En la novela la palabra calzón hace referencia a los pantalones 
masculinos, de silueta holgada y sencilla, cuya pretina es un cordón, 
cuando son usados por hombres que se desempeñan en labores de 
hacienda y de campo (esclavos y pequeños propietarios) como lo son 
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Bruno (cap. v), un esclavo de la casa de Emigdio (cap. xix), Justo 
(cap. lix), Bibiano (cap. lviii) y Custodio (cap. xlviii). En todos los 
casos esta prenda está confeccionada con textiles de baja calidad, 
como la bayeta y la manta, y sus usos en las descripciones apuntan a 
formas de portarlos propias de las condiciones sociales trabajadoras y 
esclavizadas: los recogen hasta las rodillas para desplazarse, atravesar 
quebradas y realizar diversas actividades que requieren mucho mo-
vimiento. La única excepción corresponde a Emigdio, quien se cita 
usando unos calzones cuyo material es el cambrún (tela de lana), y 
estaban adornados con trabillas de cordobán, lo que conforma unos 
pantalones muy bien estructurados y no los calzones propiamente 
diseñados para el trabajo. Por el material y la ocasión de uso estos 
calzones de Emigdio constaban de bragueta y botones para cierre. 
Es posible pensar que Efraín se haya referido a los pantalones de su 
amigo con el término “calzones” para acentuar el tono burlón y de 
ridiculización con que lo estaba describiendo. María es la encargada 
de coser los calzones que llevará el pequeño Juan. (Ver citas 1, 6, 7, 
8, 9, 49).

Camisa: En Occidente esta fue, en primera instancia, una prenda 
interior para las clases privilegiadas; de allí que la expresión “quedarse 
en mangas de camisa” se refiriera a una costumbre de muy mal gusto, 
dado el pudor y la superposición de prendas conveniente para la 
socialidad de estos grupos. Al caer en desuso la chupa y la casaca se 
incorporan a la camisa modificaciones como los botones y el bolsillo 
delantero. Para nuestros contextos coloniales la camisa fue vestuario 
exterior por excelencia que se usaba en la labor o faena diaria de 
campesinos y esclavos. Fabricada en materiales suaves, livianos y 
sencillos como el hilo de algodón en sus variadas presentaciones, la 
camisa en el vestuario delimitaba la diferenciación social. Por ejemplo, 
en las mujeres las camisas son usadas como parte del traje típico de 
dos piezas de las campesinas (mujeres hijas o esposas de colonos y 
pequeños propietarios) y las negras, bien fueran esclavas como Remi-
gia o libres como Rufina. Hay que resaltar que estas mujeres tenían 
específicos y sencillos accesorios, pero se esmeraban en adornar las 
camisas, las cuales bordaban con algún vivo en encaje u otro tipo 
de tela, con el fin de darle colorido y aportarle al ornamento de sus 
cuerpos. Las señoras y señoritas de la Casa de la Sierra no usan falda 
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y camisa. El uso de la camisa en la novela, entonces, atraviesa de 
forma transversal a muchos personajes sin importar el sexo, aunque sí 
la clase social y sus prácticas que determinan el uso o apropiación de 
la prenda. Bordada y adornada en las mujeres, entonces; aplanchada 
en el esclavo Bruno, muy engalanado a la hora de su matrimonio y 
frente a los amos; “mal llevada” en Emigdio, a quien poco le impor-
taban las reglas de la escenificación de la apariencia. En el caso de 
otros grupos sociales trabajadores se usa por fuera del calzón o más 
corta que de costumbre. La paleta de color para las camisas en la 
novela se reduce a dos tonos, que también dotan de significado a 
los cuerpos moldeados por los trajes; estos colores son el blanco y 
el azul. Solo en un caso se específica el material textil de la camisa 
(Justo, cap. lix camisa de coleta). El blanco es el color principal que 
viste a todas las personas de los grupos sociales que rodean la Casa 
de la Sierra y que hacen parte del sistema de escenificación de las 
apariencias, puesto que este color implica el paso por un tamiz social 
con el cual las maneras del cuerpo y la expresión de las emociones 
se han limpiado de la condición de origen y en el vestuario blanco lo 
reflejan. En el caso del listado azul, se refiere a un tipo de textil con 
franjas azules, cuyo material es también de muy baja calidad usado 
para hacer talegos (contenedores) o forros. En Occidente la camisa 
de rayas es considerada en la época una prenda demasiado informal; 
no obstante, se utilizaba con cuellos y puños blancos para eventos 
deportivos. Se decía que los cuellos y puños blancos indicaban que 
el usuario tenía la capacidad adquisitiva para lavar sus camisas (ver 
Tabla 1).

Candongas: La necesidad ancestral de decorar el cuerpo ha moti-
vado a las personas a usar y transformar variados materiales como 
ornamento, cuyo objetivo ha sido expresar mensajes de diferenciación 
y protección ritual. En el caso de los habitantes del campo o de las 
costas, los recursos naturales de su contexto, como las semillas, se 
aprovechan con un sentido práctico para la solución de necesidades 
básicas, y luego para la ornamentación y decoración del cuerpo. En 
este caso se denomina candongas a un tipo de pendiente en forma de 
aro, cuyo origen es africano. Este es el accesorio que lleva Rufina (cap. 
lviii) en las orejas a modo de adorno. Las candongas están elaboradas 
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con higas (higuerilla), que son las semillas de Ricinus comunis, una 
Euphorbiaceae, planta de origen africano que se da en los trópicos. 
Sus semillas son usadas para dos fines: uno práctico, para extracción 
de aceite, y otro ornametal, para la fabricación de artesanías. Las 
semillas de la higuerilla tienen una forma que potencializa su uso or-
namental, pues son ovaladas, aplastadas, redondeadas en un extremo, 
de color gris con manchas rojas y parduscas y superficie brillante y 
lisa.71 Este material de las candongas y de la gargantilla nos remite al 
uso artesanal que todas las culturas han dado a lo que la vegetación 
y la naturaleza en general proveen. Las candongas y la gargantilla 
del mismo material enmarcan el rostro de Rufina y permiten centrar 
la mirada en su la belleza de su raza (Ver cita 12).

Capítulo Cita Personaje Condición Color
Camisa Descripción

V 6 Remigia Esclavo Blanca Adornada con bordados 
negros

V 6 Bruno Esclavo Blanco Aplanchada

XIX 5 Emigdio Hacendado 
(clase trabajadora)

No se 
nombra

De cuello y mal llevada

XXXV 10 Tránsito Antioqueña - 
Colonos

Blanco Bordada de seda negra y 
roja

XLVIII 9 Custodio Pequeño propie-
tario

Azul De listado azul (a rayas o 
franjas)

XLVIII 11 Salomé Pequeño  
propietario

Blanca Bordada

LVIII 12 Rufina Hija del boga  
o remador

Blanco

LVIII 13 Bibiano Boga o remador Azul De listado azul (rayas o 
franjas)y la llevaba por 

fuera

 LIX  14  Justo  Caporal. No se 
nombra

De coleta y con pretensio-
nes de blusa corta

Tabla 1
Camisas en la novela

71.	 http://www.unalmed.edu.co/~crsequed/HIGUERILLA.htm
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Capa: En la Edad Media (en Occidente) la capa era de uso ineludible 
para todos los grupos sociales, con el ánimo de proteger el cuerpo de 
la intemperie. No obstante, conforme pasaron los siglos, la capa se fue 
convirtiendo en un ornamento del vestido, pues su objetivo consistía 
en ofrecer una apariencia más lujosa al mismo. En el siglo xvi la capa 
da testimonio del linaje de su usuario, por lo cual, más que una prenda 
de abrigo, es un adorno de reyes y gentiles. En el siglo xviii los colores 
vivos, los textiles ligeros, se impusieron en capas más largas como 
forma de ostentación del poder y la riqueza. María porta la versión 
de capa del siglo xix, ya sin colores vivos, con mayor vuelo (pliegues), 
pero corta (hasta la cintura), conservando el objetivo: escenificar 
con un elemento suntuario el poder de la familia, pero ante todo el 
poder de su propia apariencia enmarcada en telas con formas que 
significaban altivez y evocaban una experiencia aristocrática y mística. 
Dada la majestuosidad del traje negro de María en el capítulo xxxv, 
suponemos que el color de la capa era igualmente negro. En síntesis 
para el contexto de la novela esta pieza de indumentaria resulta ser 
un elemento poco usual, debido a que María asistía al matrimonio de 
Tránsito, una joven nacida en una familia antioqueña sencilla y aus-
tera, que ni siquiera realizaría una fiesta de celebración. Sin embargo, 
ya hemos dicho que María se viste como si fuera para su propia boda 
(en la época era común que las mujeres se casaran con trajes de color 
negro), de allí los elementos suntuarios de su traje, que en definitiva 
representan elegancia y decoro. La capa, de uso netamente exterior 
era una pieza muy popular en el vestuario Europeo de los siglos xviii, 
xix y principios del xx (Fukai, 2006) (Ver cita 15).

Capisayo: La usanza española durante la Edad Media instaba a los 
hombres a usar capa y sayo, siendo este último un vestido de manga 
larga que llega hasta las rodillas y la capa su complemento. En la 
investigación sobre la época se encuentra una expresión popular que 
nos puede ayudar a entender la versatilidad en el diseño del capisayo: 
se le decía a aquellas personas que no querían dar cuentas a nadie de 
sus acciones y que eran demasiado liberales que “hacían de su capa 
un sayo” (Gaspar, Roig, 1870). De allí, que el capisayo sea una apro-
piación o una nueva sintaxis en América de la capa y el sayo español, 
donde la propiedad vestidora del sayo se fusiona con la característica 
abrigadora de la capa. La cualidad principal del capisayo es, entonces, 
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la funcionalidad, la libertad de uso que permite. Según autores como 
Uribe-Uribe (1887) y la RAE (2011), esta prenda corresponde a un 
tipo de camiseta o vestidura que también se utilizaba como poncho. 
En la novela, en el capítulo xlvii, Custodio, pequeño propietario, 
portaba un capisayo que descansaba sobre sus piernas mientras mon-
taba a caballo. En la descripción no hacen referencia a su material 
ni tampoco se indica alguna característica particular. Tampoco se 
puede asociar esta prenda a una condición social particular, por falta 
de elementos, pero sí es posible afirmar que se nota la versatilidad 
de su uso ya que este personaje se encontraba montando a caballo y 
llevaba el capisayo en su regazo, como una prenda adicional en caso 
de lluvia o demasiado sol (Ver cita 9).

Casaca: La casaca española es una apropiación que hacen las fuerzas 
militares del justaucorps francés en el siglo xvi. Confeccionada origi-
nalmente con faldones de amplio volumen en pliegues laterales, muy 
pomposa, en el siglo xviii se convirtió en un complemento de vestuario 
de uso más general, por lo tanto llega al ámbito de los grupos sociales 
burgueses, los cuales prefieren transformarla un poco, diseñándola 
sin adornos (pierden volumen los pliegues, se trasladan al posterior, 
la abotonadura se pone a la altura del pecho con el fin de que se vea 
la chupa y el calzón). En 1769 la casaca fue denominada Fraque o 
Frac, por la revista francesa Arts et Métiers72. De allí, se desarrollaría 
el consecuente traje que aún permanece vigente para ocasiones de 
gala. Según RAE (2011), la casaca es una chaqueta masculina tipo 
frac, ceñida al cuerpo y de inspiración en trajes militares. Emigdio 
porta una casaca azul, que parece muy pequeña para su cuerpo, por el 
hecho de ser una herencia de su padre y no de una prenda de reciente 
adquisición. Sabemos, por los indicios de la novela, que la familia de 
Emigdio representaba a los nuevos ricos, trabajadores, en la sociedad 
de la época, que no tenían ni les interesaba la tradición cortesana y 
para quienes escenificar la apariencia, según las normas del decoro 
y las buenas maneras, estaba reservado a momentos puntuales y 
escasos para los que tenían un ajuar reservado, que había pasado de 
generación en generación. Esta costumbre de guardar y heredar ropa 

72.	 http://www.edym.com/CD-tex/01mod/cap01-050420.htm
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es muy arraigada hasta principios del siglo xx en nuestro país, por la 
dificultad de acceso al mercado del vestuario, su costosa producción 
y escasa circulación. La casaca de Emigdio ha debido pertenecer 
realmente a un ancestro de su padre. Recordemos que se importaban 
textiles muy finos principlamente desde España, Inglaterra y Europa 
en general, antes que vestuarios terminados y, con estos cortes, se 
confeccionaban ropas que eran copia de las usadas por élites españo-
las, que a su vez habían copiado las modas de los franceses y luego de 
los ingleses. De esta manera, nos llegó la influencia inglesa y francesa 
con la mediación española. Esto sucedió durante varios siglos hasta 
finalizar el xix. Este tipo de chaquetas son elegantes y acompañan 
trajes completos (Ver cita 5).

Chaleco: Su origen se encuentra en la chupa que estaba en furor en el 
siglo xviii. La chupa fue una prenda de abrigo que iba sobre la camisa y 
bajo la casaca. Cuando fue perdiendo las mangas y las faldillas del diseño 
original y se ajustó más al cuerpo se formó el chaleco, una prenda más 
propia para el siglo xix, con cuello en V, cuyo fin era que se apreciara 
el cuello blanco de la camisa que iba por debajo. Así mismo, la chupa 
perdió los faldones delanteros y los ornamentos que llevaba en ellos, 
de tal manera que la prenda quedó más sobria, a veces con pequeños 
bolsillos o bolsillos falsos de adorno. En la novela se citan dos chalecos 
que están asociados al uso de trajes completos; en el capítulo xix se cita 
un chaleco, complemento de la vestimenta de Emigdio en Bogotá y en 
el capítulo lvi se describe uno usado por el administrador del barco en el 
que viajó Efraín de regreso final hacia la Casa de la Sierra. Ciertamente, 
se nombran dos chalecos mal usados según las normas de urbanidad de 
la época: Emigdio lleva un chaleco que le queda pequeño, esto quiere 
decir que fue prestado para el momento o que es viejo, es decir que lo 
usó hace mucho tiempo y no lo ha renovado. El administrador, por su 
nivel económico, puede tener un chaleco muy fino, no obstante Efraín 
nos da a entender que está sucio y que ya va desgastándose, en razón 
de una dinámica corporal más relajada como la que vive el hombre en 
Buenaventura (ver Tabla 2).

Chaqueta: Todo vestido completo se distingue por la calidad y be-
lleza de la chaqueta, que debe coincidir con el textil del pantalón y 
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del chaleco, según la norma de etiqueta tradicional. Al igual que el 
chaleco y la camisa, la chaqueta es prenda infaltable en la sintaxis 
de la elegancia en el siglo xix. Pero la chaqueta que completa el traje 
de salón, en auge en aquel siglo, fue resultado de una evolución y 
transformación trascendental del vestuario masculino del siglo xvii, 
cuando la peluca, los pantalones hasta la rodilla y la ornamentación 
con toda suerte de joyas, textiles bordados, acolchados y ostentacio-
nes, escenificaban con fuerza el poder de las élites. Dicha transforma-
ción, provocada por una revolución de los ideales en la construcción 
del imaginario del hombre, expresada por la Revolución Francesa (y 
su consecuente influencia en los cambios mundiales entre los siglos 
xviii y xix), impactó a los cuerpos vestidos, obligando a la austeridad 
y a la uniformidad con un estilo de traje democrático que mitigara 
las evidentes desigualdades entre las élites y los grupos sociales más 
humildes.73 No obstante, y a pesar de la supuesta uniformidad y so-

Capítulo Cita Personaje Condición Color
Camisa Descripción

XIX 5 Emigdio Hacendado  
(clase trabajadora)

blanco “… las puntas de su chaleco 
se odiaban” Esto indica, 

que el chaleco le quedaba 
tan apretado que las puntas 

estaban separadas.

LVI 30 Adminis-
trador del 

barco

Importador de 
mercancías. 

Amigo del padre de 
Efraín.

“… su chaleco y corbata 
habían empezado una nue-
va temporada de oscuridad 
y abandono”. Este no era 

propiamente su mejor traje, 
pues el administrador tenía 

la capacidad económica 
para ir desplazando ya sus 

vestidos viejos para los 
momentos de trabajo y 

maniobra.

Tabla 2
Chalecos en la novela

73.	 Dice Barthes: “…el gran movimiento de uniformización y de democratización 
de la indumentaria masculina, desencadenado por la Revolución y alimentado 
formalmente por el recurso a la austeridad del traje cuáquero, implicó una 
revisión de los valores vestimentarios; aparentemente desenclasado, el vestido 
solamente podía marcar las distinciones sociales mediante un valor nuevo que 
precisamente era la distinción” (p. 366).
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briedad de los trajes que tenían por igual burgueses y campesinos o 
personas sencillas (estos últimos los lucían el domingo en día de misa), 
permaneció la distinción de las minorías selectas, representada en la 
calidad de los textiles en los que estaban confeccionadas las chaquetas 
y el traje en general, así como en las “naderías” o detalles mínimos en 
su forma / expresión, magnánimos en su valor, diseño y significado. 
En la novela podemos distinguir varios tipos de trajes que constan 
de chaqueta, pero los más nombrados son el traje de viaje y el traje 
de abordo. A la chaqueta se le da varios usos dentro de la novela, de 
acuerdo a los personajes y a sus contextos, ya que por ejemplo Emigdio 
sólo se la pone como un gesto de formalidad para presentarse a la 
mesa; su padre lleva una chaqueta fabricada en una tela muy liviana, 
propia para la labores del campo (cap. xix), pero ninguno de los dos 
luce traje completo, sino su habitual vestuario de trabajo.74

La chaqueta es sólo un elemento que busca dar, temporalmente, 
el mensaje de su jerarquía entre los esclavos de la hacienda. Por su 
parte, el administrador del barco (cap. lvi), lleva un traje de abordo 
mucho más elegante. En todos los casos esta chaqueta es de color 
claro, pues es una prenda más informal, bien sea para usar en verano 
y para montar a caballo (Ver citas 16, 17 y 18).

Chinelas: Es un tipo de calzado lujoso, de suela blanda y tacón bajo 
de cuero, además destalonado, de uso femenino y que se restringe a 
la intimidad del hogar, pero que mantienen a la señora o señorita bien 
calzada, pues luciéndolas podía recibir perfectamente a una visita. 
Por lo tanto, este calzado es considerado de tocador. En resumen, son 
zapatillas para estar en casa o prenda informal y que, con el zapato 
de ceremonia coexistían en el vestuario de las damas del siglo xviii 
y xix. No obstante, las anécdotas ponen en duda su comodidad y 
durabilidad, ya que las mujeres de la época no se desplazaban mucho 
y, de hecho, si se rompían las chinelas, los zapateros imprecaban 
que la señora había caminado de más con ellas.75 Por lo tanto, la 

74.	 Esto alude a un uso más campesino de la chaqueta, como cuenta la historia de 
Occidente: La chaqueta nació en Francia con la “rebelión de los campesinos” 
durante la guerra de los cien años, como un abrigo que les servía de protección 
contra el ataque de las armas” (http://www.dressspace.com/es/fashion-story/
JACKET.php).

75.	 http://historiadelamodaylostejidos.blogspot.com/2011/10/las-chinelas-de-seda.
html.
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poca movilidad de las mujeres en la época no exigía un calzado muy 
cómodo y confortable, pero sí muy bello. En el siglo xviii las señoras 
de la élite empezaron a acortar las faldas en España, lo cual resultó 
importante como potenciador del costoso mercado del calzado y las 
medias, que aportaban distinción y coquetería en cuanto signo de 
ostentación. Las fiestas y las visitas eran la ocasión de uso de estos 
suntuosos zapatos. En una sociedad donde las mayorías andaban 
descalzos, los zapatos se convirtieron en la representación social del 
poder76. De allí que el uso de las chinelas se haya asociado a mujeres 
de la alta sociedad, pues por lo general estaban confeccionadas con 
materiales finos como el satín, el terciopelo y muy adornadas con 
brillantes, plumas, brocados, pasamanería, encaje (Cox, 2009). Es 
la chinela el calzado por excelencia de María en la novela, ya que 
ella casi siempre se encuentra al interior de la Casa de la Sierra, en 
sus labores en el costurero, el oratorio, el jardín y comedor y, en 
esos espacios, luce hermosamente calzada como le gusta a Efraín, 
quien se detiene a apreciar sus pies. En el capítulo xxxvii, se narra 
una situación de uso totalmente adecuada para las chinelas, ya que 
la escena ocurre mientras María está cuidando al padre de Efraín, a 
altas horas de la noche. Ella, vulnerable por el cansancio, se queda 
dormida y Efraín aprovecha para ver sus pies calzados por un par de 
chinelas que, según la descripción, son de color rojo y adornadas con 
lentejuelas; tal rojo debe contrastar con la palidez de la piel de sus 
tobillos apenas asomados. Aunque es posible suponer aquí que Isaacs 
retoma la norma del vestuario occidental del siglo xviii, cuando las 
chinelas fueron usadas con medias de seda de punto. Embelesado, 

76.	 Sin embargo, el aumento creciente de las mercancías de contrabando que lle-
gaban a los puertos coloniales permitía que las españolas y criollas acomodadas 
se dieran el lujo de comprar un par de chapines2, unas medias de seda que 
después habría que zurcir o algún par de zapatos bordados. Además, las fábricas 
de textiles catalanas, aragonesas y valencianas que pretendían abastecer los 
mercados americanos habían influido en la decisión de Carlos III de permitir en 
1778 el libre comercio entre las provincias españolas y las colonias. Con todo, la 
reactivación de la oferta de artículos de lujo ―en su mayoría telas y ropas― no 
era lo suficientemente amplia como para que la gente de a pie se calzara. Ruiz 
Díaz, Catalina, “En los zapatos de la virreina. Comentario sobre una pieza de 
indumentaria”, Cuadernos de Curaduría, Museo Nacional de Colombia, núm. 
11, julio - diciembre, en: http://www.museonacional.gov.co/inbox/files//docs/
En_los_zapatos_de_la_virreina.pdf. 
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Efraín se deleita con la imagen de esos pies que le evocan toda la 
sensualidad contenida de María en su aspecto infantil. En esos pies 
vestidos de rojo está todo el significado de la nobleza de María puesta 
sobre ella a manera de textiles, que le dan forma a su cuerpo y a sus 
emociones. Su falda toda blanca (el “nevado linón de la falda”) y, al 
final, las chinelas rojas, la ponen en la situación de la nobleza en el 
siglo xviii, que se empeñaba en ostentar con los detalles del vestuario 
y para quienes los zapatos rojos o con tacones rojos eran el signos más 
distintivo del privilegio77 (Ver cita 19).

Chupa: Corresponde a cierto tipo de chaqueta (a veces hasta las 
rodillas, a veces hasta las caderas), ajustada, cuyo uso se populariza 
como una versión menos solemne, cuando los hombres empiezan a 
ponérsela sin la casaca. Esto va sucediendo paulatinamente desde el 
siglo xvii, bajo el reinado de Luis xiv, en momentos en que la hege-
monía francesa también empieza a determinar el campo del vestuario 
de la monarquía española. Llamada Veste en la primera edición del 
Diccionario de la Academia Francesa de la Lengua78, es la chupa una 
prenda ajustada al cuerpo, abotonada en el delantero, con mangas 
largas y estrechas; tiene la misma forma de la casaca pero sin pliegues 
laterales, sin volumen y un poco más corta que esta. La chupa sufre 
grandes transformaciones en su forma y se va convirtiendo en chaleco 
(ver apartado sobre el chaleco). En la novela don Jerónimo, padre de 
Carlos (capítulo xxviii) está usando una chupa azul, mientras pasea 
con María y el resto de familiares por los alrededores de la Casa de la 
Sierra. Este tipo de chaqueta podría denotar una elegancia informal, 
apenas apropiada para una caminata. Tiene como complementos las 
faltriqueras, que son bolsas pequeñas que se llevan por debajo de la 
ropa, o a lo que comúnmente le damos el nombre de bolsillos. La 
chupa se caracterizaba por tener este tipo de bolsillo de tapa a la altura 
de las caderas, debajo de las cuales estaban las faltriqueras escondidas 
bajo el forro, lugar para que los hombres depositaran sus pertenecías.

77.  “Bajo el manto azul de la coronación, Luis XIV aparece vestido enteramente de 
seda blanca: unos cortos bombachos […] y unas medias blancas de seda […] 
sólo un detalle es rojo: los tacones de sus zapatos” (Heller, p. 63). Un detalle 
rojo en el vestuario distinguía a la nobleza.

78.	 Redondo, María (2008) Casaca y chupa, traje a la francesa. Informe del Museo 
Cerralbo. Madrid.
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Dibujo realizado por Mario Andrés Perea Bolívar.
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 Cinturón: Ceñir el corpiño, pero sobre todo resaltar el talle y con ello 

demarcar toda una silueta armoniosa, era el objetivo del cinturón que 
lleva María como complemento de su vestuario en el capítulo xxxv. 
Es decir, el objetivo del cinturón es netamente decorativo. Todo el 
conjunto del vestuario de esta escena es el más elegante y suntuoso 
de la novela. Esta ocasión es la única en la que María lleva un traje 
de dos piezas y no un vestido completo. Según la descripción, aquí 
ella usa un elegante corpiño, una falda y, por tanto, se hace necesario 
incluir un cinturón que, además, está ornamentado con un broche de 
brillantes a modo de hebilla. Este nuevo elemento aporta más y más 
impacto a este vestuario, que define de manera clara toda la esceni-
ficación de la apariencia de María; ella en esta escena deja de ser la 
niña virginal y se muestra ufana de su cuerpo y su poder, a través de 
los mensajes que da su vestuario. La coquetería es la característica 
de María en esta escena; el cinturón acentúa la silueta en forma de 
“S”, propia de la última mitad del siglo xix, reafirmación sensual del 
cuerpo, muy reprochable y que la madre de Efraín acude rápidamente 
a refrenar con un fuerte llamado de atención (Ver cita 15).

Corbata: Tira de tela fina, en el siglo xviii francés terminada en 
encajes, que se anudaba muy floja al cuello del usuario; no obstante 
es una prenda que ha tenido muchas modificaciones en su forma y 
connotaciones de uso: desde ser un símbolo de elegancia y distinción 
(plegada horizontalmente tapando el cuello de la camisa y abrochada 
por detrás con una hebilla o abultada y de gran tamaño para darle 
al rostro del hombre un marco voluminoso, entre otros), hasta con-
vertirse en una bandera política, según su color como sucedió en la 
Revolución Francesa. La corbata llega a París en 1635, en el cuello de 
los soldados Croatas. De allí el origen de su nombre original: cravatta. 
Realmente era una pañoleta anudada al cuello que, por sus colores, 
distinguía el orden de mando de los oficiales croatas que apoyaban 
al rey Luis xiii en la guerra abierta que le declaró este a España. La 
influencia determinante del traje francés en el mundo con el accesorio 
de la corbata, ya oficializado en la corte de Luis xiv, se expande con 
los años por España e Inglaterra79. En el siglo xix la corbata fue un 

79.	 En El sistema de la moda dice Barthes: “…la corbata sustituyó a la espada” (p. 
366).
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detalle mínimo del traje masculino, pero exageradamente trabajado 
(la “… elección en extremo refinada de los detalles” (Barthes: 416), 
ya que había un código muy estricto para su uso, para su anudado y 
para lograr la forma perfecta que debía armonizar con el traje, como 
expresión total de la elegancia sutil y la distinción simple, natural e 
irreverente del dandi80 inglés. El dandismo, como un estilo de vida que 
buscaba que el ser se superara en el parecer o comunicar la esencia 
a través de la apariencia, es un punto clave para el desarrollo de la 
modernidad y de esto nos llegan rezagos, sobre todo por medio de la 
indumentaria y los objetos importados por las clases privilegiadas del 
Cauca. En la novela es Carlos quien usa una corbata en la cena en 
donde él pretende que le sea otorgada la mano de María (capítulo 
xxii). En este momento tan solemne, Carlos demuestra lo importante 
que es para él la apariencia y es notable cómo la cuida con minucia, 
revelando a través de su cuerpo valores modernos como la higiene, 
el confort, el valor de la juventud (recordemos que lleva una peineta 
de bolsillo, que saca para afinar su peinado y que se mira al espejo 
en función de preparar su aspecto para un importante momento de 
escenificación) y la consecuente ruptura de los ideales tradicionales. 
Esto último lo demuestra en su conversación con Efraín, cuando 
Carlos se mofa de los libros que acompañan a su amigo y su amor 
por la poesía, que demuestran apegos románticos poco prácticos para 
nuevos cuerpos y emociones que se perfilaban para el cambio de siglo. 
Durante la escena de socialización en la mesa, los demás personajes 
de la familia también lucen ropas altamente formales y suntuosas en 
el caso de María. La corbata complementa el porte de Carlos (este 
propio de su procedencia social y de su raza), pues el vestuario y sus 
accesorios dotan al cuerpo de símbolos tan potentes, cuya combina-
ción constituye toda una sintaxis que, en aquella época, evidenciaba 
el mensaje del verdadero caballero (la forma de anudar la corbata 
era un gran acontecimiento en el día) y este personaje demuestra 
maestría en el arte de llevar la corbata: esta constituye el detalle que 
lo distingue y le permite reinventarse. La experticia en la manera 
de anudar la corbata de Carlos la compara Efraín con la misma que 

80.	 Según RAE (1983) el Dandi es el “hombre que se distingue por su extremada 
elegancia y buen tono”.
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podría tener una modista, dándole cierta entonación femenina al 
movimiento y a la preocupación de su amigo por doblar de manera 
impecable esta prenda. Ser el centro de atención en la cena y provocar 
seducción es uno de los objetivos de la corbata de Carlos, “nadería” 
que le da poder en la escena. Además, en la descripción en donde se 
menciona la corbata, Carlos muestra una actitud de alta vanidad, al 
revisar en el espejo hasta el último detalle de su apariencia. En este 
apartado, Isaacs nos remite al mito griego de Narciso, embelesado 
con su reflejo, enamorado de sí mismo (Ver cita 21).

Cordón de pelo: En la novela se menciona este elemento dos veces 
(capítulos vi y xxiii): el material es el pelo y su color, negro. El autor 
no se detiene a detallar el origen del pelo para identificar si es pelo 
animal o pelo humano, o si era una mezcla de pelo con algún tipo de 
fibra de otra procedencia. En el cordón de pelo María engarza los dijes 
para colgárselos de su cuello en un par de ocasiones. ¿Por qué utilizaría 
el pelo para lucir una joya? María tiene un cabello largo y ondulado, 
que es indicador de fertilidad y disposición para el matrimonio. El pelo 
es, en este caso, una fibra que se puede aprovechar como adorno y 
símbolo “público con significado sexual explícito” (Leach, 1967, p. 8), 
que se exhibe y se regala al amado y es casi tan valioso como la fina 
joya que pende de él. El poder mágico que en las culturas ancestrales 
ha tenido el pelo, es fusionado por María con la insignia principal del 
dogma cristiano: la cruz. Una de las cruces que se engarza al pelo está 
fabricada en coral, piedra preciosa orgánica que se teje en el fondo 
de los mares cálidos y que ha sido usada desde la prehistoria y por 
diversos tipos de religiones en el mundo como talismán que protege 
de los malos espíritus. Efraín trae varias de estas “crucecillas” desde 
Bogotá, a manera de presente para sus hermanas, lo cual habla de 
procesos artesanales de joyería que podrían estar generando orna-
mentos en cantidades razonables, a partir de corales explotados en las 
zonas costeras colombianas y que tenían como foco comercialización 
a la capital, por su alto valor. La otra cruz es de diamantes, piedra 
sinónimo de la belleza concentrada. En muchas culturas el uso o 
exhibición de diamantes fue regulado por leyes suntuarias que los 
hacán privativos de las monarquías; no había entonces conflicto en 
bordar los textiles de los vestuarios con este tipo de piedras. Por este 
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uso que les daban los nobles (con sus características de soberanía), se 
trasladó a los diamantes el significado de fuerza y valor para quien los 
porta, representando lo invencible. Pero en el siglo xix una pequeña 
cruz de diamantes concentra, además de la belleza, toda la distinción 
de María. Su tamaño es indicador de una interpretación que en la 
época se le hacía a los signos de elegancia, con base en objetos de 
adorno que jugaban entre los valores de la modestia y la distinción, 
comunicando legitimidad pero sobriedad, austeridad pero poder, dis-
creción, pero elegancia. Las joyas constituían, junto con los vestidos 
(ajuares e instrumentos de los oficios aceptables para las mujeres), 
los únicos bienes sobre los que ellas tenían potestad y administración, 
según el código civil de 1873 (Ver cita 22).

Crucecilla: Corresponde a una pequeña representación de la cruz 
que simboliza a la religión Católica y la devoción por Jesucristo. A 
modo de dije, María porta este tipo de ornamentos y ya hablamos 
de la clase de piedras en las que están elaborados. No obstante, 
adicionalmente podemos decir que el símbolo de la cruz, engastado 
en diamantes por ejemplo, robustece la sustancia simbólica de la 
joya, convirtiéndola a ella en el concepto mismo de la pureza. Esto 
por su limpidez81, por su incorruptibilidad, por su mágico brillo que 
coquetea con la transparencia y las ganas de convertirla en reflejo. 
De allí mismo provienen sus cargas simbólicas opuestas: la vanidad, 
la seducción y el placer. Otros accesorios con motivo religioso son 
los rosarios que portan las hermanas antioqueñas, Tránsito y Lucía, 
y que fueron obsequiados por Efraín a la llegada de su viaje a Bogotá.

Resulta interesante desentrañar el significado de estos presentes que 
entrega el protagonista a las mujeres cercanas, ya que nos sitúa en la 
profunda relación que la sociedad patriarcal había establecido entre 
la mujer y la religión: la piedad era un valor fundamental y una de las 
características que la hacían casadera, además de incluir la fidelidad, 
la laboriosidad, la virginidad, pero sobre todo la apariencia virginal. 
Esta última se reforzaba con conductas que daban indicio de fragilidad, 

81.	 “El diamante, que es una quintaesencia de la piedra, está más allá del tiempo: por 
ingastable e incorruptible, su limpidez forma la imagen moral de la más mortífera 
de las virtudes: la pureza” (Barthes, 1961, “De la joya a la bisutería”, p. 65).
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además de lucir vestuarios y adornos acordes a las imágenes tradicio-
nales de la Virgen María. Por ello, tanto los dijes en forma de cruz 
que luce María y los rosarios de las antioqueñas tienen un significado 
común, a pesar de la abismal diferencia de los materiales: las mujeres 
de finales del siglo xix tenían el deber de la oración, la obligación 
de seguir al pie de la letra la moral cristiana y educar a los hijos y la 
familia en general en la senda de los mandamientos establecidos por 
la santa iglesia. Frente a este tema Bermudez (1993) dice que: “la 
religión fue muy importante para las mujeres […], pues acudían a 
lo sobrenatural para tener fortaleza de cumplir con el orden divino, 
solicitaban ayuda de Dios, cuando lo transgredían tanto para no ser 
castigadas como para aceptar el castigo. Además, porque era el escape 
que tenían en cualquier tipo de circunstancia, teniendo en cuenta 
que si bien su vida estaba permanentemente ligada al sufrimiento éste 
no debía manifestarse”82 (p. 43) Los contextos de uso y materiales de 
los íconos cristianos se ubican muy bien reforzando el tono de cada 
escena, además le dan ese aire “Mariano” y de pureza que siempre 
reviste al personaje de María (Ver citas 22, 23, 24).

Corpiño: Moldear la figura femenina ha sido una preocupación cons-
tante en la tradición del vestuario. En la propuesta de nuevas prendas 
interiores y exteriores que le aportaran a ese factor de seducción, 
el cual hace parte de una tendencia a cubrir mostrando, están esas 
búsquedas emprendidas por las más primigenias obras del diseño de 
indumentaria, cuya intensión era y ha sido insinuar y forjar el cuerpo 
de las mujeres. Tal vez María no usaba corsé, no podemos asegurarlo, 
pero la aparición del uso del corpiño entre sus vestuarios es un indicio 
de la necesidad de revelar su cuerpo sometiéndose al juego de lucir 
sensual y superar, así, la figura virginal que la determinaba al interior 
de las gramáticas corporales de la Casa de la Sierra. En todo caso, el 
uso del corpiño para María, en el capítulo xxxv, es una manera de 
rebelión, de táctica frente a la imposición mariana con la que su figura, 
y la de todas las mujeres, habían sido determinadas. A diferencia del 
corsé, el corpiño es una prenda exterior, y que cumple la misma fun-
ción de ajuste del talle que el corsé. Algunas bibliografías indican que 

82.	 En: http://historiacritica.uniandes.edu.co/view.php/140/index.php?id=140.
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el uso de los corpiños data desde el renacimiento83, (siglos xv y xvi); 
su uso se ha conservado en el tiempo, con las modificaciones propias 
de siluetas, materiales y discursos o cánones de belleza en cada época. 
El corpiño corresponde a la parte superior del traje femenino, es un 
tipo de blusa encorsetada, con o sin mangas que varían de altura y 
volumen (Fukai 2006). Esta prenda enmarca la cintura y hace lucir 
el cuerpo de su portadora armonioso según paradigmas estéticos 
particulares. En este caso usar la expresión corpiño inmediatamente 
excluye la imagen de una blusa o camisa corriente y aporta una alta 
carga de elegancia al vestuario (Ver cita 15).

Delantal: El modelo religioso que sustenta el papel de la mujer en 
el siglo xix es el de Virgen y madre. El delantal es un signo explícito 
de esta última condición, donde el cuerpo de la mujer es donado a 
los otros, dispuesto al servicio del esposo y de los hijos. El día a día de 
la mujer en el contexto doméstico implica desenvolverse sus labores 
cotidianas, en la cocina, el costurero, el comedor y el oratorio, con 
la responsabilidad divina de edificar las gramáticas corporales y las 
emociones que determinarán a los buenos ciudadanos hombres y a las 
candorosas mujeres, esposas o religiosas que forjarán el futuro de la 
Nación. El delantal es elemento de uso cotidiano para llevar dentro 
de la casa, durante la supervisión de los trabajos de las esclavas o para 
realizar trabajos que les eran permitidos a las señoras y señoritas de 
los grupos sociales de la élite. En la novela advertimos que las mujeres 
de la casa son preparadas para ejercer estas labores del hogar con dis-
ciplina, aunque tenían tiempo para la contemplación, las caminatas, 
el ocio ilustrado con la lectura de novelas románticas o tal vez perió-
dicos realizados por hombres para “el bello sexo”, y el aprendizaje de 
cuestiones “elementales”, como vemos en el capítulo xii. Aprendizajes 
que, además de la oración, les ayudaría a estar más preparadas para 
la crianza y apoyo a los hijos. Tal es el caso del capítulo lii, cuando 
María aparece vestida y con su delantal, revelándole a Efraín que ha 
estado muy oficiosa. Él, de hecho, le pregunta: “Conque, ¿muchas 
ocupaciones? ¿Qué has hecho?”; y ella le responde: “De todo: algo 
bueno y algo malo”, pues se ha puesto el delantal para rezar mucho lo 

83.	 Instituto de Indumentaria de Kioto, 2004.
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cual es bueno y le calma la tristeza; no obstante también ha realizado 
una labor que se le tiene prohibida las mujeres de la casa: planchar. 
Ella aprende a hacerlo mirando a la esclava Marcelina, a tal punto 
que pudo dirigir a aquella esclava en su labor para que Efraín no le 
devolviera más las camisas cuando las consideraba mal planchadas.84 
He aquí una muestra de la relevancia que Efraín le daba al estado de 
su vestuario. Todo esto es realizado puertas hacia adentro del hogar, 
donde el elemento del delantal habla de la experticia de la mujer 
en los oficios que la sociedad ha trazado para ella. Por otra parte, el 
delantal es una prenda de protección: cubre para guardar la limpieza 
del vestido que va debajo el cual, en el caso de las señoras y señoritas, 
se trataba de ropas muy finas pero sencillas, con ocasión determinada: 
estar al interior de la casa, dignamente, con pulcritud, corrección y 
armonía, con el fin de agradar a sus semejantes. Con el delantal se 
hace o se dirige la limpieza y la mugre no toca al cuerpo. El delantal 
reviste a la mujer, dispuesta a solucionar las cuestiones de la vida 
cotidiana de sus familiares y a soportar las inclemencias, casi que con 
un escudo que le permite atravesar impecable cualquier adversidad 
y cambio, sin que le sea permitido revelar la frustración, el enojo, la 
preocupación. En la novela el delantal es un objeto que revela una 
vez más la entrega que María hace de sí misma, como muestra de 
la fidelidad a Efraín, habiéndose preparado desde niña para ser la 
mejor esposa. Al heredar el delantal de Gro azul, donde envuelve 
sus trenzas, María reafirma que sus posesiones más importantes eran 
privativas al ideal de conformar una familia. Esta imagen queda in-
mortalizada en la vida de Efraín en un sueño donde él la ve con ese 
delantal, convertida ya en su esposa y con un halo muy Mariano y 
virginal (Ver citas 25 y 26).

Espuelas/espolines: Corresponden a un accesorio para los zapatos 
de montar a caballo con el que se puya al animal, para que vaya más 

84.	 Dice María: “Un día que Juan Ángel devolvió unas camisas a la criada encargada 
de eso, porque diz que a su amito no le parecían buenas, me fijé yo en ellas 
y le dije a Marcelina que yo iba a ayudarle para que te parecieran mejor. Ella 
creía que no tenían defecto, pero estimulada por mí, le quedaron ya siempre 
intachables, pues no volvió a suceder que las devolvieras, aunque yo no las 
hubiese tocado” (p. 287, 288).
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a prisa. Este tipo de accesorio requería de atuendos apropiados para 
montar y, sobretodo, exigía un buen calzado. En este caso, botas 
o zapatos de abrigo que protegieran la pierna. Las espuelas que el 
esclavo le prepara y alcanza a Efraín, más que para montar y coman-
dar el caballo, constituía un accesorio que los hombres burgueses 
en el siglo xix usaban, entre otras cosas, para simbolizar su estatus. 
El material de las espuelas de Efraín era la plata, caracterizándolo 
como hábil y refinado jinete, pero también como caballero85. Un 
caballero en todo el sentido de la palabra, dadas sus habilidades 
para montar a caballo, pero teniendo en cuenta su noble origen, ya 
que fue tarea del caballero (desde el medioevo) infundir la moral 
y los valores cristianos por los lugares que recorría. En la sociedad 
moderna europea se le dio la acepción de caballero al hombre con 
educación, buenos modales y cuyo cuerpo era insignia de distinción. 
Notamos que el estado de las espuelas es indicador del cuidado que 
el caballista tiene del total de su apariencia y también habla del uso 
que le da al ejercicio de montar a caballo, que puede ser recreativo 
o para el trabajo. Obviamente, Efraín tiene un propósito más ligado 
al ocio en sus paseos a caballo y conserva sus espuelas en perfecto 
estado, porque le interesa lucirlas primordialmente y, en segunda 
instancia, que funcionen en su labor de jinete. Por ello, las espuelas 
no son un detalle menor, sino que embellecen el calzado propio para 
este ejercicio y lo dotan de un significado importante alrededor de la 
hombría y del poder de quién monta al animal. El padre de Emigdio 
lleva unas espuelas encascabeladas, esto quiere decir que sonaban 
mucho, bien sea porque estaban desajustadas debido al uso, o porque 
era del gusto del usuario que tuviesen sonido ante cualquier leve 
movimiento (un tipo de espuela brillante y tintineante) y esto, en 
perfiles excéntricos y menos refinados, hacía parte del atractivo del 
objeto, que llamaba la atención (Ver citas 18 y 27).

85.	 Entre los siglos xv y xvi se distinguían un tipo de caballeros, por la dignidad 
que les concedía el material noble y el color lustroso de sus espuelas (dignidad 
ecuestre), que coincide con la representación que se hace de Efraín a través 
de las espuelas : “La concesión de la espuela dorada era una investidura cuya 
dignidad no confería carácter hereditario, dado que los agraciados era preceptivo 
que perteneciesen a estirpe generosa o militar con goce de fuero militar […]” 
(Roca, 1988, p. 16).
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Falda: Parte inferior del vestuario femenino. La iconografía de la 
época y la misma novela nos revela que la falda y la blusa conformaban 
el traje de dos piezas, estructura básica del traje regional femenino 
(que contaba con detalles particulares según la zona), que en la novela 
era usado por las mujeres campesinas, esclavas y de menor condición 
social. Por su parte, las señoras usaban vestidos completos (rara vez 
falda y blusa), con lo cual se refuerza la idea del vestuario como en-
voltura que determinaba contrastes radicales entre las mujeres de la 
época, sus contextos y actividades permitidas encerrados códigos de 
conducta. Algunos de los vestidos completos usados por María tienen 
una fuerte influencia inglesa, y otros son una apropiación del traje 
nacional español: con escote redondo, talle ceñido, mangas cortas y 
estrechas (ambos, escote o mangas a veces adornados con encajes), 
faldas anchas y largas. En este estilo de vestuario, la novela no nos deja 
intuir si la falda del vestido tenía por debajo estructuras tan complejas 
como ballenas, guardainfantes o miriñaques y si se requería el corsé. 
Por otra parte, notamos que es también recurrente el uso de vestidos 
camisa, con corte imperio, influencia del Neoclasismo, del que se 
apropió España en el siglo xix y que estaban confeccionados en telas 
diáfanas como la muselina y la gasa, ambas en auge.86 De igual forma 
analizamos que, a finales del siglo xix en nuestro contexto, hubo un 
auge de las enaguas, ya que, a manera decorativa y seductora, estas 
se asomaban cuando las mujeres se movían o cuando levantaban un 
poco la falda para caminar, convirtiéndose en un elemento puntual 
de coquetería, que describe Efraín en las faldas de las antioqueñas. 
Las faldas de los vestidos de María son en tules, gasas, y sedas vapo-
rosas que la cubren o la envuelven como en una nube, dándole aires 
de hada (en este caso se podían usar enaguas gruesas y de material 
almidonado para darle volumen al textil o por el contrario permitirle 
su caída natural). Esto le era permitido a la mujer casadera, ya que 
después de los 25 años o al contraer nupcias se consideraba a la mujer 

86.	 “Las mujeres preferían llevar vestidos de algodón blanco fino, casi transparente 
[…] El vestido camisa, con su cintura alta y cuerpo y falda de una sola pieza, 
tenía una línea clara y tubular. María Antonieta llevó un prototipo de este tipo 
de vestido, que se dio en llamar en chemise a la reine […] Estos tejidos también 
sugerían que la función del vestido era cubrir y no moldear el cuerpo” (Fukai, 
2004, p. 42- 43).
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una señora y debía usar en la falda textiles más densos y oscuros. Las 
faldas, que eran obligatoriamente largas, debían tapar los tobillos de 
las damas; esta, además, era una norma Victoriana que le rendía culto 
a la Virgen María en el cuerpo de la mujer (recordemos también en 
la iconografía mariana la representación de sus vestidos con faldas 
extensas y sueltas, donde poco se podía insinuar de la silueta feme-
nina); era un cuerpo idealizado en el espacio doméstico. Cuando las 
mujeres de mayor poder adquisitivo usaban faldas en un traje de dos 
piezas estas contaban con múltiples enaguas, ya que la cantidad de 
estas últimas hablaba de su nivel socioeconómico. Las faldas de las 
mujeres esclavas o negras libres era llamada follado (ver Tabla 3).

Gargantilla: Por definición, este elemento es un accesorio femenino 
que rodea y adorna el cuello de una mujer (o garganta, de ahí su nom-
bre). En la novela, la gargantilla es utilizada únicamente por mujeres 
de los grupos sociales que viven por fuera de la Casa de la Sierra, 
como las antioqueñas o las mujeres negras; sus materiales de fabrica-
ción no son preciosos en cuanto a piedras y metales. Barthes (1961) 
dirá que la joya le da valor o clasifica a quien la porta (ornamentar 
es igual a hacer valer). Los materiales de las joyas de estas mujeres 
están investidos de significaciones que corresponden a sus contextos 
y a su grupo social. Excepto por la esclava, cuya gargantilla es de un 

Capítulo Cita Personaje Clase social Prenda Color Material textil

IX 24 Lucía 
y Tránsito

Antioqueño Falda / 
Enaguas

Violeta Zaraza

IV 28 María Casa de la Sierra Vestido / 
Falda

No se 
especifica

Muselina

XXVII 29 María Casa de la Sierra Vestido /
Falda

Blanco Muselina

XXXV 15 María Casa de la Sierra Falda Negro No se especifica

XXXV 30 Tránsito Antioqueño Falda Rosada Zaraza

LVIII 12 Rufina Follado Azul Pancho

XIX 31 Esclava Esclavo Follado Azul Fula

Tabla 3
Faldas en la novela
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material como el cristal, mucho más fino que las bombillas de vidrio 
de las antioqueñas o las semillas que forman el accesorio de Rufina; 
y en esas variaciones hay un objetivo de representación importante 
del autor: en este caso, Isaac trata de caracterizar con mucho detalle 
a esas mujeres, pero se enfoca en purificar la condición del esclavo 
con vestidos y adornos, que los ponen simbólicamente por encima 
de su condición. Así mismo, las mujeres van con gargantillas siem-
pre en un momento especial (visita de Efraín o boda). La necesidad 
de engalanarse convierte a los accesorios en un poderoso objeto de 
seducción. De allí, según Barthes (1961), la relación paradigmática 
entre las joyas y la mujer. Sin importar su valor de cambio, el acce-
sorio joya o bisutería pertenece al sistema de signos vestimentarios 
que se relacionan entre sí en una voluntad de organización de un 
mensaje que refuerza la belleza del cuerpo, del rostro y, ante todo, del 
vestuario. Vestuario y accesorios son uno solo. (Ver citas 6, 12 y 24).

Hacha, machete, pala: Elementos propios del trabajo de campo. En 
la novela, la descripción de estos elementos o complementos refuerzan 
las imágenes de los personajes de los grupos sociales trabajadores de 
la tierra y esclavos. Aunque en casos como el de Julián, el esclavo 
capitán (o esclavo de confianza) de la hacienda en el capítulo v, se 
hace mención del machete, aquí no se refiere a su uso en el trabajo 
sino a su significación como insignia de mando entre los demás es-
clavos. (Ver citas 32, 33 y 34).

Pañoleta/ pañolón: Considerado un pañuelo de vestir. Herencia de 
la mantilla española, es una prenda de uso exclusivamente femenino 
en la novela, cuadrada o triangular, se acostumbraba usarla sobre 
los hombros a modo de adorno o abrigo. Los pañolones de colores 
oscuros eran aprovechados por las mujeres para poner en la cabeza al 
entrar a la iglesia, cumpliendo con el precepto, y los de colores vivos 
eran exclusivos de las mujeres de los grupos sociales privilegiados. 
El uso de vestidos camisa en Europa87 popularizó el chal o pañolón; 

87.	 “El camisero era emblemático de una conciencia estética recién desarrollada 
y de los valores posrevoluconarios franceses. No obstante, el invierno europeo 
era demasiado frío para el fino material del vestido camisa , así que se popula-
rizaron chales de cachemira, que servían tanto para abrigar como para adornar 
el vestido” (Fukai, 2004, p. 43).



145Desenlaces

como complemento importante que abrigaba a la mujer, debido a que, 
como ya hemos señalado, el vestido camisa era confeccionado en telas 
vaporosas y livianas. El contexto del Valle del Río Cauca, que enmarca 
la novela María, ha debido ser muy fresco en el siglo xix para que la 
protagonista, envuelta en telas como la muselina o la gasa, hiciera fre-
cuente el uso del pañolón. No obstante, sabemos también que ella se lo 
apropia en su vestuario como marca de distinción, pero además es un 
complemento con el que juega constantemente y ubica de diferentes 
maneras en su cuerpo. Por ello, destacamos que la adaptabilidad o 
versatilidad es una de las cualidades de esta prenda / accesorio, a la que 
María le saca ventaja, con un uso variado, a veces atada a la cintura, 
a veces puesta sobre los hombros y en otras como forma para cubrirse 
pudorosamente de la mirada de Efraín (ver Tabla 4).

Pañuelo: Este acompañamiento por definición es un trozo cuadrado 
de tela, que bien puede ser pequeño para plegarse y guardarse en 
algún bolsillo (pañuelo de bolsillo), como complemento del vestuario 
masculino o grande para cubrir alguna parte del cuerpo y protegerla 
del sol: es el caso de los trabajadores del campo, quienes lo usaban 
con las puntas anudadas y de lino y lo ponían en el cuello, la cabeza 
o lo amarraban a los brazos. Hombres y mujeres, en la Europa desde 
el siglo xv, pertenecientes a los grupos sociales privilegiados llevaron 

Capítulo Cita Personaje Clase social Prenda Color Material textil

XXIII 23 María Casa de la Sierra Pañoleta Negro

III 35 María Casa de la Sierra Pañolón Púrpura Algodón

IV 36 María Casa de la Sierra Pañolón Púrpura

XIX 37 Doña 
Andrea

Esposa de  
hacendado

Pañolón No se 
especifica

XXXV 30 Tránsito Antioqueña
(Colona)

Pañolón Negro

XXXVII 19 María Casa de la Sierra Pañolón No se
especifica

Tabla 4
Pañoletas/pañolones en la novela
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pañuelos en las manos como accesorio del vestuario; se cuenta que 
estos pañuelos tenían varias funciones: una de ellas era utilizarlo sobre 
nariz y boca para aislarse de los malos olores que inundaban las calles; 
por otra parte, para las damas era un signo de coquetería, ya que ellas 
lo agitaban para saludar y lo llenaban de perfume para regalar a sus 
amantes. María usa un pañuelo perfumado que le entrega a Efraín 
para que sea acompañante en sus sueños y avive su congoja por la 
partida: “Con el mismo traje que tenía me recosté en la cama cuando 
dieron las dos. El pañuelo de María, fragante aún con el perfume 
que siempre usaba ella, ajado por sus manos y humedecido con sus 
lágrimas, recibía sobre la almohada las que rodaban de mis ojos como 
de una fuente que jamás debía agotarse”, En el siglo xvi los pañuelos 
de hombres y mujeres eran profusamente ornamentados con hilos 
de oro, pedrería y bordados; en el siglo xix se dio la costumbre de 
bordarlo solamente con el nombre del dueño o de la dueña. A partir 
del siglo xx la higiene se convierte en un discurso movilizador de los 
cuerpos y las emociones que, al amparo del capitalismo naciente, va 
creando su propia industria. A través de esta maquinaria se desarrollan 
productos que transforman las costumbres y el comportamiento de 
los cuerpos del pasado; por ello el pañuelo de tela empieza a ser visto 
como un accesorio innecesario y antihigiénico y el pañuelo de papel 
poco a poco lo va reemplazando. Otros pañuelos que se mencionan 
en la novela difieren según sus usuarios, cada uno con una connota-
ción particular. En el capítulo xix, en la casa de Emigdio, la esclava 
tenia atado un gran pañuelo en la nuca que le caía en el pecho. Este 
pañuelo tiene la forma del fular (un pañuelo que se ata del cuello), 
sólo que la esclava lo utiliza como única pieza con la que cubre la 
desnudez de sus senos. A diferencia de los esclavos de la hacienda 
de la familia de Efraín, los vestuarios de los esclavos de Emigdio son 
escasos, dejando a la vista la piel como representación de un cuerpo 
aún no se ha integrado al orden de la civilidad. En el capítulo lvi, el 
administrador del barco posee un pañuelo de seda india, que saca de 
su bolsillo para limpiarse el sudor. Siendo este pañuelo de un material 
textil muy fino, le sirve al personaje de ornamento; y, finalmente, en 
el capítulo lix, Justo el caporal, usa un pañuelo atado a su cabeza, 
como un cortero de caña, quien se debe proteger del sol y del calor y 
utiliza el pañuelo para este menester (Ver citas 31, 38).
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Peinetilla - peineta: Ordenar los cabellos ha sido un rito de la 
apariencia de relevancia en todas las culturas y periodos históricos 
y la peineta o peine evolucionó con esta necesidad, como un uten-
silio cuyas características y materiales88 moldearían el pelo según los 
requerimientos estéticos de la época y las costumbres, pues la parte 
superior del cuerpo ha sido tan importante para ser vestida y adornada 
como cualquier otra, contribuyendo el peinado a la ornamentación 
total y complemento de la gramática del vestuario. Decorado con 
diferentes motivos grabados (engastados en oro o enriquecidos con 
piedras preciosas como lo hacían las monarquías desde la Edad Me-
dia), la peineta es un elemento del tocador femenino y la mesa de 
baño masculina, indispensable para el cuidado de la imagen personal. 
En Europa desde el siglo xiv los miembros de la corte portaban en los 
bolsillos de sus casacas o chupas un peine y un espejo. En la novela se 
nombra este objeto en una situación portable y es Carlos quien la saca 
de su bolsillo para ordenar su peinado y prepararse para su encuentro 
con María y toda la familia, perfilándose como futuro esposo. Es claro 
que la costumbre de portar la peineta se afianza en el siglo xix y se 
manifiesta en los jóvenes burgueses, debido al impacto que tiene entre 
ellos el discurso del dandy y del orden de la civilidad enfocada en los 
rasgos de la apariencia impecable. Cuando los hombres dejan de usar 
peluca en Occidente (siglo xviii), acuden a peinarse con una cola, 
adornada con lazo o cinta; luego, en la mitad del siglo xix, se pone en 
boga el uso de cabello corto con variedad de peinados89. La peinetilla 
obliga a que el peinado sea cuidado y repasado durante varias veces 
durante el día. Esta es de tamaño pequeño y sin mango o agarradera, 
puede llevarse cómodamente en un bolsillo. La preocupación por la 
apariencia, el cuidado personal, la vanidad y buenos modales están 
directamente relacionados con este uso. Dichas características no 
son ajenas a Carlos quien es el portador de esta peinetilla de bolsillo 

88.	 “El trabajo se hacía en pequeños talleres. Hoy día se efectúa en grandes fábricas 
y por medio de máquinas perfeccionadas. Los peines que se construyeron antes 
de 1853 eran de madera, asta, concha de tortuga, marfil y metal. En 1853 se 
introdujo en Francia desde donde pasó a España el peine de caucho endurecido, 
inventado por el norteamericano Carlos Goodyear” (Barado, 2009, p. 10).

89.	 Peinados románticos clásicos, con cabellos largos y descuidados; cabellos cortos 
y aplastados; cabellos a la romana con la raya partida a un lado; pelo hacia atrás 
sin raya, pelo partido por la mitad, entre otros. (Barado, 2009, p. 59).
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masculina en la novela. Por su parte, las mujeres tenían la obligación 
de preocuparse, en primera instancia, por la configuración de sus 
cabezas, por lo cual embellecían su cabello con la ayuda de peinetas, 
las cuales, adornadas con flores artificiales o naturales, le aportaban 
variedad a la apariencia de las damas. A María le importaba mucho 
el aspecto de su cabello y lo trenzaba o lo soltaba según la ocasión 
e intensión; era su cabellera abundante, larga, castaña y ondulada, 
cuyo cuidado hacía parte fundamental de su arte de vestirse. Había 
tipos de peinetas que adornaban el cabello; María no las usaba según 
la tradición española90, sino que con ella simplemente se recogía y 
fijaba una única trenza en la parte de atrás de la cabeza a manera de 
moña o despejando su rostro y sujetando algunos mechones de pelo 
(Ver citas 39 y 40).

Polainas: Prenda protectora o ropa para cubrir las piernas, que 
generaba calor o resguardaba de la suciedad al caballista. Utilizada 
siempre encima del calzado (masculino o femenino), largas y cortas, 
fueron muy empleadas durante el siglo xix y a principios del xx, con 
abotonaduras laterales, en cuero, para diversas actividades al aire 
libre (Cox, 2009). En este sentido, las polainas han estado asociadas 
al desplazamiento en animales de la familia de los équidos91. No obs-
tante, en el xix las clases burguesas utilizaron las polainas de cuero 
como un elemento distintivo o accesorio que no retiraban una vez 
llegaban a su destino en la cabalgadura, como en algún tiempo rezaba 
la regla de comportamiento, sino que se convirtió en un accesorio 
más. Cuando Efraín parte hacia Europa, en la escena de su despedida, 
el esclavo Juan Ángel le pone un par de polainas, las cuales resultan 
ser un elemento muy propicio para iniciar un viaje largo (Ver cita 27).

Ruana: Para lugares como Colombia y Venezuela, una ruana es una 
pieza de vestuario tipo poncho o capote que se cuelga de los hombros 
y se pone en el cuerpo a través de un gran orificio central por donde 

90.	 “La peineta era de formas muy diferentes y varia magnitud. Alguna de ellas  
medía un palmo; sus púas eran larguísimas, la materia de que estaban construi-
das, asta o concha. Ostentaban a veces elegantes calados y dentellados y tenían 
incrustadas algunas estrellitas o flores de acero. Sobre la cabeza colocaban las 
majas la tradicional mantilla blanca con la que ocultaban a veces todo el rostro. 
El peinado, puede decirse, desaparecía bajo de ella” (Barado, 2009, p. 39 - 40).

91.	 Caballos, cebras, asnos.
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se mete la cabeza (RAE 2010). Proteger de las bajas temperaturas es 
una de las bondades de esta prenda, cuyo origen para nuestro país 
se encuentra en la región de Boyacá, donde se dio una fusión entre 
la capa o capote que vestían los españoles en tierras frías y la manta 
de lana indígena (corta para los hombres y larga para las mujeres), 
retomando los saberes de la cultura Muisca, en cuanto a las diferentes 
técnicas de tejido en telar de la lana 100 % virgen. No obstante, en 
la novela se evidencia en dos oportunidades de uso, que la ruana ha 
sido fabricada en hilo, esto debido a que el clima del Cauca no es de 
meseta, por lo cual se supone que es más liviana y fresca. Este tipo de 
ruana para tierra cálida, es llamada “poncho” y constituye una prenda 
asociada con la vida de trabajo en el campo, y las múltiples actividades 
que allí se realizan, para lo cual la ruana prestaba muchos servicios: 
cobijarse, reposar en largas jornadas de trabajo, protegerse del exce-
sivo sol, de la brisa… Durante la novela se mencionan varias ruanas 
y, al igual que otras piezas de vestuario, resultan ser transversales en 
cuanto a condiciones sociales. Las descripciones de cada una de ellas 
son más bien pocas y solo en dos casos se menciona el material del 
que están elaboradas (hilo). Cabe mencionar que todos los usuarios 
de las ruanas en la novela son hombres (ver Tabla 5).

Sombrero: Por definición de uso según RAE, es simplemente una 
prenda de vestir que sirve para cubrir la cabeza. En la novela son 
mencionados muchos tipos de sombreros y de diversos materiales; 
en este caso no es el uso, sino el material (ver glosario textil) el que 

Capítulo Personaje Condición social Cita Material textil

V Bruno Esclavo 6 Hilo

XIX Emidgio Hacendado  
(clase trabajadora)

1 Hilo

XIX Don  
Ignacio

Hacendado  
(clase trabajadora)

18  	

XLIX Tiburcio Manumiso 41  	

Tabla 5
Ruanas en la novela
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determina la condición social del propietario. Para el caso de los 
sombreros existe amplia descripción en cada caso, lo que le da un 
valor de importancia dentro del vestuario de la novela. En el contexto 
del Cauca en el siglo xix, con base en las pistas que nos da la novela, 
encontramos lo siguiente: 1. Las mujeres utilizaban el sombrero, 
como un accesorio de vestuarios y ocasiones especiales. La función 
simbólica del sombrero aquí se manifiesta en la belleza y la distinción 
que aporta este accesorio a la sintaxis completa de la indumentaria 
usada. María y Tránsito usan sombreros para el evento de la boda 
de esta última. Nuevamente, las marcas del grupo social al que 
pertenecen las mujeres están presentes en los materiales y el diseño 
del sombrero. El aire señorial de María, está en todo el conjunto de 
su cuidada apariencia. No obstante, el culmen de su belleza en esta 
escena, se lo aporta el decorado de su cabeza: coronada por un tocado 
pequeño de terciopelo negro, amarrado con cintas escocesas, velillo 
azul y una flor recién cortada enredada en sus cabellos. El sombrero 
de terciopelo, con alas cortas (o sin alas), poblaba la iconografía de los 
monarcas europeos, quienes se hacían retratar entrando triunfantes a 
sus reinos con esta prenda. Tránsito, por su parte, luce un sombrero 
que la engalana en su condición, es una concesión a su apariencia 
durante este día especial (igual que en la boda de Bruno y Remigia) 
y que hace parte del ajuar que le confecciona y prepara María como 
un regalo de bodas: es el sombrero de jipijapa92, especial por la finura 
de su tejido y hermoso por la calidad de su material y adaptado para 
la ocasión solemne de la boda con un sutil velillo.

92.	 Los historiadores que le han seguido la huella a los sombreros de jipijapa re-
montan sus orígenes a la costa ecuatoriana. En la provincia de Manabí hay un 
pueblo justamente llamado Jipijapa. Y fue en esta región en donde José Pavón 
e Hipólito Ruiz, botánicos del Jardín Real de Madrid, bautizaron la palma to-
quilla con el nombre científico de Carludovica palmata. Honraron así, a finales 
del siglo xviii, al rey Carlos iv y a su esposa la reina Luisa. Ya para comienzos 
del siglo xix los ecuatorianos exportaban sombreros a Europa, a partir de su 
agencia en Panamá, lo que llevó a que, con el tiempo, estos sombreros blancos 
pasaran a ser conocidos como sombreros panamá. Las imágenes de Napoleón 
en sus años de gloria lo muestran siempre con su sombrero bicorne. Pero para 
sus años de exilio en la isla de Santa Helena el Emperador prefirió un sombrero 
blanco, de palma tejida y de ala ancha: un sombrero de jipijapa. (http://www.
portafolio.co/archivo/documento/MAM-3373409).
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Los sombreros de Jipijapa en la novela son más usados por la clase 
hacendada (igual que los de suaza y pelo), dado a su alto costo; por 
eso, el hecho que lo luzca la hija del colono (junto a todo el ajuar 
descrito en el capítulo), le otorga el blanqueamiento preciso para 
tener la dignidad de estar acompañada por la familia de la Casa de 
la Sierra hasta la iglesia del pueblo. Los sombreros de Junco, son 
propios de los esclavos o la clase trabajadora, para uso diario. Son 
fabricados con esta fibra natural (paja gruesa y verde, maleable), la 
cual se encuentra en el campo, cerca a las quebradas. En algunas co-
munidades los sombreros de Junco son confeccionados por las mujeres 
quienes, igual que el arte de la costura, conocen ancestralmente el de 
la fabricación de sombreros y algunas aún hoy en día viven de esta 
labor. En torno al sombrero hay muchas costumbres y movimientos 
del cuerpo, en aras de cumplir con las normas de cortesía, ya que el 
sombrero además de proteger comprende todo un lenguaje no verbal, 
que distingue ocasiones y encuentros. Vemos que en varios capítulos 
el sombrero de los trabajadores aparece en una mano, mientras en la 
otra se sostiene alguna herramienta de trabajo, esto como señal de 
cortesía y admiración cuando, en medio de las actividades de trabajo, 
aparece una persona de rango más alto, al que se le brinda pleitesía 
(ver Tabla 6).

Traje (vestido): En la novela, los trajes son las piezas de vestuario 
que definen a María. Durante casi toda la novela, (exceptuando la 
ocasión de la boda de Tránsito (en donde María llevaba un conjunto 
de dos piezas muy elegante con falda y corpiño), María viste elegantes 
trajes de una sola pieza accesorizados con pañoletas, cordones y dijes 
al cuello. Para las demás mujeres de la Casa de la Sierra, Isaacs habla 
de sus vestidos, pero más que la descripción detallada de la forma, 
él se detiene en las sensaciones que le produce esa misma forma y 
que vienen con los textiles y colores (en un capítulo se dice que los 
vestuarios de Emma también suenan y se alude a la sobriedad de los 
vestuarios de la madre). Las demás mujeres de la novela visten, por lo 
general, camisas y faldas (follados o enaguas), lo que aparentemente 
hace una distinción de clases social del traje de una sola pieza para 
los estatus más altos y los vestidos fragmentados para los status bajos 
(ver Tabla 7).



Capítulo XXXIV.
Dibujo realizado por Mario Andrés Perea Bolívar.
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Tabla 6
Sombreros en la novela

Capítulo Cita Personaje Condición 
social Color Material Descrpción

V 34 Bruno Esclavo Junco Sombrero de Junco.

IX 33 José Antioqueño Sombrero en la mano.

XIX 31 Esclavo Esclavo de 
Emigdio

Pajizo Junco “De aquellos que a 
poco uso se aparaguan 
y toman color de techo 

pajizo…”

XIX 31 Esclava Esclavo de 
Emigdio

Pajizo Junco “De aquellos que a 
poco uso se aparaguan 
y toman color de techo 

pajizo…”

XIX 5 Emigdio Hacendado 
(clase

 trabajadora)

Café con 
leche

Pelo El sombrero de pelo 
color café con leche, 

gala de don Ignacio, su 
padre, en las semanas 
santas de sus moceda-
des. Sea que le viniese 

estrecho…

XIX 14 Emigdio Hacendado 
(clase  

trabajadora)

Jipijapa y
percal

Gran sombrero de sua-
za con funda de percal 

blanco…

XIX 18 Don
Ignacio

Hacendado 
(clase  

trabajadora)

Jipijapa Enorme sombrero de 
jipijapa, de esos que 

llaman cuando va al ga-
lope quien los lleva…

XXXV 15 María Casa de la
Sierra

Negro Terciopelo De ala, con cintas es-
cocesas como adorno y 
como lazo de atar y con 

velillo de gasa azul

XXXV 10 Tránsito Antioqueño Jipijapa Sombrero de jipijapa 
con embozo (velo)

LVIII 7 Bibiano Boga Sombrero en la 
mano…
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Tabla 7
Trajes de María en la novela

Capítulo Cita Personaje Condición social Color Material

III 1 María Casa de la Sierra Azul muy 
tenue

Muselina

IV 3 María Casa de la Sierra Azul

XXIII 17 María Casa de la Sierra Negro Gasa

XXXIV 20 María Casa de la Sierra Verde mortiño Muselina

L 27 María Casa de la Sierra Verde mortiño
 	

LII 28 María Casa de la Sierra Blanco  	

LXIV 34 María Casa de la sierra Blanco

Glosario de los textiles  
que cubren los cuerpos
Algodón: Fibra natural extraída del fruto de varias especies del 
genero Gossypium. De distribución Pantropical, es una de las fibras 
textiles más antiguas y es la de mayor producción y uso a nivel mundial 
(Hollen et. Al, 1990). En la novela este tipo de fibra textil es usada 
en diversas presentaciones y ocasiones, según la diversidad de círculos 
sociales que rodean a la Casa de la Sierra. Zaraza, lienzo, gasa, género, 
fula, o batán, todas son telas o productos textiles realizados a partir 
del algodón. Se puede considerar al algodón como una fibra textil 
trasversal, es decir, que atraviesa a todos los personajes y contextos 
y la diferenciación en su uso se basa en la calidad del textil que se 
confecciona con esta fibra, pues se encontraban estambres de poco 
arte y precio, así como paños de buena talla e hilados de manera es-
timable. Por otra parte, el algodón es una tela de fibra suave, en este 
caso, totalmente pertinente para el clima del Valle del Cauca y para 
el ejercicio de las labores de la hacienda o de la casa. En el siglo xix 
las telas más livianas y sin mayores procesos de teñido, eran usadas 
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por los grupos sociales dedicados a labores de campo, de hacienda o 
servicio doméstico. La producción de este textil se hacía en su mayoría 
de forma artesanal; la manufactura del algodón en el siglo xix se ba-
saba en las tradiciones indígenas cuya labor era privativa del espacio 
doméstico, con el núcleo familiar como forma de organización del 
trabajo, labor que en su mayoría, era responsabilidad de las mujeres, 
quienes producían tejidos para el autoconsumo, el intercambio y la 
supervivencia. Este sistema de manufactura artesanal/tradicional se 
va fusionando con las formas de producción más modernas, que se 
fueron instalando mucho antes del periodo Republicano con la crea-
ción de talleres y obrajes, basados en sistemas mecánicos de hilados 
y tejidos, para la producción de textiles, donde eran los hombres 
quienes trabajaban la materia prima. Estos son los tipos de algodón 
que aparecen en la novela:

―	 Fula (Capítulo xix, cita 31): La fula es un textil en algodón, delga-
do, tipo tafetán, de tejido plano, no muy tupido y de manufactura 
artesanal; adicionalmente, parece que su presentación siempre era 
en color azul, lo cual lo diferenciaba de otros textiles realizados 
con la misma técnica93. Esto, debido a que la tela era teñida con 
una pasta azul oscuro que se sacaba de los tallos y las hojas del 
añil94. En el caso del capítulo xix, la fula es el material con el que 
está hecha la falda de la mujer esclava. Era el azul oscuro, un 
color propio para las ropas más sencillas con las que se hacían las 
tareas diarias, lo mismo que las prendas sin teñir. El vestuario de 
los esclavos de la hacienda de Emigdio era escaso, a diferencia de 
los esclavos que vivían en la hacienda del padre de Efraín, portan-
do en sus cuerpos menos telas, además muy livianas, sencillas y 
fabricadas en telares caseros. La cantidad de tela que llevaban las 
personas en sus cuerpos significaba su capacidad adquisitiva o el 
estatus de los amos. El diseño de las prendas para grupos sociales 
esclavizados o trabajadores del campo, era básico, con el propósito 

93.	 (f. Amér.) Nombre de cierta tela de algodón, delgada, teñida de añil (azul) 
(Uribe-Uribe, 1887).

94.	 Indigofera tinctoria e Indigofera suffruticosa, ambas son leguminosas, propias 
de las zonas tropicales y para América se encuentran en Mesoamérica y Sur-
américa. (Gentry, 1996).
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de cubrir la desnudez de las partes más íntimas y las siluetas eran 
amplias debido a la necesidad de flexibilidad y movimiento que 
estos cuerpos debían tener para las fuertes labores de hacienda.

―	 Algodón fino (Capítulo III, cita 35): María utiliza como accesorio 
distintivo de su vestuario el pañolón, casi siempre complemen-
tando su apariencia en ocasiones especiales. De uso común en 
el traje de la mujer boyacense, debido al clima de esta tierra y 
fabricado originalmente en paños o cachemiras para mujeres de 
grupos sociales de élite europea, María se apropia de este tipo 
de pañolón, que al estar confeccionado en algodón lo hace más 
liviano y fresco, adaptándolo como prenda multifuncional con la 
que cubre sus hombros, lo anuda a la cintura, lo lleva a los pies y 
también lo porta en la cabeza a manera de mantilla. Efraín hace 
énfasis en la calidad del algodón de aquel pañolón al decir que era 
de “algodón fino” asi explica que tenía un trabajo de hilado más 
delicado y tupido que hacía la superficie de esta prenda suave al 
tacto y con mayor capacidad de abrigo, sin sofocar. Este tipo de 
finezas sólo las podría tener un textil importado (tal vez de Ingla-
terra, suposición que se basa en los vínculos comerciales del padre 
de Efraín). Por otra parte, el hecho de que el textil en algodón 
estuviera tinturado de color púrpura le confería gran valor, tanto 
simbólica como comercialmente al pañolón, ya que el púrpura se 
considera el rojo más noble. La manera de obtener los pigmentos 
para teñir las telas con dicho color, en la época de la novela, todavía 
implicaba un proceso muy complejo95 y por lo tanto costoso. De 
allí las connotaciones de magnificencia, distinción e hidalguía para 
quienes lo lucían. De esta manera, Efraín sugiere la sofisticación 
de María y la abundancia en la que vivía su familia y, a su vez, 

95.	 Hay dos tipos de púrpura, el púrpura rojo y el púrpura violeta “El púrpura rojo 
se obtenía de unos insectos hembras parecidos a las cochinillas. Estos insectos, 
también llamados quermes, viven en las coscojas mediterráneas, árboles acha-
parrados de hoja perenne semejantes a las encinas. Los quermes son redondos 
y del tamaño de un guisante, sorben la savia de las hojas, ponen unos huevos 
llenos de un jugo rojo y mueren sobre los huevos […] Con un kilo de tinte 
de quermes se pueden teñir diez kilos de lana, y para obtener ese kilo hay que 
recoger 140.000 quermes de las hojas con pequeñas espátulas de madera. Una 
vez secos los insectos son reducidos a polvo rojo” (Heller, 2004, p. 63)
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hace énfasis en la espiritualidad, la religiosidad y la dignidad que 
la reafirmaban como un personaje superior. Es el púrpura un color 
que simboliza el poder. El pañolón púrpura de María es uno de 
los elementos de su vestuario más vistosos y que hace contraste o 
realza frente a la continuidad del blanco y el azul, como colores 
preponderantes dentro de la escenificación de su apariencia.

―	 Zaraza (Capítulo IX, cita 24): Tela de algodón ancha, poco 
tupida y a veces estampada (RAE, 2010). La zaraza es una tela 
de algodón de una calidad media que distinguía los trajes de la 
mujer Antioqueña (Kastos, 1858). El vestuario de las antioqueñas 
reafirma su juventud y disposición para el coqueteo, pues sólo las 
mujeres jóvenes podían invitar a que sus faldas fueran miradas, 
dejando asomar las enaguas fabricadas en zaraza, de un color su-
gestivo, que se movían con gracia y les adornaban la parte baja de 
la pierna. Por otra parte, el color morado de las enaguas indica el 
florecer de la sexualidad de las muchachas de la casa, ya en edad 
de casarse. Este color expresa la ambivalencia entre la sensualidad 
y la espiritualidad (Heller, 2004, p. 193). El morado se encuentra 
en la misma gama que el púrpura que luce María en su pañolón y, 
aunque su connotación no es majestad, tiene en su variación sig-
nificados positivos que dignifican al usuario. Efraín le profesa gran 
cariño a la familia del antioqueño José, quien para él representa una 
cultura portadora de valores como el trabajo, la piedad, la bondad. 
Ése color en las enaguas de sus hijas las conecta con la tierra (a 
diferencia de María, cuyo pañolón se destaca en la parte superior 
del cuerpo y la conecta con el cielo y lo angelical), igual que sus 
pies descalzos; se relaciona al sentido práctico a las artes de hacer 
de la vida cotidiana, representándolas como mujeres hacendosas, 
casaderas, buenas, espirituales y sensibles. El número de enaguas 
que llevaban daba cuenta de la posición social de las mujeres.96 
En este pasaje, ellas lucían sólo una bajo la falda, indicando su 
humildad, aunque vivida dignamente. Es la zaraza un tipo de al-
godón de tejido plano, que permite ser teñido siempre en colores 
muy vistosos; es una tela bastante estimable, que da cuenta del 

96.	 http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/folclor/pueboy/pueboy4a.htm.
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recelo con el que la familia de antioqueños cuidaban los pequeños 
detalles, siendo el cuidado de la apariencia, de una forma modesta 
pero impecable, una de las claves. Además la zaraza es citada en 
el capítulo xvliii, como material de las humildes cortinas en casa 
de Salome, reforzando así la idea que este material era de baja 
calidad y propio de una clase social no adinerada.

Bayeta (Capítulo lviii, cita 7): Se dice que este textil es fabricado 
a partir de desechos de lanas y otras fibras, de lo que sale una tela 
de lana floja y poco tupida (RAE, 2010), en color natural y/o crudo. 
Durante su viaje de regreso desde Inglaterra, en su paso por San 
Cipriano, Efraín conoce a los bogas, hombres negros que reman y di-
rigen la embarcación que lo lleva en la travesía por el río de regreso al 
Valle. Bibiano, viejo boga, fue hospitalario con Efraín durante aquella 
travesía. Usaba pantalones confeccionados en este tipo de Bayeta. 
Al ser un tejido artesanal y con poca estructura, corresponde tanto 
al personaje como al clima; la lana, tejida de manera floja, resulta ser 
un material fresco y se aprovecha su propiedad de higroscopicidad97 
(Hallet y Johnston, 2010), para expulsar fácilmente la humedad, 
característica importante para quienes tenían que navegar o pescar 
en los ríos. No obstante, la bayeta principalmente era una tela usada 
por las personas más pobres, pues el textil era producido de forma 
totalmente doméstica y manual, en casi todos los casos por las mujeres, 
bien fuera la esposa o una mujer de la comunidad que intercambiaba 
la tela por productos para la subsistencia. Esta tela es también muy 
común en el uso doméstico, para hacer limpiones o coladores de café, 
apta para limpiar superficies y absorber líquidos.

Cambrún (Capítulo xix, cita 5): Cierta clase de tela de lana de oveja 
(Uribe-Uribe, 1887). Este textil, se menciona en la novela como el 
material de los pantalones que lleva Emigdio, en su visita a Bogotá. 
Resulta muy coherente el uso de este textil para un clima frio, ya que 
los textiles fabricados a partir de la lana son ideales para mantener 
el calor corporal y aislar las bajas temperaturas. Los pantalones que 

97.	 Según el RAE, higroscopicidad es: “ Propiedad de algunos materiales o sustancias 
de absorber y exhalar la humedad según el medio en que se encuentran”.
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Emigdio porta, confeccionados en este textil son tal vez heredados y 
guardados para la coyuntura especial de visitar una tierra fría, situa-
ción poco usual entre los terratenientes del Gran Cauca, afincados en 
sus labores de hacienda y reacios a las costumbres, clima e imaginario 
propio del interior del país. Eran prendas que pasaban de generación 
en generación, que poco se usaban y se sacaban en momentos que 
forzaban al individuo a escenificar la apariencia en un ámbito social 
codificado rigurosamente y no cotidiano, como en este caso lo pre-
senta la narración de Efraín: Emigdio viaja a Bogotá, con el fin de 
hacer ciertas compras para su padre; allí están circulando mercancías 
y discursos que van acercando al país lentamente a la modernidad, 
pero el joven hacendado no ha tenido contacto con estas transfor-
maciones. Así mismo, es posible suponer que el vestuario de Emigdio 
es de fabricación casera, pues la madre de familia o la abuela eran 
las responsables de producir las ropas para el grupo familiar en los 
contextos rurales de la época. Los pantalones de cambrún, al igual que 
todos los elementos de la indumentaria en este capítulo, forman en 
el cuerpo de Emigdio un mensaje que comunica su desconocimiento 
de las normas que rigen la apariencia y que, por el contrario, siguen 
al pie de la letra Carlos y Efraín. En Emigdio se evidencia la falta de 
precaución por el cuidado de las maneras, ya que la escenificación de 
su apariencia obedece al contexto de la hacienda. La incomodidad 
del cuerpo de Emigdio con este tipo de tejidos se relaciona a que su 
educación corporal se ha dado en el campo, en medio de un clima 
cálido y, sobre todo, con su cuerpo en constante movimiento y acti-
vidad. Es el cambrún una tela más pesada que los textiles de algodón 
burdo que conforman su habitual vestuario en el contexto del Valle. 
Por su parte, el cambrún tiene también la característica de ser tosco 
y puede llegar a picar (fastidiar), en la piel poco acostumbrada al 
contacto con dicha tela. El cambrún que usa Emigdio, igualmente, 
debía ser una tela de fabricación casera, pues era la lana un material 
de muy fácil manipulación a través del tejido.

Cordobán, piel de (Capítulo xix, cita 5): El cordobán es la piel cur-
tida de cabra o macho cabrío, sólida, de gran calidad, caracterizada 
por su flexibilidad, resistencia y durabilidad. El termino Cordobán, 
también hace referencia a los diferentes cueros elaborados en la ciudad 
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de Córdoba, España (RAE, 2010). Las trabillas de cordobán que se 
sujetaban a los pantalones de Emigdio por debajo de los botines, en 
su llegada a Bogotá, permiten entender que eran de uso cotidiano 
para periodos de trabajo arduo, de allí que este material fuera re-
sistente y duradero. La tradición de las trabillas en la parte inferior 
de los pantalones, relaciona directamente a Emigidio con el mundo 
rural, ligado a la caballería, el cual contrasta con la vida y costumbres 
vestimentarias de la capital. Estos accesorios del vestuario de Emig-
dio refuerzan al personaje caricaturesco que Efraín va describiendo 
y que, según la conformación de su mundo, representa a un grupo 
social emergente económicamente, hacendados con riquezas, pero 
que no tenían los modales de la clase terrateniente de tradición más 
señorial. Los zapatos de cuero de venado (por su brillo), completan 
su figura saturada de inconveniencias para los rituales sociales del 
contexto al que llegaba; no obstante, este calzado se caracteriza por 
ser muy suave.

Cabrón, piel de (Capítulo xix, cita 42): Piel de cabra (macho). En 
la novela, los zamarros que lleva Emigdio, son de piel melenuda de 
cabrón: el tratamiento adecuado de esta piel permite que el pelo del 
animal se conserve, haciendo estéticamente bella a la prenda, que 
lucía llamativa y le daba un perfil más rudo a su usuario; además de que 
se caracteriza por ser resistente con lo que se garantiza un producto 
de vestuario dado para soportar las faenas diarias. Recordemos que los 
zamarros son una prenda típica para montar a caballo, ya que su uso se 
relacionaba con el tránsito del caballista por caminos o trochas donde 
el lodo y el polvo imperaban, por lo cual los zamarros protegían la 
parte inferior del vestuario. Estos zamarros los lleva Emigdio mientras 
pasea con su amigo Efraín durante su primer encuentro. Notamos que 
para Emigdio los zamarros son un símbolo importante de hombría y, 
de hecho, en su acepción popular la palabra zamarro es un adjetivo 
para el hombre rudo, tosco, rústico y hasta astuto98. Cuando llegan al 
río los dos amigos, Emigdio se despoja de sus zamarros para tomar un 
buen baño, pero Efraín pide que los aleje debido a que huelen muy 
mal. Dentro de las políticas corporales que determinaban la hombría 

98.	 http://www.alegsa.com.ar/Definicion/de/zamarro.php.
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en el imaginario de Emigdio, el olor a sudor es una cualidad que habla 
sobre la masculinidad y la fuerza de un hombre dedicado al trabajo 
generando, con ello, distinciones entre grupos sociales, costumbres 
y tipos de hacendados. Efraín pertenece a una familia con modales 
señoriales y su imaginario romántico lo lleva a privilegiar finezas y a 
controlar su cuerpo con diferentes técnicas para que el olor propio, 
por ejemplo, no incomodara al otro en la socialidad. Las disciplinas 
corporales de la época no sólo exigían compostura para la segunda 
piel, un vestido dotado de toda la gracia y elegancia según el código 
de distinción y que cumpliera con la diferenciación socioeconómica 
que esa segunda piel debía evidenciar, sino que también se iba ins-
talando la obligación de darle al cuerpo (a la primera y a la segunda 
piel) la limpieza necesaria con el fin de que se aparentara la salud y 
poco a poco el cuidado de sí mismo (aunque realmente esto último 
se da como discurso imperante en la primera década del siglo xx). 
El uso de jabones o desodorantes era mínimo en la época y el baño 
no necesariamente se hacía a diario, pero la afluencia de fragancias 
y lociones importadas le daban la posibilidad al joven distinguido de 
oler muy bien para encantar.

Coleta (Capítulo LIX, cita 8) (Crehuela, crea (Del fr. Crée) Lienzo 
entrefino de algodón que se usaba mucho para sabanas, camisas 
forros, etc. (Uribe-Uribe, 1887; RAE, 2010). La coleta también co-
rresponde a un tipo de camisa del vestuario tradicional masculino de 
Panamá, el cual estaba confeccionado con tela del mismo nombre o 
de manta; su confección es sencilla y de amplio corte recto, posee una 
pechera con botones de hueso o de nácar, sus mangas son largas y con 
puños, el cuello es ajustado (o cuello chino) y lleva pliegues debajo 
de la botonadura y una aberturas en los costados de la camisa (Del 
Rosario y Pimentel, 2004). En la novela, esta tela se menciona en el 
vestuario de Justo el caporal o capataz de un grupo de arrieros, una 
de las personas con las que Efraín se encuentra en el largo camino de 
regreso hacia Cali, en un momento de descanso, pues su fin principal 
era ir al encuentro de María lo más rápido posible, debido a que su 
enfermedad había avanzado durante la ausencia de este.

Encaje (Capítulo ix, cita 24): Es uno de los métodos básicos de 
construcción de telas a partir de hilos: en el tejido se encuentran los 
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hilos entrelazados en una malla en la que se tuercen el uno sobre 
el otro. Los hilos preferidos para los encajes son usualmente los de 
seda y lino por su finura y resistencia, y sólo para encajes o puntillas 
muy vulgares se hace uso del algodón (Hollen et. al, 1990). La única 
referencia a este material aparece en la novela cuando Efraín visita la 
casa de los Antioqueños por vez primera recién llegado de Bogotá. Las 
muchachas Lucia y Tránsito, poseen camisas con golas elaboradas en 
encaje. Importante destacar, entonces, que el encaje no hace parte de 
un cuello convencional, ya que la gola es un tipo de cuello especial, 
que en este caso es variación o adaptación de las golas utilizadas 
como complemento del vestuario de la aristocracia europea entre los 
siglos xvi y xvii. Para formarlas, se requería abundante tela plegada o 
fruncida alrededor de la parte más alta del cuello, tela que tenía, en 
muchos casos, ribetes de finos encajes y su función era netamente 
ornamental, aunque también ayudara a la protección del cuello. Se 
destaca, de esta manera, el hecho de que la gola históricamente hizo 
parte de una tradición vestimentaria de los grupos sociales más altos, 
incluidos a reyes y sacerdotes. El traje de las antioqueñas testimonia 
cómo se iban adaptando a nuestra cultura vestimentaria, elementos 
sofisticados y del pasado que llegaban de Occidente, con seguridad a 
través del arte pictórico y de las reminiscencias de viajeros privilegia-
dos. Un detalle como este nos enfoca precisamente en el esmero con 
el que estaban vestidas Tránsito y Lucía, para una ocasión que creían 
muy importante: la visita de Efraín a su casa, después de varios años. 
La fabricación de los encajes a mano, era una labor de las jóvenes 
hacendosas en la época, para la que desarrollaban mucha destreza; 
por lo tanto es posible suponer que el encaje de sus cuellos haya sido 
fruto de sus horas de costura. En la novela no se hace mención sobre 
la calidad ni el tipo de encaje que ellas están luciendo.

Género (Capítulo xix, cita 18): Tela de algodón, delgada y liviana, 
ideal para el uso de ropa de cama (Hallet y Johnston, 2010). En la 
novela se cita este	 textil cuando se menciona una chaqueta que lleva 
puesta don Ignacio, mientras hace labores de campo propias de un 
hacendado. Este tipo de tela por ser de algodón es muy fresco, por 
tanto era muy lógico que fuera usado en aquella chaqueta, ya que 
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protege la piel del sol mientras se cabalga o se trabaja al aire libre, 
sin generar calor.

Gasa (Capítulo xxiii, cita 23): Tela de seda delicada y transparente, 
muy usada para confeccionar vestidos de novia. Es liviana, sutil y 
de gran caída, que permite bastante movimiento. Usada para hacer 
drapeados, volados y chales. María luce hermosa con este vestido 
sonoro al viento, profuso en ondas, vuelos y pliegues, dada la leve-
dad de la tela que la hace lucir elegante y solemne. En esta escena 
Efraín la describe como una mujer vaporosa, casi que inmaterial, 
velada, como poseedora de un secreto; María es un sueño que flota 
en aquel comedor, donde está el hombre que la ama en silencio 
(Efraín) y el hombre que la pedirá pronto como esposa (Carlos). La 
tensión que se vive en la escena, los silencios, las miradas, el rígido 
protocolo de la comensalidad con el que la señorial familia de Efraín 
atiende a Carlos y a su padre y las intenciones serias de Carlos con 
María, refuerzan su representación de novia de luto, pues sabemos 
que ella sólo vive para Efraín y que este es un amor que tiene a la 
imposibilidad como destino; en esta cena se ponía en juego, más que 
el amor, una posible unión matrimonial por conveniencia. Como es 
la falda protagonista del encanto del vestido de gasa negra que ella 
escogió para esa noche, siempre consciente de la escenificación de su 
apariencia (donde el color, la textura y la forma que da la tela tiene 
efectos puros e intensos en su comunicación con Efraín), notamos 
que esta no es totalmente lisa, pues ya describe el narrador que la tela 
está “profusamente salpicada de uvillas azules”. Lo anterior le da otro 
matiz a su vestuario, relacionado con el misterio, la magia, la moti-
vación de hechizar que la combinación del negro y el azul insinúan. 
Pero esta magia es introvertida, sutil y velada. El azul como color de 
la fidelidad, la constancia y la intermediación divina, es usado en las 
tradicionales bodas inglesas (recordemos que el padre de Efraín es 
británico): una novia debe llevar en su ajuar algo azul, con el propó-
sito de procurar la fidelidad en la unión matrimonial. La aparición 
de detalles azules en las faldas de María son recurrentes, ante todo 
en espacios de socialidad, donde la ocasión de uso es muy formal, 
oportunidad siempre justa para lucir todos sus valores, creencias y 
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deseos en la sintaxis del vestuario. Isaacs utiliza mucho el azul, color 
representativo de la literatura del Romanticismo, pues hace énfasis en 
sus ideales: la eternidad, lo espiritual y suprasensible, la melancolía.

Gro: (Capítulos lii, cita 25, capítulo lxii, cita 43) Gro quiere decir 
grueso. Tela de seda de punto tafetán, sin brillo (seda fuerte) y de 
cuerpo estructurado (RAE, 2011; Hallett y Johnston, 2010). El delan-
tal azul que Maria hereda a Efraín es de este material al igual que el 
vestido blanco que tiene la madre mientras llora a Maria en el ataúd. 
Deteniéndonos en el color azul del delantal de María, ella pide que 
envuelvan sus frondosas trenzas en él después de morir, como símbolo 
de unión eterna con Efraín, ya que el azul define su fidelidad, refle-
jando un sentimiento sólido: la constancia y amor perenne hacia el 
novio. Por otra parte, los delantales y vestidos que la señora del hogar 
o sus hijas requerían para “estar en la casa” y supervisar labores de las 
domésticas o realizar las propias, eran fabricados en este material, el 
Gro, muy noble, de alta calidad que les daba el estatus requerido en 
la intimidad de la Casa de la Sierra. El Gro, envuelve el cuerpo de la 
señora, le aporta sobriedad y estructura. De esta manera, no era un 
textil para vestuarios que se lucieran en la vida social, en fiestas o 
eventos, ya que la opacidad de esta rica tela no la hacía vistosa, pero 
sí la caracterizaba la resistencia al desgaste necesario en ocupaciones 
básicas y otorgaba el garbo necesario a la señora. Recordemos que 
la norma de urbanidad hacía énfasis en que la señora o la señorita 
de la casa debían procurar corrección muy severa al vestir en todos 
los contextos y situaciones, y uno de ellos que no se podía olvidar 
era el ámbito del hogar, como fórmula de disciplinamiento corporal 
frente a los otros, los familiares. Era preciso siempre tener una apa-
riencia agradable, limpia, de allí que hubiese una norma implícita de 
usar el Gro para lucir apropiadamente en la cotidianidad de la casa. 
Adicionalmente, el color azul del delantal de María era propio en 
la vida cotidiana y el trabajo, el color de lo sencillo, de lo sosegado, 
ordenado y serio, como debería ser una joven educada en las buenas 
maneras, para servir al futuro marido y educar a los hijos.

Hilo (Capítulo v, cita 6; capítulo xix, cita 17): Conjunto de fibras 
que se retuercen para formar un filamento largo y continuo. Existen 
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tantos hilos como fibras se puedan encontrar, constituye la base de la 
construcción de una tela (Hallet y Johnston, 2010). En la novela el 
hilo se cita varias veces como material del que están hechas las ruanas; 
personajes como Emidgio y uno de los esclavos poseen ruanas de este 
material. No se especifica la fibra de la cual están fabricados estos 
hilos, aunque se supone que son hilos de algodón, dado lo elemental y 
funcional de la prenda. De todos modos, la ruana originalmente es una 
parte del vestuario campesino que se ha usado para cubrir el cuerpo 
del cuello hacia abajo, en zonas montañosas, donde el clima es frío o 
de páramo, pues la ruana es fabricada originalmente en lana virgen 
de manera artesanal y tejida en telar. El “pariente” de la ruana para 
clima caliente es el poncho; no obstante, Isaacs denomine “ruana” 
a la prenda que llevaban Emigdio y el esclavo, se entiende que tiene 
una función diferente a la de clima frío, ya que ha sido elaborada en 
un material sencillo, fresco, liviano, que cubre el cuerpo durante las 
labores de campo. Se utiliza de manera práctica para varias funciones: 
para tender sobre la hierba si hay necesidad de descansar, reemplaza 
el pañuelo para limpiar el sudor, cubre la espalda del sol o se amarra 
en la cabeza o en los brazos también para protección. Emigdio se pone 
la chaqueta sólo por cumplir con el protocolo de la mesa y porque 
tiene como invitado de honor a su amigo Efraín. Apenas se acaba el 
ritual de la comensalidad, el joven hacendado vuelve a su ruana de 
hilo, fatigado por la pesada tela de la chaqueta y con ansias de estar 
más cómodo para dirigirse hacia el río. Podemos decir, entonces, que 
Emigdio utiliza la ruana por comodidad e indica que es un joven ha-
cendado, activo en las labores del campo. En tanto, el esclavo Bruno, 
dado que está en el día de su boda, no tiene puesta la ruana o poncho 
a la manera tradicional para el trabajo, sino que tiene permiso para 
doblarla sobre sus hombros y adornar con ella su camisa, mientras 
baila, pero sin dejar de señalar su condición de esclavo.

Olán (Capítulo xix, cita 44): Tipo de tela muy fina en lino, favorita 
en las regiones de clima caluroso, con la que se fabrican diversas 
prendas variadas como sabanas, camisas, vestidos y toda suerte de 
prendas de lujo de hogar (RAE, 2010). Es recurrente el uso de estos 
linos para las blusas de las mujeres en el siglo xix. En la novela esta 
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tela no se menciona como insumo de algún vestuario, sino que es 
parte de una expresión de por Emigdio en la que acude al recurso de la 
comparación con el olán, para resaltar la fineza, elegancia, educación 
y buenos modales entre los que viven y han crecido las mujeres de 
la Casa de la Sierra, lo cual las convierte en seres casi que sagrados, 
míticos, tal vez irreales o parte de una fantasía romanticista. De hecho, 
en la frase no hay una afirmación contundente. El personaje dice: 
“En tu casa como que viven con mucho tono…”. Es decir, él no lo ha 
verificado, es producto de algo que le han dicho, una historia que le 
han contado a Emigdio y se ha ido instalando en su imaginario como 
una verdad. Lo mismo sucede con la norma. Con este comentario 
reafirma Emigdio la característica de superioridad que la Casa de 
la Sierra y todos los miembros de la familia tienen, en relación con 
la organización social que los rodea, desde la escenificación de la 
apariencia forjada con elementos del vestuario, accesorios y objetos 
que rodean los cuerpos o son portados por ellos y marcan toda una 
gramática corporal y de las emociones.

Jipijapa (Capítulo xix, citas 1 y 18; capítulo xxxv, cita 30): (Paja 
toquilla, iraca, suaza.) Fibra vegetal proveniente de la planta Car-
ludovica palmata Ruiz & Pav. (Judd et al, 1999), especie sembrada 
en el Ecuador. La especial hechura de este sombrero es originaria de 
la localidad de Jipijapa, ubicada al occidente de dicho país, desde 
donde el arte de la sombrerería se nutrió de esta técnica y del uso del 
material, desarrollado en la tradición artesanal aborigen, en la pre 
Conquista (Solano, 1928). Por su belleza, elegancia y complemento 
de diferentes prendas, este sombrero se comercializó con enorme 
facilidad y rapidez por todo el continente, donde los tejidos hechos 
en formas muy diversas ―con los que se lograban las más finas y 
apretadas texturas, trabajadas cuidadosamente a mano―, eran del 
gusto y correspondían al refinamiento de las élites. En la novela estos 
sombreros son usados por Emidgio y su padre, reflejando el alto poder 
adquisitivo de sus usuarios. En el caso de Tránsito quien, no tenía 
una alta posición social, este sombrero llega a ella como parte del 
ajuar de novia que confeccionó y le regaló María como madrina de 
su boda. Vale la pena resaltar que María, en este pasaje, muestra su 
talento como diseñadora: ella se imagina un vestido de bodas para 
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Tránsito, que la haga lucir bella, pero que sea sobrio y le permita 
conservar el lugar que socialmente ella ocupa como condición. El 
pequeño sombrero de jipijapa es usado a manera de tocado con velillo 
una elegancia para la antioqueña, pero que en un vestido de boda 
reafirma o engalana su antioqueñidad.

Junco (Capítulo xix, cita 31): Fibra vegetal extraída del tallo de las 
Juncaceae, o falsos pastos (Judd et al, 1999). El Junco es una fibra 
de color crema, material para la fabricación de sombreros de menor 
calidad que usaban sobre todo los esclavos en sus faenas diarias (tanto 
de la Casa de la Sierra como de la hacienda de Emidgio). Es posible 
deducir que dichos sombreros eran de construcción artesanal por los 
mismos esclavos con juncos de las riveras de los ríos o los pastizales 
de la zona. La fibra no tiene tratamiento alguno. Estos sombreros 
tienen un brillo especial, condición de la fibra, que es maleable, por 
lo que usualmente se deforman y toman tonos pajizos (tal como los 
describe Efraín).

Manta (Capítulo v, cita 6): Tela de algodón puro, con textura suave 
y de muy baja cuenta, puede ser natural, de color, blanqueada, en-
gomada o teñida; desarrollada en tiempos prehispánicos, cuando se 
valoraba por sus propiedades térmicas, pues responde favorablemente 
al frío o al calor. Se ha utilizado generalmente como entretela o para 
forros (Hollen et. al, 1990, RAE, 2010). En el capítulo v, durante 
la boda de los esclavos Bruno y Remigia, el pantalón del traje del 
novio estaba confeccionado con esta tela. La manta seria un textil 
de algodón, más fino que la bayeta, por su tejido fuerte y tupido, y 
que podría usarse en alguna ocasión especial del esclavo, como el 
día de su boda.

Muselina (Capítulo iii, cita 35; capítulo xxvii, cita 29; capítulo iv, cita 
36; capítulo xxxiv, cita 45): Tela fina, muy delgada, blanqueada, de 
tejido plano y acabado terso (Hollen et. al, 1990). Originalmente de 
seda pero también se puede encontrar de algodón o de otras fibras. 
De origen hindú, esta tela no pudo llegar a Europa sino hasta el siglo 
xix, momento en el cual sedujo a la moda femenina, ya instalada como 
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fenómeno en la época, a través de las salonieres99, entre los siglos 
xvii y xviii y de la vida pública agitada de las damas de la burguesía a 
principios del xix. Esto dispara entonces un sistema de confección en 
torno a la muselina, de por sí bastante complejo y costoso. A María 
le llegarían estas telas en pleno auge de la confección con muselina 
en Europa, por lo cual se infiere que hay una circulación constante 
de mercancías del extranjero hacia la Casa de la Sierra, donde la 
actualización en novedades parece recurrente; todo esto dado a una 
de las actividades comerciales del padre de Efraín, quien también se 
desempeñaba como importador (cap. xliii). La muselina es la fibra 
que representa a María en la novela, pues en la mayoría de escenas 
del libro, los vestidos que ella usa están elaborados con esta tela. 
Podríamos decir que para Efraín, la muselina es la segunda piel de 
Maria, a la que él realmente puede acceder con la mirada y a veces 
con el tacto casual100 y que le permite descifrar a su cuerpo interior, 
casi que tatuado por la vaporosidad de aquel textil. La muselina, por 

99.	 Mme de Sorquainville escribía en el siglo xviii: “Me pregunto si en un futuro 
se nos reconocerá lo que nosotras hemos hecho por la lengua francesa, por los 
buenos modos, el gusto y la sensibilidad […] pienso que esos burdeaux d’esprit 
que son nuestros salones quizás no hubiera n existido sin aquella enorme perso-
nalidad que fue la marquesa de Rambouillet, en cuyo hotel iba a desarrollarse el 
pasado siglo la cultura de la conversación, en que competían entre sí el ingenio, 
el buen gusto, una exquisita cortesía y un estilo de vida […] En nuestras reu-
niones intercambiamos conocimientos de todo tipo; son espacios de debate y 
de transmisión de ideas y también lugar donde se habla de política” En: Curso 
Monográfico Heroínas. Universidad Autónoma de Madrid 2011, p. 179.

100.	“María, reclinada al principio en uno de los brazos del pequeño sofá que ocu-
pábamos, había dejado caer sobre éste, r endida al fin, la cabeza, cuyo perfil 
resaltaba en el damasco color de púrpura de los almohadones: habiéndosele 
desembozado el pañolón de seda que llevaba, negreab a rodado sobre el nevado 
linón de la falda, que con los boleros ajados parecía, a favor de la sombra, formada 
de espumas. En medio del silencio que nos rodeaba se percibía su respiración, 
suave como la de un niño que se ha dormido en nuestros brazos. Sonaron las 
tres. El ruido del reloj hizo hacer un ligero movimiento a María como para in-
corporarse; pero fue más poderoso otra vez el sueño que su voluntad. Hundida 
la cintura en el ropaje que de ella descendía a la alfombra, quedaba visible un 
pie casi infantil, calzado con una chinela roja salpicada de lentejuelas. Yo la 
contemplaba con indecible ternura, y mis ojos, vueltos algunas veces hacia el 
lecho de mi padre, tornaban a buscarla, porque mi alma estaba allí, acariciando 
esa frente, escuchando los latidos de ese corazón, esperando oír a cada instante 
alguna palabra que me revelase alguno de sus sueños, porque sus labios como 
que intentaban balbucirla” (Cap. xxxvii).
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sus particularidades de tersura, fineza y sobriedad, es un textil adecuado 
para vestir a un personaje como María, quien para Efraín posee todas 
esas cualidades en su interioridad, que revisten su cuerpo a través de 
las propiedades más distintivas de la muselina: transparencia y solidez 
(Oriol, 1853, p. 368, ). En conclusión, aunque el autor no nombra el 
tipo de fibra de esta muselina, se podría pensar que se trataba de una 
de muy alta calidad (algodón egipcio, seda, etc.), ya que el cuerpo de 
María y este textil se funden y representan lo más sublime: la presencia 
de esta mujer amada, vaporosa, espumosa y ligera, reforzando la idea 
de suavidad y fineza tanto de estos ropajes como del personaje.

Linón (Capítulo xxvii, cita 29): Tejido en hilo de lino muy fino y ligero 
de ligamento tafetán, a veces con un acabado almidonado, originario 
de Laon, Francia (Hallet y Johnston, 2010). Por ser un textil tupido, 
su estructura es firme y suave, lo cual lo hace conveniente para las 
labores del bordado, este utilizado como adorno de ciertos trajes 
en cuellos u otras partes que se quisieran resaltar del vestuario. A 
principios del siglo xix este textil se usaba también para confeccionar 
ropa interior. En la novela la única cita que hace referencia a esta 
tela es en el capítulo xxvii: María está en el costurero, refugio de 
las mujeres: allí podían desentenderse, a veces, de las rígidas reglas 
que instrumentalizaban sus movimientos, en razón del código de la 
gramática corporal; aunque también el costurero funciona a manera 
de “laboratorio” de la feminidad, ya que en el contexto de la novela 
una mujer debía dominar el arte de coser como otra forma de oración 
(fomentando el silencio y la laboriosidad, ambas disciplinas fuertes 
sobre la interioridad femenina) y condición para donarse a los otros. 
De allí que María esté en el costurero desentendida de cualquier 
norma de urbanidad e incluso olvidada de su labor fundamental: 
el trozo de linón que cosía se le caído del regazo y ella está casi que 
tumbada sobre la silla abandonada en sus pensamientos, tan libre 
como quisiera ser. Por otra parte, vale la pena resaltar que casi toda 
la costura que se menciona en la novela se hace a mano.

Lino (Capítulo xliv, cita 45): Es una fibra de origen vegetal (Li-
num usitatissimum L.), una de las más antiguas en la historia de la 
humanidad. Apreciada por sus características únicas, de frescura, 
incomparable textura y apariencia, el lino es una de las pocas telas 
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que adquieren el propio nombre de la fibra. Originaria de Egipto, 
ha sido utilizada por todas las culturas aborígenes y ancestrales a lo 
largo y ancho del mundo como un textil que simboliza la pureza y por 
tanto ha estado presente en diversos rituales religiosos. En la novela 
se alude al lino durante el entierro de Feliciana (capítulo xliv). En el 
momento de preparar su cuerpo, durante el ritual fúnebre, este es cu-
bierto con una gran tela de lino blanco, significando la pureza (en las 
características del textil) y la claridad (en el color) de ese tránsito que 
debe hacer el espíritu mientras se despoja del cuerpo. Básicamente, la 
mortaja blanca en casi todas las culturas, ha significado la posibilidad 
de la vida después de la muerte (la muerte no es un adiós definitivo), 
tránsito que en el dogma cristiano es llamado “resurrección”. Dado 
que el cuerpo resucitará debe ir envuelto en este textil blanco “pues 
los resucitados se presentarán ante Dios así vestidos” (Heller, 2008, 
p. 156). Los esclavos negros, como Nay, arrancados de sus regiones 
africanas por el fenómeno de la trata, fueron obligados a dejar a un 
lado la práctica de sus rituales, basados en creencias míticas y religiosas 
originarias y “limpiar” sus costumbres de raza a través del ejercicio del 
cristianismo (obviamente Isaacs matiza toda esta violencia e idealiza 
la relación esclavo-amo). Así, el discurso de la religión católica otor-
ga a lo blanco el significado de la bondad y a lo negro el significado 
de la maldad. Dado que Nay había sido el ama de leche de Efraín y 
María y la esclava querida por toda la familia, se le rinden honores 
a lo que fue en vida durante el ritual de sus funerales, con la tela de 
lino blanco. Efraín siempre describe a los esclavos de la hacienda y 
de la Casa de la Sierra vestidos de blanco: la piel negra vestida de 
blanco da cuenta un grado de limpieza que el amo otorga (o regala) 
a sus esclavos, según lo que hayan luchado por superar las marcas de 
la raza (si los negros se habían entregado a los buenos hábitos y ya 
conocían y veneraban al dios cristiano), limpieza que sólo es posible, 
parcialmente, por medio de la salvación del alma, ya que el cuerpo 
no se pudo salvar, primero que todo por condición de la piel.

Lienzo (Capítulo xvliii, cita 46): Tejido de algodón, engomado o 
almidonado, generalmente de tejido plano (Hallet y Johnston, 2010). 
En esta época se le llama lienzo a la ropa de mesa o de decoración, 
de corte ordinario o casero (Oriol, Ronquillo, p. 388). Este material 
se menciona en la novela en el Capítulo xvliii, durante la visita de 
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Efraín a la casa de Salomé; al describir la decoración y el mobiliario 
de la casa, nombra la existencia de carpetas de lienzo almidonadas 
sobre algunas mesitas, con lo cual acentúa los rasgos de humildad 
de la familia propietaria de un pequeño terreno cercano a las tierras 
de su padre.

León, piel de (Capítulo xix, cita 18): De manera literal, corresponde 
a la piel del animal. En la novela, Don Ignacio, padre de Emigdio, 
(en el capítulo xix), lleva unos zamarros de piel de león, que son muy 
extravagantes y, aunque están raídos (debido a que los utiliza para 
sus jornadas en el corral), podrían denotar su alto poder adquisitivo, 
que raya en el uso de objetos ostentosos o de mal gusto, en el marco 
de la sintaxis vestimentaria de la época. Por otro lado, en la región 
habían especies de felinos, qu eeran cazados por los habitantes de la 
zona (en la novela son narradas escenas de caza de animales salvajes 
entre los que se señalan osos y tigres), y de los cuales aprovechaban 
artesanalmente la piel para vestuarios propios de las labores de campo. 
Pero de ninguna manera habia leones en la región. Por ello se infiere 
que la piel de león con la que se fabricaron estos zamarros habia sido 
importada de otro país o región.

Percal (Capítulo xix, cita 1): (Del fr. percale, y este del persa pargāle, 
trapo). Tela de algodón blanca o pintada, de hilo redondo y un te-
jido liso y muy tupido (Oriol, 1853). Propia para forros, entretela, 
cobertores o sábanas. En el capítulo xix, durante un paseo a caballo 
de Efraín y Emidgio, el sombrero de este ultimo estaba forrado con 
Percal. Como su definición lo indica, esta tela de algodón es suave y 
fresca, lo que la hace una materia prima ideal para este tipo de usos, 
pues para los sombrereros era tan importante velar por la belleza y 
la calidad de los materiales externos del sombrero, que hacían lucir 
una apariencia muy distinguida al usuario (además de las funciones 
de protección propias de este accesorio), así como cuidar de la parte 
interior del sombrero que garantizaba la total comodidad de quien 
lo llevaba puesto.

Pelo (Capítulo vi, cita 22; capítulo xix, cita 5; capítulo xxiii, cita 23): 
Filamento cilíndrico, sutil, de naturaleza córnea, que nace y crece 
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entre los poros de la piel de casi todos los mamíferos y de algunos 
otros animales de distinta clase (RAE, 2010). En la novela, el pelo 
es mencionado varias veces como material de diferentes objetos de 
vestuario, sobre todo productos de sombrerería o accesorios de ca-
ballería. Son llamados sombreros fieltrados aquellos que se fabrican 
con la base del filamento de los animales, como la lana y los pelos 
(Oriol, Ronquillo, p. 294). El fieltro sería la masa de pelos o lana, 
materia prima para el fieltraje necesario para hacer el sombrero. El 
pelo del conejo, la vicuña o el cordero fueron muy apreciados para la 
fabricación de sombreros y de costo mediano. En el caso de Emigdio, 
durante la vista a Bogotá, lleva un sombrero de pelo: suponemos que 
es de algún animal de la región como el conejo, aunque también se le 
puede relacionar con la lana ya curtida por el tiempo, dado el “color 
café con leche”, con el que lo describe Efraín, pues, además, este 
sombrero había sido del padre de Emigdio (el sombrero más ordinario 
era llamado sombrero de raso). En Bogotá la marca de la elegancia 
la daba el sombrero negro, en este sentido los de color café, por 
ejemplo, relacionaban al usuario con la provincia o el campo. Siendo 
este sombrero parte del ajuar de Emigdio, ya lo marcaba, indicaba su 
origen y costumbres y, por lo tanto, lo hacía sujeto de señalamientos 
y burlas, hasta de los propios amigos. Por otra parte, el uso del pelo 
para accesorios en la novela está presente en dos elementos muy 
alegóricos: el guardapelo que María porta como un amuleto, donde 
tiene un mechón del cabello de su madre muerta y sobre él pone un 
mechón del cabello de Efraín. Este último se lo arrancó ella casi entre 
las sombras con su consentimiento, como expresión de entrega del 
cuerpo y matrimonio simbólico. El pelo es un recurso que también 
usa María para amarrar sus dijes al cuello; este podría pertenecer 
también a la madre, ser cabello propio o de alguien significativo, a 
quien desea tener siempre presente. De hecho, María en su lecho de 
muerte decide que quiere dejarle a Efraín sus dos trenzas, envueltas 
en el delantal de Gro azul. Ya él le había regalado un mechón del 
suyo, ahora ella le dejaba ese manto, entregándole su cuerpo y su 
belleza, que sólo a él le pertenecieron; y es cuando Efraín sostiene 
las trenzas en su pecho, enredado en su recuerdo, cansado de llorar 
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la muerte de María, que tiene el más bello sueño de amor con ella101. 
En cualquiera de los casos, usar el pelo del otro como adorno del 
vestuario o guardarlo a la manera de amuleto, significa estar aferrado 
al cuerpo del dueño del pelo.

Raso: Tejido de seda suave y brillante, de gran hermosura y alto va-
lor comercial. Ligamento con la máxima cantidad de tramas (trama 
ancha y oculta) en la cara o lado delantero del tejido y urdimbre fina, 
con el que se consigue un tacto suave y un acabado liso (Hallet y 
Johnston, 2010). Efraín, en el capítulo lii, estando con María, toma 
sus manos y menciona que al acariciar sus palmas estas son suaves 
como el raso, haciendo una comparación muy clara con este tipo 
de tejido. La suavidad y la tersura de las manos de María reflejan su 
condición social, su pureza y su aire virginal, que no debía perderse 
por ningún motivo y menos por labores que no le correspondían. A 
pesar de las reglas corporales, tan determinantes en la Casa de la 
Sierra, donde había tareas prohibidas para las niñas y las señoras, 
María se atrevió a planchar, una actividad sólo destinada a las escla-
vas que se ocupaban del servicio doméstico, ya que las planchas en 

101.	Teniendo entre mis manos las trenzas de María y recostado en el sofá en que 
Emma le había oído sus postreras confidencias, dio las dos el reloj: él había 
medido también las horas de aquella noche angustiosa, víspera de mi viaje; 
él debía medir las de la última que pasé en la morada de mis mayores. Soñé 
que María era ya mi esposa: ese castísimo delirio había sido y debía continuar 
siendo el único deleite de mi alma: vestía un traje blanco vaporoso, y llevaba 
un delantal azul, azul como si hubiese sido formado de un jirón de cielo: era 
aquel delantal que tantas veces le ayudé a llenar de flores, y que ella sabía 
atar tan linda y descuidadamente a su cintura inquieta, aquél en que había yo 
encontrado envueltos sus cabellos: entreabrió cuidadosamente la puerta de mi 
cuarto, y procurando no hacer ni el más leve ruido con sus ropajes, se arrodilló 
sobre la alfombra al pie del sofá: después de mirarme medio sonreída, cual si 
temiera que mi sueño fuese fingido, tocó mi frente con sus labios suaves como 
el terciopelo de los lirios del Páez; menos temerosa ya de mi en gaño, dejóme 
aspirar un momento su aliento tibio y fragante; pero entonces esperé inútilmente 
que oprimiera mis labios con los suyos: sentóse en la alfombra, y mientras leía 
algunas de la páginas dispersas en ella, tenía sobre la mejilla una de mis manos 
que pendía sobre los almohadones: sintiendo ella animada esa mano, volvió 
hacia mí su mirada llena de amor, sonriendo como ella sola podía sonreír: atraje 
sobre mi pecho su cabeza, y reclinada así, buscaba mis ojos mientras le orlaba yo 
la frente con sus trenzas sedosas o aspiraba con deleite su perfume de albahaca.
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aquel tiempo eran de gran peso, fabricadas en hierro y se calentaban 
al fuego vivo. Otro estilo de plancha era la llamada “caja caliente”102 
provista de un compartimiento para carbón o ladrillo previamente 
avivado al fuego. En el afán de donarse a Efraín y dejar algo de ella 
en cada objeto que tocara su cuerpo durante su viaje, María reserva 
un instante íntimo y a escondidas para impregnar de su tacto y del 
calor de su cuerpo las telas que llevará Efraín sobre sí.

Seda (india) (Capítulo lvi, cita 48): Fibra textil proveniente del hilo 
del gusano de seda Bombix mori. Esta fibra es considerada como la 
fibra natural más bella y fina que existe, valorado como textil de lujo 
por su brillo y suavidad. Dentro del libro solo se cita la seda de manera 
directa al mencionar un pañuelo de seda india (en el capítulo lvi), 
que posee el capitán del barco en el que viaja Efraín en su travesía de 
regreso hacia la Casa de la Sierra. Este tipo de material es un textil 
del que solo se podría gozar con una altísima capacidad adquisitiva. 
Esto sucede en el puerto de Buenaventura, donde en el siglo xix  
circulaban riquezas tan extraordinarias como la seda, provenientes de 
todo el mundo, y en tal cantidad que el Administrador puede darse 
el lujo de hacerse un gran pañuelo de este precioso tejido sólo para 
secarse el sudor. En el capítulo conocemos la historia de este rico 
comerciante, quien tiene su familia en el Cauca, pero se ha quedado 
en el puerto, haciendo negocios y viviendo con toda clase los lujos 
imaginados, ya contagiado de ese espíritu costero, tan festivo y livia-
no. Según Alfonso Múnera (2011), Isaacs en la novela demuestra, 
en los últimos capítulos, durante el regreso de Efraín (como héroe 
que hace una gran travesía, desde Londres, para salvar a María), el 
vínculo fuerte que tenía el autor con el Caribe, dado que la familia 
Isaacs llegó a Jamaica, desde el siglo xvi103. Así mismo, este pasaje, 
donde se habla de la seda y demás objetos suntuosos en la casa del 
Administrador ubicada en Buenaventura, nos da a entender que el 
Cauca no era una región tan aislada y recóndita en el siglo xix, como 
algunos estudiosos lo han expuesto, debido a que las mercancías se 

102.	http://www.cecilgoitia.com.ar/plancha_origen.htm
103.	Dice Múnera (2011, p. 78): “En el siglo xix los Isaacs no eran una familia 

de judíos recién llegados de Europa al Caribe. En realidad, habían estado en 
Montego Bay desde el siglo xvii, y hasta tal punto su historia se confundía con 
la de Jamaica que era y sigue siendo particularmente difícil saber con precisión 
sus otros orígenes”
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introducían y circulaban desde el Caribe y hacia el Cauca por el río 
Atrato. En Quibdó y Buenaventura se expendían. Múnera resalta 
que Isaacs nos deja ver que el Cauca era una zona comercialmente 
conectada, por los diferentes viajeros, con Kingston y Cartagena. Con 
ello se pone al descubierto un poco de la historia hegemónica que nos 
ha dado datos equivocados que repetimos, sin leer con profundidad 
las claras y coherentes líneas de Isaacs, sugiriendo esa apertura eco-
nómica y cultural ya vivida por esos tiempos.

Soche, piel de: Venado propio de la fauna colombiana (Mazama 
americana) (López y Gonzáles, 2006). En el capítulo xix, Emigdio usa 
botines elaborados con el cuero de este animal. Siendo el Soche un 
animal propio de la fauna regional, es posible que fuera común tener 
zapatos y otros elementos de su cuero, por personas que disfrutaban 
la caza de animales, actividad común donde se mezclaban los grupos 
sociales de élite como Efraín y su amigo Carlos, por ejemplo, con 
otros grupos más sencillos como los colonos y los esclavos. Efraín 
con frecuencia salía a cazar con los antioqueños y era apreciado por 
estos debido a su puntería.

Terciopelo (capítulo xxxv, cita 15): (Tela de pelo). Tejido en seda, 
parte del comercio suntuoso, junto a las joyas y a las especias, que 
era labor de los mercaderes del lujo asiático, cuyos antecedentes 
se remontan al siglo xiv. El terciopelo, proveniente de la India, se 
extendió a Europa durante la Edad Media. Según Oriol, Ronquillo 
(p. 406) “Es una estofa de seda velluda de un lado y lisa del otro, 
que consta de dos urdimbres, la inferior forma el cuerpo del tejido 
y la superior sirve para formar el pelo”. En su técnica de fabricación 
textil los hilos de la urdimbre, que formaran el pelo, se tejen sobre 
alambres insertados en los espacios de los hilos elevados alternos, 
haciendo bucles por encima de dichos alambres. Cuando estos se 
retiran, pueden cortarse para crear un tejido de pelo, dándole una 
sensación muy distintiva a la tela (Hallet y Johnston, 2010). En la 
novela, en el Capítulo xxxv, María usa un sombrero de terciopelo 
negro; ella luce majestuosa, coronada por este tocado en el que re-
saltan cintas escocesas que dotan de gracia y vigor al lustre del tono 
negro. Es esta fusión de rojo y negro una combinación apasionada. 
Heller en su estudio sobre la psicología del color dirá que “el negro más 
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profundo que existe es el del terciopelo negro” (p. 129). Vestida toda, 
falda, corpiño y capa de este noble color negro, pretende sobresalir y 
escenificar un nuevo papel mientras viaja hacia la boda de Tránsito: 
realmente ella es la novia104 y el negro es la máxima expresión de la 
elegancia y el poder que puede enunciar en ese momento a través 
de su cuerpo, fundido en el retinto, el caballo semisalvaje sobre el 
que va, elevada y desafiando la cordura de Efraín. Ella y él son uno 
es este pasaje, un híbrido, mitad mujer, mitad caballo, variación del 
mito griego del Centauro105. Maria, la mujer caballo, está dispuesta a 
todo, no tiene miedo, es bravía, risueña, irónica, juguetona105. Es la 
primera vez que Maria sale de la Casa de la Sierra durante la novela. 
La segunda salida la haría para morir en Cali. De allí que la liberación 
de toda la presión normalizante que implica la gramática corporal y 
la fisiología moral, vigiladas en la casa, le permita hacer la inversión 
de todos los valores y modales que la casa misma supone. El diseño 
de todo el vestuario le aporta a esa inversión: es el único momento 
en que María viste un traje de dos piezas, ya que en el código del 
vestuario de la época, este estaba reservado a las muchachas más 
sencillas; no obstante los suntuosos detalles hablan por sí solos. El 
sombrero de terciopelo negro con velillo azul nos refuerza la idea de 
la novia. La capa le da toda la aristócrata elegancia que ella desea 
revelar, aportándole, igualmente, un aire de maga. El corpiño es la 
máxima expresión de su sensualidad y la falda, siempre ancha y vapo-
rosa, cuyo sonido ya el caballo retinto conocía, facilita la unión con el 
animal: la tela negra es ahora su piel que se une a la piel del animal.

Venado, cuero de (Capítulo xix, cita 5): Piel del animal Odocoi-
leus spp (venado de cola blanca), que es una especie de mamífero 
artiodáctilo de la familia de los cérvidos con amplia distribución en 
el territorio Colombiano (López y Gonzales, 2006). En la novela se 
referencia el uso de esta piel como material de los botines que llevaba 
Emigdio en su visita a Bogotá. Al igual que el soche, estos animales 
eran cazados y se aprovechaban para hacer calzado y otro tipo de 
objetos de uso personal o doméstico.

104.	En el capítulo xxxv leemos: “María iba en él con el mismo aire de natural 
abandono que cuando descansaba sobre una mullida poltrona”

105.	Ante el miedo de Efraín, que la consideraba delicada e incapaz de montar un 
caballo como el retinto, María luce invulnerable y juega con ese temor, que 
indica el amor de Efraín y su deseo de protección: “Y ser reía de la zozobra en 
que con tal amenaza me ponía”
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Emigolio llega a la capital, Capítulo XIX.
Dibujo realizado por Jesús María Salcedo  
(estudiante programa Diseño de Vestuario).
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Citas de la novela 

Cita 1, Capítulo XIX:
Emigdio se despojó de su chaqueta para remplazarla con una ruana de hilo; de 
los botines de soche para calzarse alpargatas usadas; se abrochó unos zamarros 
blancos de piel melenuda de cabrón; se puso un gran sombrero de Suaza con funda 
de percal blanco, y montó en el alazán, teniendo antes la precaución de vendarle 
los ojos con un pañuelo. Como el potrón se hizo una bola y escondió la cola entre 
las piernas, el jinete le gritó:
«¡ya venís con tus fullerías!» descargándole en seguida dos sonoros latigazos con 
el manatí palmirano que empuñaba. Con lo cual, después de dos o tres corcovos 
que no lograron ni mover siquiera al caballero en su silla chocontana, monté y 
nos pusimos en marcha.

Cita 2, Capítulo LVIII:
… era boga de poco más de cincuenta años, inutilizado ya por el reumatismo, 
resultado del oficio, salió a recibirme, el sombrero en la mano, y apoyándose en 
un grueso bastón de chonta.

Cita 3, Capítulo XLIX:
Salió del arbolado el cantor, y era Tiburcio, quien con la ruana colgada de un 
hombro y apoyado en el otro un bordón de cuya punta pendía un pequeño lío, 
entretenía su camino contando por instinto sus penas a la soledad. Calló y detúvose 
al divisarme, y después de un risueño y respetuoso saludo me dijo luego que me 
acerqué: ¿Caramba!, que sube tarde y a escape… cuando el retinto suda… ¿De 
dónde viene así sorbiéndose los vientos?

Cita 4, Capítulo XLVII:
¿Conque son muy lindas esas mujeres? –preguntó sonriéndose y arreglando la 
costura–.
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¿Cómo se llaman?
– ¡Ah!... son muy lindas.
– ¿Y viven en los montes?
– En las orillas del río.
– ¿Al sol y al agua? No deben de ser muy blancas.
– En las sombras de los grandes bosques.
– ¿Y qué hacen allí?
– No sé qué hacen; lo que sí sé es que ya no las encuentro.
–	 ¿Y cuánto hace que te sucede esa desgracia? ¿por qué no te esperarán? Siendo 

tan bonitas, estarás apesadumbrado.
[…]
– Están celosas de ti.
– ¿Enojadas conmigo?
– Sí.
– ¡Conmigo!
– Antes sólo pensaba yo en ellas, y después...
– ¿Después?
– Las olvidé por ti.
– Entonces me voy a poner muy orgullosa.
[…]
Es seguro que aquéllas se pintan las mejillas con zumos de flores rojas, y se ponen 
corsé y botines”.

Cita 5, Capítulo XIX:
Mi paisano había venido cargado con el sombrero de pelo color de café con leche, 
gala de don Ignacio, su padre, en las semanas santas de sus mocedades. Sea que 
le viniese estrecho, sea que le pareciese bien llevarlo así, el trasto formaba con la 
parte posterior del largo y renegrido cuello de nuestro amigo, un ángulo de noventa 
grados. Aquella flacura; aquellas patillas enralecidas y lacias, haciendo juego 
con la cabellera más desconsolada en su abandono que se haya visto; aquella tez 
amarillenta descaspando las asoleadas del camino; el cuello de la camisa hundido 
sin esperanza bajo las solapas de un chaleco blanco cuyas puntas se odiaban; los 
brazos aprisionados en las mangas de una casaca azul; los calzones de cambrún 
con anchas trabillas de cordobán, y los botines de cuero de venado alustrado, eran 
causa más que suficiente para exaltar el entusiasmo de Carlos.

Cita 6, Capítulo V:
Penetramos en la sala con zamarros y sombreros. Bailaban en ese momento Re-
migia y Bruno: ella con follao de boleros azules, tumbadillo de flores rojas, camisa 
blanca bordada de negro y gargantilla y zarcillos de cristal color de rubí, danzaba 
con toda la gentileza y donaire que eran de esperarse de su talle cimbrador. Bruno, 
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doblados sobre los hombros los paños de su ruana de hilo, calzón de vistosa manta, 
camisa blanca aplanchada, y un cabiblanco nuevo a la cintura, zapateaba con 
destreza admirable.

Cita 7, Capítulo LVIII:
Bibiano, padre de la núbil negra, que era un boga de poco más de cincuenta años, 
inutilizado ya por el reumatismo, resultado del oficio, salió a recibirme, el sombrero 
en la mano, y apoyándose en un grueso bastón de chonta: vestía calzones de bayeta 
amarilla y camisa de listado azul, cuyas faldas llevaba por fuera.

Cita 8, Capítulo LIX:
Un mulato alto y delgado salió de entre las barricadas de zurrones de tabaco, que 
tapiaban los dos costados de la tolda por donde ésta no llegaba hasta el suelo: era 
el caporal Justo. Vestía camisa de coleta con pretensiones a blusa corta, calzoncillos 
bombachos, y tenía la cabeza cubierta con un pañuelo atado a la nuca.

Cita 9, Capítulo XLVIII:
Vadeaba el Amaimito a tiempo que oí se me llamaba, y divisé a mi compadre 
Custodio saliendo de un bosque inmediato. Cabalgaba en un potrón melado, de 
rienda todavía, sobre una silla de gran cabeza: llevaba camisa de listado azul, los 
calzones arremangados hasta la rodilla y el capisayo atravesado a lo largo sobre 
los muslos. Seguíale, montado en una yegua bebeca agobiada por los años y por 
cuatro racimos de plátanos, un muchacho idiota, el mismo que desempeñaba en 
la chagra funciones combinadas de porquero, pajarero y hortelano.

Cita 10, Capítulo XXXV:
Tránsito iba ya solamente con su vestido de domingo; y el de novia no le sentaba 
mejor: sombrerito de Jipijapa, por debajo del cual caían las trenzas sobre el pañolón 
negro de guardilla morada: la falda de zaraza rosada con muchos boleros y ligera-
mente recogida para librarla del rocío de los gramales, dejaba ver a veces sus lindos 
pies, y el embozo, al descuidarse, la camisa blanca bordada de seda negra y roja.

Cita 11, Capítulo XLVIII:
Esto decía, sin mirarme de lleno, y entre alegre y vergonzosa, pero dejándome 
ver, al sonreír su boca de medio lado, aquellos dientes de blancura inverosímil, 
compañeros inseparables de húmedos y amorosos labios: sus mejillas mostraban 
aquel sonrosado que en las mestizas de cierta tez escapa por su belleza a toda 
comparación. Al ir y venir de los desnudos y mórbidos brazos sobre la piedra en 
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que apoyaba la cintura, mostraba ésta toda su flexibilidad, le temblaba la suelta 
cabellera sobre los hombros, y se estiraban los pliegues de su camisa blanca y 
bordada. Sacudiendo la cabeza echada hacia atrás para volver a la espalda los 
cabellos, se puso a lavarse las manos […]

Cita 12, Capítulo LVIII:
Rufina, señalándome el camino, subió con admirable destreza la escalera forma-
da de un solo tronco de guayacán con muescas, y aun me ofreció la mano entre 
risueña y respetuosa cuando ya iba yo a pisar el pavimento de la choza, hecho 
de tablas picadas de pambil, negras y brillantes por el uso. Ella, con las trenzas 
de pasa esmeradamente atadas a la parte posterior de la cabeza, que no carecía 
de cierto garbo natural, follao de pancho azul y camisa blanca, todo muy limpio, 
candongas de higas azules y gargantilla de lo mismo aumentada con escuditos y 
cabalongas, me pareció graciosamente original, después de haber dejado por tanto 
tiempo de ver mujeres de esa especie; y lo dejativo de su voz, cuya gracia consiste 
en gentes de la raza, en elevar el tono en la sílaba acentuada de la palabra final de 
cada frase; lo movible de su talle y sus sonrisas esquivas, me recordaban a Remigia 
en la noche de sus bodas.

Cita 13, Capítulo LVIII:
Bibiano, padre de la núbil negra, que era un boga de poco más de cincuenta años, 
inutilizado ya por el reumatismo, resultado del oficio, salió a recibirme, el sombrero 
en la mano, y apoyándose en un grueso bastón de chonta: vestía calzones de bayeta 
amarilla y camisa de listado azul, cuyas faldas llevaba por fuera.

Cita 14, Capítulo LIX:
Un mulato alto y delgado salió de entre las barricadas de zurrones de tabaco, que 
tapiaban los dos costados de la tolda por donde ésta no llegaba hasta el suelo: era 
el caporal Justo. Vestía camisa de coleta con pretensiones a blusa corta, calzoncillos 
bombachos, y tenía la cabeza cubierta con un pañuelo atado a la nuca.

Cita 15, Capítulo XXXV:
Ella estaba tan hechicera como mis ojos debieron de decírselo: un gracioso sombrero 
de terciopelo negro, adornado con cintas escocesas y abrochado bajo la barba con 
otras iguales, que en el ala dejaba ver, medio oculta por el velillo azul, una rosa 
salpicada aún de rocío, descansaba sobre las gruesas y lucientes trenzas cuyas 
extremidades ocultaba: arregazaba con una de las manos la falda negra, que ceñía 
bajo un corpiño del mismo color un cinturón azul con broche de brillantes, y una 
ancha capa se le desprendía de los hombros en numerosos pliegues […] Mi madre 
estaba también apercibida para partir: la coloqué en su rosillo predilecto, único 
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que según ella, no era una fiera. No estaba yo muy tranquilo cuando hice montar 
en el retinto a María: ella, antes de saltar de la gradilla al galápago, le acarició 
el cuello al caballo, inquieto hasta entonces: éste se quedó inmóvil esperando su 
carga, y mordía el freno, atento hasta al más leve ruido del ropaje […] -¿Ves? 
-me dijo María ya sobre el animal-; él me conoce: cuando papá lo compró para ti, 
tenía enferma esta mano, y yo hacía que Juan Ángel lo curara bien todas las tarde.
El caballo estornudaba desasosegado otra vez, porque seguramente conocía aquella 
voz acariciadora.
Partimos, y Juan Ángel nos siguió conduciendo sobre la cabeza de la silla el lío que 
contenía los vestidos que necesitaban en el pueblo las señoras.
La cabalgadura de María, ufana con su peso, parecía querer lucir el paso más 
blando y airoso: sus crines de azabache temblaban sobre el cuello arqueado, y 
cayendo por medio de las orejas breves e inquietas, le velaban importunas los bri-
llantes ojos. María iba en él con el mismo aire de natural abandono que cuando 
descansaba sobre una mullida poltrona.
Después de haber andado algunas cuadras, pareció haberle perdido completamente 
el miedo al caballo; y notando que yo iba intranquilo por el brío del animal, me 
decía de modo que mi madre no alcanzase a oírla:
–	 Voy a darle un fuetazo, uno solo.
–	 Cuidado con hacerlo.
–	 Es uno solamente, para que veas que nada hace. Tú eres ingrato con el retinto, 

pues quieres más a ese rucio en que vas.
–	 Ahora que ése te conoce tanto, no será así.
–	 En éste ibas la noche que fuiste a llamar al doctor.
–	 ¡Ah! sí; es un excelente animal.
–	 Y después de todo, no lo estimas en lo que merece.

Cita 16, Capítulo LVI
Aunque el Administrador era padre de una bella e interesante familia establecida 
en el interior del Cauca, al hacerse cargo del destino que desempeñaba, no se 
había resuelto a traerla al Puerto, por mil razones que me tenía dadas y que yo, 
a pesar de mi inexperiencia, hallé incontestables. Las gentes porteñas le parecían 
cada día más alegres, comunicativas y despreocupadas; pero no encontraría grave 
mal en ello, puesto que después de algunos meses de permanencia en la costa, el 
mismo Administrador se había contagiado más que medianamente de aquella 
despreocupación.
Después de un cuarto de hora que yo empleé en cambiar por otro mi traje de a 
bordo, el Administrador volvió a buscarme: traía ya en lugar de su vestido de 
ceremonia, pantalones y chaqueta de intachable blancura; su chaleco y corbata 
habían empezado una nueva temporada de oscuridad y abandono.
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–	 Descansarás un par de días aquí antes de seguir tu viaje -dijo llenando dos copas 
con brandi que tomó de una hermosa frasquera.

–	 Pero es que yo no necesito ni puedo descansar -le observé.
–	 Toma el brandi; es un excelente Martell; ¿o prefieres otra cosa?

Cita 17, Capítulo XIX:
En breve empezaron a servir el almuerzo, mientras yo me las había con doña 
Andrea, madre de Emigdio, la que por poco deja su pañolón sin flecos, durante 
un cuarto de hora que estuvimos conversando solos.
Emigdio fue a ponerse una chaqueta blanca para sentarse a la mesa; pero antes 
nos presentó una negra engalanada el azafate pastuso con aguamanos, llevando 
pendiente de uno de los brazos una toalla primorosamente bordada.
Servíanos de comedor la sala, cuyo ajuar estaba reducido a viejos canapés de va-
queta, algunos retablos quiteños que representaban santos, colgados en lo alto de 
las paredes no muy blancas, y dos mesitas adornadas con fruteros y loros de yeso.

Cita 18, Capítulo XIX:
Habíamos llegado ya al lugar del rodeo. En medio del corral, a la sombra de un 
guácimo y al través de la polvareda levantada por la torada en movimiento, descubrí 
a don Ignacio, quien se acercó a saludarme. Montaba un cuartago rosillo y cotudo, 
enjaezado con un galápago cuyo lustre y deterioro proclamaban sus merecimientos. 
La exigua figura del rico propietario estaba decorada así: zamarros de león raídos 
y con capellada; espuelas de plata con rodajes encascabeladas; chaqueta de género 
sin aplanchar y ruana blanca recargada de almidón; coronándolo todo un enorme 
sombrero de Jipijapa, de ésos que llaman cuando va al galope quien los lleva: bajo 
su sombra hacían la tamaña nariz y los ojillos azules de don Ignacio, el mismo 
juego que en la cabeza de un paletón disecado, los granates que lleva por pupilas 
y el prolongado pico.

Cita 19, Capítulo XXXVII:
Emma, después de inútiles esfuerzos para evitarlo, se durmió en la poltrona que 
estaba a la cabecera de la cama. María, reclinada al principio en uno de los brazos 
del pequeño sofá que ocupábamos, había dejado caer sobre éste, rendida al fin, la 
cabeza, cuyo perfil resaltaba en el damasco color de púrpura de los almohadones: 
habiéndosele desembozado el pañolón de seda que llevaba, negreaba rodado so-
bre el nevado linón de la falda, que con los boleros ajados parecía, a favor de la 
sombra, formada de espumas. En medio del silencio que nos rodeaba se percibía 
su respiración, suave como la de un niño que se ha dormido en nuestros brazos.
Sonaron las tres. El ruido del reloj hizo hacer un ligero movimiento a María como 
para incorporarse; pero fue más poderoso otra vez el sueño que su voluntad. Hun-
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dida la cintura en el ropaje que de ella descendía a la alfombra, quedaba visible un 
pie casi infantil, calzado con una chinela roja salpicada de lentejuelas.

Yo la contemplaba con indecible ternura, y mis ojos, vueltos algunas veces hacia el 
lecho de mi padre, tornaban a buscarla, porque mi alma estaba allí, acariciando 
esa frente, escuchando los latidos de ese corazón, esperando oír a cada instante 
alguna palabra que me revelase alguno de sus sueños, porque sus labios como que 
intentaban balbucirla.

Cita 20, Capítulo XXVIII:
Dudo que la escena que acabo de describir con la exactitud que me es posible, 
fuera estimada en lo que valía por don Jerónimo, el cual con las manos dentro de 
las faltriqueras de su chupa azul, se acercaba en aquel momento con mi padre; 
para éste todo pasó como si lo hubiese oído.

Cita 21, Capítulo XXII:
Al llegar ahí sonó la campanilla del comedor avisando que el refresco estaba servido. 
Carlos, suspendiendo la fiscalización de mis libros, se acercó al espejo, peinó sus 
patillas y cabellos con una peinillita de bolsillo, plegó, como una modista un lazo, 
el de su corbata azul, y salimos.

Cita 22, Capítulo VI:
Iba ella a colocar una lámpara en una de las mesas del salón cuando me acer-
qué a saludarla; y ya había extrañado no verla en medio del grupo de la familia 
en la gradería donde acabábamos de desmontarnos. El temblor de su mano 
expuso la lámpara; y yo le presté ayuda, menos tranquilo de lo que creí estarlo. 
Pareciáme ligeramente pálida, y alrededor de sus ojos había una leve sombra, 
imperceptible para quien la hubiese visto sin mirarla. Volvió el rostro hacia mi 
madre, que hablaba en ese momento, evitando así que yo pudiera examinarlo 
bañado por la luz que teníamos cerca: noté entonces que en el nacimiento de 
una de las trenzas tenía un clavel marchito; y era sin duda el que le había dado 
yo la víspera de mi marcha para el Valle. La crucecilla de coral esmaltado que 
había traído para ella, igual a las de mis hermanas, la llevaba al cuello pendiente 
de un cordón de pelo negro. Estuvo silenciosa, sentada en medio de las butacas 
que ocupábamos mi madre y yo.

Cita 23, Capítulo XXIII:
María, resentida tal vez conmigo, esquivaba mirarme. Estaba bella más que nunca, 
así ligeramente pálida. Llevaba un traje de gasa negra profusamente salpicado 
de uvillas azules, cuya falda, cayendo en numerosísimos pliegues, susurraba tan 
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quedo como las brisas de la noche en los rosales de mi ventana. Tenía el pecho 
cubierto con una pañoleta transparente del mismo color del traje, la que parecía 
no atreverse a tocar ni la base de su garganta de tez de azucena: pendiente de ésta 
en un cordón de pelo negro, brillaba una crucecita de diamantes: la cabellera, 
dividida en dos trenzas de abundantes guedejas, le ocultaba a medias las sienes y 
ondeaba en sus espaldas.

Cita 24, Capítulo IX:
Las mujeres parecían vestidas con más esmero que de ordinario. Las muchachas, 
Lucía y Tránsito, llevaban enaguas de zaraza morada y camisas muy blancas 
con golas de encaje ribeteadas de trencilla negra, bajo las cuales escondían parte 
de sus rosarios, y gargantillas de bombillas de vidrio color de ópalo. Las trenzas 
de sus cabellos, gruesas y de color de azabache, les jugaban sobre las espaldas, al 
más leve movimiento de los pies desnudos, cuidados e inquietos. Me hablaban con 
suma timidez; y su padre fue quien, notando eso, las animó diciéndoles: « ¿Acaso 
no es el mismo niño Efraín, porque venga del colegio sabio y ya mozo?». Entonces 
se hicieron más joviales y risueñas: nos enlazaban amistosamente los recuerdos de 
los juegos infantiles, poderosos en la imaginación de los poetas y de las mujeres. 
Con la vejez la fisonomía de José había ganado mucho: aunque no se dejaba la 
barba, su faz tenía algo de bíblico, como casi todas las de los ancianos de buenas 
costumbres del país donde nació: una cabellera cana y abundante le sombreaba 
la tostada y ancha frente, y sus sonrisas revelaban tranquilidad de alma. Luisa, 
su mujer, más feliz que él en la lucha con los años, conservaba en el vestir algo de 
la manera antioqueña, y su constante jovialidad dejaba comprender que estaba 
contenta con su suerte.

Cita 25, Capítulo LII:
Volvíme hacia María para averiguar la verdad, pero no fue preciso, porque ella 
misma se acusaba con su sonrisa. Sus ojos brillantes tenían la apacible alegría que 
nuestro amor les había quitado; sus mejillas, el vivo sonrosado que las hermoseaba 
durante nuestros retozos infantiles. Llevaba un traje blanco sobre cuya graciosa 
falda ondulaban las trenzas al más leve movimiento de su cintura o de sus pies, 
que jugaban con la alfombra.

–	 ¿Por qué estás triste y encerrado? -me dijo-: yo no he estado así hoy.

–	 Tal vez sí -le respondí por tener pretexto para examinarla de cerca aproximándome 
a la reja que nos separaba.

Ella bajó los ojos fingiendo anudar de nuevo los largos cordones de su delantal de 
gro azul; y cruzando luego las manos por detrás del talle, se recostó contra una 
hoja de la ventana diciéndome:

–	 ¿No es verdad?
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Cita 26, Capítulo LXIV:
Teniendo entre mis manos las trenzas de María y recostado en el sofá en que Emma 
le había oído sus postreras confidencias, dio las dos el reloj: él había medido también 
las horas de aquella noche angustiosa, víspera de mi viaje; él debía medir las de la 
última que pasé en la morada de mis mayores.
Soñé que María era ya mi esposa: ese castísimo delirio había sido y debía continuar 
siendo el único deleite de mi alma: vestía un traje blanco vaporoso, y llevaba un 
delantal azul, azul como si hubiese sido formado de un jirón de cielo: era aquel 
delantal que tantas veces le ayudé a llenar de flores, y que ella sabía atar tan linda y 
descuidadamente a su cintura inquieta, aquél en que había yo encontrado envueltos 
sus cabellos: entreabrió cuidadosamente la puerta de mi cuarto, y procurando no 
hacer ni el más leve ruido con sus ropajes, se arrodilló sobre la alfombra al pie 
del sofá: después de mirarme medio sonreída, cual si temiera que mi sueño fuese 
fingido, tocó mi frente con sus labios suaves como el terciopelo de los lirios del Páez; 
menos temerosa ya de mi engaño, dejóme aspirar un momento su aliento tibio y 
fragante; pero entonces esperé inútilmente que oprimiera mis labios con los suyos: 
sentóse en la alfombra, y mientras leía algunas de la páginas dispersas en ella, tenía 
sobre la mejilla una de mis manos que pendía sobre los almohadones: sintiendo ella 
animada esa mano, volvió hacia mí su mirada llena de amor, sonriendo como ella 
sola podía sonreír: atraje sobre mi pecho su cabeza, y reclinada así, buscaba mis 
ojos mientras le orlaba yo la frente con sus trenzas sedosas o aspiraba con deleite 
su perfume de albahaca.

Cita 27, Capítulo LIII:
Juan Ángel, después de haberme traído el café y ensillado mi caballo negro, que 
impaciente ennegrecía con sus pisadas el gramal del pie del naranjo a que estaba 
atado, me esperaba lloroso, recostado contra la puerta de mi cuarto, con las po-
lainas y los espolines en las manos: al calzármelas, su lloro caía en gruesas gotas 
sobre mis pies.
–	 No llores –le dije, dando trabajosamente seguridad a mi voz–: cuando yo regre-

se, ya serás hombre, y no te volverás a separar de mí. Mientras tanto, todos te 
querrán mucho en casa.

Era llegado el momento de reunir todas mis fuerzas. Mis espuelas resonaron en el 
salón, que estaba solo. Empujé la puerta entornada del costurero de mi madre, quien 
se lanzó del asiento en que estaba a mis brazos. Ella conocía que las demostraciones 
de su dolor podían hacer flaquear mi ánimo, y entre sollozo y sollozo trataba de 
hablarme de María y de hacerme tiernas promesas.

Cita 28, Capítulo IV:
Dormí tranquilo, como cuando me adormecía en la niñez uno de los maravillosos 
cuentos del esclavo Pedro.
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Soñé que María entraba a renovar las flores de mi mesa, y que al salir había 
rozado las cortinas de mi lecho con su falda de muselina vaporosa salpicada de 
florecillas azules.
Cuando desperté, las aves cantaban revoloteando en los follajes de los naranjos 
y pomarrosos, y los azahares llenaron mi estancia con su aroma tan luego como 
entreabrí la puerta.

Cita 29, Capítulo XXVII:
No queriendo verme de nuevo en peligro de que Carlos me hablase de sus asuntos, 
me dirigí a los aposentos de mi madre. María se hallaba en el costurero: estaba 
sentada en una silla de cenchas, de la cual caía espumosa, arregazada a trechos con 
lazos de cinta celeste, su falda de muselina blanca; la cabellera, sin trenzar aún, 
rodábale en bucles sobre los hombros. En la alfombra que tenía a los pies, se había 
quedado dormido Juan, rodeado de sus juguetes. Ella, con la cabeza ligeramente 
echada hacia atrás, parecía estar viendo al niño: habiéndosele caído de las manos 
el linón que cosía, descansaba sobre la alfombra.

Cita 30, Capítulo XXXV:
Tránsito iba ya solamente con su vestido de domingo; y el de novia no le sentaba 
mejor: sombrerito de jipijapa, por debajo del cual caían las trenzas sobre el pañolón 
negro de guardilla morada: la falda de zaraza rosada con muchos boleros y ligera-
mente recogida para librarla del rocío de los gramales, dejaba ver a veces sus lindos 
pies, y el embozo, al descuidarse, la camisa blanca bordada de seda negra y roja.

Cita 31, Capítulo XIX:
Vinieron en mi auxilio dos negros, varón y mujer: él sin más vestido que unos cal-
zones, mostraba la espalda atlética luciente con el sudor peculiar de la raza; ella 
con follao de fula azul y por camisa un pañuelo anudado hacia la nuca y cogido 
con la pretina, el cual le cubría el pecho. Ambos llevaban sombrero de junco, de 
aquéllos que a poco uso se aparaguan y toman color de techo pajizo. Iba la risueña 
y fumadora pareja nada menos que a habérselas con otra de potros a los cuales 
había llegado ya su turno en el mayal; y supe a qué, porque me llamó la atención 
el ver no sólo al negro sino también a su compañera, armados de rejos de enlazar.

Cita 32, Capítulo V:
En la madrugada del sábado próximo se casaron Bruno y Remigia. Esa noche a 
las siete montamos mi padre y yo para ir al baile, cuya música empezábamos a 
oír. Cuando llegamos, Julián, el esclavo capitán de la cuadrilla, salió a tomarnos 
el estribo y a recibir nuestros caballos. Estaba lujoso con su vestido de domingo, 
y le pendía de la cintura el largo machete de guarnición plateada, insignia de su 
empleo. Una sala de nuestra antigua casa de habitación había sido desocupada 
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de los enseres de labor que contenía, para hacer el baile en ella. Habíanla rodeado 
de tarimas: en una araña de madera suspendida de una de las vigas, daba vueltas 
media docena de luces: los músicos y cantores, mezcla de agregados, esclavos y 
manumisos, ocupaban una de las puertas. No había sino dos flautas de caña, un 
tambor improvisado, dos alfandoques y una pandereta; pero las finas voces de los 
negritos entonaban los bambucos con maestría tal; había en sus cantos tan sentida 
combinación de melancólicos, alegres y ligeros acordes; los versos que cantaban 
eran tan tiernamente sencillos, que el más culto diletante hubiera escuchado en 
éxtasis aquella música semisalvaje.

Cita 33, Capítulo IX:
Después de una pequeña cuesta pendiente y oscura, y de atravesar a saltos por 
sobre el arbolado seco de los últimos derribos del montañés, me hallé en la placeta 
sembrada de legumbres, desde donde divisé humeando la casita situada en medio de 
las colinas verdes, que yo había dejado entre bosques al parecer indestructibles. Las 
vacas, hermosas por su tamaño y color, bramaban a la puerta del corral buscando 
sus becerros. Las aves domésticas alborotaban recibiendo la ración matutina; en las 
palmeras cercanas, que había respetado el hacha de los labradores, se mecían las 
oropéndolas bulliciosas en sus nidos colgantes, y en medio de tan grata algarabía, 
oíase a las veces el grito agudo del pajarero, que desde su barbacoa y armado de 
honda, espantaba las guacamayas hambrientas que revoloteaban sobre el maizal.

Los perros del antioqueño le dieron con sus ladridos aviso de mi llegada. Mayo, 
temeroso de ellos, se me acercó mohíno. José salió a recibirme, el hacha en una 
mano y el sombrero en la otra.

Cita 34, Capítulo V:
Al encontrarnos con un grupo de esclavos, dijo mi padre a un joven negro de 
notable apostura:
–	 Conque, Bruno, ¿todo lo de tu matrimonio está arreglado para pasado mañana?
–	 Sí, mi amo -le respondió quitándose el sombrero de junco y apoyándose en el 

mango de su pala.
–	 ¿Quiénes son los padrinos?
–	 Ña Dolores y ñor Anselmo, si su merced quiere.
–	 Bueno. Remigia y tú estaréis bien confesados. ¿Compraste todo lo que necesitabas 

para ella y para ti con el dinero que mandé darte?
–	 Todo está ya, mi amo.
–	 ¿Y nada más deseas?
–	 Su merced verá.
–	 El cuarto que te ha señalado Higinio ¿es bueno?
–	 Sí, mi amo.
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–	 ¡Ah! ya sé. Lo que quieres es baile.
Rióse entonces Bruno, mostrando sus dientes de blancura deslumbrante, volviendo 
a mirar a sus compañeros.
–	 Justo es; te portas muy bien. Ya sabes -agregó dirigiéndose a Higinio-: arregla 

eso, y que queden contentos.
–	 ¿Y sus mercedes se van antes? –preguntó Bruno.
–	 No –le respondí–; nos damos por convidados.

Cita 35, Capítulo III:
Mi padre, encanecido durante mi ausencia, me dirigía miradas de satisfacción, y 
sonreía con aquel su modo malicioso y dulce a un mismo tiempo, que no he visto 
nunca en otros labios. Mi madre hablaba poco, porque en esos momentos era más 
feliz que todos los que la rodeaban. Mis hermanas se empeñaban en hacerme pro-
bar las colaciones y cremas; y se sonrojaba aquélla a quien yo dirigía una palabra 
lisonjera o una mirada examinadora. María me ocultaba sus ojos tenazmente; pero 
pude admirar en ellos la brillantez y hermosura de los de las mujeres de su raza, 
en dos o tres veces que a su pesar se encontraron de lleno con los míos; sus labios 
rojos, húmedos y graciosamente imperativos, me mostraron sólo un instante el 
velado primor de su linda dentadura. Llevaba, como mis hermanas, la abundante 
cabellera castaño-oscura arreglada en dos trenzas, sobre el nacimiento de una 
de las cuales se veía un clavel encarnado. Vestía un traje de muselina ligera, casi 
azul, del cual sólo se descubría parte del corpiño y la falda, pues un pañolón de 
algodón fino color de púrpura, le ocultaba el seno hasta la base de su garganta de 
blancura mate. Al volver las trenzas a la espalda, de donde rodaban al inclinarse 
ella a servir, admiré el envés de sus brazos deliciosamente torneados, y sus manos 
cuidadas como las de una reina.

Cita 36, Capítulo IV:
Luego que me hube arreglado ligeramente los vestidos, abrí la ventana, y divisé a 
María en una de las calles del jardín, acompañada de Emma: llevaba un traje más 
oscuro que el de la víspera, y el pañolón color de púrpura, enlazado a la cintura, le 
caía en forma de banda sobre la falda; su larga cabellera, dividida en dos crenchas, 
ocultábale a medias parte de la espalda y pecho: ella y mi hermana tenían descalzos 
los pies. Llevaba una vasija de porcelana poco más blanca que los brazos que la 
sostenían, la que iba llenando de rosas abiertas durante la noche, desechando por 
marchitas las menos húmedas y lozanas. Ella, riendo con su compañera, hundía 
las mejillas, más frescas que las rosas, en el tazón rebosante. Descubrióme Emma: 
María lo notó, y sin volverse hacia mí, cayó de rodillas para ocultarme sus pies, 
desatóse del talle el pañolón, y cubriéndose con él los hombros, fingía jugar con las 
flores. Las hijas núbiles de los patriarcas no fueron más hermosas en las alboradas 
en que recogían flores para sus altares.
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Cita 37, Capítulo XIX:
En breve empezaron a servir el almuerzo, mientras yo me las había con doña 
Andrea, madre de Emigdio, la que por poco deja su pañolón sin flecos, durante 
un cuarto de hora que estuvimos conversando solos.

Cita 38, Capítulo LVI:
–	 Toma el brandi; es un excelente Martell; ¿o prefieres otra cosa?
–	 Yo creí que Lorenzo tenía preparados bogas y canoas para madrugar mañana.
–	 Ya veremos. ¿Conque prefieres ginebra o ajenjo?
–	 Lo que usted guste.
–	 Salud, pues -dijo convidándome.
Y después de vaciar de un trago la copa:
–	 ¿No es superior? -preguntó guiñando entrambos ojos; y produciendo con la 

lengua y el paladar un ruido semejante al de un beso sonoro, añadió-: ya se ve 
que habrás saboreado el más añejo de Inglaterra.

–	 En todas partes abrasa el paladar. ¿Conque podré madrugar?
–	 Si todo es broma mía –respondió acostándose descuidadamente en la hamaca y 

limpiándose el sudor de la garganta y de la frente con un gran pañuelo de seda 
de India, fragante como el de una novia–. ¿Conque abrasa, eh? Pues el agua y 
él son los únicos médicos que tenemos aquí, salvo mordedura de víbora”.

Cita 39, Capítulo XXXIX:
Sentado mi padre en un sofá, tenía a su lado a María, cuyos ojos no se levantaron 
para verme. Él me señaló un lugar desocupado cerca de ella. Mi madre se colocó 
en una butaca inmediata a la que ocupaba mi padre.
–	 Bien, mi hija -dijo éste a María, la cual con los ojos bajos aún, jugaba con una 

de las peinetitas de sus cabellos–; ¿quieres que repita la pregunta que te hice 
cuando tu mamá salió, para que me la respondas delante de Efraín?”

Cita 40, Capítulo XXII:
Al llegar ahí sonó la campanilla del comedor avisando que el refresco estaba servido. 
Carlos, suspendiendo la fiscalización de mis libros, se acercó al espejo, peinó sus 
patillas y cabellos con una peinillita de bolsillo, plegó, como una modista un lazo, 
el de su corbata azul, y salimos.

Cita 41, Capítulo XLIX:
Salió del arbolado el cantor, y era Tiburcio, quien con la ruana colgada de un 
hombro y apoyado en el otro un bordón de cuya punta pendía un pequeño lío, en-
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tretenía su camino contando por instinto sus penas a la soledad. Calló y detúvose al 
divisarme, y después de un risueño y respetuoso saludo me dijo luego que me acerqué:
–	 ¡Caramba! que sube tarde y a escape... Cuando el retinto suda... ¿De dónde 

viene así sorbiéndose los vientos?

Capítulo 42, Capítulo XLX:
Emigdio […] se abrochó unos zamarros blancos de piel melenuda de cabrón […] 
Cuelga tus zamarros lejos de aquí -dije a Emigdio-; porque si no, saldremos del 
baño con dolor de cabeza. Rióse él de buena gana, observándome al colocarlos en 
la horqueta de un árbol distante:
–	 ¿Quieres que todo huela a rosas? El hombre debe oler a chivo.
–	 Seguramente; y en prueba de que lo crees, llevas en tus zamarros todo el almizcle 

de una cabrera.

Cita 43, Capítulo LXII:
Cuando mi madre se convenció de que María había muerto, ante su cadáver, 
bañado de la luz de los arreboles de la tarde que penetraba en la estancia por 
una ventana que acababan de abrir, exclamó con voz enronquecida por el llanto 
besando una de esas manos ya fría e insensible:
–	 ¡María!... ¡hija de mi corazón!... ¿por qué nos dejas así?... ¡Ay! ya nunca más 

podrás oírme... ¿Qué responderé a mi hijo cuando me pregunte por ti? ¿Qué 
hará, Dios mío?...

¡Muerta! ¡Muerta sin haber exhalado una queja!
Ya en el oratorio, sobre una mesa enlutada, vestida de gro blanco y recostada en 
el ataúd, mostraba en su rostro algo de sublime resignación. La luz de los cirios 
brillando en su frente tersa y sobre sus anchos párpados, proyectaba la sombra 
de las pestañas sobre las mejillas: aquellos labios pálidos parecían haberse helado 
cuando intentaban sonreír; podía creerse que alentaba aún. Sombreábanle la gar-
ganta las trenzas medio envueltas en una toca de gasa blanca, y entre las manos, 
descansándole sobre el pecho, sostenía un crucifijo.

Cita 44, Capítulo XIX:
En tu casa como que viven con mucho tono; y se me figura que una de esas niñas 
criadas entre holán, como las de los cuentos, necesita ser tratada como cosa bendita.

Cita 45, Capítulo XXXIV:
No todas las personas que nos aguardaban estaban en el corredor: no descubrí 
entre ellas a María. Algunas cuadras antes de llegar a la puerta del patio, a nuestra 
izquierda y sobre una de las grandes piedras desde donde se domina mejor el valle, 
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estaba ella de pie, y Emma la animaba para que bajase. Nos les acercamos. La 
cabellera de María, suelta en largos y lucientes rizos, negreaba sobre la muselina 
de su traje color verdemortiño: sentóse para evitar que el viento le agitase la falda, 
diciendo a mi hermana, que se reía de su afán:
–	 ¿No ves que no puedo?
–	 Niña –le dijo mi padre entre sorprendido y risueño–, ¿cómo has logrado subirte 

ahí?
Ella, avergonzada de la travesura, acababa de corresponder a nuestro saludo, y 
contestó:
–	 Como estábamos solas...
–	 Es decir -le interrumpió mi padre-, que debemos irnos para que puedas bajar. 

¿Y cómo bajó Emma?
–	 Qué gracia, si yo le ayudé.
–	 Era que yo no tenía susto.
–	 Vámonos, pues –concluyó mi padre dirigiéndose a mí–; pero cuidado...
Bien sabía él que yo me quedaría. María acababa de decirme con los ojos: «no te 
vayas». Mi padre volvió a montar y se dirigió a la casa: mi caballo siguió poco a 
poco el mismo camino.
–	 Por aquí fue por donde subimos -me dijo María mostrándome unas grietas y 

hoyuelos en la roca.
Al acabar yo mi maniobra de ascenso, me extendió la mano, demasiado trémula 
para ayudarme, pero muy deseada para que no me apresurase a estrecharla entre 
las mías.
Sentéme a sus pies y ella me dijo:
–	 ¿No ves qué trabajo? ¿Qué habrá dicho papá? Creerá que estamos locas.
Yo la miraba sin contestarle: la luz de sus ojos, cobardes ante los míos, y la suave 
palidez de sus mejillas, me decían como en otros momentos, que en aquél era ella 
tan feliz como yo.

Cita 45, Capítulo XLIV: 
Luego que las esclavas la vistieron y colocaron en un ataúd, cubierta desde la 
garganta hasta los pies de un lino blanco, fue puesta en una mesa enlutada, en 
cuyas cuatro esquinas había cirios encendidos. Juan Ángel a la cabecera de la mesa 
derramaba lágrimas sobre la frente de su madre, y de su pecho enronquecido por 
los sollozos salían lastimeros alaridos.

Cita 46, Capítulo XVLIII : 
Pierda cuidado, le respondí haciendo llegar al corredor mi caballo, al cual espantaba 
la ropa blanca colgada por allí… La salita tenía por adorno algunos taburetes afo-
rrados en cuero crudo, un escaño, una mesita cubierta por entonces con almidón 
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sobre lienzos, y el aparador, donde lucían platos y escudillas de varios tamaños 
y colores. Cubría una alta cortina de zaraza rosada la puerta que conducía a 
las alcobas, y sobre la cornisa de ésta descansaba una deteriorada imagen de la 
Virgen del Rosario, completando el altarcito dos pequeñas estatuas de San José y 
San Antonio, colocadas a uno y otro lado de la lámina.

Cita 47, Capítulo LII:
–Pero no se lo dirás a mamá, porque se enojaría. –Prometo no decírselo. –He 
estado aplanchando. –¿Tú? –Pues yo. –Pero ¿cómo haces eso? –A escondidas de 
mamá. –Haces bien en ocultarte de ella… Pero ¿qué necesidad hay de estropear 
tus manos tan... –¿Tan qué?... ¡Ah! sí; ya sé. Fue que quise que llevaras tus más 
bonitas camisas aplanchadas por mí ¿No te gusta? Sí me lo agradeces, ¿no?... 
– Yo te agradezco muchísimo todos esos cuidados; pero no me imaginé que tuvieras 
fuerzas ni manos para manejar una plancha… –Si es una muy chiquita, y envol-
viéndole bien el asa en un pañuelo, no puede lastimar las manos. –A ver cómo 
las tienes… Las tomé en las mías y les acaricié las palmas, suaves como el raso.

Cita 48, Capítulo LVI:
Si todo es broma mía –respondió acostándose descuidadamente en la hamaca y 
limpiándose el sudor de la garganta y de la frente con un gran pañuelo de seda de 
India, fragante como el de una novia–. ¿Conque abrasa, eh? Pues el agua y él son 
los únicos médicos que tenemos aquí, salvo mordedura de víbora.

Cita 49, Capítulo XXXI:
–	 Te quiero como a los ojitos, te quiero como al corazón. Ya no estoy bravo ni tonto. 

Esta noche voy a rezar el bendito muy formal para que me hagas otros calzones.
–	 Muéstrame los calzones que te hacen, le dije.
Juan se puso de pie sobre el sofá, entre María y yo, para hacerme admirar sus 
calzones.
–	 Qué lindos, exclamé abrazándolo. Si me quieres bastante y eres formal, conseguiré 

que te hagan mucho y te compraré silla, zamarros, espuelas […]



Los esclavos Remigia y Bruno.
Dibujo realizado por Jesús María Salcedo  
(estudiante programa Diseño de Vestuario).
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